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johnny et les femmes

SYLVIE 
SON ÂME SŒUR

 Celles qui l’ont aidé. 
 Celles qui l’ont blessé.

LADY LUCILLE
SA MYSTÉRIEUSE 

AMOUREUSE 

NANETTE
SON ANGE NOIR

HÉLÈNE MAR
SA TANTE QUI LUI 

A TOUT APPRIS

SOON 
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E L L E  A  Q U I T T É  PA R I S  L E  1 0  D É C E M B R E  P O U R  E N T E R R E R  S O N  H O M M E .  
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B L E S S U R E S .  À  É PA U L E R  S E S  F I L L E S .  À  R É P O N D R E  A U X  AT TA Q U E S . 
E L L E  R E V I E N T  D A N S  L A  L U M I È R E  P O U R  L A  S O R T I E  D E  L’ A L B U M 

P O S T H U M E  D E  J O H N N Y.  E L L E  A  T E N U  S A  P R O M E S S E . 

HSGAL28_04-11.indd   4 03/10/2018   18:05



5

Attaquée de toutes parts depuis la mort de Johnny, la jeune femme 

est déterminée à faire valoir ses droits. 
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« Je suis terrassée. Comment est-ce que la vie continue alors 
que celle de l’homme de ma vie, que j’aime à la folie, s’est 
éteinte ? » Presque un an après la mort de Johnny, ces mots de 
Laeticia à Pascal Desprez, l’inconsolable compagnon de Mireille 
Darc, résonnent toujours douloureusement.

Depuis son départ pour Saint-Barthélemy le 10 décembre 
2017, Laeticia n’a pas mis les pieds en métropole. Début octobre, 
elle est de retour, non sans appréhension. A Marnes-la-Coquette, 
la pièce où elle avait installé son matelas près du lit de Johnny, 
est redevenue un bureau. Sinon, rien n’a changé. Carl, le fi dèle 
homme à tout faire de la famille, a entretenu la propriété en son 
absence. Johnny n’aimait pas La Savannah. Laeticia non plus. 
Trop de mauvais souvenirs. Mais avait-elle le choix ? Les fans 
auraient-ils compris un séjour à l’hôtel ? Dans cette villa – dont 
la mise en vente a été suspendue par la demande de séquestre 
des biens immobiliers de David et Laura –, Laeticia est face aux 
souvenirs de son ancienne vie. Quelques jours plus tôt, Laura est 
venue se recueillir. Son avocat en a fait la demande à Laeticia, 
qui a immédiatement accepté. Elles ne se sont pas croisées. La 
comédienne est venue avant le retour de sa belle-mère. 
Sa grand-mère Mamie Rock, qu’elle n’a pas vue depuis janvier, 
est là pour la serrer dans ses bras. Sa mère Françoise et sa belle-
sœur Marie-Line, la femme de Grégory Boudou, sont également 
là pour l’épauler et l’aider à s’occuper des fi lles. Ainsi qu’un 
précepteur engagé pour faire l’école à Jade et Joy. Tous mesurent 
l’épreuve qu’elle endure. Inquiète de la réaction des fans à son 
égard, Laeticia a prévu deux gardes du corps pour assurer sa 
sécurité. Si la jeune veuve passe du temps avec quelques amies 
proches, l’heure n’est pas à la détente. 

Laeticia a un programme éprouvant : assurer la promotion 
du dernier album de son mari. En véritable femme d’affaires, elle 
n’a rien laissé au hasard, avec une interview dans la presse écrite, 
une sur TF1, une autre à la radio, sur RTL, chez Marc-Olivier 
Fogiel. Une offensive médiatique qui n’a qu’un but : ne plus être 
la veuve de Johnny mais la gardienne du temple. Question d’hon-
neur, de crédibilité aussi. La mission lui tient à cœur, tant les 

J

Après avoir été 

le manager de 

Johnny à partir de 

2012, Sébastien 

Farran fait toujours 

partie du cercle 

rapproché 

de Laeticia. 
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Maxim Nucci fut le complice en 

musique de Johnny lors de la dernière 

partie de sa carrière. Il est également le 

réalisateur de Mon pays c’est l’amour, 

dans les bacs depuis le 19 octobre.

Les vieux copains de Johnny sont toujours là. 

A l’image de Pierre Billon qui conduit Laeticia en moto dans 

les rues de Los Angeles. Ce dernier a travaillé sur dix albums 

de Johnny Hallyday entre 1982 et 1984.
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L’ACTU

Il y a fort à parier que le plus gros vendeur de 

disques en 2018 sera un artiste mort en 2017. Disponible 

depuis le 19 octobre, l’album posthume de Johnny 

Hallyday Mon pays c’est l’amour est l’événement 

musical de cette fi n de l’année. La veuve du rocker

le promet : « C’est l’album de la survie. Il s’y est 

raccroché. Il ne s’est jamais autant impliqué. Dans cet 

album, il y a beaucoup de ce qu’il a voulu dire avant 

de partir, y compris ce qu’il n’avait pas dit. On y 

découvre le cœur d’un homme, de mon homme. » 

Laeticia n’est pas la seule à encenser l’album. 

Jean-Claude Camus parle d’un disque « extraordi-

naire ». Le compositeur Pierre Billon a confi é que 

Johnny n’a eu le temps de poser sa voix que sur 

dix titres : « Il en était triste, mais l’album est bien 

largement suffi  sant sans ces deux titres-là », 

assure-t-il. Alors que son précédent album  De l’amour  

a fi ni au-delà des 300 000 copies vendues,  Mon pays 

c’est l’amour (Warner) pourrait battre des records. S. C. 

M O N 
PAYS  C ’ E S T 
L’A MO U R

&

enjeux sont énormes. Des enjeux fi nanciers, bien sûr, à la hauteur 
de l’attente autour de la sortie de l’album Mon pays, c’est l’amour 
le 19 octobre, mais aussi sentimentaux. Concentrée sur cet objec-
tif, entourée de Sébastien Farran, le manager, et son agent, Laurence 
Favalelli, Laeticia se prépare depuis plusieurs semaines. A recevoir 
des coups. A en donner.

Le premier Noël sans Johnny. Sitôt la fi n de l’hommage à la 
Madeleine, la veuve du rocker s’est envolée pour Saint-Barth. La 
sidération après le choc. Si Laeticia n’a pas pu ignorer les messages 
des médecins, elle y a cru. Jusqu’au bout. Sur la petite île paradi-
siaque, loin de ceux qui l’ont décriée, elle a pansé ses plaies. 
Eprouvée, elle ne sort presque jamais de la villa Jade, ce refuge 
que Johnny aimait tant. Et quand elle trouve la force de se 
confronter au monde extérieur, c’est pour aller se recueillir sur 
la tombe de son mari, au petit cimetière de Lorient. Le 10 décembre, 
c’est là que Laeticia, David, Laura et leurs proches lui ont dit au 
revoir. Chaque jour, à la tombée de la nuit, à l’abri des regards, 
Laeticia et les petites s’assoient, au milieu des bougies, des peluches, 
des bouquets de fl eurs déposés par les fans. Là, elles écoutent 
leur chanson préférée Love me Tender. C’est le temps de la dou-
leur, du recueillement. Pour ce réveillon si particulier, le premier 
sans Johnny, la famille est à ses côtés : la mère et la grand-mère 

A gauche : Laeticia en compagnie d’Isabelle Camus 

et de son fi ls Joalukas. Ci-dessus (de gauche à droite) : 

avec son amie la cuisinière Hélène Darroze et son 

agent Laurence Favalelli.

de Laeticia, Elyette Boudou, Margaux sa demi-sœur, Grégory 
Boudou son frère. Les intimes, Sébastien Farran et sa compagne 
Nadège Winter, la productrice Anne Marcassus et son mari, 
Marie Poniatowski, Hélène Darroze et ses fi lles, Caroline de 
Maigret et son compagnon, Yarol Poupaud, guitariste de Johnny 
ont également fait le voyage. Sans oublier les amis de Saint-Barth : 
la restauratrice Carole Gruson, l’architecte Philippe Stouvenot, 
le coach Olivier Toussaint. D’ordinaire, les Hallyday fêtaient Noël 
à Los Angeles. Pour ce premier 24 décembre sans lui, Laeticia 
ne pouvait être ailleurs qu’à Saint-Barth. Les amis se relaient 
pendant les vacances scolaires pour ne pas la laisser seule. David 
et Laura ne prennent pas la peine de l’appeler. Une promesse 
non tenue qu’elle ne leur pardonnera pas. Même Estelle, l’ex de 
David, avec qui elle a toujours eu de bonnes relations, lui tourne 
le dos. En vacances à Saint-Barth, elle l’ignore, et se rend sur la 
tombe de Johnny, en prenant soin de ne pas croiser Laeticia.

L E S  A M I S  S E  R E L A I E N T 

P E N DA N T  L E S 

VACA N C E S  S C O L A I R E S 

P O U R  N E  PA S 

L A  L A I S S E R  S E U L E
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La famille de Laeticia a toujours été présente  à ses côtés : 

sa grand mère, Elyette, Mamie Rock (ci-dessus), et sa maman 

Françoise (ci-dessous). En bas : Laeticia, Jade et Joy se sont 

recueillies tous les jours sur la tombe de Johnny. 

E L L E  A  T E N U 

S A  P R O M E S S E  :  

T E R M I N E R  L’ A L BU M 
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il a fallu l’aider. Pour Laura, de la même façon, il l’a aidée quand 
elle en a eu besoin. Pour lui, ils étaient sortis d’affaire. » Elle 
observe les « sorties » de son père André Boudou dans la presse, 
ou de Mamie Rock, sa grand-mère. Une épreuve de plus pour 
Laeticia dont la famille éclatée n’en fi nit plus de se déchirer.
 
Le premier été sans Johnny. Laeticia et ses fi lles passent 
l’été à Saint-Barthélemy. Du 24 juin au 5 septembre, elles ont 
multiplié les activités. Les fi llettes ont tenté d’oublier que leur 
papa n’était pas là pour souffl er leurs bougies. Cet été, elles ont 
fêté leurs quatorze et leurs dix ans. Entourées de leurs copains 
et copines (Roman Lavoine le fi ls de Marc Lavoine, Tess Ram-
baldi la fi lle de Marie Poniatowski, Joalukas le fi ls de Yannick 
Noah), elles grandissent. Pour leurs anniversaires, Laeticia a 
organisé des grandes fêtes, comme Johnny les aimait. Le 3 août 
pour les dix ans de Jade, la femme du rocker a même ressorti 
la perruque rose qu’elle portait en 2015. A l’époque, elle posait 
avec Johnny et les fi llettes, tout sourires. Sans cesse branchées 
sur le jeu Fortnite et l’appli Musical.ly, les deux sœurs sont 
accros aux réseaux sociaux. Elles ne sont pas les seules, Laeticia 
multiplie les cartes postales… Au milieu de son gang de copines, 
Alessandra Sublet, Yaël Abrot, Marie Poniatowski, Liliane 
Jossua, Isabelle Camus, elle prend la pose. En légende « love 
is all » ou « le meilleur est à venir »… Des messages d’amour, 
de main tendue et d’espoir avant un nouveau round dans la 
guerre qui l’oppose aux aînés de Johnny. F

ÉLODIE MANDEL

Los Angeles, le retour à la vie. Quitter les Caraïbes ? Un 
déchirement. Mi-janvier, la mère de Jade et Joy se résout à ren-
trer aux Etats-Unis. Détentrice de la carte verte, Laeticia ne peut 
attendre plus longtemps pour retrouver Pacifi c Palisades, où la 
petite famille s’est installée depuis plusieurs années. Le temps 
aussi pour Jade et Joy de retrouver leurs camarades au Lycée 
Français. En rentrant à Los Angeles, la veuve renoue avec sa 
bande. Un après-midi à la plage immortalisé sur les réseaux sociaux, 
une bouffée d’oxygène dans un quotidien marqué par l’absence. 
Car Laeticia doit désormais apprendre à vivre seule. Peu à peu, 
elle retrouve ses marques. A ses côtés, la suivant comme son 
ombre, Sébastien Farran. Le manager, l’homme de confi ance 
de Johnny depuis plusieurs années a su se rendre indispensable 
auprès de Laeticia. Quand elle n’a pas le courage de sortir pour 
accompagner Jade et Joy à la plage, il prend le relais.

La préparation de l’album. Surtout elle n’oublie pas sa promesse 
à Johnny. Terminer l’album qu’il n’a pas eu le temps d’achever. 
Jusqu’au bout, malgré la chimiothérapie et une cimentoplastie, 
le Taulier a travaillé. Si sa santé ne lui a permis de poser sa voix 
que sur dix morceaux, le timbre est puissant, pur. Depuis qu’il a 
arrêté de fumer – à cause de ses traitements –, Johnny n’a jamais 
aussi bien chanté, assure-t-on. Directrice artistique, Laeticia a à 
cœur d’honorer sa mission. Pour l’aider, Maxim Nucci. Fils spiri-
tuel du rocker, il a préparé le retour de Laeticia à L.A, ouvert la 
maison. Cet homme, membre de sa garde rapprochée, est aussi 
un soutien moral indispensable pour Laeticia qui broie du noir. 
Ensemble, ils travaillent pour mener à bien le projet. 

Elle ne reste pas longtemps silencieuse aux attaques de 
Laura, Sylvie, et de leurs proches. Elle prend la parole dans 
l’hebdomadaire Le Point le 11 avril, affi rmant une bonne fois 
pour toute au sujet de l’héritage : « Il (Johnny, ndlr) estimait 
qu’il avait fait des donations de son vivant et que ça les protégeait. 
David a construit sa vie, il a plus de cinquante ans, il a fait un 
beau mariage, c’est un artiste reconnu. Et son père a été là quand 

A gauche : la propriété des Hallyday 

à Pacifi c Palisades, un beau quartier de Los 

Angeles situé non loin de l’océan. C’est là 

que Laeticia, Jade et Joy résident. 
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D E P U I S  D E S  A N N É E S ,  L E S  R E L AT I O N S  E N T R E  L A E T I C I A 
E T  L E S  A Î N É S  D E  J O H N N Y  N ’ É TA I E N T  PA S  A U  B E A U  F I X E . 

À  L A  M O R T  D U  R O C K E R ,  L E S  M A S Q U E S  T O M B E N T …
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Le 9 décembre, les deux familles de 

Johnny se recueillent sur son cercueil. Devant 

les caméras et les fans, ils affi  chent leur union 

sacrée. Mais derrière les accolades, 

la tension est palpable.
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Elle n’a pas été capable de prendre son téléphone pour prévenir 
Laura et David de la mort de leur père le 5 décembre au soir, mais 
Laeticia a eu à cœur d’organiser l’hommage à Johnny à la Made-
leine. Avec la complicité de l’Elysée, elle n’a rien laissé au hasard. 

L’image du cercueil blanc laqué, Laeticia marchant 
derrière le corbillard, tenant par les épaules ses deux petites 
fi lles, Jade et Joy, a fait couler les larmes des milliers de fans 
massés autour de l’église. Cachée derrière ses lunettes noires, 
les cheveux sagement ramenés en chignon, Laeticia rejoint 
David et Laura qui attendent, main dans la main, sur le perron 
de l’église en ce 9 décembre glacial. Laeticia embrasse David, 
puis Laura. Face à eux, le cercueil de Johnny. Les gestes sont 
maladroits, l’accolade rapide… Très vite, Laeticia se tourne vers 
Emmanuel Macron puis vers son épouse Brigitte, qu’elle em-
brasse chaleureusement. L’épouse du Président a été la première 

prévenue du décès de Johnny dans la nuit du 5 au 6 décembre. 
Laeticia l’a appelée immédiatement comme un réfl exe de sur-
vie. Brigitte joue l’intermédiaire dans les échanges avec David 
et Laura. Inquiets de ne pas être consultés sur l’organisation 
de la messe hommage, les aînés de Johnny l’auraient sollicité. 
Laeticia propose de partir tous ensemble du funérarium pour 
rejoindre l’église. Mais, dès le lendemain du décès de leur père, 
Laura et David font part à Brigitte Macron de leur souhait 
d’attendre le cortège en haut des marches de la Madeleine. Et 
donc de ne pas escorter de leur belle-mère. Il se méfi ent. Peut-
être ne veulent-ils pas donner l’illusion d'un clan uni ? 

Dans l’église, Laeticia, Sylvie et Nathalie, trois des 
femmes de la vie de Johnny, ne sont pas côte à côte. De part 
et d’autre de la nef, deux clans. Celui de Laeticia, de ses fi lles, 
des proches – dont l’acteur Jean Reno et la cheffe étoilée E

C’est à La 

Savannah, à Marnes-

la-Coquette, que 

Johnny s’est éteint. 

Cette maison, il 

ne l’aimait pas. 

C’est pourtant là 

que Laeticia a choisi 

de séjourner pour 

son retour en 

métropole.
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“ L A E T I C I A  É TA I T  L A 

N O U V E L L E  JAC K I E 

K E N N E DY  E T  S Y LV I E 

VA R TA N  N E  L E 

S U P P O R TA I T  PA S ” 
ANDRÉ BOUDOU, LE PÈRE DE LAET ICIA
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Laeticia a mis en scène l’hommage de Johnny 

dans ses moindres détails. C’est elle qui a eu l’idée 

de parcourir les derniers mètres à pied, 

derrière le corbillard.

David et Laura 

n’ont pas voulu 

accompagner Laeticia 

dans la descente des 

Champs-Elysées. 

Ils ont préféré 

l’attendre sur le perron 

de la Madeleine.
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Dans l’église, les deux clans ne se mélangent pas. 

D’un côté, Laeticia et les Boudou. De l’autre, David et 

Laura épaulés par Sylvie Vartan et Nathalie Baye.

Inquiets, David et Laura ont pris contact dès 

le 6 décembre avec Brigitte Macron.

“ L E S  A Î N É S 

É TA I E N T  L E S 

B Ê T E S  N O I R E S  D E 

L E U R  B E L L E - M È R E ”
NATHAL IE  BAYE
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David et Laura n’ont pas pu dire au revoir à leur père 

avant sa mort… Ils en auraient été empêchés.

&

L’autre absence remarquée à Saint-Barth, c’est celle de 
Nathalie Baye, la mère de Laura. La compagne de Johnny au 
début des années quatre-vingt attendra deux mois après la mort 
de l’artiste pour sortir du silence. Ses mots du 5 mars résonnent 
cruellement pour Laeticia… « Les aînés étaient les bêtes noires 
de leur belle-mère », écrit-elle, avant d’ajouter : « Johnny en a 
beaucoup souffert, David et Laura aussi. Il y avait l’apparence, 
photos familiales à l’appui, mais la réalité était beaucoup moins 
gracieuse. » 
Le jour des obsèques, le ton monte même entre David et André 
Boudou, le père de Laeticia. Si l’homme d’affaires nie en être 
venu aux mains, il évoque des « tensions » avec le chanteur de 
cinquante-deux ans. « Laeticia était la nouvelle Jackie Kennedy 
française et Sylvie Vartan ne le supportait pas », lâche le patron 
de boîte de nuit, avant d’enchaîner : « Après les obsèques, la 
mère de David a réuni tout le monde à Los Angeles pour orga-
niser la stratégie que l’on a vue après : faire comme s’il y avait 
d’un côté le showbiz parisien et de l’autre une famille de ringards, 
de ploucs de province… » Des accusations qui ne prennent plus 
la peine d’être chuchotées. Pourtant à observer les photos du 
cimetière de Lorient le 10 décembre, David, Laura, Laeticia – 
tout de blancs vêtus  –, la veuve tombant dans les bras de David 
qui sèche ses larmes… on les croirait unis.

Il ne faudra pas beaucoup attendre pour apercevoir les 
failles. S’estimant « déshérités », ce qui est impossible en droit 
français, les aînés de Johnny demandent « que la succession 
soit soumise aux règles de dévolution légales » en France. Les 
avocats de Laura Smet, à laquelle s’associe David, annoncent 
qu’elle conteste les dispositions du testament rédigé par 
Johnny selon lesquelles « l’ensemble de son patrimoine et 
l’ensemble de ses droits d’artiste » reviendraient exclusivement 
à sa dernière épouse, Laeticia Hallyday. » C’est un courrier qui 
aurait déclenché la guerre entre les deux clans. Une lettre de 

Hélène Darroze, parrain et marraine de Jade et Joy –, mais 
aussi le manager Sébastien Farran, le père de Laeticia, André 
Boudou, sa grand-mère, Elyette Boudou, alias Mamie Rock. 
De l’autre, celui de David et Laura, tout aussi marqués par le 
chagrin, épaulés par Alexandra et Raphaël leurs conjoints, leurs 
mères Sylvie Vartan et Nathalie Baye, et les petits-enfants de 
Johnny, Ilona et Emma Smet, les fi lles que David a eues avec 
Estelle Lefébure, et Cameron, le petit dernier. Devant les camé-
ras de télévision qui retransmettent en direct la cérémonie, la 
photo est parfaite. Mais cette unité de façade ne va durer que 
quelques heures. 

Laeticia s’envole le 10 décembre. A bord de l’avion privé 
affrété par la maison de disques de Johnny – la Warner –, ses 
fi lles et quelques amis. David et Laura, eux, ont rejoint l’île 
française des petites Antilles par leurs propres moyens. Sur 
place, les proches de Laeticia, parmi lesquels le musicien Maxim 
Nucci, le guitariste Yarol Poupaud, le manager Sébastien Farran, 
s’installent dans les dépendances de la villa Jade, pourtant 
abîmée par l’ouragan Irma… David et Laura, eux, préfèrent 
voyager ensemble de leur côté. Ils ne veulent plus faire semblant. 
Chez les ex non plus, on ne cache pas son agacement. C’est 
Sylvie Vartan qui dégaine la première. Dans un communiqué 
envoyé à l’AFP, elle explique pourquoi elle a refusé de se rendre 
à Saint-Barth : « Johnny restera pour toujours dans mon cœur 
et je ne pourrais pas supporter de le voir mettre en terre. » 
Surtout, elle ne dissimule pas son regret que son premier amour 
soit enterré si « loin de ceux qui l’aiment tant ». Une attaque 
en règle contre Laeticia. Son cri du cœur agit comme un élec-
trochoc. Jean-Claude Darmon, proche de Laeticia, sort de ses 
gonds. « C’est triste […]. C’est même indécent parce que la 
volonté de Johnny reste celle de Johnny et justement, il voulait 
venir à Saint-Barth », lâche l’homme d’affaires prompt à voler 
au secours de la veuve dans la tourmente. 
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Laura envoyée en recommandé, le 31 janvier, au domicile de 
Laeticia à Marnes-la-Coquette, dans les Hauts-de-Seine. La 
fi lle du chanteur, sans nouvelles de sa belle-mère depuis les 
obsèques aux Antilles, souhaite rétablir le dialogue concernant 
l’héritage du chanteur. « Chère Laeticia, voilà près de deux mois 
que papa est parti et il nous faut avancer dans le règlement de 
sa succession », commence la jeune femme. « En plein accord 
avec David, nous voudrions signer dès que possible l’acte […] 
qui fi xe les qualités héréditaires. Merci d’avance », conclut-elle. 
Le lendemain, via son notaire Laeticia réplique : à cet instant 
précis,  Laura et David apprennent qu’ils ont été déshérités par 
leur père au profi t de leur belle-mère. Immédiatement, les aînés 

Le 10 décembre, Laeticia s’envole pour Saint-Barthélemy 

en jet privé. David et Laura se rendront aux obsèques 

de leur père par leurs propres moyens.

de Johnny demandent à Laeticia de pouvoir écouter « sous 
48 heures » le dernier album de la star, enregistré quelques 
semaines avant sa mort. Ils réclament un droit de regard. Réponse 
sans appel : « C’est avec beaucoup de surprise que j’accuse 
réception de votre lettre […]. Cette requête […] prend le ton 
d’une mise en demeure. Je n’entends pas accéder à cette injonc-
tion qui n’est pas fondée. L’ intégralité des droits d’auteur et 
d’artiste-interprète de mon époux m’a été dévolue au terme de 
ses dernières volontés », écrit Laeticia. Des mots abrupts qui 
poussent David et Laura à assigner leur belle-mère devant le 
tribunal. Le début d’un feuilleton familial et judiciaire. F

ÉLODIE MANDEL

C ' E S T  U N  C O U R R I E R 

Q U I  AU R A I T  D É C L E N C H É 

L A  G U E R R E  E N T R E 

L E S  D E U X  C L A N S
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Depuis le 10 décembre, Laeticia, David et Laura ne se sont 

pas revus. Ni parlé au téléphone. 
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D ’ U N  C Ô T É ,  D A V I D  E T  L A U R A ,  L E S  E N FA N T S  B I O L O G I Q U E S  D E  J O H N N Y. 
L E S  A Î N É S .  D E  L’ A U T R E ,  L A E T I C I A ,  S A  D E R N I È R E  É P O U S E .  D E P U I S 

L E  D É C È S  D U  PAT R I A R C H E , I L S  N E  S E  PA R L E N T  Q U E  PA R  AV O C AT S  N T E R P O S É S . 
L E  D I A L O G U E  E S T  R O M P U .  P O U R  C O M B I E N  D E  T E M P S  E N C O R E  ?
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David est le grand frère parfait pour Laura. Ils se parlent, 

s’appellent très souvent, partagent leurs émotions. Avec Laeticia, 

il n'y a plus d'échanges. « Ce n’était pas facile de se parler dans 

cette famille, dit-elle dans Le Point. Dire “je t’aime”, par exemple. »
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Laeticia, David et Laura. La belle-mère contre ses beaux-enfants. 
Un classique fi nalement des familles recomposées où le mode 
de fonctionnement entre les héritiers biologiques et la dernière 
compagne du défunt se fait souvent sur le mode : « je t’aime moi  
non plus ». Entre eux, le dialogue est coupé. Ils ne se sont pas 
vus les semaines qui ont précédé la mort de Johnny. Ni après 
l’enterrement. Tout de blanc vêtus, dans le petit cimetière marin 
de Lorient à Saint-Barthélémy, ils ont pourtant pleuré à l’unis-
son, David séchant les larmes de sa belle-mère. Mais depuis ce 
10 décembre, silence radio. Pas même un coup de fi l à Noël. 
Chacun débute son deuil de son côté. « Après l’enterrement, 
David et Laura ont promis à mes fi lles de les protéger, d’être là 
pour elles, de les appeler à Noël, de venir nous voir en février à 
Los Angeles, de passer du temps avec nous, raconte Laeticia au 
Point. Rien de tout cela ne s’est produit et on a fi ni, mes fi lles et 
moi, assignées par mes beaux-enfants. » 

Le 13 février, Laura et David assignent donc leur belle-mère 
devant le TGI de Nanterre.  Début des hostilités. Ils viennent 
d’apprendre que leur père ne prévoyait rien pour eux dans son 
testament. Sous le choc, ils contestent la validité du document, 
rédigé le 11 juillet 2014 à Los Angeles. Rayés de sa succession 
et psychologiquement de sa vie, Laura et David lancent l’offen-
sive dans les médias et sur le terrain judiciaire. Quelques heures 
plus tard, Laeticia réagit et confi e son « écœurement de l’irrup-
tion médiatique autour de la succession de son époux ». David 
et Laura ont porté l’estocade les premiers. L’image de la veuve 
éplorée, qui accompagne jusqu’au bout son mari malade, est 
écornée. La bataille ne fait que commencer.

Le 15 mars, les deux clans se retrouvent devant le tribunal 
de Nanterre.  Laeticia est restée à Los Angeles, David et Lau-
ra se font représenter par leurs conseils respectifs. Les avocats 
partent à l’offensive. Ceux de David et Laura lancent l’assaut, 
demandent un report, pour étudier le dossier, arguant qu’ils 
n’ont eu accès que très tardivement aux documents que devait 
leur transmettre la partie adverse. Quinze jours plus tard, 
l’audience, électrique, est marquée par des passes d’armes. 
Traitée de « sacrée manipulatrice », appelée par son nom de 
jeune fi lle, Laeticia « Boudou » est personnellement prise à 
partie par l’avocate de David, Me Carine Piccio. « Laeticia était 
présente pour Laura, chaque fois qu’elle a été arrêtée. La seule 

L
personne qui était là, c’est Laeticia, quand Laura était à Sainte-
Anne », réplique Me Amir-Aslani, son conseil. Chaque clan, 
persuadé de détenir la vérité, prépare sa défense. 

Le 13 avril, le frère et la sœur obtiennent une première 
victoire avec le gel des biens immobiliers du rocker,  notam-
ment sa villa de Marnes-la-Coquette ou encore la moitié de sa 
demeure à Saint-Barth, la villa Jade. Autre satisfaction, la mise 
sous séquestre des droits artistiques de leur père. Seule ombre 
au tableau, et victoire hautement symbolique pour la veuve, ils 
sont déboutés de leur demande de droit de regard sur l’album 
posthume de leur père (que leur avait déjà refusé Laeticia). 
C’est à sa dernière épouse que le rocker a légué l’exclusivité de 
ses droits artistiques et à personne d’autre. Un coup dur pour 
David qui ne reconnaît pas la légitimité de sa belle-mère. Fin 
du premier round.

Sur les plateaux de télévision, les experts se succèdent pour 
évoquer la communication de Laeticia.  « De veuve éplorée à 
veuve noire, “Rambo déguisé en Barbie”, femme d’affaires redou-
table et nettoyeuse responsable de l’éviction d’anciens proches 
de Johnny, Laeticia est traînée dans la boue », s’insurge son 
avocat. Loin de Paris et de la fureur, Laeticia se ressaisit, se 
consacre à la fi nalisation de l’album posthume de son époux. La 
gardienne du temple, c’est elle et seulement elle. Elle qui défen-
dra seule la promotion du dernier opus de son homme, sorti le 
19 octobre. Convaincue par ses proches qu’elle doit prendre la 
parole pour défendre la mémoire de son Johnny, elle accorde 
une interview de quatorze pages au Point au mois d’avril. Le 
message est limpide. Pas question pour la veuve du rocker de 
céder aux pressions. Plus combative que jamais, certaine qu’elle 
va gagner sur le plan judiciaire, Laeticia n’est pas prête à négocier. 
Après tout, c’est ce que voulait Johnny. « Je ne prends expressé-
ment aucune disposition dans ce testament ou dans aucun autre 
document à l’intention de mes enfants David et Laura, auxquels 
j’ai déjà fait des donations par le passé », explique Johnny dans 
son testament. Elle respecte ses dernières volontés. Mais par 
superstition ou, parce qu’il détestait parler d’argent, et certaine-
ment par lâcheté, il n’a jamais évoqué le sujet avec ses enfants.

TO U T  D E  B L A N C  V Ê T U S, 

DA N S  L E  P E T I T 

C I M E T I È R E  D E  S A I N T-

BA R T H É L É M Y, L E S  D E U X 

C L A N S  O N T  P O U R TA N T 

P L E U R É  À  L’ U N I S S O N …
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Le 24 mai, les deux parties se retrouvent à huis clos devant 
le tribunal.   Une audience à couteaux tirés, marquée par la déci-
sion de l’avocat de Laeticia de refuser la proposition de médiation 
présentée par les avocats de la fi lle du rocker. « Le sentiment 
qu’on a, c’est, qu’à l’épreuve des faits, les discours de mains 
tendues et de conciliations ne sont fi nalement qu’une posture 
médiatique », s’emporte Carine Piccio, l’avocate de David Hallyday. 
L’avocat de la veuve met, lui, en doute « l’intention de négocier 
de la partie adverse » tout en assurant « ne pas être fermé à une 
tentative de conciliation ». Une main tendue… mais de fer.

En attendant un hypothétique apaisement familial, le conten-
tieux n’est pas prêt de se régler et s'éternise.  « Nous nous 
engageons à présent dans un débat qui sera dur et long. [...] Nous 
allons nous abîmer les uns et les autres au cours de cette procé-
dure », regrette le conseil de Laura Smet. Tente-t-il de protéger 
sa cliente qui a beaucoup à perdre, et pas seulement sur le plan 
fi nancier, dans une procédure interminable ? Fragile, Laura 
supportera-t-elle cette épreuve ? Dans le clan de Laeticia on 
doute de la sincérité de la main tendue… « Ils se sont fait un 
petit coup de com, ça leur permet de dire qu’ils ont négocié, c’est 
du grand art », peste une source proche.

Les semaines passent mais aucun accord n’est trouvé pour 
la date, si particulière, du 15 juin,  jour de l’anniversaire de la 
légende du rock. Lors de la messe hommage au chanteur, cer-
tains fans siffl ent Laeticia… Qu’importe l’opinion publique. 
Aux Etats-Unis, où elle réside, Laeticia se concentre sur l’album 
de Johnny et la bataille judiciaire qui va reprendre le 30 novembre. 
Un mois pénible pour la jeune veuve qui attend la décision du 
tribunal américain programmée le 13 novembre sur sa demande 
de transférer de nouveaux biens – 17 au total – dans le trust 
américain à la Bank of America, véritable coffre-fort qui met 
les biens de Johnny hors de portée de ses aînés… et du fi sc 
français. La maman de Jade et de Joy espère notamment englo-
ber dans le JPS Trust [le Jean-Philipe Smet Trust régit, dans les 
moindres détails, les dernières volontés de Johnny Hallyday, 
ndlr] les trois contrats des maisons de disques Sony, Warner et 
Universal. Mais aussi la société Born Rocker, dont elle détient 
50 % des parts. A ce titre, celle-ci perçoit les redevances des 
droits musicaux du chanteur dont ceux que va engendrer son 
album posthume, Mon pays, c’est l’amour. De quoi lui laisser le 
temps de réfl échir, respirer et trouver une réponse à cette 
discorde familiale. F

ÉLODIE MANDEL

Nathalie et Sylvie 

ont un profond 

respect l’une 

pour l’autre. 

Elles sont toutes les 

deux des mamans 

protectrices 

et soutiennent 

leur enfant.
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DE TÉNORS
U N  D É C O R  :  L E  T R I B U N A L  D E  N A N T E R R E . E N  C O U L I S S E S , D E U X  C L A N S 

Q U I  V E U L E N T  A P P O RT E R  L E U R  V É R I T É . S U R  S C È N E , C I N Q  AV O C AT S  P R E S T I G I E U X 
Q U I  F O U R B I S S E N T  L E U R S  A R M E S  D E P U I S  L E  P R I N T E M P S  D E R N I E R . Z O O M . 

Maître Ardavan Amir-Aslani a conseillé Johnny Hallyday pendant sept ans. C’est tout naturellement que Laeticia l’a engagé pour défendre 

les dernières volontés du rocker face à David Hallyday et Laura Smet qui contestent son dernier testament.  

JUDICIAIRE UN COMBAT

G
IA

N
C

A
R

LO
 G

O
R

A
S

S
IN

I /
 B

E
S

T
IM

A
G

E

HSGAL28_24-25.indd   24 03/10/2018   16:05



25

Ci-contre : Carine 

Piccio, qui plaide 

pour David Hallyday. 

A gauche : Hervé 

Temime, Emmanuel 

Ravanas et Pierre-

Olivier Sur, les trois 

avocats de Laura. 

P

POUR DAVID
Carine Piccio, le sens de la formule 
Elle crève l’écran et ne mâche pas ses mots. C’est elle qui a 
choisi d’appeler Laeticia au tribunal de Nanterre « Mme 
 Boudou » et non pas « Mme Smet » ou « Mme Hallyday ». 
Maître Carine Piccio s’en est ensuite expliquée sur le plateau 
de CNews : « Je lui ai toujours reconnu son statut marital et je 
ne le nie pas. Mais le nom d’usage, qu’une femme ne perdra 
jamais, est son nom de jeune fi lle ». Pour l’avocate – et ça ne 
fait aucun doute, Laeticia est à l’origine de tout : « L’histoire 
commence déjà quinze mois après son mariage avec Johnny 
Hallyday avec un testament qui sera le premier d’une série de 
six jusqu’à aujourd’hui, et réduit la part des enfants au maximum. 
» Spécialisée dans le droit de la presse, des médias et du sport, 
elle s’était fait remarquer dans l’affaire du « Gayet Gate », 
 opposant Julie Gayet au magazine Closer en 2014. Parmi ses 
autres clients célèbres, on trouve Sheila, qu’elle représente face 
à sa belle-fi lle Sylvie Ortega Munos. Une arme fatale pour le 
très discret fi ls aîné de Johnny. F

SÉVERINE SERVAT DE RUGY

POUR LAETICIA 
Ardavan Amir-Aslani, un allié inconditionnel
Passionné de géopolitique, cet avocat franco-iranien de cinquante-
deux ans conseillait activement Johnny Hallyday depuis plusieurs 
années. Défenseur de Laeticia, ses arguments sont immuables : « 
Johnny n’a pas déshérité ses enfants ! A aucun moment il n’a eu ce 
sentiment, expliquait-il dans Paris-Match le 24 mars 2018. Il consi-
dérait, et d’ailleurs c’est écrit dans son testament, que David, cin-
quante-deux ans, et Laura, presque trente-cinq ans, avaient déjà 
été dotés. […] Il avait le sentiment de les avoir mis, pour le moins, 
à l’abri du besoin […] Ils étaient des adultes accomplis, alors que 
Jade et Joy allaient devoir grandir sans lui. » Maître Ardavan Amir-
Aslani n’est pas qu’un spécialiste des relations internationales. Il 
sait sortir les griffes quand il le faut. A l’issue de l’audience du 30 
mars 2018 qui n’avait pas donné aux aînés le droit de regard qu’ils 
réclamaient sur l’album posthume de leur père, il n’avait pas hésité 
à taper fort, affi rmant sur BFMTV : « Pour le cas où 
l’affaire devrait se poursuivre, ce sera pour l’argent et non 
pour la mémoire de l’artiste. » Qui s’y frotte s’y pique…

POUR LAURA : 3 TÉNORS : 
Hervé Temime, la star des médias 
La presse people connaît bien cet avocat pénaliste qui, outre des 
entreprises, a une pléiade de célébrités pour clients. Ce ténor du 
barreau, qui fut en couple avec Valérie Lemercier, a défendu Liliane 
Bettencourt, Roman Polanski, le docteur Delajoux, Gérard Depar-
dieu, Catherine Deneuve ou Nathalie Baye, la mère de Laura. Son 
cabinet, engagé dans les affaires Clearstream et Servier, a reçu le 
Trophée d’or en droit pénal des affaires en 2012. Volcanique, 
dandy, excessif, séducteur, fl ambeur, joueur de poker et snob habi-
tué des petits déjeuners au Café de Flore, cet homme brillant issu 
de la bourgeoisie versaillaise rêve de plaider depuis tout petit. Il 
faut dire qu’il est de ceux qui manient la rhétorique avec brio. Selon 
ses dires, il facturerait ses services 600 euros de l’heure. Très stratège, 
il connaît la puissance de l’image comme personne et déteste perdre.

Pierre-Olivier Sur, le stratège  
Bâtonnier (celui qui assure la présidence du Conseil de l’Ordre), 
au barreau de Paris en 2014 et 2015, cet homme qui porte beau est 
un pénaliste qui a plaidé dans nombre de dossiers politico-fi nanciers 
: le sang contaminé, l’affaire Elf, l’affaire Erika, l’Angola gate mais 
aussi le Mediator ou les prothèses PIP. On le dit à l’origine de la 
lettre ouverte de Laura adressée post mortem et de son « J’ai appris 
il y a quelques jours que tu aurais rédigé un testament nous déshé-
ritant totalement… » Une stratégie à la fois audacieuse et effi cace, 
appuyée par le communiqué où les conseils de l’actrice expliquait 
que « son père ne lui a pas laissé une guitare, une moto, et pas même 
la pochette de la chanson Laura qui lui est dédiée. » Un point déci-
sif emporté par sa partie dans la bataille de l’opinion publique.

Emmanuel Ravanas, le technicien hors pair
Moins connu peut-être que ses deux confrères, maître Ravanas 
est pourtant la véritable cheville ouvrière de l’affaire. Il est un 
des spécialistes les plus réputés du droit de succession et c’est 
lui qui a épluché le dossier dans ses moindres détails. Contrai-
rement à ses deux confrères, qui sont pénalistes. On marche sur 
son territoire. Il ne s’interdit pas pour autant le lyrisme, expliquant 
le 30 mars à Nanterre « Johnny Hallyday est une part de la 
France. Johnny Hallyday est un destin français. » Il sait aussi 
montrer les crocs. Fin mai 2018, la partie adverse affi rmait qu’elle 
était ouverte à la négociation. Réponse de Maître Ravanas : « 
J’étais présent à l’audience, la question de la médiation a été 
évoquée, nous avons répondu oui pour Laura, les avocats de 
David ont répondu oui, et le conseil de Laeticia a répondu non. 
Ce que nous observons c’est le grand écart entre les discours, 
les communiqués et la réalité des actes. »
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E L L E  A U R A I T  TA N T  A I M É  L E  G A R D E R  A V E C  E L L E .  M A I S  H U G U E T T E  E S T 
J E U N E ,  S E U L E ,  D É S E S P É R É E  E T  D O I T  T R A VA I L L E R  P O U R  S U R V I V R E 

D A N S  C E T T E  F R A N C E  D E  L’ A P R È S - G U E R R E .  A L O R S ,  E L L E  L A I S S E  S O N 
F I L S  À  S A  B E L L E - S Œ U R .  H I S T O I R E  D ’ U N  R E N D E Z - V O U S  M A N Q U É . 

HUGUETTE CLERC
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SPÉC IAL
JOHNNY

Le lien ne sera 

jamais coupé entre 

eux. Johnny se 

débrouillera toute sa 

vie pour avoir des 

nouvelles de sa 

mère. « Elle n’était 

pas forte », dira-t-il, 

l’excusant presque 

de l’avoir laissé petit 

à Hélène Mar, sa 

tante paternelle. 

Hantée par l’idée que son « petit homme » 

soit, comme elle, un enfant naturel, elle se bat 

pour que Léon Smet reconnaisse son garçon. 

Elle obtiendra satisfaction. 
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Longtemps, il refusa de l’appeler maman. Elle était Huguette, 
l’absente. Il ne se souvenait ni de la chaleur de ses baisers ni de 
l’odeur de ses câlins. Elle était une énigme. De sa mère, Johnny 
avait pourtant hérité ses yeux en amande, d’un bleu si particulier, 
presque transparent. Leurs regards étaient identiques, tristes et 
séduisants, lointains et proches. Il ne poussa jamais plus loin la 
comparaison, le sujet étant tabou. Quand il s’agissait d’évoquer 
Huguette, il se faisait silencieux. Il ne la connaissait guère alors 
à quoi bon l’évoquer. Il y a des douleurs de l’enfance qui ne 
guérissent jamais. « Moi, je n’ai jamais dit “papa” à un mec ni 
“maman” à une femme. C’est comme ça qu’on commence à 
rêver… dans le genre “il était une fois”, précise-t-il dans sa bio-
graphie, Destroy. Sauf que mes tendres années n’ont rien d’un 
conte de fées ni d’un roman à l’eau de rose. » Le décor d’une 
enfance différente est planté, il ne changera guère. Le môme 
Hallyday est un déraciné. Un survivant. Il s’en excuse en disant 
qu’il « est né le 15 juin 1943 sous une mauvaise étoile ». Trop 
facile diront certains, pourtant Johnny a raison…

Son géniteur, Léon Smet, est un play-boy bohème,  
un artiste belge qui a grandi sans référence masculine (son père 
est mort quelques jours après sa naissance dans un accident de 
chemin de fer). Il se partage entre la Belgique, où il dirige une 
école d’art dramatique, et la France, où il connaît un succès 
d’estime en tant que clown et acteur. Jean Cocteau et Jean-Louis 
Barrault l’adorent. C’est une âme brûlée, hanté par des pulsions 
autodestructrices, aux addictions diverses (les femmes, l’alcool). 
Incapable de se poser, il court de ville en ville, de jolie fi lle en 
jolie fi lle. Un jour, rue Lepic, dans le Paris occupé de la Seconde 
Guerre mondiale, il découvre une beauté de dix-neuf ans aux 
yeux d’un bleu étonnant. Huguette Clerc travaille dans une cré-
merie et rêve du grand amour. Elle est innocente, charmante, 
naïve. Léon a trouvé un nouveau terrain d’aventures. Pendant 
plusieurs semaines, il lui fait une cour à l’ancienne, passe la voir 
tous les jours. Le soir, il s’endort dans des bras accueillants mais 
peu importe, il aime Huguette. Il s’en persuade. La jeune femme 
s’habitue à sa présence. Drôle, courtois, gentil, il la divertit d’un 
quotidien diffi cile. Alors, elle se dévoile, lui raconte ses blessures. 
Elle est née des amours d’un soldat américain basé en France 
pendant la Grande Guerre et d’une mère sans domicile fi xe. 
Petite, elle a souffert d’être une enfant naturelle, de devoir 
s’expliquer sur ses origines, dans cette France traditionnelle qui 
rejette ces enfants sans père. L’abandon, le manque ont fragilisé 
sa psyché. Elle aimerait tant avoir une vie normale : se marier, 
avoir des enfants, réparer la faute originelle. Léon a dix ans de 

L

plus, il la rassure, lui dit ce qu’elle veut entendre. Il a l’air si sûr 
de lui. Il est marié, certes, mais il va divorcer, c’est un homme de 
parole. Huguette le croit. Pendant l’été 42, le couple s’installe 
dans un atelier d’artiste du 9e arrondissement parisien. Huguette 
tombe enceinte. Elle redoute de donner naissance à un enfant 
naturel. L’histoire se répète pourtant, elle le vit mal et commence 
à douter : Léon ressemble de moins en moins à un prince char-
mant. Il disparaît souvent deux ou trois nuits. Ce qu’elle craignait 
le plus se produit forcément : elle accouche en mère célibataire 
à la clinique Marie-Louise, 3, cité Malesherbes. Les sages-femmes 
sont débordées, il n’y a plus de chambres pour l’accueillir. Elle 
met au monde son fi ls de 3,5 kilos sur un lit de camp et le déclare 
sous son nom. Léon, ce jour-là, est présent à ses côtés. Miracle 
du hasard. C’est sans doute l’unique fois où Johnny sera entouré 
de ses parents…

Les liens entre les amoureux se détériorent très vite. Léon 
est un courant d’air  qui vend le berceau et la layette de son fi ls pour 
s’arsouiller. Huguette sombre, ce n’est pas la vie qu’elle voulait. Elle se 
retrouve seule avec ses regrets et son bébé. Johnny a six mois à peine 
quand son père s’enfuit défi nitivement avec une autre femme. Des mois 
plus tard, le 7 septembre 1944, et parce que Huguette le harcèle, Léon 
accepte de signer à la hâte un contrat de mariage à la mairie du 

Pendant 

ses contrats de 

mannequin, 

Huguette laisse le 

petit Jean-Philippe 

à sa belle-sœur, 

Hélène, chez qui 

elle vit. 
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9e arrondissement et reconnaît son fi ls, Jean-Philippe Smet. Mission 
accomplie. Il peut s’éclipser défi nitivement. Trois jours plus tard, le petit 
est baptisé et Huguette se réfugie avec lui chez des fermiers en Norman-
die. Elle attend la fi n de la guerre pour rebondir. Elle est perdue, se 
demande comment elle va pouvoir élever son « petit bonhomme » comme 
elle le surnomme. De retour à Paris, elle est hébergée chez Hélène Mar, 
la sœur aînée de Léon avec qui elle est restée en très bons termes. Elle 
songe à reprendre son travail de crémière, Hélène l’en dissuade et la 
pousse à devenir chanteuse ou actrice. Huguette refuse et se lance dans 
le mannequinat. Elle est belle, elle le sait : les hommes ne se  retournent-ils 
pas sur son passage ? Son physique sera désormais son gagne-pain. Elle 
pose pour des étudiants en sculpture et en peinture. Des maisons  (Lanvin, 
Rochas, Dior) la repèrent. Sa carrière est lancée. Hélène s’occupe de 
son fi ls à chacun de ses contrats et la soutient fi nancièrement quand il le 
faut. Huguette se sent redevable. Alors, quand sa belle-sœur lui propose 
d’emmener son fi ls à Londres pour l’éloigner de la France trouble de 
l’après-guerre, d’abord réticente, elle fi nit par accepter. Le séjour ne 
devait durer qu’un mois, il s’éternisera quatre ans. Huguette se bat pour 
retrouver son fi ls, elle parvient à trouver l’argent pour passer le réveillon 
de Noël 1946 à ses côtés mais les retrouvailles sont glaçantes : son fi ls ne 
la reconnaît pas et appelle sa tante « maman ». Elle lui promet de reve-
nir le chercher et rentre à Paris seule. A chaque fois qu’elle veut le 
récupérer, Hélène trouve des arguments pour s’y opposer. Huguette se 
sent coupable mais n’ose pas affronter sa belle-sœur. Quand mère et fi ls 
vont au cinéma, Hélène les accompagne. Omniprésente. Envahissante. 
Elle surveille, épie, donne son avis. Et offre à Jean-Philippe une stabilité 
qu’Huguette ne peut pas encore lui procurer. 

Bientôt, les maisons 

de couture s’arrachent 

la jeune femme. Elle 

voyage beaucoup 

et rêve de récupérer son 

fi ls, parti à Londres 

avec sa tante.

TOUTE  SA  V IE , 

E L LE  SURNOMMERA 

SON F I LS  ”MON PET I T 

BONHOMME”
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A Paris, devenue un mannequin recherché, elle refait sa 
vie avec Michel Galmiche,  le directeur d’une agence de publicité, 
et désire retrouver son fi ls, vivre avec lui. En vain. De rendez-vous en 
rendez-vous, Hélène parvient à ses fi ns : pour son bien, le petit restera 
avec elle. Huguette n’a pas la force de mener cette bataille pour la garde 
de son garçon. Elle le regarde s’éloigner, le cœur brisé. De loin, elle 
assiste au triomphe de son aîné, se remarie en 1955 et donne naissance 
à deux fi ls. Le jour de ses dix-huit ans, Johnny vient la voir à Grenoble 
afi n qu’elle signe ses papiers d’émancipation (la majorité étant alors fi xée 
à vingt et un ans). Elle accepte. Il s’est fait sans elle, elle ne peut rien lui 
refuser. Dans la foulée, il lui envoie des places de concert pour qu’elle 
vienne le voir chanter à Valence. Elle accepte l’invitation, se retrouve 
dans la foule, puis dans la loge de son fi ls aîné. On lui fait habilement 
comprendre qu’elle n’a plus de place dans la vie de l’idole des stars, elle 
s’éclipse sans rien dire. Johnny, lui, ne comprend pas la réaction de sa 
mère. Leurs rapports sont tellement complexes que le rocker ne songe 
même pas à l’inviter à son mariage avec Sylvie Vartan. Effondrée, elle 
suivra l’événement à la télévision, acceptant tous ses torts. La veille de 
la cérémonie, elle envoie aux jeunes mariés un télégramme : « Suis de 
tout cœur avec vous. Vous embrasse tendrement. Maman. » 

Chacun gardera ses rancœurs et ses blessures. Parfois, 
Johnny rendra visite à Huguette,  installée désormais dans un 
village de l’Ardèche. Les rencontres sont pleines de non-dits, doulou-
reuses souvent… C’est Laeticia qui pousse Johnny à renouer avec sa 
mère, à pardonner l’impardonnable. Elle sait que, depuis toujours, 
Johnny se débrouille pour avoir des nouvelles de sa mère. « Elle a été 

Au Parc des Princes, 

en 2003. Huguette 

embrasse son fi ls dans 

sa loge. Ce soir-là, il 

a chanté pour elle.

À 55  ANS, JOHNNY 

L’APPELLE  POUR LA 

PREMIÈRE  FO IS  MAMAN. 

C ’EST  LAET IC IA  QU I  A 

PERMIS  CE  HAPPY  END 
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à l’origine de leurs  retrouvailles », se souvient un proche. Avant de se 
marier,  Laeticia veut rencontrer sa future belle-mère, Johnny organise 
le rendez-vous. Les deux femmes se parlent, se comprennent. « On a 
accusé cette femme d’avoir laissé tomber son fi ls alors qu’en fait on ne 
lui avait pas laissé le choix, confi ait Laeticia dans une interview au Point. 

Elle était mannequin et voyageait tout le temps ! J’ai essayé de persuader 
mon homme d’accepter la demande de pardon de sa mère. J’ai insisté 
pour qu’elle vienne habiter chez nous. Surtout qu’elle était handicapée. 
Il a fi ni par dire oui. » A cinquante-cinq ans, Johnny vit pour la première 
fois avec sa mère. « Il était tendre avec elle, très doux. Il avait organisé la 

maison pour rendre ses déplacements le plus agréable possible », nous 
raconte un proche. Johnny apprend enfi n à l’appeler « maman »  et 
l’emmène avec lui en vacances. Inséparables désormais. « J’ai pu connaître 
ma mère et régler des choses à l’intérieur de moi avant de lui dire 
au revoir », confi e-t-il dans Dans mes yeux. Paralysée à la suite d’une attaque, 
elle vivra à ses côtés dans la maison de Marnes-la-Coquette, assistera à 
ses concerts. Elle s’est éteinte un soir à Melun, dans une maison de repos, 
à l’âge de quatre-vingt-six ans. Huguette et Johnny se ressemblaient, deux 
mômes sortis de nulle part en quête du grand amour… F

KATIA ALIBERT 

Ci-contre, Jean-

Philippe avec sa 

mère. Entre deux 

contrats, Huguette 

rend toujours 

visite à son fi ls avec 

qui elle essaye de 

maintenir un lien.

3 QUESTIONS À… 
D E LPH I N E  SCETBO N
PSYCHOTHÉR APEUTE ET PSYCHANALYSTE

Peut-on être adulé comme Johnny et se sentir 

abandonné à la fois ?

Delphine Scetbon : Déjà enfant, il était idolâtré. 

En l’absence de son père, il a été « rapté » par deux 

femmes, sa mère et sa tante, Hélène, la sœur aînée 

de son père. La responsabilité symbolique du père 

de protéger la mère et l’enfant a été déplacée vers sa 

tante, dépositaire de l’image paternelle. On peut penser 

qu’à la mort de son propre père, décédé tragiquement, 

Hélène (elle avait une vingtaine d’années, ndlr) a fait 

un transfert sur son frère, ainsi que sur Johnny devenu 

le gardien de la mémoire du disparu. C’est pour cela 

que sa tante a autant investi sur lui. Sa mère, elle, s’est 

battue pour lui donner un nom, mais il n’a pas grandi 

avec elle, elle l’a laissé seul.

Pour comprendre ce lien particulier, ne faut-il pas tenir 

compte du contexte ? 

D. S. : C’était un enfant de la balle. Ses parents étaient 

des artistes, concentrés sur leur art, habitués à le 

confi er à d’autres lorsqu’ils se produisaient. Très tôt, 

il a intégré l’idée du show must go on. 

La seconde partie de sa vie lui a permis d'avoir une 

vraie relation avec sa mère. Pourquoi si tard ?  

D. S. : C’est souvent avec la dernière femme de sa vie 

que l’on revisite les sujets de l’enfance mal digérés. 

Le rôle réparateur de Laeticia a été essentiel. La 

maternité est sa grande aff aire. Elle a réussi à aider 

Johnny à se réconcilier avec celle qui lui a donné la vie. 

Grâce à elle, pour la première fois, le chanteur a pu 

vivre avec sa maman. Puis Laeticia est devenue mère en 

adoptant Jade et Joy, leurs petites fi lles. 

PROPOS RECUEILLIS PAR VIRGINIE PICAT
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A TOUT APPRIS
CELLE QUI LUI

I L  L’ A P P E L A I T  “ M A M A N ” ,  E L L E  É TA I T  S A  TA N T E . 
E L L E  A  É L E V É  S O N  N E V E U  C O M M E  S O N  F I L S .  T O U J O U R S  P R É S E N T E . 

D E R R I È R E  L A  R É U S S I T E  D E  J O H N N Y,  I L  FA L L A I T  C H E R C H E R  U N E 
F E M M E  :  H É L È N E .  E L L E  L’ A  A I D É  À  É C R I R E  S A  L É G E N D E .

Ci-dessus : le petit Jean-Philippe, 7 ans, entouré de sa cousine Desta et sa tante Hélène. Grâce à elles, il a appris le métier.
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Elle peut être fière de son Jean-Philippe. Tandis qu’elle se 
promène sur le boulevard des Capucines à Paris, Hélène Mar 
lit avec satisfaction le nom de Johnny Hallyday affi ché en lettres 
rouges sur la façade de l’Olympia, du 20 septembre au 10 octobre 
1961. Il est programmé en vedette du music-hall dirigé par Bruno 
Coquatrix avec, en premières parties, l’Anglaise Gillian Hills et 
Nicole Croisille. Ex-vedette du grand écran au temps du cinéma 
muet, Hélène sait les diffi cultés du métier. Jean-Philippe, qui 
vient tout juste de fêter ses dix-huit ans, n’a pas perdu de temps 
et lorsqu’elle a recueilli son neveu, jamais elle n’aurait imaginé 
qu’il serait l’élu. 

Hélène a élevé le fi ls de son frère Léon Smet avec ses deux 
fi lles. Desta et Menen sont, elles aussi, ravies de bercer ce gamin 
aux yeux clairs de vingt ans leur cadet. Le futur Johnny a été de 
tous leurs voyages, de toutes leurs aventures. « Je suis né sur la 
route, expliquera la star à Paris Match en 1993. Je suis parti en 
tournée à deux ans ! Dans mon enfance, je n’ai connu que ça : 
les hôtels et les pensions de famille. » Ils ont également vécu  
l’indignité ensemble, lorsque la police est venue arrêter Jacob 
Mar, le mari d’Hélène et le père de Desta et Menen, pour colla-
boration avec l’Allemagne. Alors qu’il croupit en prison, il a fallu 
quitter la France, s’embarquer pour l’Angleterre. En 1946, Hélène 
est une forte femme de cinquante-huit ans, sa belle-sœur n’est 
encore qu’une jeune fi lle. Elle n’a eu aucun mal à la convaincre 
de lui laisser l’enfant. De retour à Paris, Hélène, Menen et Desta 
continuent de jouer à la maman avec lui, le bichonnent et le 
dorlotent. Sans réserve. Son père Léon ? On n’en parle pas. Il 
est parti, tant pis pour lui. 

En cet automne 1961, Hélène Mar ne peut s’empêcher de 
 considérer que la réussite de Johnny est aussi la sienne, comme 
celle de ses fi lles. Même le pseudonyme d’Hallyday est leur héri-
tage. Avant d’être estropié sur une pochette de disque, ce nom 
lui a été prêté par Lee Halliday, le mari de Desta. Un authentique 
Américain, celui-là, né en Oklahoma et rencontré à Londres. 
« J’étais le chef d’une famille de quatre personnes qui vivaient et 
voyageaient ensemble, se souvenait Lee Halliday en 2012 dans 
Gala. Je prenais les décisions et je gérais l’argent, mais c’est sa 
tante Hélène qui s’est vraiment occupée de lui. C’est vraiment 
elle qui l’a poussé et préparé à devenir une star. Elle a eu une 
vision qui ne l’a jamais quittée. » Lorsqu’Hélène entend Johnny 

E
raconter aux journalistes qu’il est autodidacte, elle ne peut que 
sourire. Certes, à cause de leur mode de vie itinérant, le petit 
Jean-Philippe n’a jamais fréquenté les bancs de l’école comme 
les autres enfants. En revanche, sa tante s’est occupée en personne 
de lui donner des cours d’histoire, de français, d’arithmétique. 
Au moins quatre heures par jour, à la façon d’un précepteur. 
Partout où ils séjournaient, elle se débrouillait pour lui dénicher 
un professeur de guitare et de solfège. Et même de violon. Sa 
formation musicale est très poussée, il maîtrise même l’art 
diffi cile de la guitare fl amenco qu’il a appris à Genève avec un 
enseignant espagnol. Sans oublier la danse, dans laquelle il baigne 
depuis toujours. Très vite, elle a su apprécier son potentiel, l’a 
poussé a assurer les interludes des shows de ses fi lles, alors qu’il 
avait à peine dix ans. Ç’a fi ni par payer.

Hélène connaît le monde du spectacle. Elle sait que le public 
aime plus que tout les histoires de types qui réussissent à la 
force du poignet, qui se sont construits tout seuls, sans aucune 
aide. Sa tante le laisse alors chanter sans rectifi er qu’il est « né 
dans la rue », qu’il est le « fi ls de personne ». Cette fable-là, 
c’est aussi son œuvre. F

SÉBASTIEN CATROU

A g. : le futur Johnny en tenue de cow-boy. Il a 13 ans 

et assure les interludes des spectacles de ses cousines. 

Ci-dessous : avec sa cousine Desta, en 1957.
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E L L E  A  L O N G T E M P S  P E N S É  Q U E  L E U R  A M O U R  S E R A I T 
É T E R N E L .  À  T O R T.  E N T R E  R U P T U R E S  E T  R É C O N C I L I AT I O N S , 

E L L E  A  E S S AY É  P E N D A N T  Q U I N Z E  A N S  D E  C O N S T R U I R E  U N  C O U P L E 
S TA B L E .  E N  VA I N .  P E R S O N N E  N E  P E U T  D O M P T E R  J O H N N Y, 

S U R T O U T  PA S  E L L E .  I L S  F I N I R O N T  PA R  D I V O R C E R .  M A I S  L E U R 
T E N D R E S S E ,  E L L E ,  D E M E U R E R A  À  J A M A I S .
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1963. La rumeur les dit ensemble, ils ne confi rment rien. Il faudra 

attendre le 15 octobre 1963 pour que les deux vedettes offi  cialisent enfi n leur relation, 

au micro de Jacques Paoli sur Europe 1 : « Jusqu’à présent, on a dit qu’on était 

copains. Maintenant, on peut dire qu'on est presque fi ancés. »
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Quand Hélène Mar, la tante de Johnny, se meurt, elle demande 
à voir Sylvie Vartan. Ses heures sont comptées, elle doit gérer son 
départ, organiser la suite. Etre effi cace, une ultime fois. En larmes, 
la chanteuse accourt et écoute les dernières volontés de celle qui 
éleva Johnny comme son fi ls : « Sylvie, vous êtes la seule à aimer 
vraiment mon Johnny, ne le laissez pas, ne l’abandonnez pas. 
Jamais. Promettez-le moi ! », lui murmure-t-elle. Sylvie promet, 
consciente que ce serment est un piège. La voilà liée à Johnny 
pour l’éternité. Un cauchemar. Nous sommes en 1972, elle a déjà 

Q
failli le quitter à plusieurs reprises. Il la trompe, disparaît, réap-
paraît sans donner d’explications. Il est ingérable, égoïste, faible. 
Désormais, elle doit le protéger comme un enfant, elle l’a juré. 
Alors elle serre les dents, obéit et se souvient parfois des jours 
heureux. C’était il y a si longtemps.

Sylvie-Johnny, Johnny-Sylvie… Deux âmes sœurs dans cette 
France gaullienne de l’après-guerre qui se cherche des idoles. Ils 
sont jeunes, blonds, beaux. Ils incarnent la rage de vivre, la réussite, 
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I L S  S O N T  J E U N E S, 

B LO N D S, B E AU X 

E T  I N CA R N E N T  L A  R AG E 

D E  V I V R E , L A  R É U S S I T E 

DA N S  C E T T E  F R A N C E 

GAU L L I E N N E

un avenir fl amboyant. En ce début des années soixante, Johnny 
est déjà une star, un démon à la gueule d’ange qui enfl amme le 
cœur des fi lles. Il brûle la vie comme il conduit sa Jaguar, vite, très 
vite. Sylvie, elle, est la protégée de Daniel Filipacchi. Fille de réfu-
giés bulgares, elle est bien élevée, sérieuse, disciplinée. Sur le papier, 
ils ne sont pas faits l’un pour l’autre et pourtant… « Avant de le 
connaître, sa musique ne m’intéressait pas beaucoup, se souvient 
Sylvie dans son autobiographie Entre l’ombre et la lumière. « Surtout, 
je jugeais un peu ridicule cette façon qu’il avait de se rouler par 
terre avec sa guitare, ça n’était pas du tout mon style. » Sylvie, elle, 

plaît déjà à Johnny. Il l’a repérée dans la presse, l’écoute à la radio. 
Il est déjà épris. Daniel Filipacchi va organiser leur rencontre au 
cours d’un dîner organisé chez lui. Sylvie a dix-huit ans, Johnny 
dix-neuf. De l’amour, ils ne connaissent pas grand-chose. Ce soir-là, 
ils s’observent, ne se parlent pas, empêtrés dans leur timidité. 
Quelques semaines plus tard, ils se recroisent chez Castel, à Paris. 
Face à Sylvie, Johnny est de nouveau paralysé. Cette fi lle-là, elle 
l’impressionne, il n’y peut rien. Sylvie le trouve désarmant, on 

Ci-dessus : pour les 29 ans de Sylvie,

le 15 août 1973, Johnny réunit tous leurs 

amis (de g.à dr.) : Carlos, le fi dèle 

confi dent, Jean-Michel Rouzière, 

Hervé Vilard et Michel Sardou. 

A g. : ils se disent oui à Loconville,

le 12 avril 1965, entourés de 

gendarmes et policiers. C’est l’émeute. 

Sylvie le vivra mal. 

David est un enfant désiré. 

Pourtant quand il naît le 14 août 1966, 

le couple tangue. Sylvie est seule, 

Johnny sur la route, fuyant ses 

responsabilités de père.
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LE  TEMPS  DU 

BONHEUR  S ’EFFACE… 

SYLV IE  V I T  SEULE 

SA  GR OSSESSE . JOHNNY 

EST  INSA IS I SSABLE . 

I L  LA  F U I T …

dirait un adolescent, à l’opposé de la bête de scène qu’il est déjà. 
Il lui ressemble tellement : il est secret, dépassé par son succès, 
sensible. Ils se tournent autour, maladroits dans la découverte du 
grand sentiment. La rumeur les prétend ensemble, il n’en est rien. 
Puis le destin – quel heureux camarade de jeu – décide de les aider. 

Sylvie remplace Jean-Jacques Debout en vedette américaine 
sur la tournée de Johnny. Ils dansent le soir collés l’un à l’autre 
comme aimantés. Mais la rockstar est incapable de se dévoiler. 
Désemparé, il envoie son secrétaire Jean-Pierre Pierre-Bloch 
parler à sa place. « Johnny voulait que tu saches qu’il te trouve 
très bien, très… Il pense à toi, tu vois… Enfi n, je crois qu’il est 
assez amoureux de toi… » Sylvie trouve Johnny « délicieusement 
charmant » dans sa façon de faire sa cour. La suite ? Classique. 
L’idole des jeunes se présente aux parents de Sylvie qui voient 
d’abord d’un mauvais œil ce blouson noir. Poli, discret, il retourne 
la situation en sa faveur. Sylvie et Johnny peuvent s’aimer désor-

mais au grand jour, entre tournées de Salut les copains et 
couvertures de magazines. Avec Sylvie, Johnny découvre la 
stabilité d’une famille, les parents de son amoureuse l’adoptent 
tout de suite, ils lui accordent leur confi ance, le considèrent 
comme leur deuxième fi ls. Il semble déjà si sérieux, couvre leur 
fi lle de cadeaux. Avec Sylvie, ils font des projets, parlent famille, 
enfants, mariage. Ils se fi ancent le 15 octobre 1963. Tourbillon 
des émotions. Manège de la vie. Tout s’accélère. Johnny fait 
son armée en Allemagne, Sylvie enchaîne les concerts, au 
Japon ou ailleurs. Les amoureux se retrouvent quand leurs 
agendas leur offrent une nuit de liberté, supportent les 
contraintes, refusent toute forme de rivalité. Ils s’aiment. 
Pourtant, au fi l des semaines, eux en apparence si complé-
mentaires se découvrent différents. Sylvie aime le quotidien, 
ranger des armoires, cuisiner. Johnny adore faire la fête, 
s’entourer d’amis, dormir dans des chambres d’hôtel. Elle se 
lève tôt, il se couche tard. Mais peu importe ces désaccords, 

le couple prépare son mariage qui aura lieu le 
12 avril 1965 à Loconville. Sylvie rêve de noces 
intimes, confi dentielles, secrètes (les bans furent 
publiés au dernier moment), elles sont bruyantes, 
médiatiques, tumultueuses. La veille, Le Journal 

A Avoriaz, Sylvie donne ses premières leçons 

de ski à David, son « ange blond ». Son fi ls est devenu sa 

priorité et elle essaie de combler les absences du père.

Sylvie frôle la mort à deux reprises dans des 

accidents de voiture en 1968 et 1970. Le second la laisse 

la « gueule cassée », écrira-t-elle.
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Juin 1973. Chacun de son côté se consacre 

à sa carrière. Il mutiplie les écarts, elle rêve 

d’une famille nombreuse.

Eté 1979, Saint-Tropez. Sylvie vit depuis quatre ans 

avec David à Los Angeles. Le couple essaie une fois de plus de se réconcilier. 

Johnny y croit encore, Sylvie, elle, n’a plus d’espoir.

du Dimanche a annoncé le mariage. Sylvie est effondrée. 
Première grande déception. « On avait juste l’impression 
d’avoir invité la France entière », dira son époux. Puis 
Johnny s’en va. Happé par la scène et le succès. Il délaisse 
sa jeune épouse, écoute son manager : sa carrière et ses 
fans passent avant tout. Sylvie patiente, comprend et veut 
un enfant de son homme. Johnny partage cette envie, 
même si son entourage l’en dissuade. Quand Sylvie est 
enceinte, Johnny prend soudainement peur. Il se sent trop 
jeune pour devenir père, lui qui n’a pas connu le sien. 
Il ne veut pas d’une telle responsabilité, il cache ses doutes, 
s’abrutit de concerts et de fêtes. Sylvie passe sa grossesse 
seule, ses illusions s’effacent. Son époux est insaisissable. 
Elle lui donne une famille, il la fuit. Il restera toujours ce 
môme au destin cabossé. Il est absent lorsque Sylvie 
 accouche de David le 14 août 1966, il chante en Italie. 
Elle s’éloigne, il ne la rattrape pas. ➸

P
H

O
T

O
S

 : 
B

E
S

T
IM

A
G

E

HSGAL28_34-41.indd   39 28/09/2018   12:36



40

SPÉC IAL
JOHNNY

“ J ’ A I  D É F E N D U 

M O N  M A R I AG E 

AV E C  PA S S I O N 

PA R C E  Q U E  J O H N N Y 

É TA I T  L’ H O M M E 

D E  M A  V I E .”

La venue au monde de David déstabilise leur couple. Johnny 
comprend qu’il a déçu Sylvie, que leurs liens sont rompus. Tout 
s’écroule autour de lui. Ses démons le ravagent, il tente de mettre 
fi n à ses jours en se tranchant les veines. Terrible appel au secours. 
Sans l’amour de Sylvie et de sa famille, il n’existe plus. Alors 
Sylvie pardonne, persuadée qu’elle seule peut sauver son homme. 
« A partir de ce jour, ce jour où nous reprenons la vie ensemble, 
écrit-elle dans Entre l’ombre et la lumière. Johnny n’est plus tout 
à fait un mari dans mon esprit. Il est devenu mon second enfant. 
Déjà grand, certes, mais dont je me sens responsable autant que 
de David. » Ils tentent de recoller les morceaux, Johnny fait des 
efforts : il s’occupe de sa femme et de son fi ls, offre des vacances 
superbes au bord de la mer. Mais tout recommence comme avant : 
les tournées, la bringue, la bande de copains, les excès. Sylvie, 
elle, frôle la mort à deux reprises dans des accidents de voiture 
dont un la laisse défi gurée. Johnny, lui, préfère les studios d’en-
registrements aux hôpitaux. Sa femme mène ses combats entou-
rée des siens, sans son homme. En 1974, elle perd leur deuxième 
enfant à quatre mois de grossesse. Johnny ne comprend pas sa 
peine, incapable de l’accompagner dans cette épreuve. Sylvie 
s’oublie dans le travail et dans ses obligations de mère. Son cœur 

Malgré son divorce, le couple reste complice 

et s’appelle souvent. Pour le stade de France en 2009, 

Sylvie et David assistent aux répétitions.
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L’envie est morte. Le 5 novembre 1980, si souvent annoncé, leur 
divorce est prononcé. Dans Entre l’ombre et la lumière, elle confi e, 
« soudain, il m’a paru que nous n’avions plus rien à espérer ensemble. 
Chacun avait tracé son chemin au fi l des années et au lieu de se rap-
procher, ils s’étaient éloignés. Chacun s’était radicalisé. J’étais devenue 
une étrangère dans l’univers tempétueux et imprévisible de Johnny ». 
Si elle n’est pas restée fi dèle à sa promesse, Sylvie n’a pourtant jamais 
rompu les liens avec son amour de jeunesse. Quelques jour avant le 
décès de son ex-mari, elle est allée le voir. Nul ne sait ce qu’ils se sont 
dit… Plus tard, elle confi era : « Même si la vie nous a séparés, rien 
n’a jamais pu altérer notre amour et le respect qu’on avait l’un pour 
l’autre. » Les amours de jeunesse durent une éternité. F K. ALIBERT

est vide, elle pleure en silence. Elle attend un réconfort de son 
mari qui ne vient jamais. Ruptures, réconciliations, désillusions, 
espoir… son mariage est un naufrage. Elle n’a plus la force de 
pardonner. Johnny, lui, redoute le mot divorce. Sylvie, c’est sa 
famille. Il est convaincu qu’elle restera toujours à ses côtés, comme 
Hélène, sa tante. Il se trompe. « Personne ne sait les nuits que 
j’ai passé à pleurer », confi e-t-elle, et surtout pas Johnny qui dort 
dans d’autres bras. Pour protéger David, Sylvie s’installe loin, à 
Los Angeles, là-bas personne ne les connaît. Un soulagement. 
« J’ai défendu mon mariage avec passion parce que Johnny était 
l’homme de ma vie, qu’il m’habitait et que j’avais violemment 
l’envie de nous sauver », explique-t-elle. 

Frissons et émotion. Pour ses 50 ans, au Parc des Princes 

en juin 1993, ils chantent Tes tendres années. C’est la première 

fois que le public les revoit ensemble sur scène. 

L’ACTU

Du 20 octobre à fi n décembre, 

Sylvie est en tournée en France. Entourée 

de 10 musiciens et choristes, elle reprend

une partie de ses succès et consacre une 

séquence nostalgie à Johnny. Elle revisite leurs 

tendres années, illustrées par de nombreuses 

vidéos et photos inédites.

SO N  H OM M AGE 
À  J O H N N Y
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Le « Johnny Circus » porte bien son nom : un cirque itinérant 
qui, à l’été 1972, parcourt les villes de France. Hallyday tient bien 
évidemment le haut de l’affi che. Le 8 juillet à Grenoble, alors 
que le chapiteau est pour une fois rempli et qu’il doit monter sur 
scène moins d’une heure après, Johnny a disparu. Il a sauté dans 
un taxi, direction l’aéroport de Lyon pour rejoindre Sylvie Vartan 
à Londres. Le producteur lance un motard à ses trousses. 
Hallyday entend raison, rebrousse chemin. Il chantera fi nalement 
d’une heure du matin jusqu’à l’aube.

Si Johnny a tenté d’aller à la rencontre de Sylvie à tout 
prix, c’est pour lui expliquer.  Depuis que la tournée a com-
mencé, la presse est pleine de photos de Johnny et de l’Américaine 
Nanette Workman, la chanteuse qui assure ses premières parties. 
Au Québec où la jeune femme réside, Le Grand Journal Illustré 

L
titre en une « Johnny abandonne Sylvie pour notre Nanette », 
alors qu’en France « Mademoiselle âge tendre » affi che le couple 
en couverture. Il faut dire que les amants terribles ne sont pas 
très discrets. Depuis quelques mois, ils ne se quittent pas. Une 
liaison… toxique : « Elle m’a fait très mal, expliquera-t-il. Nos 
petits déjeuners commençaient par une ligne de cocaïne. Je 
traînais mon mal-être de ville en ville avec une femme belle 
comme une déesse, mais tapissée de démons. » Nanette Work-
man n’est pas n’importe qui. Choriste des Rolling Stones à la 
fi n des années soixante notamment sur les tubes Honky Tonk 

Women et You Can’t Always Get What You Want, elle a aussi 
travaillé avec John Lennon et Elton John. Repérée par son 
oncle Lee Halliday, la chanteuse était en studio avant la tournée 
avec Johnny pour l’enregistrement de son album Flagrant délit. 

Hallyday est fasciné à la fois par la beauté,  la voix et le 
goût pour les excès de cette princesse hippie. Lorsque Nanette 
veut un homme, elle met toutes les chances de son côté : « J’ai 
utilisé tous les trucs possibles pour le séduire, avouera-t-elle dans 
son autobiographie Rock’n’Romance (éd. Libre Expression). Je 
voulais cet homme et il n’y avait rien ni personne au monde qui 
pouvait m’empêcher de lui mettre le grappin dessus ! » Johnny 
ne tarde pas à succomber : « Je pressentais qu’elle était mon double 
féminin. Elle ne vivait que pour la musique, brûlait son existence, 
et menait une vie aussi folle que la mienne. J’aurais dû stopper 
cette aventure suicidaire depuis longtemps. » Leur relation est 

SON ANGE NOIR 
C E T T E  F I L L E - L À ,  E L L E  E S T  T E R R I B L E .  L E  R O C K E R  T O M B E 

D A N S  S O N  P I È G E  E T  T R O M P E  S Y LV I E  A V E C  C E T T E  C H A N T E U S E 
A M É R I C A I N E .  V E R T I G E S  D E  L’ A M O U R .
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Ci-dessus : 

Johnny et Nanette 

alors qu’elle assurait 

ses premières 

parties lors de sa 

tournée à l’été 1972. 

A droite : 

la chanteuse qui se 

produit toujours, ici 

dans le Mississippi 

en 2009.

fusionnelle, dévorante. Sur cette tournée, les drogues sont partout 
et lorsqu’il n’est pas sur scène, Johnny s’étourdit en compagnie de 
Nanette. Non stop. « La drogue et l’alcool, à l’époque tout le monde 
en prenait, se souviendra-t-elle. On était tous dans le même bateau. 
Ça n’a pas tant changé, je pense. La drogue, on en parlait beaucoup 
à l’époque dans les journaux, parce que c’était nouveau. » 

Pour ne rien arranger, le « Johnny Circus »  ne fait pas le 
plein. Certains soirs, lorsque Nanette monte sur scène, le public 
clairsemé crie « Sylvie, Sylvie ! » comme pour rappeler à Hal-
lyday qu’il reste attaché à la femme à laquelle il est toujours 
marié. Johnny est complètement ailleurs, tout à sa passion 
destructrice. Pour passer le temps, le duo joue à la roulette russe 
dans une caravane, avec une balle dans le barillet. Cette débâcle 
doit  cesser, et Johnny quitte Nanette du jour au lendemain. 
« J’ai fui pour sauver ma peau », expliquera-t-il. Nanette fait 

une tentative de suicide aux barbituriques suite à leur rupture. 
Plus tard, elle fera partie de la toute première troupe de la comé-
die musicale  Starmania, aura un fi ls. En 2018, Nanette Workman, 
plus calme et plus rangée, intégrera l’équipe de La Voix, l’équi-
valent canadien de The Voice. « J’étais vraiment amoureuse de 
Johnny », rappellera-t-elle chaque fois que le sujet est abordé. 
Une fois ce calamiteux « Johnny Circus » achevé, Hallyday fi le 
de son côté en Suisse. Dans une clinique pour une cure de désin-
toxication. Il est ruiné mais, au moins, il aura sauvé sa peau. 
Et son mariage. F

SÉBASTIEN CATROUX

C E R TA I N S  S O I R S, 

L E S  A M A N T S, S O U S 

L’ E M P R I S E 

D E  L A  D R O G U E , 

J O U E N T  À  L A 

R O U L E T T E  R U S S E
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P O U R  E L L E ,  I L  Q U I T T E  PA R I S ,  S ’ I N S TA L L E  À  L A  C A M PA G N E . 
I L  L’ A M U S E ,  E L L E  L E  T R O U V E  D I F F É R E N T.  N AT H A L I E  L U I  O F F R E 
D E  N O U V E A U X  H O R I Z O N S  E T  U N E  P E T I T E  F I L L E ,  L A U R A .  L E U R 

H I S T O I R E  D U R E R A  Q U AT R E  A N S .
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Le couple porte beau au mariage d’Eddie Barclay en 1984, 

chez Castel. Au bras de Nathalie, le quadragénaire Johnny resplendit 

et abandonne un peu sa dégaine de rocker.  

U
Une autre vie. Lorsque Johnny et Nathalie Baye séjournaient 
dans leur maison de Vallière, dans la Creuse, Hallyday s’est 
transformé. « Il a joué le jeu d’un homme à la campagne alors 
que ce n’était pas du tout son truc. Il allait chercher du bois, 
il n’était pas très adroit. Il allait à la pêche, aussi », racontait 
après sa mort Nanée Chevrier, une amie du couple. Elle se 
souvient encore : « Le soir, il buvait de la tisane, pour faire 
plaisir à Nathalie. Il jouait de la guitare sèche. C’était ce qu’il 
aimait le plus, prendre sa guitare et jouer. » 
Le dimanche matin, Johnny va au marché du village. Une fois 
les clopes achetées chez Gaby, le bar-tabac du coin, direction &
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la  boucherie. Dans l’arrière-boutique, Johnny se prépare un 
café, en attendant l’apéro. Et si Nathalie cherche à le joindre 
parce qu’il est déjà tard et qu’il faut passer à table, elle appelle 
directement là-bas, chez Jean-Marc et Odette. En sortant, 
Johnny signe alors quelques autographes, avec le sourire. Et 
quand on lui demande s’il n’en a pas marre, il répond : « Mais 
je leur dois ça, c’est mon métier. » 

Nathalie Baye s’est séparée de cette maison  située à l’est de 
Limoges il y a une dizaine d’années. C’est aussi là que leur fi lle 
Laura a fait ses premiers pas. Souvenirs : « J’ai passé là-bas toutes 
mes vacances scolaires. J’ai grandi entre Saint-Tropez, où mon 
père avait une maison, et cette campagne que je trouve très belle. 
Je passais de La Voile rouge (célèbre établissement tropézien, 
ndlr) à la campagne profonde. J’ai même assisté au vêlage d’une 
vache. Ma mère n’en revenait pas. » Johnny est un caméléon, 
naturellement à l’aise dans les rues d’un patelin au fi n fond de la 
Creuse comme sur le ponton d’un yacht croisant en Méditerranée. 
Pour séduire la mère de Laura, il lui a fallu en revanche sortir 
le grand jeu. Se réinventer. Son instinct de chasseur lui avait tout 

Les goûts musicaux de Nathalie Baye 

sont éloignés de ceux de Johnny. Elle le 

sensibilise au travail de Michel Berger, qui 

lui écrira l’album Rock’n’roll Attitude.
AVEC NATHAL IE , 

I L  DÉCOUVRE 

UNE V IE  PLUS  CALME, 

DANS LA CREUSE. 

I L  COUPE DU BOIS 

ET  PÊCHE…
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de suite fait sentir qu’elle ne tomberait 
pas si facilement dans ses bras. Il est pour-
tant disponible : en 1982, il sort de son 
divorce d'’avec Babeth. Sa carrière ? Au 
point mort. Il n’a pas chanté de tubes 
depuis trois ans et Ma Gueule. En re-
vanche, les salles sont toujours pleines. Sur un plateau télé la 
même année, il se retrouve alors face à Nathalie Baye, qu’il ne 
connaît pas. Ils doivent jouer la comédie ensemble, un sketch 
intitulé Quoi de neuf ma jolie ?, écrit par son vieux pote Philippe 
Labro. Il la trouve très belle, très classe. Ses yeux pétillent d’intel-
ligence. Et puis ce n’est pas une poupée, encore moins une gamine. 
Elle a seulement quatre ans de moins que lui. Ça le change.

De son côté, Nathalie Baye sort d’une longue relation.  Elle 
a vécu dix ans avec Philippe Léotard, un magnifi que acteur 
aussi instable que brillant, qui avait quitté femme et enfant pour 
elle. Ses parents ? Des artistes-peintres, et elle a déjà tourné sous 
la direction de François Truffaut, Maurice Pialat, Bertrand Taver-
nier, Jean-Luc Godard, Bertrand Blier… Ce n’est pas l’univers 
de Johnny : son vrai pote dans le cinéma s’appelle Jean-Paul 
Belmondo qui, à l’époque, fait plus souvent qu’à son tour le 

« Guignolo » sur grand écran. Bref, ils ne sont pas du même 
monde. Au début, elle se refuse à lui. Ou plutôt elle le laisse mari-
ner, lui faire la cour. Il racontera : « Nathalie Baye était à part. 
C’était une intello avec des copains qui avaient voté Mitterrand, 
mettaient des foulards et des pantalons de velours et allaient au 
festival d’Avignon. Je n’avais pas l’habitude de draguer des fi lles 
comme elle. » Dans le fond, Johnny amuse Nathalie. Elle fi nit par 
craquer, même si elle le trouve parfois un peu vulgaire. Un jour, 
il est venu la chercher en bas de chez elle dans une immense limou-
sine avec chauffeur pour l’emmener dîner. Rien que pour l’épater. 
Elle a refusé d’y embarquer, et ils sont partis fi nalement au restau-
rant à pied. Les amis de Nathalie sont sans pitié avec son nouvel 
amoureux : « Tout le monde se demandait ce que je foutais avec 
ce crétin… » Elle s’en moque, et Johnny s’adapte. Il accepte de 
s’installer avec elle à l’Etang-la-Ville, à l’ouest de Paris. Résultat, 
il voit toujours sa bande de potes, mais moins souvent qu’avant.

Ci-dessous, Johnny et la petite Laura qui voit le jour 

le 15 novembre 1983 à Neuilly-sur-Seine. A gauche, le chanteur 

et l’actrice sont au Festival de Cannes en 1984.
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Entretemps, Laura est arrivée dans leur vie.  
Le 15 novembre 1983, à l’Hôpital américain 
de Neuilly. Clope au bec, Johnny expliquait 
alors au cameramen et aux journalistes postés 
devant l’établissement que Nathalie Baye et 
leur fi lle Laura allaient bien, qu’elles s’étaient 
endormies. Lui, il fi le à La Tour d’Argent célé-
brer l’événement entre hommes, en compagnie 
de Jean-Paul Belmondo, Mort Shuman, son 
garde du corps Alan Coriolan et son producteur 
Jean-Claude Camus. Les toasts pour Laura 
s’enchaînent et, une tournée des clubs plus 
tard, Johnny rentre chez lui à 7 heures du 
matin. Bref, l’événement a été dignement fêté. 
Façon Johnny, on ne se refait pas. Il n’empêche, 
Hallyday s’est calmé. Le soir, il bouquine. 
Nathalie lui a présenté l’auteur-compositeur-interprète Michel 
Berger, qui est encore plus timide que lui. Venu dîner, ce dernier 
remarque qu’Hallyday est en train de lire La chatte sur un toit 

brûlant, de Tennessee Williams. En rentrant chez lui et suite à 
quelques autres rencontres avec le chanteur, Berger écrit pour 
Hallyday Quelque chose de Tennessee et Le chanteur abandonné, 
deux futurs classiques de son répertoire. A l’époque, Johnny est 
le plus souvent sobre. Sa nouvelle panoplie ? Costards ajustés et 
cheveux courts, une silhouette athlétique mais pas bodybuildée. 
Son musicien le bassiste Jannick Top fait partie du casting de 
l’album Rock’n’roll Attitude qui sortira en 1985 : « Johnny avait 
tout arrêté, il était net et clair. C’était à l’époque de Nathalie 
Baye et de la petite Laura. La protestante, elle le serrait. Le soir 
il rentrait tout de suite, sans même prendre un pot avec nous 
après le studio ! »

Hallyday est parfois jaloux, aussi.  Depuis son César de meil-
leure actrice pour La balance, en 1983, les réalisateurs s’arrachent 
la comédienne. A peine devenue maman, elle tourne Notre 

Histoire de Bertrand Blier, où elle partage l’affi che avec Alain 
Delon. « Avec le recul, je ne sais pas comment je suis arrivée à 
faire ce fi lm, assurera-t-elle. Je me levais aux aurores pour 
m’occuper de Laura. Et Johnny était tellement agacé que je 
parte tourner avec Delon que, chaque matin, il me demandait 
de lui cuisiner un ragoût de mouton ! » Le rythme est infernal. 
Ensemble, ils jouent dans Détective sous la direction de Jean-Luc 
Godard, fi lm présenté en compétition offi cielle à Cannes en 
mai 1985. Sur les marches du Palais des Festivals, il n’y en a que 
pour eux. Tout ce raffut commence à fatiguer Nathalie. Les 

paillettes, les fl ashs, très peu pour elle. Johnny, lui, est ravi. Il a 
l’habitude. Né dans ce tumulte, il ne peut concevoir qu’on ne 
s’intéresse pas à son travail, et encore moins à sa personne. Elle 
expliquera après coup : « Nous vivions dans un tel tourbillon… 
Nous avions oublié qu’une histoire d’amour est fragile et qu’il faut 
se montrer très vigilant. Nous enchaînions, lui, les spectacles et les 
tournées, moi, fi lm sur fi lm. Pour faire durer notre histoire, il aurait 
fallu que nous soyons très patients. » 
Laura va sur ses trois ans, et il y a déjà de l’eau dans le gaz entre 
ses parents. Ils décident alors de partir au soleil pour les fêtes à 
l’Ile Maurice, en famille. Là-bas, ils discutent longtemps, calmement. 
Sans drame, sans heurts. Sans pour autant trouver d’issue. Dès 
leur retour à Paris, ils décident d’un commun accord de se séparer. 

Laura, Nathalie et 

Johnny en vacances 

en famille. Après la 

séparation de ses 

parents en 1986, 

Laura se partagera 

entre son père et sa 

mère. Comme tant 

d’autres enfants de 

parents séparés

PA R  A M O U R , 

J O H N N Y  E S T  D E V E N U 

S O B R E . L E  S O I R , 

I L  N E  S O R T  P L U S 

M A I S  L I T.
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« La pression sur nous a été tellement violente  que nous 
avons abouti à une rupture », conclura Nathalie Baye. Hallyday 
se fera plus fataliste : « Je crois simplement que si l’on vit avec 
quelqu’un qui ne fait pas ce métier, il ne vous comprend pas et 
ça ne marche pas. Mais si l’on vit avec quelqu’un qui fait le 
même métier, on a les mêmes problèmes, les mêmes angoisses, 
et on a personne sur qui s’appuyer. Finalement, il n’y a pas de 
solution. »Leur couple aura tenu quatre ans et demi. Grâce à 
Nathalie, Johnny aura découvert la vie de famille. Pas très 
longtemps, certes, mais juste de quoi y prendre goût. F

SÉBASTIEN CATROUX

Dans les coulisses du concert 

du rocker, qui célébrait ses 70 ans, 

au Palais omnisport de Bercy, 

le 15 juin 2013.

Johnny et Nathalie montent les marches du 

Palais des Festivals à Cannes en compagnie de 

Jean-Luc Godard. Ils sont tous les deux à l’affi  che 

de son Détective en 1985.
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e
Elle a décidé de s’éclipser, de ne plus évoquer cette période de sa 
vie. De ses années Hallyday, Elisabeth Etienne, dite Babeth, a 
tourné la page. Elle n’a jamais donné d’interview. A quoi bon 
évoquer une histoire d’amour express ? Certes, elle fut la deuxième 
épouse de Johnny, mais pour si peu de temps, soixante-deux jours 
à peine… Selon la légende, Johnny la rencontre à l’anniversaire 
de son ami d’enfance, Eddy Mitchell, en juillet 1980. Il est alors un 
homme « presque » libre. Après dix-neuf années d’amour avec 
Sylvie Vartan, son divorce, prononcé le 5 novembre de la même 
année, n’est plus qu’une formalité. Dans mes yeux livre une version 
différente : « Je l’ai rencontrée dans une boîte de nuit. Coup de 
foudre. […] C’était à L’Elysée-Matignon. Je l’ai carrément “volée” 
à son mec de l’époque, un peu mafi eux », raconte le chanteur. 
Babeth est un jeune mannequin de vingt-trois ans qui rêve de 
cinéma. Elle est fraîche, sexy, désirable, sème le trouble chez la 

gent masculine et en joue. Proie facile, le rocker ne résiste pas 
quand elle rit en plantant ses grands yeux dans les siens. Une beauté 
sauvage, tellement différente de Sylvie. « C’était une gentille fi lle 
dans le corps d’une femme fatale », dira Johnny. Lui est paumé, 
incapable de dormir seul. Il lui faut s’oublier dans des bras chaleu-
reux, se perdre dans des nuits sensuelles qui durent jusqu’à l’aube. 
C’est animal, instinctif. Babeth, elle, croit avoir croisé l’homme de 
sa vie. Erreur de débutante. La star la quitte aussitôt pour une 
autre conquête. La jeune femme ne lui en veut pas, pardonne, 
même si elle trouve son amant « irritable et cafardeux ». Johnny 
est indomptable, elle l’accepte comme il est, avec ses anges et ses 
démons. L’hiver passe et ils renouent avec les beaux jours. En avril, 
ils partent en vacances aux Seychelles. Il lui promet de l’épouser. 
Leur couple glamour, terriblement années quatre-vingt dans une 
France qui ose tout, incarne la réussite, la passion, la jeunesse 
éternelle. Un mois plus tard, Johnny l’inconstant a trouvé une 
nouvelle proie : il est en Thaïlande avec une autre beauté dont il 
oublie très vite le prénom. Le public s’y perd, lui aussi. 

Le 1er décembre, à la surprise générale et comme dans les 
meilleurs soap operas,  on découvre que la rock star s’est mariée 
avec Babeth à Los Angeles. La cérémonie a duré quatre minutes, 
un peu plus qu’une chanson. Johnny porte un smoking avec une 
cravate noire, Babeth, une simple robe blanche, ses cheveux lâchés 
sur ses épaules. La photo fait la une de la presse qui titre : « La 
victoire de Babeth. » Deux mois plus tard, pourtant, il a déjà oublié 
son épouse pour roucouler ailleurs. Babeth quitte le domicile 
conjugal, un hôtel particulier de Neuilly-sur-Seine. Clap de fi n. 
Bien des années après, l’époux volage expliquera son comportement 
de l’époque : « Je n’étais pas vraiment amoureux mais je me disais 

E L L E  E S T  S A  D E U X I È M E  É P O U S E .  U N E  C H A R M A N T E  B E A U T É 
B R U N E .  L E U R  M A R I A G E  N E  D U R E R A  Q U E  D E U X  M O I S .  D ’ E L L E , 
L E  C H A N T E U R  D I R A ,  G R A N D  S E I G N E U R ,  “ E L L E  E S T  U N E  D E S 

F E M M E S  L E S  P L U S  D I G N E S  D E  M A  V I E . ”  R E S P E C T.

PENDANT 62 JOURS

BABETH
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Pour ses 23 ans, 

il lui off re une 

voiture alors qu'elle 

n'a pas le permis 

de conduite… 

De ruptures en 

réconciliations, leur 

romance fi nira 

par un divorce 

express.

pourquoi pas, il faut se caser. Six mois après, c’était terminé. » 
Babeth n’a jamais rien réclamé à son ex-mari : ni pension alimen-
taire ni excuses. Son mariage express lui ouvre les portes du 7e art, 
c’est déjà ça : elle décroche un rôle en 1982 dans Le gendarme et 

les gendarmettes, aux côtés de Louis de Funès. L’année suivante, 
elle tourne devant la caméra de Christopher Frank dans Femmes 

de personne et côtoie Fanny Cottençon et Jean-Louis Trintignant. 
Entre-temps, elle rencontre le riche industriel allemand Otto 
Kern, avec qui elle a un fi ls, Otto Amadeus, en 1988, et choisira 
pour préserver sa vie familiale de mettre un terme à sa carrière. 

« C’était une femme douce, saine, discrète, toujours de bonne 
humeur, facile à vivre et désintéressée », se souvient Johnny dans 
le livre  d’Amanda Sthers Dans mes yeux. « Elle n’a pas essayé de 
profi ter de la situation. Avec le recul, je m’aperçois qu’elle a été 
l’une des femmes les plus dignes de ma vie. » Digne jusqu’au 
point de ne pas apparaître le 9 décembre dernier, lors de l’hom-
mage populaire en l’honneur de Johnny donné en l’église de la 
Madeleine. Sa peine, Babeth la vit en silence, dans l’ombre. Par 
respect pour Johnny, son ex-époux. F

KATIA ALIBERT 

BABETH N’A JAMAIS R IEN 

RÉCLAMÉ À JOHNNY   : 

NI  PENSION ALIMENTAIRE 

NI  EXCUSES 
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J O H N N Y  L’ A  V U E  N A Î T R E  E T  G R A N D I R .  A D E L I N E  E S T  L A  F I L L E  D E  S O N 
C O PA I N  D ’ E N FA N C E .  I L  L’ É P O U S E  D E U X  F O I S  D E  S U I T E ,  D I V O R C E  T O U T 

A U S S I  V I T E .  E N T R E  E U X ,  C E  F U T  À  L’ A M O U R  À  L A  H A I N E .

&

C’est une étrange romance entre une rockstar et une lolita. 
Vingt-huit ans les séparent, Johnny s’en moque. N’est-il pas jeune 
pour l’éternité ? « Dans ma tête, j’ai toujours vingt ans, c’est 
quand je me croise dans une glace que je me dis : “Tiens… j’ai 
vieilli” », confi e-t-il dans Dans mes yeux. « A l’intérieur, rien n’a 
changé. Ni le désir ni la peur. » Adeline, elle, est la fi lle de Chris-
tian Blondieau, alias Long Chris, son ami d’enfance. Johnny le 
surnomme son « jumeau ». Ils partagent tout, la passion du rock, 
les soirées du Golf-Drouot, le goût de la sape ; ne se cachent 
rien… Ils ont fait les quatre cents coups, enchaîné les 
nuits blanches, emballé les fi lles, se sont juré une amitié à la vie 
à la mort. Ils s’autorisent tout, au nom de ses liens sacrés qui les 
unissent depuis toujours. Ils sont potes, ça n’a pas de prix. Alors 
c’est naturellement chez Christian, le parolier de Gabrielle, 

C
HSGAL28_52-55.indd   52 02/10/2018   15:13



53

D
O

M
IN

IQ
U

E
 J

A
C

O
V

ID
E

S
 /

 B
E

S
T

IM
A

G
E

Avant de se marier, Johnny et Adeline font un périple aux Etats-Unis en Harley-Davidson. 

« Adeline et moi, nous n’avons rien fait comme les autres », confi e Johnny dans Destroy.
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JOHNNY VEUT 

UN ENFANT, 

ADEL INE REFUSE, 

ELLE  SE  TROUVE 

TROP JEUNE
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Ils se marient à Ramatuelle le 9 juillet 1990. 

Johnny veut une fête grandiose digne d’un fi lm américain. Plus 

de cinq cents invités assistent aux noces. Royal.

que Johnny se réfugie après sa rupture avec Nathalie Baye. Il est 
malheureux, sombre, il redécouvre l’enfer des insomnies. Christian 
l’écoute, lui ouvre les portes de son clan. Là, Johnny se sent chez 
lui. Il cuisine pour les trois gamins de son ami, Adeline, Marilyn et 
Alexandre, les fait rire, les gâte. C’est une sorte de tonton d’Amé-
rique. Il est triste et drôle, silencieux et bavard. Il regarde la télévi-
sion surtout la nuit, invite sa bande à le rejoindre sans demander la 
permission, se promène avec ses deux guitares fétiches. Ici, on le 
bichonne, on ne lui demande aucune explication, on l’accepte tel 
qu’il est. Il se retape vite un moral, prend goût à cette vie de famille 
improvisée. Sur un coup de tête, Johnny emmène tout le monde 
skier à Megève, il s’attache aussi à l’aînée de Chris, Adeline qui 
parfois, tard le soir, lui tient compagnie devant l’écran noir. Elle a 
de grands yeux turquoise qui transpercent l’âme humaine, un 
sourire d’ingénue. Il l’a vue naître, grandir. Petite, il lui répétait qu’il 
l’épouserait plus tard. Drôle de blague. Il le regrettera plus tard. 
Adeline, elle le trouve étrange, avec ses yeux de loup et sa drôle de 
promesse. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle l’a toujours connu. 
Il fait partie de son univers familial, de son décor. Il est aussi tellement 
différent des autres adultes. C’est un enfant enfermé dans un corps 
d’homme. Il la surnomme Dadou, clin d’œil à Da dou ron ron, 
sa reprise des Crystals qu’il chantait en 1963, elle se sent fl attée. 

Quelques années plus tard, en septembre 1989,  elle l’accom-
pagne au mariage de son fi ls David avec le top Estelle Lefébure. 
Ils semblent être très proches, personne n’ose rien dire. Elle a 
dix-huit ans, Johnny quarante-six. Furieux, Chris a le sentiment 
que son ami lui a planté un couteau dans le dos en lui volant sa 
fi lle. Un an plus tard, le 9 juillet 1990, après un road-trip en 
Harley-Davidson à travers les Etats-Unis qui leur sert de voyage 
de noces, Johnny épouse sa Dadou à Ramatuelle. Les noces sont 
grandioses, la fête donnée au Château de la Messardière est un 
remake d’ Autant en emporte le vent. Cinq cents invités assistent 
au feu d’artifi ce qui scelle cette union improbable. Le couple 
s’installe à la Lorada, la villa tropézienne de la star avec piscine 
à lagon et ses 800 m2. Elle s’ennuie, Johnny est sur la route. Elle 
est seule, s’occupe des dix chiens, coincée dans une vie d’un autre 
temps. Johnny veut un enfant, elle refuse. Elle est encore trop 
jeune… Les disputes se succèdent et le divorce est prononcé en 
juin 1992. Le rocker se console dans les bras d’un mannequin, 
Karine, mais n’en oublie pas pour autant son ex. Leur histoire 
a un goût  d’inachevé, il n’aime pas ça. Adeline et Johnny renouent, 

SA  V I E 
AV EC  J O H N N Y 
AUX  EN CHÈR E S

Elle a choisi de vendre aux enchères le 20 octobre à 

l’Hôtel-Drouot, à Paris, des objets de ses années avec Johnny, 

entre autres sa robe de mariée Nina Ricci ou encore une 

montre cartier off erte par Hallyday pour Noël 1991. « La mort 

nous pousse à pardonner, à tourner une page, à ne garder 

que le meilleur », dit-elle.

L’ACTU
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Ci-dessus : Johnny 

installe sa jeune épouse 

à St-Tropez dans sa villa 

la Lorada, avec leurs 

dix chiens.

Ci-contre : après son 

deuxième divorce, 

Adeline a deux enfants, 

Aïtor, né le 14 mai 1999 et 

Wilona, née le 30 août 

2011. Lorsque Johnny 

traite son ex-épouse de 

« serpent » dans son 

autobiographie, Dans mes 

yeux, Adeline choisit son 

frère Alexandre Blondieau 

pour avocat, et le poursuit 

pour diff amation 

publique.

se marient une seconde fois à Las Vegas en avril 1994. Un an 
plus tard, le 9 mai 1995, il n’y a plus d’espoir. Deuxième divorce. 
Adeline est partie n’en pouvant plus d’être une femme délaissée. 

Elle va essuyer ses larmes en devenant l’héroïne  du feuilleton 
Sous le soleil. Et tourne la page de ses années Hallyday. Vingt ans 
plus tard, rebondissement. Dans l’autobiographie de Johnny, Dans 

mes yeux (Plon), Johnny la compare à un « serpent » : « Adeline 
était hystérique, à la moindre contrariété, elle balançait les chaises 
par la fenêtre. […] C’est un serpent, elle me cocufi ait tout le temps. 
Elle me trompait avec tous les petits mecs de Saint-Tropez et jouait 

les saintes nitouches. » Dans un premier temps, Adeline réclame 
la suppression de certains passages du livre, en vain, poursuit son 
ex-époux pour diffamation publique et l’accuse de l’avoir violée 
quand elle avait quatorze ans. La justice la déboute sur ce point. 
Mais de procès en procès, Johnny sera condamné en appel, en 
2016, à verser, solidairement avec son éditeur, 2 500 euros de 
dommages et intérêts à son ex-épouse. Aujourd’hui, elle se sépare 
des objets qui ont marqué son existence avec Johnny et confi e : 
« Je ne garde de l’homme que j’ai aimé, il y a plus de vingt ans, que 
l’intime. » La seule façon d’effacer les mauvais souvenirs et les 
regrets. Et de pardonner. F KATIA ALIBERT
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Dans l’imaginaire collectif, un rocker se doit d’avoir une jolie 
poupée à son bras. C’est incontournable, sinon on lui colle, à tort 
bien évidemment, une image de loseur. La légende prête plus de 
4 000 conquêtes à Mick Jagger. Presque autant à Johnny… Sur 
scène, il repérait des silhouettes qui lui plaisait, demandait à son 
entourage qu’on aille lui trouver leurs numéros de téléphone. 
Cherchait-il à les contacter après ? Peut-être, peut-être pas. 

« Il était plus dans le fantasme que dans la conquête », 
nous raconte un proche. De peur d’être un chanteur abandonné, 
il courait les dames. Dans cette quête du grand amour, il se 
perdait souvent. Fuyait toujours. Dans le livre d’Amanda Sthers, 
Dans mes yeux, il se souvient de cette période, avoue juste : « Il 
y a eu beaucoup d’autres femmes mais très peu ont compté. 

D
CONQUÊTES
SES BELLES

I L  D É T E S TA I T  L A  N U I T, I L  D É T E S TA I T  D O R M I R  S E U L . A L O R S , D È S  L E  J O U R 
T O M B É , I L  PA RTA I T  À  L A  C O N Q U Ê T E  D ’ U N E  J O L I E  F E M M E . H I S T O I R E  D ’ U N  J O U R , 

D ’ U N E  S E M A I N E ,  P E U  I M P O R T E . . .  I L  S E  C R OYA I T  T O U J O U R S  A M O U R E U X . 
S I N C È R E  S U R  L E  M O M E N T. PA R C O U R S  D ’ U N  S U R P R E N A N T  D O N  J U A N . 

Comme tous les hommes, j’ai désiré des femmes que je n’ai pas 
eues. On m’a prêté des liaisons imaginaires, avec la Bégum, par 
exemple. Il faut dire que j’ai rencontré les plus belles femmes 
du monde et que mes potes étaient les mecs les plus séduisants 
qui soient. » Ses copains étaient justement aux premières loges 
pour observer le don Juan dans ses œuvres. Et il reproduisait 
toujours le même scénario. Après une séparation douloureuse, 
il se jetait dans les bras d’une créature, se persuadait d’être 
amoureux, posait avec elle dans la presse, annonçait leurs fi an-
çailles, voire leur mariage pour l’été à Saint-Tropez. L’élue et 
les fans le croyaient, c’était beau comme un coup de foudre. 
Et puis Johnny disparaissait. Courant d’air de l’amour. Drôle 
d’oiseau du sentiment.

Avec Gisèle Galante, journaliste à Paris Match, fi lle de 
l’actrice Olivia de Havilland, inoubliable Melanie dans Autant en 

emporte le vent et d’un grand reporter de Match, la demande en 
mariage fut pourtant faite. Offi cielle, classique, devant les parents. 
Le rocker a rencontré cette jeune reporter chic qui porte des 
tailleurs Chanel au cours d’une interview. Elle est journaliste, il 
est désagréable. Elle le snobe, il la rattrape à coup d’excuses. Il 
peut être tellement poli et élégant par moments. Elle est sous le 
charme. Nous sommes en 1987. Johnny promet tout, Gisèle se 
retrouve avec un solitaire au doigt et un cœur en diamant autour 
du cou. Les noces sont prévues le 15 juin 1988, pour les quarante-
cinq ans du rocker. Nicolas Sarkozy doit les unir à la mairie de 
Neuilly. Le scénario est presque parfait. Mais coup de théâtre, 
Johnny réécrit la fi n. Point de happy end, c’est si banal. Gisèle n’a 
pas d’alliance, Johnny retrouve sa vie en solo…
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Ci-dessus : 

après son divorce 

d’avec Sylvie Vartan, 

Johnny roucoule 

avec le mannequin 

Betsy Farley. 

La liaison durera

un an. 

A g. : avec Linda 

Hardy en 1995 lors d'un 

défi lé. A. dr. : avec la 

comédienne Patricia 

Viterbo. Johnny 

a 17 ans. Elle meurt 

noyée dans un accident 

de voiture en 1966.

D’autres lui ouvrent les bras et leur cœur. La scène et ses ten-
tations l’appellent. Vagabond de l’émotion, il erre de corps en 
corps, pose souvent son dévolu sur des femmes jeunes, ravissantes, 
parfois célèbres. « Avoir une femme belle et jeune, ça maintient 
en vie », dit-il dans Dans mes yeux. Avant de rencontrer Laeticia, 
il s’amourache en 1995 de Linda Hardy, Miss France 1992, devenue 
mannequin. « J’ai partagé certains moments de sa vie quand j’étais 
très jeune. Je devais avoir vingt et un ans ou vingt-deux ans, confi e-
t-elle sur le plateau d’une émission de France 2 en octobre 2016. 
C’est quelqu’un pour qui j’ai beaucoup d’estime et beaucoup 
d’admiration, qui au-delà d’être le grand monsieur qu’on connaît 
est surtout quelqu’un d’extrêmement gentil et généreux. »

Souvent les délaissées resteront proches de la star, l’excusant 
toujours. Il est tellement, tellement perdu. Le pardon est accordé. 
« Tous les hommes sont compliqués, et moi aussi, explique-t-il. 
J’ai été et je reste un rock’n’roll man, j’ai vraiment failli me marier 

avec Anita Pallenberg, même si elle me disait : “Tu as tort de 
vouloir m’épouser, car je vais te détruire complètement…”, mais 
tu connais ma capacité de “destroyance”, et, en même temps, j’ai 
toujours eu la nostalgie de la famille. » Fils de personne, il se rêve 
en patriarche et recherche celle avec qui il va se poser. Elle 
s’appelle Laeticia. Ce sera sa dernière conquête. F

KATIA ALIBERT

Avec Gisèle Galante. Le mariage est prévu pour 

le 15 juin 1988. Il n’aura jamais lieu.

“AVO I R 

U N E  F E M M E  B E L L E 

E T  J E U N E , 

ÇA  M A I N T I E N T 

E N  V I E ” 
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E L L E  L’ A  A C C O M PA G N É  J U S Q U ’ A U  B O U T.  F O R T E  E T  F R A G I L E . 
E L L E  L U I  A  D O N N É  C E  Q U ’ I L  R E C H E R C H A I T  L E  P L U S  :  U N E  FA M I L L E . 

E L L E  Q U I  N ’ A U R A  C O N N U  Q U ’ U N  A M O U R ,  Q U ’ U N  H O M M E ,  J O H N N Y.
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Johnny et Laeticia en croisière, ici en août 1999 au large de Monaco. 

Ensemble, ils ont sillonné les Antilles avant de décider de se poser

sur l’île de Saint-Barthélemy, là ou repose le chanteur.
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Elle a tenu bon. Pendant vingt-deux ans, Laeticia a été l’épouse 
de Johnny. A l’image d’un soldat qui monte au front, souvent sous 
la mitraille. Le poste est exposé. Dans les bras d’Hallyday, tant de 
femmes l’ont précédé avant de baisser pavillon. La faute à trop 
d’écarts, trop de pression. Tout simplement la faute à Johnny, un 
homme trop volage, trop absent, trop célèbre, trop instable, qui 
prend trop de place. Un homme dont la seule ambition, dans le 
fond, a toujours été de faire resplendir son propre nom, et peu 
importe les dommages collatéraux. Seule solution pour tenir le 
choc ? Se forger une carapace, tout en se rendant indispensable. 
Une gageure. Laeticia y est parvenue : elle a été, contre vents et 
marées, la dernière femme portant le nom d’Hallyday.

Lorsqu’ils se croisent pour la première fois, elle a vingt ans, il 
en a cinquante bien tassés. Laeticia Boudou n’est personne, Jean-
Philippe Smet est Johnny Hallyday depuis au moins trente-cinq ans. 
Elle pourrait être sa fi lle mais Laeticia a déjà un père, André. Après 
le divorce de ses parents, encore adolescente, elle l’a rejoint en 
Floride alors qu’il était au plus bas, dévasté par une histoire d’amour 
avec une belle Française qui habitait aux Etats-Unis. A l’époque, 
le businessman est heureux en affaires, mais en pleine dépression. 
Laeticia fait alors offi ce de garde-malade. Déjà. C’est lui qui a 
présenté sa fi lle au chanteur à Miami, dans son club L’Amnesia. 
Johnny l’a ensuite invitée à dîner. Laeticia sort tout juste de l’hôpi-
tal, la jeune femme est anorexique. Souvenirs recueillis par Paris 

Match en 2013 : « Il a fallu que je me batte contre mes propres 
démons, puis contre les siens. Nous avons d’abord vécu quatre jours 
de passion en Floride. On s’écrivait beaucoup. Mon père, qui est 
très possessif, voyait tout cela d’un très mauvais œil. Au bout 

E
Ci-dessus : 

Johnny et Laeticia aux 

côtés de Jean-Roch 

au Vip Room. A droite : 

au début de leur 

idylle (en mai 2000) 

dans les jardins 

de leur propriété de 

Marnes-la-Coquette.

Ci-contre : 

le couple devant 

leur chalet de 

Gstaad. En 2006, 

Johnny avait décidé 

de s’installer à 

la montagne. En 

Suisse, à la fois 

pour la beauté de 

ses paysages et 

son régime fi scal.
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P O U R  V I V R E  AV E C 

J O H N N Y, L A E T I C I A 

S ’ E S T  F O R G É 

U N E  CA R A PAC E , 

TO U T  E N  S E  R E N DA N T 

I N D I S P E N S A B L E 
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Laeticia a 

été mannequin. 

En octobre 1995, 

elle défi lait pour la 

maison Leonard. 

Quelques mois plus 

tard, elle épouse 

Johnny Hallyday.
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d’une semaine, Johnny m’a demandé de le retrouver à Paris. Mon 
père a pris un billet aller-retour, et je n’ai jamais utilisé le retour. 
Je l’ai gardé en souvenir. »

A Paris, Johnny lui déroule le tapis rouge, l’emmène dîner 
dans les grands restaurants. Tous les deux se découvrent vulnérables. 
Laeticia, qui a grandi dans le Sud, apprivoise la capitale, ses paillettes 
et ses faux-semblants, le tourbillon de celle et ceux qui gravitent 
autour de son amant. La cour du roi Johnny est traditionnellement 
moqueuse, sans pitié avec les nouvelles et les nouveaux. Pour ne 
rien arranger, Johnny est toujours marié à Adeline, il ne divorcera 
que quelques mois plus tard. « Je ne connaissais pas son monde, 
encore moins sa vie, raconte-t-elle toujours dans Match. Quand je 
suis arrivée à Paris, j’ai dû faire face à l’opinion des gens. C’est là 
que j’ai compris que, lorsqu’on épouse Johnny, on épouse la France, 
on épouse sa vie, c’est-à-dire mille vies. Gérer cela à vingt ans, ce 
n’est pas toujours évident. Le jugement des autres était si lourd à 
porter que, entre nous, nous étions dans un lâcher-prise total. Nous 
sommes partis à Miami six mois, loin des critiques et des regards. » 
Alors qu’ils sillonnent les Caraïbes, André Boudou se fait une 
raison. Il donne sa fi lle à Johnny, qui l’épouse le 25 mars 1996 à 
Neuilly-sur-Seine. Un mariage de plus, ricanent les mauvaises 
langues… On connaît la suite.

Ils se disent « oui » le 25 mars 1996 à la mairie 

de Neuilly-sur-Seine. Une commune dont le 

maire s’appelait Nicolas Sarkozy, pas encore 

président de la République.
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Johnny se marre bien avec sa belle-famille. Parfois, Laeticia 
l’emmène passer un moment au Cap d’Agde, le berceau de sa 
famille. Moins bling-bling que les restaurants de plage de Saint-
Tropez ou de Miami, mais il aime manger un morceau à l’établis-
sement familial Le Liberty’s, où une pizza porte son nom. La 
simplicité des Boudou et leur accent chantant lui font du bien, 
elle le sent. Son mari participe même à des rallyes automobiles 
avec son père, lui aussi amoureux des belles mécaniques. André 
est un self-made-man, un type qui s’est construit seul, comme 
Johnny les aime. Pour ne rien gâcher, la période est faste : sa 
carrière reprend avec l’album Sang pour sang. L’argent recommence 
à couler à fl ots, il commence à voir le bout de ses dettes. 

Johnny n’est pas facile à vivre. C’est une star fl amboyante en 
public, mais aussi un homme qui rumine de vieilles rancœurs. Il 
s’en veut de ne pas avoir été un bon père pour ses aînés, David et 
Laura. En même temps, il s’en fout, ça dépend des jours. Et puis 
il y a l’alcool qui l’affaiblit, dont il n’arrive pas à se débarrasser, ou 
alors qu’épisodiquement. Avant de replonger. Laeticia reste 

A gauche : sur la plage à Saint-Barth, 

en août 2013. Comme ambassadrice de l’Unicef puis 

avec son association La Bonne Etoile, Laeticia 

a fait le tour du monde des orphelinats, ici en 2008. 

En bas : avec sa fi lle Jade, adoptée en 2004.
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“ LO R S Q U ’ O N 

É P O U S E  J O H N N Y, 

O N  É P O U S E 

L A  F R A N C E , O N  É P O U S E 

S A  V I E , C ' E S T- À - D I R E 

M I L L E  V I E S ”
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tout d’abord à sa place, elle ne fait qu’accompagner celui qu’elle 
a épousé. Puis, avec l’âge, avec le temps, elle prend des initiatives 
pour qu’il se réconcilie avec lui-même. Qu’il soigne enfi n ses bles-
sures d’enfance, avec cette mère qui ne l’a pas élevé, qui l’avait 
confi é bébé à sa tante Hélène. « J’ai proposé à mon mari que sa 
mère nous rejoigne quand elle est devenue veuve, se souvenait 
Laeticia dans Elle, en 2009. Elle était malade, en fauteuil roulant. 
Avant qu’elle ne disparaisse, je voulais qu’elle se rapproche de son 
fi ls, alors que la vie les avait séparés quand il n’avait que quelques 
mois. Ils ont appris à se côtoyer, ils regardaient des fi lms ensemble.

Laeticia n’a pas envie de voir capoter son mariage, après avoir 
assisté au naufrage de celui de ses parents. Johnny va voir ailleurs, 
Laetitia encaisse : « C’est vrai que j’aurais pu le quitter quand il 
a été infi dèle. J’ai préféré me remettre en question : je m’étais 
trop éloignée de mon rôle de femme. Je ne lui apportais pas ce 

Ci-dessous : Johnny est très aff aibli à son arrivée 

à Los Angeles en 2009. Il verra la mort de très près 

à l’hôpital Cedars-Sinai. Laeticia ? Une fi ne 

cuisinière (à droite, en mars 2006).

qu’il était en droit d’attendre. » Plus que de l’abnégation… Pour 
stabiliser son couple, il leur faut des enfants. Elle ne peut pas en 
avoir ? Qu’à cela ne tienne. Ils partent au Viêt Nam adopter la 
petite Jade, qui rejoint leur foyer en 2004. Joy suivra en 2008, dans 
l’espoir de ranimer la fi bre paternelle de son mari. La mission est 
réussie, il n’a été qu’amour avec ses petites fi lles. A sa façon. Son 
mari a toujours été un homme très entouré, trop entouré par une 
bande à géométrie variable, donnant son avis sur tout. Elle s’est 
chargée des ménages successifs, de tailler dans le gras, d’annoncer 
la mauvaise nouvelle à ceux qui ne sont plus les bienvenus. En 
s’affi rmant. Jusqu’à devenir sa directrice artistique. A l’époque, 
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“ J ’ AU R A I S  P U  L E  Q U I T T E R 

Q UA N D  I L  A  É T É 

I N F I D È L E . J ’ A I  P R É F É R É 

M E  R E M E T T R E 

E N  Q U E S T I O N ”
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ça n’a pas fait plaisir à tout le monde : « Tout ce que je peux réa-
liser pour lui est fait avec sincérité, affi rmait-elle dans Paris Match, 
en 2015. Les critiques maintenant me passent au-dessus. Je faisais 
des choses dans l’ombre auparavant. J’ai l’impression d’avoir 
trouvé ma place dans sa vie artistique en plus de celle que j’occu-
pais déjà dans sa vie de famille. » Mission accomplie. La fi n de 
carrière de Johnny, même si elle a manqué de tubes, a été plutôt 
digne, sur disques comme sur scène. 

Johnny était un homme malade, fragilisé par des années d’ex-
cès, de nuits trop longues et de journées trop courtes. Vivre 
comme Johnny Hallyday verre à la main et clope au bec a fi ni 

par coûter cher à Jean-Philippe Smet. Tout au long de leurs 
vingt ans de mariage, les alertes se sont succédé, les hospitalisa-
tions prolongées. Le cancer rôdait depuis longtemps, il a fi ni par 
l’emporter. Laeticia s’est alors encore un fois transformée en 
garde-malade. Jusqu’au bout, jusqu’à la fi n. Elle n’a fi nalement 
pas à rougir du chemin parcouru, tant elle a tout supporté du 
vivant de son mari. Sans peut-être se douter que l’après-Johnny 
serait encore plus âpre. Un après pendant lequel ses beaux-enfants, 
Laura et David font parler la poudre, contestent sa légitimité, lui 
prêtent les pires intentions, la traîne dans la boue. Le seul véritable 
échec de Laeticia, en fi n de compte. F

SÉBASTIEN CATROUX

Laeticia fut de 

tous les voyages 

(à g., en mai 2003 

à L.A.), de toutes les 

tournées de Johnny 

(ci-contre, en février 

1999 en Guadeloupe). 

Pendant les 

dernières années 

de la carrière 

de l’artiste, elle 

fut offi  ciellement sa 

directrice artistique. 

En bas : dans les 

coulisses des Vieilles 

Canailles le 24 juin 

2017 à Paris.

En vingt-deux 

ans de mariage, 

Laeticia a fait un 

sacré bout de 

chemin avec Johnny. 

A son actif 

13 albums, et au 

moins autant de 

tournées. Sans 

oublier leurs deux 

fi lles, Jade et Joy.
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T
Toutes celles qui ont partagé la vie de l’icône au-delà d’une nuit 
ou d’une semaine ont été prises dans la lumière des projecteurs. 
Parmi elles, une seule, qui traversa pourtant au moins trente ans 
de l’existence du rocker de façon épisodique, est restée inconnue. 
On la désigne encore aujourd’hui par le pseudonyme qu’il voulut 
bien lui donner : Lady Lucille. Il l’évoquait en ces termes dans son 
autobiographie, Destroy, parue en 1997 : « Je la surnomme Lucille, 
comme la séductrice des Rocks les plus terribles… Au temps de nos 
tendres années, Lucille et moi avons signé un pacte. Pas un pacte 
avec le diable. Un pacte avec une fée. Rien d’offi ciel. Tout dans le 
cœur… Elle est devenue une grande dame au talent immense, 
adulée et respectée. Mais même au sommet d’une gloire interna-
tionale, elle n’a pas rejeté son rocker fou au cœur tendre… […] 
Après ma tentative de suicide, elle m’a aidé à remonter la pente. 
A l’époque, elle voulait vivre avec moi. J’ai refusé… Je venais juste 

LA MYSTÉRIEUSE 

CONFIDENTE

de me réconcilier avec Sylvie… Nous nous sommes revus en tour-
née, au Japon, à Los Angeles. Toujours incognito. Une formidable 
amitié amoureuse baignée de tendresse et de nostalgie… » 

Autant de commentaires elliptiques qui ont alimenté la 
machine à fantasmes sur l’heureuse élue  et laissé les journa-
listes sur leur faim. Mais le secret vient peut-être d’être enfi n levé 
puisque deux biographies – Johnny, ni dieu ni diable, de Gilles 
Lhote et Patrick Mahé, aux éditions Robert Laffont et Les larmes 

de Johnny, de Mathieu Alterman et Patrick Alban, publié aux 
éditions Carnets Nord – nous livrent un nom. De quoi satisfaire 
enfi n notre curiosité… Si, hélas, ces deux ouvrages n’évoquaient 
des hypothèses très différentes. D’un côté, Alterman et Alban 
prétendent fermement qu’il s’agit de l’actrice Marlène Jobert, de 
l’autre, Lhote et Mahé sont persuadés qu’il est question de  Catherine 
Deneuve. C’est à l’une ou à l’autre, en tout cas, qu’auraient été 
dédiées les strophes de la chanson Lady Lucille, sortie en 1995 sur 
l’album Lorada : « Si trop souvent je t’appelle, si tu te lasses de 
moi, si parfois je suis infi dèle, je n’ai jamais aimé que toi. » 

Marlène Jobert, jointe par téléphone, ne confi rme pas cette 
information :  « On avait des affi nités, on n’avait pas besoin de 
se parler. J’étais très touchée mais cette amitié n’a pas eu l’occa-
sion de s’épanouir. » Catherine Deneuve, elle, s’est déjà pronon-
cée sur ce qui la liait à l’idole des jeunes, lors d’une interview 
donnée aux Inrockuptibles, en décembre 2017. « J’avais beaucoup 
d’affection pour Johnny. Un peu plus que de l’affection d’ailleurs. » 
Selon ceux qui ont connu le rocker, il ne pourrait s’agir que de 
l’actrice des Demoiselles de Rochefort et de Belle de jour, qui aurait 
 envisagé de vivre avec lui. Toujours dans  Destroy, il confi ait lui 

D E U X  B I O G R A P H I E S  P R É T E N D E N T  D É V O I L E R  L’ I D E N T I T É 
D E  L A  F E M M E  Q U I  A  T R AV E R S É  L A  V I E  D E  J O H N N Y  S O U S  L E  P S E U D O N Y M E 

D E  L A D Y  L U C I L L E .  M A I S  L E U R S  H Y P O T H È S E S  D I F F È R E N T …

HSGAL28_66-67.indd   66 26/09/2018   17:52



67

Ci-dessus, Deneuve, débutante, 

aux côtés d’une rock star déjà au 

sommet dans l’un des sketchs 

des Parisiennes, sorti en 1962. 

Ci-contre, dans les années 80, avec 

Marlène Jobert dans un studio 

d’enregistrement. 

En 1981, lors du dîner des César. Catherine Deneuve vient  d’être sacrée meilleure actrice 

dans Le dernier métro, de François Truff aut. En 2017, elle confi ait aux Inrockuptibles : « Johnny irradiait une 

extraordinaire puissance et en même temps quelque chose de plus doux, du charme. »  

avoir refusé en quelque sorte le partage affi ché de son destin : 
« Elle continue d’affi rmer que je suis l’homme de sa vie. Je per-
siste à croire qu’une liaison durable ne pouvait la mettre qu’en 
péril. » L’iconographie de leurs rencontres en tous lieux, à toutes 
heures, en toutes circonstances, prises sous les fl ashs de leur 
immense notoriété respective, est quoi qu’il en soit un bonheur 
pour les yeux. Comme l’album intime de deux monstres sacrés 
qui auraient tenu à respecter le secret de leurs battements de 
cœur l’un pour l’autre le temps… d’une vie entière. F

SÉVERINE SERVAT DE RUGY

UN MYSTÈRE, DEUX VERSIONS
Ces deux ouvrages prétendent résoudre l’énigme de Lady Lucille. 

Le journaliste Gilles Lhote, vieux confi dent du chanteur, signe, avec Patrick 

Mahé, Johnny Hallyday, ni dieu ni diable ; dans Les larmes de Johnny, 

Mathieu Alterman et Patrick Alban proposent quant à eux une nouvelle 

vérité. Reste à choisir si l’on préfère Catherine Deneuve, l’hypothèse 

des premiers, ou Marlène Jobert, celle des seconds…

L'ACTU

“S I  TU TE LASSES 

DE MOI /  S I  PARFOIS 

JE SU IS  INF IDÈLE / 

JE N’AI  A IMÉ QUE TOI” 
(EXTRAIT  DE LA CHANSON LADY LUCILLE) 
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E N  N O V E M B R E  1 9 8 3 ,  D I X - S E P T  A N S  A P R È S  L A  N A I S S A N C E  D E  D A V I D , 
J O H N N Y  D E V I E N T  P È R E  P O U R  L A  S E C O N D E  F O I S .  I L  V I V R A  T R O I S  A N S 

A U P R È S  D E  L A  P E T I T E  L A U R A  E T  D E  N AT H A L I E  B AY E ,  M A I S  R E S T E R A  U N 
PA PA  I N Q U I E T  E T  AT T E N T I F  P O U R  S A  P R E M I È R E  F I L L E ,  M A L G R É 

Q U E L Q U E S  M A L E N T E N D U S … 
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Moment de tendresse avec sa fi lle, après la fête d’anniversaire 

de la star sur la péniche Quai Ouest. 
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l’appartement parisien de sa mère et sa maison dans la Creuse, 
d’une part, de l’autre la villa tropézienne de Johnny baptisée la 
Lorada, contraction des prénoms de Laura et David. Sur la Côte 
d’Azur, il y a du passage. Johnny est un incorrigible viveur, incapable 
de concevoir l’existence sans une bande de potes et une nuée de 
jolies fi lles autour de lui. Hallyday a toujours davantage eu le sens 
de la fête que celui de la mesure. Comme Laura, qui s’y brûlera 
les ailes à multiples reprises.

En juillet 1990, Laura voit son père se marier  pour la 
troisième fois. Avec Adeline Blondieau, la fi lle de son ami d’enfance 
Long Chris. Une jeune femme qui a presque trente ans de moins 
que lui. Il divorcent en 1992, puis se remarient en 1994, avant de 
se séparer de nouveau. Laura est alors scolarisée au collège puis 
au lycée Victor-Duruy, dans le 7e arrondissement de Paris. Johnny 
fait entrer Laeticia dans sa vie. Encore un mariage, la fête, des 
serments devant témoins. La fi lle et la belle-mère se découvrent 
en 1997 sur le ponton du yacht Only You sur lequel Johnny passe 
une année sabbatique aux Antilles. Laura a huit ans de moins que 
Laeticia, et la cohabitation est placée sous le signe de l’harmonie. 
Pour l’instant. L’adolescente au fort tempérament brûle la vie par 
les deux bouts, en toute insouciance : « Le jour, c’était Nathalie 
Baye et une fois la nuit tombée, elle se transformait en Johnny », 
raconte d’ailleurs un de ses ex-petits amis, toujours sous le charme. 
Johnny s’en occupera comme il peut. Lorsque Laura la fêtarde 

Mêmes yeux bleus, même démarche à la fois nonchalante et assu-
rée. Même fi erté à la fois timide et hautaine dans la silhouette. Le 
père et la fi lle possèdent un charisme identique, cette faculté innée 
à réchauffer autour de soi l’atmosphère d’un sourire puis de la 
refroidir d’un seul regard, d’une seule remarque. Johnny Hallyday 
et sa fi lle Laura se ressemblent beaucoup. Pourtant, leur relation 
a des airs de rendez-vous manqués, comme si leur singulière 
proximité physique comme de caractère les avait autant éloignés 
que rapprochés…

Il y eu certes de vrais beaux moments,  de très beaux 
moments. Dans Elle, en juin 2018, Laura se souvenait par exemple 
des derniers instants passés avec son papa, à la toute fi n de sa 
vie : « On était à table, on n’avait pas fi ni de dîner, et mon père, 
qui était très impatient, s’est levé d’un coup, et m’a dit : “Allez 
viens, je te fais écouter mon dernier album.” On s’est retrouvés 
tous les trois dans son bureau, Laeticia était là et c’était un joli 
moment. Je sentais qu’il avait le trac. J’ai écouté huit titres, que 
j’ai trouvé remarquables, avec une voix démente. Il me regardait 
pour voir si ça me plaisait. On n’avait pas vraiment besoin de se 
parler. On est des animaux, lui et moi. On se sentait. Cela suffi sait. 
Et il a senti que j’adorais. C’est mon dernier vrai moment avec 
lui. Celui que je veux garder, en tout cas. » Cette fois, le rendez-
vous entre ces deux « animaux » était réussi. Il y en eu d’autres 
plus compliqués.

Si Hallyday n’a pas vu grandir son fi ls David,  qui habitait 
avec sa mère Sylvie Vartan à des milliers de kilomètres, en Cali-
fornie, il était en revanche là pour Laura. A sa façon. La fi llette, 
comme des millions d’enfants de couples séparés, a vécu un coup 
chez sa mère l’actrice Nathalie Baye, un coup chez son père. 
« J’étais comme tous les papas du monde, je voyais ma fi lle un 
week-end sur deux. J’ai vu Laura grandir », racontait Hallyday à 
France 3 en mars 2016 dans le documentaire Johnny. Sauf que 
ses parents ne sont pas n’importe qui : « J’ai toujours plus ou 
moins su que ma mère était célèbre, expliquait Laura au  Figaro 

Madame en 2015. Elle tournait beaucoup, voyageait souvent et 
m’emmenait parfois aux premières de ses fi lms. La découverte 
de la célébrité de mon père est plus précise et plus violente. C’était 
en 1993 au Parc des Princes. J’avais dix ans. J’étais là lorsqu’il est 
entré comme un gladiateur dans l’arène. J’ai vu une foule se lever. 
Puis il a chanté Laura. Tout le stade était debout. J’étais très fi ère. 
C’était un moment d’amour hallucinant et en même temps assez 
perturbant pour une petite fi lle. » Laura a ainsi grandi entre 

M

“ LE  JOUR, C’ÉTA IT 

NATHAL IE  BAYE ET  UNE 

FOIS  LA NU IT  TOMBÉE, 

ELLE  SE  TRANSFORMAIT 

EN JOHNNY" , RACONTE 

UN EX DE LAURA
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Ci-contre : 

le frère et la soeur en 

duo sur On se fait peur, 

chanson composée 

en 2010 par David. 

Ci-dessus : 

un souvenir d’enfance, 

avec Laura toute petite.

Alors que leur père vient de chanter devant 500 000 personnes à la tour Eiff el pour célébrer 

à la fois l’an 2000 et ses 40 ans de carrière, David et Laura l’entourent.
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craque, il est présent, tout comme Laeticia. En 2007, grosse dépres-
sion. « Elle me fait penser à moi quand j’avais vingt ans, dans mes 
moments de déprime, expliquera l’année suivante Johnny au Pari-
sien. A cet âge-là, j’étais beaucoup plus torturé que maintenant. 
Elle me donne beaucoup de soucis. Mais j’ai bon espoir. C’est ma 
petite fi lle que j’adore. » Il ne s’éloignera pas. Il continue à la voir, 
parfois en cachette, et lui offre un appartement. Il n’est pas facile 
pour Laura d’être cette « fi lle de » scrutée comme une bête curieuse, 
contrainte sans cesse de s’expliquer, de se justifi er voire de s’excu-

Laura à une fête 

donnée en l’honneur 

de sa mère Nathalie 

Baye, le 30 avril 

2018 dans un 

restaurant des puces 

de Saint-Ouen. En 

bas : la jeune femme 

et son compagnon 

Raphaël dans les 

tribunes de Roland-

Garros en juin 2016.

L’ACTU

Thomas est le titre de son premier court-métrage. 

L’histoire d’une femme qui, grâce à l’ordinateur d’un 

magasin ouvert sur la fi che d’un client, retrouve la 

trace de son fi ls, qu’elle n’a pas vu depuis quinze ans. 

Laura Smet s’était déjà essayée à la mise en scène en 

réalisant le clip To Let Myself Go, de l’artiste français 

électro The Avener. Présenté dans plusieurs festivals, 

Thomas compte notamment à son générique la mère 

de la réalisatrice… Nathalie Baye.
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ser quant à ses choix de vie comme 
professionnels. Pas facile non plus de 
se retrouver face à un père qui raconte 
partout qu’il n’a découvert que tar-
divement avec ses deux petites fi lles 
adoptées Jade et Joy, les joies de la 
paternité, en omettant le plus souvent 
de citer ses enfants aînés. Il y a de 
quoi s’agacer, se sentir rejetée.

Et puis Laura s’est révélée rapide-
ment une actrice prometteuse,  sous 
la direction de réalisateurs sensibles 
comme Xavier Giannoli, Claude Cha-
brol, Gilles Paquet-Brenner, Philippe 
Garrel, Xavier Beauvois, Jalil Les-
pert. Sa beauté changeante comme 

sa présence singulière marquent durablement la pellicule. Elle 
joue juste, prend bien la lumière. Elle tourne sous le nom de 
Laura Smet, le vrai nom de son père, et non pas celui de Laura 
Hallyday. Un signal fort : « Toute ma vie, je me suis appelée 
Laura Smet, a-t-elle expliqué en 2018 sur RTL. Depuis l’école, 
depuis mon tout jeune âge, j’ai choisi ce nom-là. Et quand j’ai 
fait ce métier, je n’ai pas voulu en changer, je ne vois pas pour-
quoi j’aurais pris le nom de scène de mon papa. J’ai voulu 
garder son vrai nom, qui est Smet. » Son vrai nom, le vrai nom 
de son père. Un patronyme qui sonne comme un rappel à tous 
ceux qui s’appellent Hallyday, ce personnage inventé par John-
ny, auquel il a consacré sa vie. Lorsque le père regardait sa fi lle, 
il était face à un miroir. Il voyait alors dans ce refl et Jean-Philippe, 
celui d’avant Johnny. Sa fi lle était son double. Avec elle, pas de 
faux-semblants. Diffi cile aussi de tricher. C’est pour cette raison 
que Laura se bat aujourd’hui, pour trouver sa vérité. F

SÉBASTIEN CATROUX

Laura Smet au 

cinéma. Ci-contre : 

face à Pierre Niney 

qui incarne Yves 

Saint Laurent en 

2008 dans le biopic 

réalisé par Jalil 

Lespert. Ci-dessous : 

avec Louis Garrel 

dans La frontière de 

l’aube de Philippe 

Garrel.
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Chez les Hallyday, l’orage couve depuis bien longtemps sous les 
yeux du patriarche. Avec l’héritage contesté de Johnny, les deux 
femmes ne font désormais plus semblant. C’est la guerre. Quelques 
mois après des hommages nationaux unanimes, le spectacle est 
moins fl amboyant : le clan se déchire sur la place publique. Un 
immense gâchis. Laura a ouvert les hostilités, en expliquant qu’elle 
n’aurait rien de son père, pas plus que son demi-frère, David.

Le confl it ne date pas d’hier. Il est celui d’une famille décom-
posée-recomposée, où le fric compte moins que l’affect, où la 
distribution de patrimoine vaut acte d’amour. C’est une histoire 
de clan, une vraie. Démarrée lorsque Laeticia entre dans la vie 
de Johnny, en 1995. Elle prend alors une place de plus en plus 
importante dans l’existence – et les affaires – de la star. La situa-

C
PENDANT DES ANNÉES, L’ÉPOUSE DU ROCKER ET LA F ILLE AÎNÉE DE JOHNNY 

ONT ALTERNÉ FÂCHERIES ET RÉCONCILIATIONS. DÉCRYPTAGE.

À L’ORIGINE

DE LA
BROUILLE
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Les relations 

n’ont jamais été 

simples entre ces 

deux jeunes femmes 

aux caractères 

bien trempés.

tion se tend, voire se détériore, entre la belle-mère et les aînés 
du chanteur, comme dans tant de familles de divorcés. « David 
a moins souffert de la situation parce qu’il est plus âgé, n’habite 
pas en France, et que c’est un mec, admet un ami des Hallyday. 
En revanche, pour Laura, ç’a été plus compliqué… »

Chez les contempteurs de la dernière épouse Hallyday,  on 
est formel : « Laeticia était maladivement jalouse de Laura, elle 
était pour elle une obsession et le sujet de disputes épiques avec 
Johnny. » Ce dernier confi era d’ailleurs à Amanda Sthers, plume 
de son autobiographie Dans mes yeux (Plon), sortie en 2013 : 
« Laura a fait quelques mensonges qui ont beaucoup ébranlé  la 
famille, mais elle a fi ni par rétablir la vérité. Souvent, elle nous 
a montés les uns contre les autres. » Poursuivant : « Je pense 
qu’elle mentait à cause d’un mal-être. Je suis très reconnaissant 
à ma femme d’avoir supporté ces disputes montées artifi cielle-
ment par Laura alors que ce n’était pas son enfant. C’était une 
preuve de grande bonté et d’intelligence de sa part. » Les enne-
mis de Laeticia n’ont pas de mots assez durs pour qualifi er l’attitude 
de cette dernière : « Stratégies, manipulation, fausses retrouvailles 
gérées comme des opérations de communication… Elle allait 
jusqu’à effacer les messages et les SMS de Laura du portable de 
Johnny. Entre elles, ce n’était souvent qu’insultes ! » Il n’empêche. 
Lorsque Laura est à la peine, son père et sa belle-mère sont pré-
sents. En 2007, elle s’installe même plusieurs semaines dans leur 
villa de Los Angeles, où elle a sa chambre. Les années suivantes, 
son entourage la convainc de poursuivre ses efforts de conciliation 
avec sa belle-mère. En décembre, David et Laura auraient été 
interdits de visite chez leur père, mourant, à Marnes-la-Coquette. 
« Laeticia leur barrait la route ! », affi rment ceux qui soutiennent 
les aînés de Johnny. « Il ne voulait pas qu’ils le voient dans cet 

état », rétorque l’entourage de Laeticia. Dans les deux camps, on 
convient que « jamais, ô grand jamais, Laeticia n’aurait agi dans 
le dos de Johnny ». De là à affi rmer qu’Hallyday aurait vu sa fi lle 
en cachette pour ne pas froisser son épouse et s’assurer la paix… 
Et si, en s’attirant les foudres de ses beaux-enfants, comme celles 
des fans du chanteur, Laeticia ne servait que de paratonnerre à 
ses lâchetés et à ses errements ? Un des anciens collaborateurs 
du Johnny confi e : « Si Johnny démontrait un certain courage 
concernant ses choix de carrière, il était en revanche incapable 
d’en faire preuve chez lui, pour être tranquille. » Une banale 
histoire de famille, fi nalement. F

SÉBASTIEN CATROUX
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A V E C  E L L E S ,  J O H N N Y  S E  D É C O U V R E  P È R E .  I L  D O N N E 
L E  B I B E R O N ,  C Â L I N E ,  C H A N T E  D E S  B E R C E U S E S .  E L L E S  S O N T  S E S 

D E U X  P R I N C E S S E S  D U  B O U T  D U  M O N D E ,  C E L L E S  Q U I  L U I  O N T  P E R M I S 
D E  R É A L I S E R  S O N  R Ê V E  :  D E V E N I R  U N  PAT R I A C H E .  L E  G A M I N 

C A B O S S É  A  R E D O N N É  U N  S E N S  À  L’ E X I S T E N C E  D E  D E U X  O R P H E L I N E S . 
I L  S E R A  P O U R  T O U J O U R S  L E U R  B O N N E  É T O I L E .
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Après le décès de leur père, Jade et Joy retrouvent leurs habitudes à Los Angeles

où elles vivent avec leur mère. Là entre le Lycée français où elles sont scolarisées et les promenades 

avec le chien Cheyenne sur la plage, elles retrouvent le goût de vivre.
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Jade et Joy furent comme une évidence dans la vie de Johnny. 
Comme une étape obligatoire pour renouer avec son passé. Lui, 
le fi ls de personne, l’enfant abonné, élevé par sa tante Hélène 
Mar donne son identité à deux petites nées sous une mauvaise 
étoile. Les adopter lui permet de réparer la faute originelle : 
l’abandon de ses parents. Le temps est venu de faire la paix avec 
ses origines. De donner la vie différemment…

Pendant plus de dix ans, les Hallyday ont essayé d’avoir un 
enfant. En vain. « L’anorexie est sans doute responsable de ma 
stérilité », avouera plus tard Laeticia. Très vite, ils se tournent 
vers la procréation médicalement assistée. FIV, insémination, 
tests sanguins, espoir, désespoir… ils suivent le parcours dou-
loureux de ces couples qui ne peuvent pas donner la vie. La 
grossesse devient une obsession, une souffrance aussi. Dans la 
rue, Laeticia regarde les ventres ronds des femmes enceintes, 
elle les admire souvent, les déteste parfois. Le sien reste plat. 
Désespérément. Chaque mois, le couple y croit. Chaque mois, 
il faut supporter la douleur de l’échec. Recommencer encore et 
toujours. De déception en déception, Laeticia ne renonce pas. 
Elle s’accroche à son rêve : une maison remplie de rires d’enfants. 
Elle y arrivera, peu importe le chemin pour y parvenir. Le couple 
songe de plus en plus à l’adoption puisque les autres méthodes 
les conduisent inexorablement à l’échec. Après moult discus-
sions jusqu’à l’aube, ils se décident et sautent le pas. Pendant 
trois ans, ils font les démarches classiques : réunions avec des 
assistantes sociales, des psychologues, des spécialistes de la 
petite enfance. Lorsque le couple obtient enfi n l’agrément, 
Laeticia se découvre enceinte. Le ciel lui offre enfi n la possi-
bilité d’être mère. Un miracle qui se transforme en cauchemar. 
Elle perd le bébé au bout de quatre mois et demi. « Elle a 
traversé une phase de désespoir, raconte Johnny dans son 
autobiographie Dans mes yeux. Jamais je ne l’ai vue dans cet 
état, elle qui est si forte ; tous ses rêves s’effondraient. Puis on 
a fi ni par avoir le droit d’espérer à nouveau. Un jour, on nous 
a dit que ça y était, un bébé nous attendait à Hanoï. » 

Au Viêt Nam, dans un orphelinat, une petite fi lle patiente, 
espère un papa et une maman. Ce sera Johnny et Laeticia. La 
directrice de l’institution, madame Hang, leur envoie une 
photo du bébé, histoire de préparer les futurs parents. Quand 
ils la reçoivent, c’est Johnny qui ouvre l’enveloppe (superstitieuse, 
Laeticia refuse dans un premier temps de voir le cliché, de peur 
que son souhait s’envole). Emu, le rocker observe le visage de 
son troisième enfant. La petite est ravissante, elle a trois mois. 

j
24 mars 2009. 

Premières vacances 

à Saint-Barth pour 

Jade, 7 mois et 

demi. Johnny se 

découvre en papa 

gâteau et avoue 

qu’il existe un lien 

particulier entre lui 

et sa petite fi lle.

PENDANT TROIS  ANS, I LS 

FONT LES  DÉMARCHES 

POUR ADOPTER. I LS 

S ’ACCROCHENT À LEUR 

RÊVE D’UNE FAMILLE 

NOMBREUSE. 
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Ci-dessus : baptême de Jade à Marnes-la-Coquette. Son parrain 

est Jean Reno, sa marraine Luana Belmondo. CI-contre : baptême de Joy à 

Gstaad, en Suisse, le 5 juillet 2009. Elle a pour marraine Hélène Darroze et 

pour parrain, l’homme d'aff aires Jean-Claude Darmon.

Le 23 novembre 2004 : Laeticia et Johnny ramènent Jade dans leur chambre 

d’hôtel du Sofi tel Métropole à Hanoï. Ils peuvent enfi n repartir pour la France. 

Laeticia conservera dans une boîte tous les vêtements de sa fi lle.
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En novembre 2004, les Hallyday partent pour Hanoï chercher 
leur héritière. « Johnny était tellement ému en la voyant pour 
la première fois », se souvient le photographe Daniel Angeli, 
sur place à l’époque. « Je la prends dans mes bras et c’est comme 
si elle me reconnaissait, raconte-t-il dans Dans mes yeux. Jade 
me fi xe avec ce regard sage qu’elle a encore. Quand Laeticia 
l’a prise contre elle, elle s’est endormie tout de suite, protégée. » 
Laeticia devient mère. Son existence prend enfi n sens. « Je ne 
suis devenue femme qu’à vingt-neuf ans, quand j’ai pu tenir 
pour la première fois ma fi lle dans mes bras. Etre une maman 
m’a ouvert au monde. » 

Au bout d’un mois, les Hallyday rentrent en France avec 
leur fi lle et reconstruisent leur vie autour de ce bout de chou. 
Johnny se découvre père, patient, serein. Il donne le biberon 
pour la première fois de sa vie, joue, câline, présent dans les 
bons et mauvais moments. « J’ai un lien très fort avec Jade, 
inexplicable. On est relié par un fi l invisible », explique-t-il. La 
star lui cède tout, la couvre de cadeaux. Laeticia, elle, ne veut 
pas de nounou, s’occupe de sa fi lle et de son homme, cuisine, 
change les couches, fait des câlins, recadre aussi. « Johnny est 
un papa-poule. Moi j’ai juste à hausser le ton et tout rentre dans 
l’ordre. » Fusionnelle, elle ne se sépare jamais de sa fi lle et avoue 
même « elle a été plus que la chance de ma vie, elle a sauvé 
mon âme ». Johnny veut très vite agrandir son clan, Laeticia 
freine un temps son emballement. Quatre ans plus tard, les 
Hallyday accueillent une nouvelle petite fi lle Joy, adoptée 
aussi au Viêt Nam pendant les fêtes de fi n d’année. Johnny 
tourne Vengeance de Johnnie To à Hongkong, Laeticia est à 
Hanoï pour terminer les dernières formalités. Le rocker a quatre 
jours de libre, il fonce rejoindre son épouse, serre Joy dans ses 
bras et ramène sa famille avec lui. Une femme, quatre enfants… 
Il est désormais un patriarche, un chef de clan, ce qu’il sou-

Novembre 2015. Backstage, la famille pose ensemble. 

Johnny avait l’habitude de chanter Love me tender 

à ses dernières pour les endormir.

haitait depuis toujours. Amusé, il regarde sa tribu papillonner 
autour de lui, se fait très vite une idée de chaque personnalité. 
Téméraire, sportive, désordonnée, Joy est un ouragan. Un 
tourbillon de joie et de rires. Rien ne l’effraie, tout l’attire. Jade, 
elle, est plus introvertie, plus secrète. « C’est une vieille âme, 
très profonde, entière et loyale. Elle ne veut faire de mal à 
personne », dit Laeticia à son sujet. L’aînée de leur fi lles range, 
collectionne, prend soin de ses jouets alors que Joy détruit tout. 
Ce sont deux caractères opposés qui étrangement se complètent. 
Inséparables, conscientes déjà de leur destinée particulière. 
« Elles sont à la fois des petites filles adoptées et filles de 

Chaque année, le couple

 fête les anniversaires de ses 

fi lles à Saint-Barth. Joy est née 

le 27 juillet 2008, Jade 

le 3 août 2004. Les petites 

sont de tous les voyages. Elles 

accompagnent leur père 

sur ses concerts ou tournées, 

comme ici à l’aéroport de 

Genève en 2012.
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Johnny, confi e leur mère. Ce n’est pas toujours simples, elles 
ont déjà fait face aux questions de leurs camarades. Depuis leur 
arrivée, Laeticia ne leur a rien dissimulé sur leur origines, oui 
elle connaît le parcours de leurs mères biologiques, oui elle ne 
les éloignera jamais de leur racines. Elle leur parle de tout, sans 
tabou. Fait de la parole une thérapie familiale. Quand leur père 
tombe malade, elle décide de leur dire la vérité, trouve les mots 
justes, apaisants. Elles font bloc toutes les trois, dorment sur un 
matelas auprès de Johnny jusqu’à son dernier souffl e. Laeticia 
maintient une vie « presque » normale à la maison, surveille les 
devoirs (Jade et Joy sont de bonnes élèves), organise des virées 
shooping, des dîners avec les copains et copines. Elle promet à 
son homme de ne pas sombrer, de rester forte pour les petites. 

Après le décès de Johnny, Laeticia reste fi dèle à son 
serment. Elle s’interdit de pleurer devant ses fi lles. Elle veut 
désormais réenchanter leur existence, c’est sa mission. Elle les 
ramène à Los Angeles où elles vivent depuis toujours, où elles 
poursuivent leur scolarité au Lycée Français. Là-bas, elles sont 
des adolescentes comme les autres, possèdent leur Instagram, 
peuvent se construire loin du bruit et des fl ashs, faire leur deuil. 
Et surtout ne pas oublier de vivre. F 

KATIA ALIBERT

13 mai 2018. Jade, Joy et Laeticia plus unies que jamais. 

Mère et fi lles parlent beaucoup de Johnny, lui écrivent des mots. 

Ensemble, elles font leur deuil.

Août 2017. 

Dernier été 

à Saint-Barth 

en famille.
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CE QU’IL A DIT D’ELLES

SYLVIE
«  Sylv ie, je la préfère à tout . 

E l le est  ma préférence à moi .  »
(Johnny raconte Hal lyday)

«  Un homme et  une femme. Puis 
un fi l s . [ . . .]  Deux v ies paral lè les en points 

de suspension séparées par neuf  mois 
de tournées par an. Chacun de 

son côté. E l le rêvai t  d’un amour idéal 
et  d’une fami l le parfai te. Le rock 

a fai t  exploser  ma brève quête de 
responsabi l i té.  »  (Destroy)

HUGUETTE  CLERC
«  J’ai  pu connaît re ma mère 

et  régler  des choses à l ’ intér ieur  de moi 
avant de lu i  d i re au revoi r. Je ne 

prononçais  même pas son prénom 
au début. Pour lu i  par ler, je fa isais  un 

brui t , une onomatopée, ou je 
commençais une phrase di rectement 
“Dis -moi . . .” et  puis  un jour, sans savoi r 

pourquoi , j ’a i  prononcé “Dis -moi , 
maman”. Et  c’étai t  comme di re je 

t ’a ime pour la première fo is.  »
(Dans mes yeux)

BABETH
«  C’étai t  une fi l le  incroyable [ . . .] . Une fi l le  en or. S incère. La femme la plus classe 

du monde dans la séparat ion. […] J’ai  a imé Babeth.  »  (Dans mes yeux)

LAETICIA
«  El le me prend comme je suis 

et ne cherche pas à me changer, même 
si  ma rock’n’rol l  att i tude perpétuel le 

lui  fait  peur.  »  (Destroy)

«  Je n’ imagine pas ma vie sans 
el le. Nous sommes l iés. E l le est ma 

famil le. E l le fait  des choses pour 
moi qu’aucune femme n’a jamais fait .  » 

(Dans mes yeux)

«  El le est cel le que j ’ai  toujours espérée. 
[. . .]  L’essentiel , c’est ce mariage, 

qui dure, qui nous a rendus plus for ts 
l ’un et l ’autre.  »  (Dans mes yeux)

ADEL INE
«  Avec el le, je repars de zéro. J ’y  crois  dur comme fer. Dadou peut marquer 

la fin de mon errance. De toutes les er rances.  »  (Destroy)

L ADY LUCILLE
«  La femme mystère   !  Je n’ai  jamais 

caché mes conquêtes aux paparazz is 
et  autres voleurs d’ images. Mais 

Lady Luci l le et  moi , aucun rat  n’a réuss i 
à nous shooter  dans une s i tuat ion 
équivoque.. . Pas une seule fo is  en 

t rente-deux ans   !  (Destroy)

NANETTE  WORK M AN
«  Je l ’admirais   : un génie musical  à l ’état  brut , un mélange 

de P iaf  et  de T ina Turner. E l le m’att i ra i t . . . fo l lement.  »  (Destroy)

L AUR A
«  El le a scel lé mon bonheur 

avec Nathal ie. E l le m’a donné envie 
d’assumer mon rôle de père. 

Avec el le, le déraciné ret rouve une 
ambiance fami l ia le.  »  (Destroy)

«  Je ne sais  pas comment lu i  d i re que 
je l ’a ime.  »  (Dans mes yeux)

NATHALIE  BAYE
«  Tout ce que j ’a i  aujourd’hui 
en moi , c’est  Nathal ie qui  l ’a 

développé. Ma cul ture, ma nouvel le 
sens ibi l i té. E l le m’a tout  montré. 

Tout al lumé.. .  »  (Destroy)

«  El le n’a r ien à voi r  avec une 
star let te de rencontre. E l le m’a 

fai t  découvr i r  que le mat in est  encore 
plus beau en se levant, qu’en

se couchant.  »  (Destroy)
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JOHNNY
HISTOIRE D’UNE IDOLE 

5 décembre 2017 :  
La France entière est en deuil.
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Journaliste spécialisé dans l’actualité et les people, Eric Le Bourhis a également 
publié la biographie à succès Goldman, L’éternel mystère. 
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