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11 septembre 2001!: un monde s’écroule

Michael Jackson!: adieu au roi de la pop

Loana!: les folies de la téléréalité

Carla et Nicolas Sarkozy!: les mariés de l’Elysée
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TOUR DU MONDE
EN JET PRIVÉ

66 Minutes (8 janvier 2017)M6 -Vu à la TV sur

« Un Tour du Monde Exceptionnel [...]
Les principales merveilles du monde en un seul voyage

LE VOYAGE D’UNE VIE ! »
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11 septembre 2001!: un monde sécroule

Michael Jackson!: adieu au champion de la pop Carla Bruni!: un Top model à l’Elysée

Loana!: les folies de la téléréalité

Et la guerre dans tout ça"? Pour la France, Dominique de Villepin dit non"! Dès 
l’an I du troisième millénaire, l’Amérique de George Bush fait de l’Irak sa cible après la 
chute des Twin Towers. A la tribune du Conseil de sécurité de l’Onu, en 2003, le ministre 
français des Affaires étrangères – qui sait combien Al-Qaïda a semé sa terreur – réfute les 
preuves « fabriquées » par les Etats-Unis autour d’armes chimiques prétendument détenues 
par Saddam Hussein. Sous les applaudissements, il plaide – en vain – contre la tentation du 
conflit. Le ton, l’allure, le panache font honneur à la politique de la France. Quinze ans plus 
tard, il revient sur les coulisses de ce face-à-face tragique avec Colin Powell, le secrétaire 
d’Etat américain. Devant les conséquences sans fin de la campagne militaire  états-unienne, 
 Villepin persiste : « Malheureusement, les faits nous ont donné raison. » Exclusif.

«"Mon commandant, que ferez-vous de Ben Laden"?"» (Sous-entendu : « Quand 
vous aurez reconquis l’Afghanistan… ») Chef de guerre charismatique, anti-islamiste 
 radical, Ahmad Chah Massoud, n’a pas le temps de répondre. Le faux reporter et vrai 
 kamikaze fait exploser sa ceinture de TNT. Au-delà de Kaboul et des montagnes afghanes, 
une nouvelle guerre s’est allumée. Signée Al-Qaïda. Deux jours plus tard…

… 11 septembre 2001": la fin d’un monde. Il est 8 h 46 à New York ce matin-là. Un 
avion de ligne détourné percute la tour Nord du World Trade Center, la fierté de Man-
hattan. Quinze minutes plus tard, les terroristes d’Al-Qaïda lancent un second appareil sur 
la tour Sud. Bilan : 2 977 morts, 6 291 blessés. Via la télévision, le monde entier assiste en 
temps réel à cette apocalypse. Armé d’appareils jetables, notre reporter Romain Clergeat, 
alors en poste à New York, fonce dans la fournaise. Un témoignage et des photos jamais 
publiés à ce jour. L’Europe n’est pas quitte. Madrid et Londres sont frappés… Bientôt Paris.

Guerres ici, femme battue là. Fin de tournage en Lituanie. La comédienne Marie 
Trintignant tombe sous un déluge de coups. Son compagnon frappe à l’aveugle, sans même, 
le forfait accompli, appeler les secours. Noir délire ! Nadine Trintignant, la mère de Marie, 
nous confie aujourd’hui ne pas avoir réalisé, alors, la portée d’un ultime message signé 
«  fifille battue ». En fait, un SOS. La mort de cet ange fracassé ouvre le dossier des femmes 
battues. Et l’on découvre, atterré, leur nombre, rien qu’en France.

Téléréalité, mirage dérisoire… Loin des drames, des scandales, des cauchemars, une 
parenthèse d’un rose bêta meuble les soirées des téléspectateurs. Ils seront bientôt 8 mil-
lions, dont la moitié de « ménagères de moins de 50 ans », le nez rivé sur le petit écran 
d’un néant abyssal. Loana, Cosette de la Croisette, tire son nounours fétiche du jeu. Le 
temps d’un bonheur fugace, elle se fait muse d’été. En revanche, les télé-crochets ré-
vèlent d’authentiques « voix » promues nouvelles stars : Jenifer, Nolwenn Leroy,  Grégory 
 Lemarchal, Julien Doré, Christophe Willem, Chimène Badi, Olivia Ruiz… tous grandis 
sous la baguette de vrais profs de chant.

Carla par… Valérie. Loin de la tradition des premières dames souvent classiques, par-
fois effacées, Carla Bruni, top model international, rayonne et tient son rang avec brio. 
Un soleil à l’Elysée. Avec les grands de ce monde, elle irradie d’élégance. Pour nous, elle 
répond à Valérie Trierweiler, qui lui succéda au palais. Un entretien unique et original. ●
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A chaque journée, à chaque année, leurs images 
inoubliables. Quant à la décennie, il en faudrait 
cent pour ranimer les émotions d’un jour, pour 
 toujours !! Nous en avons sélectionné une poignée 
pour nos années 2000. Toutes ont frappé l’esprit 
et leur gravité reste ancrée dans notre mémoire.ANNÉES 2000
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CONCORDE EN ENFER
A 16!h!42, le vol Air France 4590, qui effectue la liaison entre Paris et l’aéroport John-F.-Kennedy de 
New York, s’envole de Roissy avec à son bord 100 passagers, la plupart de nationalité allemande, et 
9 membres d’équipage. Dès le décollage, une traînée de flammes apparaît sous l’aéronef. Une minute 
et vingt-huit secondes plus tard, l’avion s’écrase sur un hôtel à Gonesse, au lieu-dit la Patte d’Oie. Il n’y 
a aucun survivant au crash et quatre personnes qui se trouvaient à l’Hotelissimo sont tuées sur le coup.





LA VENDETTA FATALE DE ZIDANE 
COUP DE TÊTE CONTRE MATERAZZI!:  
ADIEU LA COUPE DU MONDE!!
A la 110e minute, l’irrémédiable se produit. L’arbitre argentin Horacio Elizondo désigné pour cette 
finale de la Coupe du monde de football 2006, qui oppose la France à l’Italie, foudroie les Bleus 
en brandissant un carton rouge à l’adresse de Zinédine Zidane. La faute est évidente, irréparable. 
Excédé par les provocations de Marco Materazzi, le capitaine de l’équipe de France s’est jeté sur 
le joueur italien pour lui asséner un violent coup de tête en pleine poitrine. La finale qui devait 
sacrer les Bleus bascule dans la tragédie. Un but marqué, un but encaissé, puis deux drames!: 
l’expulsion du capitaine et l’injuste épreuve des tirs au but qui tourne à l’avantage des Italiens.
P H O T O  J O H N  M A C D O U G A L L



L’IVRESSE DES ENFANTS-SOLDATS 
«"MAD DOGS"»": MILICIENS ET REBELLES  
COURENT À LA CURÉE AU LIBERIA
Le 20 juillet 2003, dans Monrovia à feu et à sang, capitale d’un Liberia ravagé par la guerre 
 civile, Joseph Duo, dit «!Chavy!», fait la guerre en riant. Le commandant de cette milice fidèle 
au gouvernement de Charles Taylor vient de défaire les forces rebelles. Ce qui n’empêchera 
pas, un mois plus tard, la chute du  dictateur sanguinaire. La photo de ce gamin au regard de 
chien fou, prise par Chris  Hondros – mort en Libye, à Misrata, en 2011 –, est devenue le symbole 
d’un conflit  effroyable qui a tué 250!000 personnes et en a déplacé plus de 2 millions d’autres.
P H O T O  C H R I S  H O N D R O S





UN JEUNE MAMMOUTH DE 42#000 ANS  
SAUVÉE DES GLACES QUI L’ONT CONSERVÉE, 
LYUBA FAIT FACE AU GAMIN SIBÉRIEN
Le plus beau spécimen de bébé mammouth laineux dans le monde a été découvert en 2007 
par Youri Khoudi, un éleveur de rennes de l’extrême nord de la Russie. De passage à Salekhard, 
une bourgade du cercle polaire, Lyuba, cette petite femelle à peine âgée de 1 mois quand 
elle est morte il y a quarante-deux mille ans, reçoit les caresses d’Anthon, un petit Nénètse 
de 7 ans. Elle est désormais installée dans un congélateur pour permettre, peut-être, aux 
scientifiques de réaliser leur rêve!: cloner le mammifère disparu de Sibérie il y a dix mille ans.
P H O T O  F R A N C I S  L A T R E I L L E





GEORGE BUSH JR  
LE PRÉSIDENT VA-T-EN-GUERRE
Les «!faucons!» passent à l’action. Trois mois après les attentats du 11 septembre 2001, depuis 
la Cabinet Room, dans l’aile ouest de la Maison-Blanche, le président des Etats-Unis prépare 
l’opération «!Liberté en Irak!» entouré de son équipe – à sa droite, Colin Powell, secrétaire 
d’Etat, et Dick Cheney, le vice-président!; à sa gauche, Condoleezza Rice, conseillère à la 
Sécurité nationale, George Tenet, directeur central du Renseignement, Donald Rumsfeld, 
secrétaire à la Défense et, derrière, Andrew Card, chef de cabinet. Le 20 mars 2003, sans 
l’aval de l’Onu (voir notre interview de Dominique de Villepin p. 32), près de 150 000 soldats 
américains pénètrent sur le territoire irakien à la recherche d’«!armes de destruction massive!» 
qu’ils ne trouveront jamais. La guerre éclair aboutit à la chute du régime de Saddam Hussein 
en quelques jours, mais plonge la région entière dans le chaos. Et le monde est déstabilisé.
P H O T O  A N N I E  L E I B O V I T Z





11 SEPTEMBRE 2001
LA FIN D’UN MONDE

Avec l’effondrement des tours jumelles, 
cibles symboliques de la prospérité occidentale, notre 
civilisation est directement attaquée par 
l’avant-garde de la terreur islamique, Al-Qaïda.



HÉBÉTÉ, LE MONDE VOIT EN DIRECT LE 
DEUXIÈME AVION FONCER SUR LA TOUR SUD
La tour Nord n’est plus qu’une vaste cheminée. A 8!h!46, le vol AA11 parti de  
Boston à destination de Los Angeles, avec 92 personnes à bord, a percuté ce gratte-
ciel de 110 étages à la vitesse de 713 km/h. A 9!h!03, c’est au tour du vol UA175, un 
Boeing 767 avec 65 passagers, de foncer à plus de 872 km/h sur le côté sud de la 
tour Sud. Des centaines de millions de téléspectateurs à travers le monde assistent 
en direct à la plus grande agression terroriste de tous les temps.
P H O T O  MASATOMO  KUR I YA



UNE BOULE DE FEU 
EMBRASE LE WORLD 
TRADE CENTER
Le Boeing 767, qui pèse 130 tonnes et 
emporte dans ses réservoirs près de 
35!000 litres de carburant, s’est transformé 
en bombe incendiaire volante. Des éléments 
du moteur, du train d’atterrissage, de la 
carlingue seront retrouvés jusqu’à 400 mètres 
plus loin. Peu de chance de rester en vie pour 
ceux dont les bureaux sont situés entre 
les 78e et 83e étages, au niveau de l’impact 
sur la tour Sud, et qui sont revenus dans leurs 
bureaux après une première évacuation. Ce 
matin-là, 17!400 personnes étaient présentes 
dans les deux tours.
P H O T O  C H A O  S O I  C H E O N G





UNE PLUIE 
DE CORPS 
DANS  
LE CIEL DE 
NEW YORK
Piégées par la 
fournaise et les fumées 
toxiques, près de  
200 personnes 
préféreront sauter  
dans le vide et s’écraser  
dans les rues  
et sur les toits des 
bâtiments adjacents.  
Six cents personnes 
dans la tour Sud et 
1!360 dans la tour 
Nord, ont été bloquées 
au-dessus et au niveau 
du point d’impact.



LES TWIN 
TOWERS 
S’EFFONDRENT
Les étages du World  
Trade Center s’empilent 
comme un mille-feuille.  
Le sommet bascule. Il est  
9!h!58. La tour Sud commence 
par s’affaisser, suivie  
à 10!h!28 par la tour Nord!; 
930!000 mètres carrés  
de bureaux – pour beaucoup 
voués à la finance – 
s’écroulent dans un nuage  
de cendres et de flammes.
P H O T O S 
DAV ID  SUROW I ECK I



CE MATIN-LÀ,
NOTRE CORRESPONDANT A VÉCU

L’IMPENSABLE
« !En quelques secondes, dans un bruit assourdissant de poutrelles métalliques  
qui crissent, une boule de fumée se dirige vers nous. !»



DES IMAGES 
INÉDITES
Quinze minutes après l’effondrement  
de la dernière tour, des vestiges 
pulvérisés flottent encore dans l’air et 
obscurcissent le ciel pourtant azur du 
11 septembre 2001. Ce que l’on baptisera 
bientôt «"Ground Zero"» est encore dans 
la pénombre, au fond à gauche. Nous 
sommes dans Fulton Street, à 
500 mètres de ce qui était le World 
Trade Center. La rue est jonchée de 
milliers de papiers qui, il y a encore  
une heure, s’étalaient sur les bureaux des 
110 étages de la tour n° 1. Ils forment 
désormais un linceul sur New York.
P H O T O S  R O M A I N  C L E R G E A T
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Le matin, New York ressemble à une fourmilière. 
Huit millions  d’habitants convergent vers leurs lieux de  travail. 
Je  faisais de même lorsqu’une rumeur se répand soudain sur 
les trottoirs. «  Un avion se serait écrasé à 8 h 46 sur le World 
Trade Center ! » crie un chauffeur de taxi depuis son véhicule. 
La consternation se lit sur les visages. Les passants, d’ordinaire si 
pressés, s’arrêtent pour commenter la nouvelle.

Inutile d’espérer se rendre sur place en taxi. La circulation 
à New York est un cauchemar et l’«  accident » vient de se pro-
duire. Le quartier doit déjà être bouclé. Avec un peu de chance, 
le métro fonctionne normalement. L’Express de la ligne n° 6 sera 
idéal. De la 59e Rue jusqu’au bas de la ville, il met à peine 
vingt minutes.

A l’intérieur du wagon, tout est calme. La nouvelle n’est pas 
arrivée jusqu’ici. Et quelle nouvelle d’ailleurs ? Je ne sais finale-
ment rien, et je n’ai vu aucune image. S’agit-il d’un petit avion 
de tourisme ? Sans doute. Mais quelque chose cloche dans l’al-
lure du métro. Il se déplace beaucoup plus lentement qu’à l’ordi-
naire. Il n’est pas «  express » du tout. La voix du conducteur aver-
tit qu’« en raison d’un incident au World Trade Center, le trafic 
est perturbé. Ce train ne s’arrêtera pas aux stations habituelles. »

Le temps s’écoule étrangement. Nous avançons de plus en 
plus lentement et finissons même par nous immobiliser. Plusieurs 
fois. A nouveau, la voix du conducteur résonne : « Toutes les lignes 
doivent être stoppées. Je demande aux passagers de se diriger 
vers l’avant pour évacuer. » Cette annonce transforme l’atmos-
phère à l’intérieur du wagon. En 2001, les Smartphones n’existent 
pas encore et la 4G non plus. Pourtant, tout le monde comprend 
qu’il s’est passé quelque chose de grave. Sans panique mais avec 
une inquiétude maintenant palpable, les voyageurs descendent 
de la rame sur les voies plongées dans la pénombre. A mesure 
que nous approchons de la plateforme du quai, nous apercevons 
une étrange fumée, tournoyant lentement autour du panneau de 
la station City Hall où nous sommes finalement arrivés. On 
 distingue une odeur âpre aussi. Des volutes étranges où se mêlent 
kérosène, poussière, émanation brûlée et d’autres «  parfums » 
indéfinissables. Je regarde ma montre. Il est 10 h 10. Il a fallu plus 
d’une heure pour effectuer un trajet qui prend d’ordinaire un 
quart d’heure. Que s’est-il donc passé « en surface » ?

En remontant les marches de la station, je vois une femme 
dans une cabine téléphonique. Elle est hystérique et hurle dans 
le combiné en sanglotant : «  No ! No ! No ! It’s not possible ! No ! 

LA DÉSOLATION…
Ces deux images ont été prises 
après l’effondrement des deux 
tours. Mais lorsque j’arrive sur les 
lieux, sans rien savoir de ce qui 
s’est passé, quelques instants après 
la chute de la première tour,  
c’est ce spectacle que je découvre. 
Sans comprendre.

Tout le quartier est recouvert  
par de la poussière, ou plutôt par une 
poudre blanchâtre. D’où vient-elle ?
P A R  R O M A I N  C L E R G E A T
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Nooooo ! » A cet instant, je ne crois plus à la thèse du petit  appareil 
de tourisme. Un avion de ligne se serait donc écrasé contre une 
des tours ? Alors, l’accident est d’une tout autre nature.

Quand enfin je suis à l’air libre, ma surprise est totale. A 
quelques rues de là, j’aperçois le World Trade Center. En feu#! 
Les derniers étages ont été déchiquetés et une plaie inouïe crache 
une épaisse fumée noire. Plus ahurissant encore : tout le quartier 
est recouvert de poussière, ou plutôt par une poudre blanchâtre. 
D’où vient-elle ? En levant les yeux, je constate que des particules 
flottent dans l’air. Mais aussi des feuilles de papier A4, virevoltant 
dans le ciel de cette journée magnifique. Je ne comprends pas. Le 
quartier devrait être bouclé. L’accident a eu lieu il y a plus d’une 
heure ! Mais l’endroit semble avoir été déserté par les autorités. 
Il y a bien des voitures de police, des ambulances et des camions 
de secours, mais personne autour. Où sont les policiers, les pom-
piers, le personnel médical ? Et les passants ?

A mesure que je m’enfonce aux abords du crash, la fumée se 
fait plus épaisse. Comme si une tempête de sable obscurcissait 
tout. Les rues sont jonchées de milliers de documents, de débris 
« étranges » – je crois voir un clavier d’ordinateur – et de pous-
sière. Partout ! Par endroits si épaisse que je ne sens plus le bitume 
sous mes pas.

Lorsque je tourne dans Vesey Street, une rue menant à 
 l’esplanade du World Trade Center, un coup vent balaie la majo-
rité de la fumée. Des voitures sont écrasées sous des chapes de 
béton, les vitrines des magasins ont été éventrées et de grandes 
poutrelles métalliques sont encastrées dans certains immeubles 
de la rue. Et personne alentour.

Peu à peu, la fumée se dissipe et j’approche de la World 
Trade Center Plaza. Le spectacle n’est, littéralement, pas 
croyable. Sur près de 500 mètres à la ronde, une montagne de 

gravats, de  carcasses de véhicules, des centaines de structures 
métalliques éparpillées… Et une colonne de béton éventrée qui 
surplombe ce spectacle hallucinant : la tour du World Trade 
 Center encore en feu. J’ai du mal à comprendre. Je regarde l’im-
mensité des débris tout autour, puis lève la tête pour juger des 
dégâts, « là-haut ». Serait-ce possible que l’impact ait causé autant 
de ravages au sol ?

Sans même y réfléchir, j’ai avancé et enjambé les débris 
 jonchant le sol, cherchant un passage vers l’entrée de la tour du 
World Trade Center qui crache sa fumée dans un mouvement 
 hypnotisant. Dans ce dédale de fin du monde, je vois soudain le sol 
« bouger », des gravats s’écarter en éboulis, et une « masse » s’ex-
traire des décombres. A son épais manteau en cuir renforcé, ses 
fermetures en acier et ses bandes fluo jaune, je reconnais un pom-
pier. Il s’est déjà relevé quand j’arrive à sa hauteur. Indifférent à 
ma présence, il s’essuie les yeux, crache, souffle, prend de grandes 
bouffées d’air puis lève les yeux au ciel. Il regarde la tour puis 
m’interroge du regard. Mais c’est moi qui le questionne aussitôt.

« Que s’est-il passé ? Mais d’où viennent ces débris ?
– De la tour.
– Mais la tour… elle est là ! », fais-je en lui montrant l’édifice 

que nous avons devant nous, et dont les derniers étages crachent 
le feu.

« Non, l’autre. World Trace Center 2. Elle est tombée. Elle 
s’est effondrée putain !

– Mais alors et celle-ci, qui brûle, c’est quoi ? » je lui demande 
dans une sorte d’énervement, frustré de ne pas comprendre et 
sentant monter en moi une adrénaline étrange, faite d’excitation 
et d’inquiétude devant l’ampleur de ce que je pressens  maintenant.

« Celle-là a été percutée par le deuxième avion … » 
Je n’ai pas le temps de préciser mes questions. Le pompier 

s’est levé et s’éloigne au milieu des gravats sans un mot.
Je le regarde partir et je rembobine « mon » 

… ET LE CHAOS
Le magasin Brooks Brothers, 
situé à l’angle de Church Street 
et de Liberty Plaza, est dévasté. 
Dans l’après-midi du 
11 septembre, il servira de 
morgue provisoire. Dix-sept ans 
après, 1!111 personnes n’ont 
toujours pas été identifiées.

(Suite page 26)
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film : l’annonce sur le trottoir, l’absence d’informations dans le 
métro, un deuxième avion donc, venu percuter la première un 
quart d’heure après, le train express qui n’avançait pas, le  paysage 
de désolation à la sortie, l’absence de toute organisation par les 
autorités, ces papiers qui volaient dans l’air ; et cette tour que je 
voyais brûler, sans penser un instant que les 110 étages de la pre-
mière s’effondraient alors que j’arrivais sur les lieux.

En arpentant les ruines, je prends mentalement la dimension 
de ce qui s’est joué. La masse de béton qui s’est abattue sur des 
milliers de personnes travaillant dans l’immeuble, et dans le quar-
tier, rend totalement illusoire l’idée qu’il puisse y avoir des 
 survivants. L’idée même d’un seul corps pouvant être secouru me 
semble ridicule. Ici ou là, j’aperçois une chaussure, un meuble de 
bureau, une veste déchirée. Même une poupée. Mais de corps, 
aucun. Alors que je déambule dans ce décor d’apocalypse, je 
repère un civil prenant quelques clichés. L’époque n’est pas encore 
au numérique. « La raflette », comme on dit dans notre jargon, est 
un élément capital du job d’un reporter sur le lieu d’une catas-
trophe. Il faut trouver, si l’on peut, quelqu’un qui était là. Qui a 
vu bien sûr. Mais surtout, qui a réalisé des images sur le vif. Et le 
temps presse. Le journal à Paris doit être sens dessus dessous. 
Impossible de les joindre. Mon téléphone portable ne capte aucun 
signal. Si je récupère des pellicules, il faudra encore les développer  
puis envoyer des scans à Paris. Je fonce sur lui et lui demande ce 
qu’il fait là. « J’étais à mon hôtel, pas très loin, lorsque j’ai vu le 
deuxième avion percuter la tour. Je suis venu tout de suite. » Je 
lui demande si cela l’intéresse de me confier ses pellicules. Bien 
sûr, il refuse. Il ne veut pas « confier » les images d’un truc « aussi 
dingue » à un inconnu qu’il connaît depuis cinq minutes. J’essaie 
d’imaginer une solution. Trouver un labo photo et développer 
avec lui ses images pour voir ce qu’elles contiennent ? Soudain, 
un bruit sourd, une sorte de craquement, comme si un mur 
 s’ouvrait en deux, se fait entendre.

Je lève la tête en direction de la tour et vois l’immense 
antenne du WTC1 pivoter sur elle-même, dans un mouvement 
très lent. Quand le sommet décroche du reste de l’édifice, le 
bruit étouffé devient tremblement de terre. Un vacarme indes-
criptible envahit le parvis. Aucun doute possible : la seconde tour 
est en train de s’écrouler. En quelques secondes, dans un bruit 
crissant de poutrelles métalliques, une boule de fumée se dirige 
vers nous. Un infernal grondement semble soulever les gravats 
sur lesquels nous sommes montés. Avec le touriste dont je ne sais 
pas le nom, nous entamons une course effrénée en jouant à saute-
mouton pour éviter les obstacles qui jonchent le sol. Mais vers 
où ? Très vite, il apparaît clair que ce « nuage de béton » qui s’étend 
et cache le ciel va plus vite que nos déplacements malhabiles. Mon 
compagnon d’infortune oblique vers la droite, et semble avoir 
choisi de se réfugier dans un parking. Cette option ne me dit rien 
qui vaille. Je m’imagine vivant peut-être, mais coincé. Je préfère 
poursuivre vers Vesey Street par laquelle je suis arrivé.

Un coup d’œil derrière moi, la fumée est sur mes talons. 
Jamais je n’arriverai au bout de cette rue. Mais là-bas, à mi-che-
min, un immeuble peut-être. Si j’ai le temps de m’y engouffrer. 
A chaque foulée, j’entends le bruit des vitres des immeubles 
autour de moi se briser et, lancinant, celui du métal tordu dans 
une plainte stridente.

Impossible de distinguer l’immeuble dans 
lequel je comptais trouver refuge. Je suis « dans » 
le nuage lorsque j’entends une voix me crier : « Par-
là ! Par-là ! » Les mains tendues pour anticiper 
l’obstacle, je me rapproche et distingue une cabine 
téléphonique. Un homme est recroquevillé contre 
le bloc. Il en reste une de libre à côté de lui. Je ne 
vois plus rien et n’ai plus le choix. Je l’imite, sans 
 réaliser l’absurde que représente cette protection. 
Une cabine téléphonique contre 300 000 tonnes 

UNE COURSE CONTRE  
LA MONTRE POUR 
ÉCHAPPER AU PIRE
Des hommes d’affaires suffocants ont  
pu évacuer à temps la tour dans laquelle ils 
travaillaient vraisemblablement.  
Ils s’efforcent de fuir les lieux, tout de suite 
après l’effondrement.
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dégringolant depuis 400 mètres de haut…
Autour de nous, le bruit continue d’être assourdissant. Et 

l’imagination s’affole… D’énormes chocs retentissent juste à côté 
de nous. Ou est-ce plus loin ? Une pluie de verre semble s’abattre 
à jet continu sur le toit de notre abri. Et toujours ce crissement 
de métal hurlant qui se distord. Il est 10 heures du matin, mais il 
fait nuit noire. C’est l’obscurité la plus totale. Comment est-ce 
possible ? Et toute cette poussière qui nous engloutit toujours 
plus compacte. J’essaie de respirer à travers mon tee-shirt mais 
une pâte infecte se forme malgré tout dans ma bouche. Bientôt, 
je ne peux tout simplement plus respirer. Il faut passer en mode 
apnée. Essayer de réfléchir. Et se calmer. Pour tenir le plus long-
temps possible. Il n’y a rien d’autre à faire.

Et soudain, plus rien. Le bruit s’est tu. Presque d’un coup. 
Essayer de respirer à nouveau, et au diable ce que j’avale alors. 
Probablement par contraste avec le vacarme qui a précédé, c’est 
une musique apaisante qui parvient à mes oreilles. Et me fait 
penser à la montagne. Au bruit des flocons de neige qui tombent 
en faisant un petit «  floc », tout doux. C’est ce bruit qui désormais 
emplit l’espace. Je me déplie, mets les pieds à terre et découvre 
le visage de celui qui, en m’offrant cet abri de fortune, m’a peut-
être sauvé la vie. On ne voit que ses yeux, et certainement que 

les miens. Nous sommes blancs de poussière. Tout 
est allé si vite. Je ne comprends pas pourquoi le 
ciel est noir et le bleu de ce matin a disparu. Je 
regarde ma montre. Il est 10 h 50. Suis-je devenu 

fou ? Sommes-nous le soir ? Pourquoi le ciel est-il noir ?
A l’extérieur, la visibilité est maintenant limitée un épais 

brouillard. On respire mieux, mais on voit encore à peine. Tel 
un spectre, je vois passer un policier, une lampe torche à la main. 
«  Allez vers l’immeuble d’à côté, nous dit-il. On va vous donner 
des masques. » Sur place, des habitants de l’immeuble ont dressé 
une table de fortune sur laquelle on trouve de l’eau et des masques 
pour se protéger contre la poussière qui se répand partout. J’y 
reste un moment, mais je n’ai rien à y faire. Je n’ai pas la pleine 
conscience de ce qui vient de se passer, mais je veux «  voir ». Car 
dans cette obscurité totale, je n’ai finalement rien vu. Alors que 
je m’apprête à rejoindre la rue, je croise un policier qui tente de 
m’empêcher de sortir en m’avertissant : «  Vous devriez aller à la 
cave. Il paraît qu’il y a deux autres avions sur les radars qui se 
dirigent vers la ville ! »

En une heure, à peine des événements indescriptibles se 
sont enchaînés. Cette information supplémentaire achève de 
me  désorienter. Après coup bien sûr, je comprendrai que, dans 
la confusion, ce policier parlait des avions du Pentagone et de 
 Pennsylvanie. Mais sur le moment, il m’est impossible de mettre 
de l’ordre et de la raison dans ce que j’apprends. A mesure que la 
lumière du jour revient, je déambule à l’intérieur du cataclysme 
que je découvre. Dans le magasin, j’ai volé quelques appareils 
photo jetables. Je mitraille à tout-va. Sans réaliser qu’à ce stade, 
le flash capture essentiellement les particules flottant encore dans 
l’air. Quand le ciel se montre enfin, que dire, que croire, que pen-
ser… Je vois arriver des cohortes de policiers délimitant le péri-
mètre de sécurité qui deviendra «  Ground Zero ». Aucun ne me 
prête attention. J’en souris. Je suis à l’intérieur de la zone inter-
dite et tout le monde s’en fout. Le rêve de tout journaliste sur les 
lieux d’une catastrophe. Mais a-t-il déjà existé un événement de 
ce type ? Comparable à ce 11 septembre 2001 ? Probablement 
pas. Nous le savons aujourd’hui. ●  Romain Clergeat

Cela restera comme la plus grande opération dans l’histoire  
des pompiers de New York. Plus de 1!000 hommes, au péril de leur 

vie, sont intervenus ce jour-là, 343 y trouvent la mort.

A gauche, la cabine téléphonique dans laquelle  
j’avais trouvé «!refuge!»… A droite, quinze minutes après 
la chute, on distingue parfaitement combien il fait encore 
«!nuit noire!» alors qu’il est 11 heures du matin. Je tiens  
un des appareils photo pris dans les décombres d’un 
supermarché, qui me permettront de réaliser ces clichés.



BILL BIGGART 

Photographe 
jusqu’à la mort

P A R  P A T R I C K  M A H É

10 h 28 min 24 s : la seconde tour 
implose.

10 h 30 : Bill Biggart est mort. 
C’était le 11 septembre 2001.
Aux cris affolés d’un chauffeur de taxi – 

« Un avion s’est crashé dans le World Trade 
Center ! » –, il avait répondu en se précipi-
tant chez lui pour s’armer de trois appareils 
photo : deux Canon EOS et le D30 numé-
rique dont il était devenu un adepte. 

Biggart n’aimait que la photo en noir 
et blanc ; seule l’irruption du numérique 
avait pu le convertir à la couleur. Wendy, sa 
femme, s’en servait volontiers. Elle venait 
de composer amoureusement l’album de 
leurs dernières vacances, passées en Italie. 
Elle aimait particulièrement ce portrait où, 
en tee-shirt jaune, le sac photo en bandou-
lière, le visage mangé par une barbe estivale, 
il lui souriait sur fond de collines piémon-
taises. Son dernier portrait. 

Le parcours professionnel de Bill 
 Biggart n’était pas celui d’un reporter de 
vocation. Contrairement à bien des confrères, 
il choisissait ses sujets avec l’aval des rédac-
teurs en chef, confiants en son savoir-faire, 
notamment ceux de « Newsweek », l’hebdo 
pour qui il travaillait le plus souvent. Ses 
terrains de prédilection étaient ceux où 

l’emmenait sa sensibilité. Fils d’un officier 
proche du Parti républicain, tendance Tea 
Party avant l’heure, Bill  courait plutôt les 
campus que les casernes.  Ecologiste, se pré-
sentant par l’insolite – « Profession ? Plan-
teur d’arbres » –, il vibrait aux paroles des 
« protest songs » de Bob Dylan ou de Joan 
Baez, en particulier « Masters of War », 
l’hymne culte des pacifistes en pleine guerre 
du Vietnam, et à toutes les ballades enga-
gées de Woody Guthrie.

Ses premières révoltes le conduisent 
à Wounded Knee. Fin 1890, Big Foot et 
300 guerriers sioux y furent massacrés 
avec femmes et enfants à coups de mitrail-
leuse Hotchkiss. La cicatrice, jamais refer-
mée pour les peuples indiens, fait tache sur 
la bannière étoilée de l’US Army. Avec la 
renaissance de la conscience indienne, à 
la fin des années 1960, à laquelle  Marlon 
Brando, figure de Hollywood, prête sa 
renommée, nombreux sont les activistes 
à faire cause commune derrière lui. Bill 
 Biggart est de ceux-là. Aussi ne se fait-il pas 
prier pour fermer son petit studio et courir 
dans les neiges du Dakota du Sud, en 1973. 

Il lui faudra attendre douze ans encore 
pour obtenir sa première carte de presse. 
Une carte de presse que Wendy tourne et 

retourne entre deux sanglots. Une carte 
exhumée des décombres des Twin Towers. 
Ce témoignage palpable, bouleversant, 
émerge de reliques ensevelies sous une 
montagne de cendres. Mais ce n’est pas tout.

Quand la police restitue à Wendy 
ce qu’il reste des effets personnels de 
son mari, dont les deux appareils photo 
 brisés, six  rouleaux de pellicule et le boî-
tier  numérique en bon état apparent, l’ami 
Chip East, inconsolable lui aussi mais déjà 
 soucieux de préserver la postérité de son 
compagnon de reportage, se lance un défi : 
exhumer de ce reliquaire improbable ce 
qu’il est possible de sauver. A priori, rien ! 
La coque fêlée sous le choc irréel, les 
 appareils ont laissé passer la lumière et les 
films sont hors d’usage…

Avec des gestes précautionneux, 
comme au ralenti, Chip libère alors la carte 
mémoire de son boîtier et la glisse délicate-
ment dans le lecteur de son ordinateur por-
table : rien ! Il insiste, insiste, insiste, s’encou-
rage à voix haute, « Come on ! Come on ! », 
fait et refait la manœuvre de l’impossible. 
Soudain, trois dossiers s’ouvrent et, miracle, 
ils délivrent près de 150 photos, les ultimes 
de l’apocalypse. 

Image par image, elles retracent la der-
nière heure de Bill Biggart, son ami. Leur 
cadrage fait instantanément réagir Chip 
East, ne serait-ce que par la vision des arbres 
et des gratte-ciel de Manhattan enserrant les 
tours jumelles encore debout. A travers le 
dédale de Greenwich Village, Bill Biggart 
fait basculer le témoignage vers l’enfer vécu 
en direct : en face, d’énormes nuages gon-
flés de poussière noire et de cendres ; au sol, 
des fantômes : pompiers caparaçonnés, poli-
ciers, sauveteurs impuissants, errant dans les 
 gravats après la chute de la première tour. 

C’est l’instant même où Wendy  réussit 
à joindre Bill sur son téléphone portable. 
« Ne t’inquiète pas, la rassure-t-il, dans 
vingt minutes je serai de retour. Tout va 
bien. Je suis avec les pompiers. » Vingt 
minutes plus tard, Bill est loin de revenir 
vers son studio, situé à quelques rues de là, 
dans  Manhattan. Il progresse vers le champ 
de ruines, comme aimanté par les rayons 
de lumière qui filtrent entre les buildings 
déchiquetés et les vestiges éventrés de 
 l’hôtel Marriott. 

Sa dernière photo, d’une force inouïe, 
a quelque chose de surnaturel. Jusqu’au 
bout, il reste au plus près et rien ne le fera 
 reculer. Rien. Car la tour Nord, percutée par 
le premier avion terroriste, tient toujours 
debout. Contre toute raison, Bill  Biggart 
s’enfonce de plus en plus au cœur des 
« nuages ». Et la tour s’effondre, elle aussi. 
Il est 10 h 28 min 24 s. 

A 10 h 30, il est mort. ●
« Les héros du photojournalisme »,  
de Patrick Mahé et Didier Rapaud, éd. du Chêne.

Ce cliché des 
pompiers gravissant 
les escaliers de la 
tour Nord a été pris 
par John Labriola, 
qui travaillait  
au 71e étage.  
C’est l’une des  
rares images de 
l’intérieur des tours 
après l’attaque. 
Labriola, lui, s’en 
est sorti vivant.



ON A RÉCUPÉRÉ  
SES BOÎTIERS ET SA 
CARTE DE PRESSE
Bill est le seul photojournaliste à avoir  
péri sous l’effondrement des tours  
du World Trade Center. Son corps sera  
retrouvé quatre jours plus tard avec son matériel 
de travail": deux appareils argentiques  
et le tout nouveau numérique qu’il venait de 
s’offrir. Ainsi que ses ultimes photos.





LES POUTRELLES  
SE DRESSENT COMME 
DES FANTÔMES
Quand le nuage de poussière se dissipe, 
c’est une cathédrale déchiquetée que l’on 
découvre. Eût-elle été construite en béton, 
malgré l’impact, équivalent à 4 camions de 
30 tonnes lancés à 500 km/h, la tour serait 
restée debout. Mais son «!noyau!» central 
et ses poteaux périphériques, faits de 
tubes d’acier, ont fini par céder sous la 
chaleur du kérosène enflammé. Entraînant 
la chute de l’ensemble de l’édifice.
P H O T O  R O M A I N  C L E R G E A T



UNE GUERRE NOUVELLE
MASSOUD ASSASSINE,

AL-QAÏDA LANCE SA TERREUR
« !Mon commandant, que ferez-vous de Ben Laden quand  
vous aurez reconquis l’Afghanistan !? !» Chef de guerre 
charismatique, anti-islamiste radical, Massoud sourit. Il n’a pas 
le temps de répondre !; le faux journaliste et vrai kamikaze  
fait exploser sa ceinture de TNT. Au-delà de Kaboul  
et des montagnes afghanes, une nouvelle guerre djihadiste,  
signée Al-Qaïda, embrase la planète. Jusqu’à quand !? 



LE LION DU PANSHIR 
PRESSAIT L’EUROPE 
DE COMBATTRE  
LES TALIBANS
Après vingt-deux ans de combat, 
Ahmad Chah Massoud, résistant 
historique à l’envahisseur soviétique et 
au régime des talibans, tombe dans  
le piège de deux kamikazes d’Al-Qaïda, 
déguisés en faux journalistes.  
Il succombe le 9 septembre 2001. Sa 
mort précède de deux jours les 
attentats du 11 Septembre.
P H O T O  J A C Q U E S  L A N G E V I N

UNE GUERRE NOUVELLE
MASSOUD ASSASSINE,

AL-QAÏDA LANCE SA TERREUR



Paris Match. Le 14 février 2003, devant l’Onu, vous 
prononciez un discours que l’on peut qualifier de 
prophétique. Pouvez-vous nous en rappeler le contexte!?

Dominique de Villepin. Le discours du 14 février 2003 s’inscrit 
dans une lente montée des tensions qui démarre à l’été-automne 2002 
avec le vote de la résolution 1441 du Conseil de sécurité. Celle-ci visait 
à rechercher les moyens pacifiques, à travers une communauté inter-
nationale unie, pour organiser des inspections et essayer de régler les 
incertitudes concernant l’Irak. George Bush avait toujours marqué 
une certaine méfiance vis-à-vis des Nations unies, comme beaucoup 
d’Américains d’ailleurs. Peu à peu, on a observé une marche à la guerre, 
une mobilisation des forces dans la région, ainsi qu’un changement de 
ton de la part des Américains. La négociation qui s’était déroulée avec 
Colin Powell et les principaux représentants de la communauté inter-
nationale avait permis de vraies avancées. Jacques Chirac avait posé 
un cadre très exigeant pour le vote de cette résolution. Premier verrou : 
pas d’automatisme du recours à la force. Second verrou : la France 
n’accepterait pas l’emploi de la force tant qu’il n’aurait pas été démon-
tré que les Nations unies avaient échoué à mettre en place un véritable 
contrôle des armes de destruction massive en Irak. Donc un verrou 
juridique et un autre politique. Le vote de cette résolution avait per-
mis aux inspections de commencer leurs travaux au début de l’année 
2003. Or dès le 20 janvier, des tensions voient le jour. Je préside alors 
la séance du Conseil de sécurité pour adresser un message très fort 
aux Etats-Unis et à la communauté internationale concernant la né-
cessité de se mobiliser pleinement sur le thème du terrorisme. Les 
Etats-Unis étaient obsédés par la question de la non-prolifération, et 
négligeaient le risque terroriste. Cette réunion marque le début d’un 
certain nombre de différences entre les Etats-Unis et la communauté 
internationale dont la France. Au cours de la conférence de presse qui 
a suivi, j’ai rappelé la position de la France qui est : pas d’acceptation 
du recours à la force sans preuve établie de l’absence d’alternative. Le 
5 février, nouvelle réunion du Conseil, dite “réunion des preuves”. Colin 
Powell y fait une présentation audiovisuelle de tous les éléments dont 
il dispose. Celle-ci ne convainc pas les représentants au Conseil de 

 sécurité, car elle apparaît extraordinairement simpliste, voire menson-
gère, pour beaucoup d’experts et de spécialistes.

C’est la fameuse histoire de la fiole censée contenir des 
extraits d’armes chimiques irakiennes…

Oui, et au même moment, les inspections menées par Hans Blix 
et Mohamed El Baradei, le patron de l’Agence internationale de l’éner-
gie atomique, viennent démentir le discours américain. Il n’y a pas 
d’éléments probants permettant de considérer que l’Irak constitue une 
menace en termes d’armes de destruction massive. Arrive cette réu-
nion du 14 février qui représente un moment de tension majeur. Car 
en parallèle, les opinions publiques se sont mises en branle, avec de 
très nombreuses manifestations en Europe, en Angleterre, voire aux 
Etats-Unis. De son côté, George Bush mobilisait son propre électorat. 
On assiste à un face-à-face entre les Etats-Unis et la communauté in-
ternationale dans le cadre du Conseil de sécurité. Au sein des médias 
américains, presque tous prennent parti pour l’approche et les posi-
tions de George Bush. Ils imposent un logiciel politique et diploma-
tique selon lequel l’Irak constitue le point de blocage, le danger 
principal pour l’ordre mondial au Moyen-Orient. Les Etats-Unis ima-
ginent une intervention qui, si elle avait lieu, permettrait d’engager un 
véritable processus de paix au Moyen-Orient. C’est là toute la vision 
néoconservatrice de la paix et de la stabilisation du Moyen-Orient : on 
commence par une intervention à Bagdad, et on termine par la paix à 
Jérusalem. Tous ces schémas sont opposés à la vision de la France. 
Celle-ci a mobilisé autour d’elle un certain nombre d’Etats et au pre-
mier chef l’Allemagne et la Russie qui, tous deux, sont convaincus de 
l’extrême danger d’une intervention militaire. L’absence de preuves 
pourrait être le détonateur de violences au Moyen-Orient, d’une radi-
calisation des forces, d’une confrontation entre le monde musulman 
et le monde occidental. C’est à ce moment-là que je prépare moi-même 
ce discours pour montrer que la guerre n’est pas le chemin, que la 
guerre peut apparaître comme un raccourci à la communauté interna-
tionale, que ce raccourci est trompeur, illusoire. Non seulement la 
guerre se paiera d’un prix terrible et nous, Français et Européens, en 

U N  E N T R E T I E N  A V E C  R É G I S  L E  S O M M I E R

Dominique de Villepin

L’histoire nous  
a donné raison »

LE JOUR OÙ LA FRANCE A DIT NON À LA GUERRE

«
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avons l’expérience, mais la construction de la paix sera rendue plus 
difficile encore par une guerre qui risque d’apparaître comme inutile 
et injuste. C’est un avertissement lancé aux Américains, en voulant 
ouvrir les yeux sur la réalité de ce que signifie “guerre”, à l’opposé du 
fantasme des néoconservateurs d’une guerre qui réglerait tous les pro-
blèmes. La peur, après le 11 septembre 2001, a créé un voile et conduit 
l’Amérique à voir le monde différemment.

A l’époque, Donald Rumsfeld avait qualifié la France et 
l’Allemagne de “vieux pays”. Au nom de l’expérience des vieux 
pays, vous aviez fustigé la tentation facile de la guerre, le prix 
à payer#: unité de l’Irak, reconstruction très longue, stabilité 
menacée… Tout cela s’est réalisé…

Malheureusement, l’Histoire nous a donné raison. Elle a montré 
que la voie tracée par George Bush et les néoconservateurs était un 
chemin dangereux qui conduisait à la confrontation, accroissait les 
malentendus, rendait plus difficile encore la recherche de la paix et de 
la stabilité dans ce Moyen-Orient très largement blessé et traumatisé. 
Il y avait une mauvaise analyse non seulement du rapport entre les 
Etats-Unis, l’Occident et le Moyen-Orient, mais une mauvaise évalua-
tion du rapport de force au sein même du monde moyen-oriental. Ils 
n’ont pas pris conscience de la fragilité des Etats. Or tous les éléments 
étaient réunis pour que ces Etats, reposant souvent sur des bases fra-
giles, dans la main d’un pouvoir autoritaire nourrissant le sentiment 
d’injustice de leur peuple, puissent être tentés par d’autres aventures. 
Dans ce contexte, l’islamisme, force de résistance à la mondialisation, 
force de résistance à l’Occident, est devenu le fer de lance d’un  combat 
jugé légitime par une partie importante des peuples de la région.

Les Etats-Unis ont ouvert une sorte de boîte de Pandore  
avec comme conséquence l’émergence de Daech par  
la multiplication des Etats “faillis”, tels l’Irak et la Libye…

Dès cette époque, nous avions des indications comme quoi la sta-
bilité et la stabilisation de l’Afghanistan seraient difficiles. Ce pays ap-
paraissait déjà comme un laboratoire d’un travail de paix extrêmement 

compliqué et laborieux. L’ouverture d’un deuxième front en Irak, puis 
l’aventure libyenne n’ont cessé de montrer à quel point l’intervention 
militaire de puissances étrangères constitue, dans son principe même, 
une déstabilisation profonde de ces sociétés et de ces Etats. Compte 
tenu de leur fragilité, cette intrusion menée par des forces étrangères 
donnait corps à une réaction des peuples qui, à travers l’étendard de 
l’islamisme, trouvaient la force du sursaut et de l’opposition. Une iden-
tité de résistance à l’Occident et à la mondialisation s’est formée, à un 
moment où ces peuples avaient peut-être davantage conscience des 
changements dans le monde, dans leur propre société et de la grandeur 
perdue. Il y avait le rêve d’un retour en arrière, la nostalgie d’empires 
anciens, d’une image de grandeur et de domination de l’islam.

Le califat (de Daech).
Oui en effet. Un besoin de vérité confortée, d’un nécessaire re-

tour aux origines, aux textes, à la littéralité du Coran pouvait appa-
raître comme la réponse aux mensonges venus de l’Occident, et à 
ceux d’un pouvoir isolé et corrompu. Il y a là une sorte de triptyque : 
les interventions militaires, les printemps arabes puis la montée de 
l’islamisme qui constitue la suite naturelle de la déstabilisation des 
sociétés et des Etats.

On est dans du très ancien et à la fois, pour  
véhiculer ces idées-là, dans du très neuf, avec Internet  
et les réseaux sociaux.

Ce mélange du très vieux et du très moderne offre des outils for-
midables à des mouvements qui nous sont apparus au moment de leur 
émergence comme extraordinairement archaïques. Tant Al-Qaïda que 
Daech savent jouer entre ce très ancien et ce très moderne. Et, de ce 
point de vue, les réseaux sociaux, l’Internet démultiplient leur capacité 
d’agir. Dans un premier temps, les printemps arabes sont apparus 
comme porteurs de bonnes nouvelles. Dans un deuxième temps, ils se 
sont retournés contre l’Occident. A suivi un troisième temps, dans le-
quel nous sommes engagés, celui du retour des rivalités anciennes des 
puissances régionales autour des dépouilles d’Etats (Suite page 36)

LE JOUR OÙ LA FRANCE A DIT NON À LA GUERRE

Le 14 février 2003, 
devant les membres du 

Conseil de sécurité  
des Nations unies, 

Dominique de Villepin 
s’oppose au nom  

de la France à une 
intervention militaire 

en Irak voulue par le 
président américain 

George W. Bush. 
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 affaiblis. On le voit aujourd’hui entre la Turquie, l’Iran, l’Arabie saou-
dite à travers l’affaire Khashoggi… La Turquie est plongée dans son 
rêve ottoman. L’Iran rêve de domination régionale. Quant à l’Arabie 
saoudite, elle poursuit le mirage d’une domination sunnite de la région 
à travers le wahhabisme.

Et la Russie en profite…
Evidemment, les puissances extérieures sont aux aguets. Elles sont 

susceptibles, à un moment donné, de pouvoir accroître leur influence. 
Avec Jacques Chirac, nous avions conscience de ce risque. Nous  avions 
vu venir ce formidable malentendu historique avec cette idée que, par 
la force, on pourrait modeler à sa guise le visage du Moyen-Orient 
dans une profonde ignorance, voire un profond mépris, pour certains, 
de la réalité de cette région du monde. Cela transparaissait déjà dans 
les conversations entre George Bush et Jacques Chirac. Le président 
français l’avait mis en garde sur les risques d’ouvrir cette boîte de Pan-
dore dont nous parlons.

En mars 2003, à la veille de l’intervention en Irak, Colin Powell 
avait prévenu George Bush#: “C’est la règle du magasin de 
porcelaine#: si vous cassez quelque chose, vous le payez, c’est à 
vous.” Vous étiez proche du secrétaire d’Etat américain. Aviez-
vous senti chez lui un doute quelconque#?

J’ai eu avec lui une relation forte, qui s’est affermie pendant la né-
gociation de la résolution 1441. Cette négociation était extrêmement 
serrée, parce que nous avions des principes auxquels nous tenions. 
Nous savions aussi que la moindre faiblesse dans la rédaction de cette 
résolution serait utilisée par les Etats-Unis à leur avantage. Ils se ser-
viraient de tous les prétextes pour aller à la frappe, au mépris de cette 
résolution. Au début de l’année 2003, j’ai senti un changement profond 
dans l’attitude de Colin Powell et il ne m’a pas caché qu’à un moment 
donné les choses lui échappaient. Le 19 janvier, il y avait une tempête 
de neige sur New York. J’arrivais de Boston. Mon avion avait du retard. 
Nous nous sommes retrouvés à l’hôtel Waldorf Astoria. La conversa-
tion était tendue, mais en même temps très vraie. J’ai eu le sentiment 
que nous allions au fond des choses. Alors même que j’insistais sur le 
fait que se mettaient en place ces inspections et que la résolution avait 
été votée à l’unanimité, y compris par la Syrie, la Russie et la Chine, 

j’ai senti que Colin Powell n’était plus capable de faire valoir cette pa-
role diplomatique, devant le sectarisme de l’administration Bush. En 
me quittant, il m’a dit : “Dominique, ne sous-estimez pas notre déter-
mination.” Sous-entendu : on va vers une intervention. Il était blême. 
J’ai senti qu’il me faisait passer un message. Le lendemain, lors de la 
conférence de presse que j’ai donnée après la séance au Conseil de 
sécurité, les journalistes américains étaient très agressifs. Ils m’inter-
rogeaient sur l’attitude de la France et suspectaient que la France fini-
rait par céder aux pressions américaines. Le ton a changé. J’ai marqué 
le coup en disant que la France n’hésiterait pas à employer tous les 
moyens, signifiant ainsi que nous n’hésiterions pas à utiliser notre veto, 
si les circonstances l’exigeaient. Notre position était déterminée mais 
aussi combative. Nous avons engagé une formidable mobilisation de 
tous les Etats membres du Conseil de sécurité pour faire en sorte que 
les conditions du vote d’une deuxième résolution ne soient possibles 
ni pour les Américains ni pour les Britanniques. Nous avons donc fait 
campagne. Evidemment, les Américains en ont été blessés. Je suis allé 
en Guinée, en Angola, au Cameroun, au Chili, au Mexique, au Pakis-
tan… pour rallier les membres du Conseil de sécurité à la position de 
la France. Cette bataille-là, nous l’avons gagnée puisque le Conseil n’a 
pas été détourné de sa mission. Il n’a pas apporté son soutien à l’inter-
ventionnisme américain. Nous avons pu ainsi préserver la légitimité des 
Nations unies. Dès lors que les rapports des inspecteurs marquaient 
l’acceptation d’une collaboration de l’Irak, même si elle était parfois 
empreinte de réticences, nous ne pouvions accepter que les Etats-Unis 
interrompent ce processus pour se précipiter dans la guerre.

Cette bataille a été gagnée. Jacques Chirac et vous-même aviez 
bénéficié d’une popularité incroyable. En 2006, je m’en 
souviens, en patrouille avec les soldats américains, les gamins de 
Bagdad criaient “Chirac#! Zidane#!” quand je leur disais que 
j’étais français. Pourquoi Nicolas Sarkozy, et à sa suite François 
Hollande, a-t-il raccroché si rapidement le wagon américain#?

Il y a toujours eu en France une partie de la classe politique et de 
l’opinion tentées par l’atlantisme. Une relation forte avec les Etats-
Unis et l’insertion de la France dans le cadre Atlantique sont très sé-
curisantes. Le général de Gaulle a fait le pari d’émanciper la France 
très tôt de ce cadre, avec son retrait du commandement intégré de 
l’Otan. Mais beaucoup sont restés nostalgiques du temps où la France 
faisait partie du “camp occidental”. Ce n’est pas un hasard si, après 
Jacques Chirac, cette notion de “camp occidental” est revenue dans 
les éléments de langage de la diplomatie française, alors que nous ne 
l’avons jamais employée. Elle est apparue comme une protection, 
d’autant plus forte avec le temps que la menace terroriste s’est af-
fermie. Jacques Chirac et moi-même n’avons cessé de penser que les 
relations fortes avec les Etats-Unis n’étaient pas négociables. Une 
relation forte, adulte, équilibrée, sur une base d’égalité était absolu-
ment nécessaire. La diplomatie française, avant et après le 14 février, 
avant et après la crise irakienne, n’a jamais cessé d’être soucieuse de 
ce travail en  commun. Je vous donne un exemple : après la crise ira-
kienne, nous avons travaillé main dans la main avec les Américains 
sur la recherche d’un règlement de la crise haïtienne. De la même 
façon, nous avons maintenu dans toute cette période, face à la me-
nace terroriste, une coopération forte. En revanche, juste après la 
crise irakienne, j’ai pris l’initiative en direction de mon collègue bri-
tannique et de mon collègue allemand d’engager un processus de 
dialogue avec Téhéran qui conduira dix ans plus tard à la signature 
de l’accord de 2015. Nous pensions que l’on pouvait à la fois avoir 
la liberté, l’indépendance, et en même temps la proximité et l’amitié 
avec les Etats-Unis sur une base d’égalité. D’autres ont souhaité – sou-
venez-vous de la décision symbolique de Nicolas Sarkozy de passer 
au lendemain de son élection ses vacances près de la villa des Bush 
aux États-Unis – que la France comme d’autres pays européens se 
mette sous l’aile américaine, dans une sorte de cocon protecteur, fût-
ce au prix d’une indépendance amoindrie. D’où la décision de revenir 

Dominique de 
Villepin : « Alors 
Colin Powell  
ne m’a pas caché 
qu’à un moment 
donné les choses 
lui échappaient »



dans le  commandement intégré de l’Otan. Ce n’était pas l’idée que 
se faisait Jacques Chirac de la diplomatie, pas plus à mon sens que ce 
n’était l’idée de la diplomatie gaulliste. Cela reste la problématique 
essentielle : la France a-t-elle dans le monde une vocation spécifique 
de médiation, d’équilibre, de proposition et d’initiative, ce qui doit la 
conduire à une vraie stratégie d’indépendance vis-à-vis de tous les 
blocs et de toutes les grandes puissances ? Ou bien fait-elle partie 
du camp occidental et atlantiste, ce qui évidemment contraint sa pa-
role notamment par rapport aux pays émergents, au Moyen-Orient 
et à tous ces peuples en recherche d’identité et d’indépendance et la 
conduit à devenir elle-même un gendarme du monde à l’image et sous 
l’égide des Américains ? Ce deuxième choix la marginalise, y compris 
dans l’action que nous avons menée au Mali et que nous menons dans 
le Sahel, comme nous l’avons menée en Libye. C’est le risque de voir 
la France guidée par un interventionnisme inspiré largement par une 
forme de néoconservatisme, pensant que par la force on peut régler 
les problèmes. Emmanuel Macron a pris conscience de ce risque de 
rétrécissement et a voulu corriger le cap. Seulement, l’empreinte mi-
litariste, interventionniste, rend plus difficile la mise en œuvre d’une 
diplomatie de proposition et de médiation. Et on peut élargir le pro-
pos. Quand la France veut, face à la Chine, mener une stratégie de 
revers avec le Japon, l’Inde, l’Australie, de la même façon, nous pri-
vilégions une stratégie de contournement là où nous pourrions aller 
beaucoup plus loin dans notre relation avec la Chine, et notamment 
nous faire les interprètes de l’Europe dans la recherche d’une straté-
gie gagnant-gagnant entre les Chinois et nous. Nous n’avons pas fait 
le choix de cette stratégie de pleine indépendance, de vraie médiation, 
qui me paraît correspondre à l’histoire de notre pays.

On sent qu’aujourd’hui la France n’a plus beaucoup de cartes 
au Moyen-Orient où elle a été marginalisée…

Absolument. Nous avons été vus, essentiellement, à travers la re-
lation avec les Etats-Unis. Dans la non-intervention en Syrie, notre 
proximité avec les Etats-Unis, notre dépendance à leur égard nous a 
identifiés à ce camp-là. Dès lors que les cartes ont commencé à  changer, 

avec le rôle accru de la Russie et de la Turquie, nous n’avions plus ni 
liberté ni imagination diplomatique. Si notre indépendance avait été 
davantage affirmée, à Genève, à Sotchi, à Astana, nous aurions pu être 
au cœur de ces différents forums et apporter un regard, des idées qui 
pourraient être utiles aujourd’hui au Moyen-Orient. Nous ne pouvons 
pas jouer les deux cartes. Maintenir une relation forte avec les Etats-
Unis est nécessaire, mais il faut marquer nos différences et nos oppo-
sitions quand elles sont justifiées, en évitant ce qui peut apparaître 
comme une connivence ou une impuissance.

La France peut-elle profiter de l’isolationnisme prôné par 
Donald Trump, très visible à l’occasion des commémorations 
du centenaire de la Première Guerre mondiale où on a vu le 
président américain faire bande à part!?

Encore faut-il que la France ait l’envie, l’appétit, l’énergie pour 
saisir les marges de manœuvre là où elles sont. Dès lors que les Etats-
Unis s’affirment comme un allié difficile, et parfois peu crédible. Dès 
lors que, dans le langage même des Américains, nous faisons partie 
des ennemis, en tout cas sur le plan commercial, on sent bien que 
le regard des Etats-Unis a changé. Ce qui me paraît important, et 
je ne suis pas sûr que nous ayons déjà franchi ce cap, c’est que l’on 
 comprenne que tout cela n’est pas uniquement lié à la personnalité 
de Donald Trump. Ce n’est pas une affaire d’homme, c’est une affaire 
de changement d’époque. Les circonstances ne sont plus les mêmes. 
Les Etats-Unis sont engagés aujourd’hui dans une partie très diffi-
cile, qui explique ce durcissement américain commencé avec Barack 
Obama. C’est un rendez-vous historique, une baisse de puissance et 
d’influence relative de Washington. Les Etats-Unis deviennent une 
puissance descendante, alors que la Chine est dans un mouvement 
ascendant. La France doit prendre en compte cette nouvelle réalité 
du monde et raffermir ses relations avec l’ensemble des puissances. 
Nous devons jouer une carte beaucoup plus forte avec la Russie. Nous 
n’avons pas repensé les conditions de la sécurité en Europe depuis 
Helsinki. Nous continuons à vivre sur le monde d’avant, celui du mur 
de Berlin, alors même que tout a changé. ●  Régis Le Sommier

VOLUME 6"/ "NOS ANNÉES 2000 37

Le 27 mai 2007, dans la 
section 60 – la plus récente – du 
cimetière militaire d’Arlington, 
en Virginie, Mary McHug se 
recueille sur la tombe de son 
fiancé, James Regan. Sergent 
dans les forces spéciales, il a  
été tué en Irak dans l’explosion 
d’une mine anti personnel 
quatre mois plus tôt.



DES G.I.  
HARD ROCK ET 
SURARMÉS  
A Bagdad, l’armée américaine 
mène la traque aux insurgés. 
Le 2 décembre 2006, dans le 
quartier de Shula, un 
garçonnet glisse une tête hors 
de la pièce où les femmes et 
les enfants ont été confinés 
pour faciliter la fouille des 
soldats du 23e régiment 
d’infanterie. Appuyé sur son 
M16 gravé au nom de 
Slipknot, un groupe de heavy 
metal, originaire de l’Iowa, le 
sergent Trevor Warrior monte 
la garde pendant que les 
soldats tentent de découvrir 
les caches d’armes. Plus de 
34"000 civils ont été tués en 
2006, selon l’Onu.
P H O T O  C H R I S  H O N D R O S

IRAK
LE NOUVEAU BOURBIER

AMÉRICAIN





« Dieu te damne Saddam ! »  
crie le garde. « Dieu vous  

damne tous », répond Saddam  
à ses bourreaux

ET LA TRAPPE 
S’OUVRE SOUS  
SES PIEDS...
L’exécution de Saddam Hussein, le 
30 décembre 2006, trois ans après son 
arrestation, a été entièrement filmée par 
un des gardiens avec son téléphone 
portable. «!Dieu est grand et Mahomet est 
son prophète!» seront ses derniers mots. 
Le tyran déchu avait 69 ans.
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addam Hussein a été exécuté à FOB Justice. Parce 
que cette base opérationnelle avancée – FOB dans 
le  jargon de l’U.S. Army – est l’endroit de Bagdad 
où l’on pratique les pendaisons. A l’aube du samedi 

30 décembre 2006, on aurait pu aussi l’appeler FOB 
Vengeance. Il est 5 heures quand le prisonnier Saddam 

Hussein arrive en convoi jusqu’à ce camp retranché, sous 
contrôle de la 1re division  d’infanterie, situé à 10 kilomètres au 
nord de la Green Zone, dans le quartier de Khadamiya. D’abord, 
il a fait le trajet en hélicoptère jusqu’à la Green Zone depuis 
Camp Cropper, près de l’aéroport, où il était détenu depuis 
décembre 2003. Puis les M.P. de la Task Force 134 l’ont remis 
aux Irakiens et c’est par la route, un itinéraire notoirement dan-
gereux, qu’il a accompli son  dernier voyage. Comme il eût été 
ironique que son fourgon explose sur un piège tendu par l’insur-
rection ! Peu après, la  vingtaine de témoins autorisée à assister 
à l’exécution est  arrivée en hélicoptères Black Hawk depuis la 
Green Zone. Sous le règne de Saddam, FOB Justice était le siège 
de l’Istikhbarat, le  renseignement militaire.

Nous y avions séjourné, il y a trois semaines, car c’est aussi 
de là que partent les patrouilles chargées du maintien de l’ordre 
pour le nord-ouest de la capitale. Le capitaine Nick Kron nous 
avait montré alors dans les sous-sols les traces de l’ancien régime : 
des mares de sang séché, des crochets de boucher et une grosse 
moulinette rouillée dont l’usage semblait clair, transformer les 
suspects en viande hachée. Ali, un traducteur qui a été torturé 
ici, disait que « quiconque atterrissait aux sous-sols n’en ressor-
tait jamais ». Le capitaine Kron n’était pas du genre bavard, d’un 
naturel méfiant même. Pourtant, à la fin de la visite, il m’a dit 
sur le ton de la confidence : « C’est ici que Saddam sera exécuté. 
Cela se passera dans une des trois prisons de FOB Justice, celle 
qui est administrée par le ministère de la Justice irakien. » Sur 
le coup, je ne l’ai pas cru.

Mais c’est bien là que Saddam est conduit ce samedi de 
décembre. Il fait nuit noire et l’air est glacial. A 5 h 30, 
lorsqu’il pénètre dans les sous-sols du bâtiment, les 

militaires américains qui, à distance, veillaient à ce que le châ-
timent ne tourne pas au lynchage  prématuré s’effacent. Enfin 
on est entre Irakiens, sauf qu’aucun n’ose montrer son visage à 
Saddam, encore moins à la caméra. Ali Al-Massedy, le vidéaste 
personnel du Premier ministre, a été dépêché pour filmer l’évé-
nement. Les gardes se pressent autour de l’ancien dictateur, mais 
aucun n’ose le toucher. Il fait si froid que lorsqu’ils lui parlent, 
leur souffle blanc sort des orifices de leurs cagoules. Saddam tente 
de fuir, un moment. On le retient, en douceur.

En dépit de la haine qu’il inspire, il suscite encore un respect 
mêlé de crainte. Déjà, à son procès, ses gardes avaient pour lui 
une attention qu’ils ne manifestaient à aucun autre prévenu. Ce 
matin, certains n’en reviennent pas de le voir en chair et en os. 
Ces hommes appartiennent pourtant à la 2e division de la police 
nationale irakienne, dissoute et reformée en novembre car infil-
trée par les escadrons de la mort. Ces chiites fanatiques ont entre 
leurs mains celui qui les a opprimés pendant plus de trente ans. 
Mais en dehors de vifs échanges  verbaux, il ne se passe rien. En 
arrivant dans la pièce où sa potence l’attend, Saddam est un peu 
désorienté. Il est pris en charge par trois bourreaux  appelés « ash-
mawi », eux aussi masqués. On lui lit le verdict. « Vive la nation, 

vive le peuple ! » hurle-t-il d’un air de défi. Il y a de la peur dans 
ses yeux lorsqu’il monte l’escalier et qu’il aperçoit la corde. Très 
vite, le politique qu’il est se recompose. Après tout, il est prési-
dent de l’Irak, il le dit souvent. Il refuse la cagoule qu’on lui pro-
pose. Il aurait souhaité, il l’a dit à l’audience, être passé par les 
armes. A la main, il tient un Coran. Le livre ne l’a pas quitté tout 
au long du procès. Il faut dire que Saddam le laïc a fait preuve 
d’une piété exemplaire sur la fin de sa vie. Même à l’audience, 
il récitait ses prières. A intervalles réguliers, il se tournait vers 
La Mecque à sa gauche et, sans quitter sa chaise puisqu’on ne 
l’aurait pas laissé s’agenouiller, accomplissait de petits mouve-
ments de la tête au fil de son monologue intérieur. Lors d’une de 
ses dernières apparitions début décembre, à laquelle nous avions 
assisté, les images des fosses communes du Kurdistan défilaient 
sur un écran. Les débats tournaient autour d’un squelette qui 
portait les marques de 84 impacts de balle. Peu importe ce qui se 
passait autour de lui, Saddam priait. Ce qui contribuait, pensait-
il, à son image de martyr.

Longue vie au fils d’Al-Sadr, Moqtada, Moqtada, 
 Moqtada ! » hurle un garde alors que  Saddam s’avance, 
la corde nouée autour du cou, vers la trappe qui va s’ou-

vrir sous ses pieds. Il est 6 h 05. Saddam s’arrête, interloqué. 
« Moqtada ? » A ce moment, il a comme un sourire. Veut-il mar-
quer son mépris pour le jeune chef chiite extrémiste ou bien 
pense-t-il au père de ce dernier qu’il a fait assassiner ? Mouaffak 
al-Rubaie, le chef de la sécurité irakienne, lui demande s’il a des 
remords. « Non, répond-il. Je suis un militant et je n’ai pas peur 
pour moi. J’ai consacré ma vie au djihad et à combattre l’agres-
sion. Quiconque choisit cette voie ne peut avoir peur. » Un des 
gardes le prend à partie. « Vous avez ruiné nos vies, vous nous 
avez massacrés… » « Je vous ai sauvés de l’imposture et de la 
misère et j’ai détruit vos ennemis, les Perses et les Américains », 
répond-il. « Dieu te damne Saddam ! » dit le garde. « Dieu vous 
damne tous », réplique Saddam à ses bourreaux. Le calme revient. 
Il s’avance vers la trappe, maudit une fois encore les Perses, les 
espions et les Américains et s’en remet à la prière. « Dieu est 
grand et Mahomet est son prophète » sont ses dernières paroles.

C’est alors le moment d’une invraisemblable danse macabre. 
Autour du cadavre supplicié, des témoins laissent éclater leur joie. 
La mise à mort de l’ancien dictateur n’a rien d’une réconciliation 
nationale. En cet instant, elle est l’expression de la vengeance des 
chiites. Saddam meurt peut-être à l’endroit où il a fait exécuter 
des centaines de dissidents. Mais il meurt aux mains des chiites 
à Khadamiya, le fief d’Hussein Al-Sadr, l’oncle de Moqtada, qui 
renferme le sanctuaire de l’imam Kazim, le plus révéré à Bagdad, 
celui que Zarqaoui avait rêvé de détruire. Ni les sunnites, encore 
moins les Kurdes n’ont eu leur mot à dire dans le timing de cette 
exécution. Ces derniers auraient voulu  prolonger le procès qui 
était entré dans la phase où l’on jugeait le génocide des leurs 
en 1988. Peine perdue. Saddam est condamné pour  l’exécution 
de 148 chiites du village de Doujail en 1982, en représailles 
d’une tentative d’assassinat sur sa personne, et non pour celle 
de 200 000 Kurdes dans des centaines de localités du Kurdistan. 
Suprême insulte, son demi-frère Barzan Ibrahim et l’ancien juge 
du tribunal de la Révolution Awad al-Bandar  l’accompagnent 
sur la potence, alors que le bourreau du Kurdistan, le général Ali 
Hassan al-Majid dit « Ali le chimique », reste en vie, pour l’instant. ●

A distance, les militaires américains veillent à ce que l’exécution de 
l’ancien président irakien ne tourne pas au lynchage.

P A R  R É G I S  L E  S O M M I E R

Paru dans Paris Match n° 3007 du 4 janvier 2007

« 



«"LOFT STORY"»": 
11 CÉLIBATAIRES 
FILMÉS 24 HEURES 
SUR 24
Soutien-gorge pailleté, minijupe  
en Stretch, manteau de fourrure, 
nounours rose à la main et 
chaussures à talons compensés, 
l’arrivée de Loana à la première  
de «!Loft Story!» (M6), le 26 avril 
2001, n’est pas passée inaperçue.  
La blonde pulpeuse rejoint le loft 
construit sur le parking du studio 103  
de la Plaine Saint-Denis.
P H O T O  B E N O I T  G Y S E M B E R G H



L’ERE DE
LA TELEREALITE

Dans le sillage de la provocante Loana, une brochette de cobayes  
se transforment en reclus volontaires sous l’œil des caméras.
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«"GÉNÉRATION STEEVY"»": 
CLIPS TÉLÉ ET  
VRAIS FAUX HÉROS
La loi de «!Loft Story!», implacable, ne veut  
qu’un vainqueur. Le jour de cette prise de vue pour 
Paris Match réalisée par les lofteurs eux-mêmes, 
Loana, Julie, Christophe, Kenza, Delphine, Laure et 
Steevy ont encore le secret espoir d’être gagnants. 
Mais ce sont les téléspectateurs qui choisiront.

Chorégraphe et danseuse, Mia Frye a fait danser la terre entière  
au son de la «!Macarena!». Et en avril 2004, pour «!La ferme célébrités!»,  
la New-Yorkaise conduit la vache Myrtille à la baguette.

«!L’île de la tentation!». Martha et 
Thomas, 22 ans tous les deux,  
en couple depuis un an, resteront-ils 
ensemble à la fin de la saison 7!?  
Un indice!: monsieur exerce le métier  
de chippendale.

Eté 2005. L’émission  
«!Mon incroyable fiancé!» bat 

des records d’audience. 
Onze millions de 

téléspectateurs assistent au 
mariage de Laurent Ournac, 
alias Laurent Fortin, grossier 

personnage et fier de l’être, 
avec Adeline, une jeune 

candidate victime.
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Grégory Lemarchal sous les portraits de Nolwenn 
Leroy, Elodie Fréjé et Jenifer, les précédentes 
lauréates de «!Star Academy!». Vainqueur, de la 
saison 4 en 2004, le jeune homme meurt des suites 
de la mucoviscidose à l’âge de 23 ans, en 2007. 

Jenifer est de retour. A Los Angeles,  
La brune incendiaire joue les sirènes sur  
Sunset Boulevard. Célèbre à 19 ans, mère  
à 21 ans, la gagnante de l’édition 2001  
de «!Star Academy!» sort son troisième album, 
«!Lunatique!», en 2007.



JENIFER, GRÉGORY  
ET NOLWENN 
L’ENCHANTERESSE
Elle a remporté la deuxième édition  
de «!Star Academy!», le 21 décembre 2002, 
devant plus de 11,5 millions de 
téléspectateurs!! Trois mois plus tard, elle 
sort son premier album, «!Nolwenn!», auquel 
participent Pascal Obispo, Lara Fabian, 
Laurent Voulzy et Daniel Lavoie. Il se vend à 
plus de 600!000 exemplaires. Et la voici qui 
débute à Grenoble, le 6 décembre 2003, une 
tournée triomphale sur les routes de France.
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ès sa première apparition, « Loft Story » se 
fait « Hot Story »…  Minijupe moulante 

azur, débardeur rose bonbon, la blonde 
Loana crève l’écran. Sa crinière dégra-
dée, tombant sur des épaules nues, 
ajoute une touche de sensualité pro-
vocante, même si le regard éteint 
émousse un glamour étudié. En 

quelques secondes, la bimbo cannoise, 
instantanément surnommée « Miss Won-

derbra », va surfer sur la déferlante de la télé-
vision nouvelle vague, baptisée « téléréalité ». Elle 

en sera la symbolique égérie à Q.I. caricatural et fantasme XXL. 
« Star ou victime ? » titre fraîchement « Télé 7 Jours », qui prend 
ses distances, via l’œil froid d’un psy…

Le 26 avril 2001, onze célibataires, issus d’un casting de fête 
foraine, s’enferment dans un studio de la Plaine Saint-Denis trans-
formé en « loft » de circonstance : un 225 m2, avec piscine et jar-
dinet. Au menu : des semaines de réclusion volontaire, sous l’œil 
de M6, « la petite chaîne qui monte », les caméras et micros de 
TPS, ouverte 24 heures sur 24.

Ils ont tous la vingtaine. Ils s’appellent Laure, 25 ans, sans 
profession, œil noir, langue et nombril percés. Jugée manipula-
trice, on la surnomme la « bourge » (elle sort d’un milieu aisé), la 
« peste » ou la « schtroumpf » ; Julie, brune pulpeuse ; Fabrice, spor-
tif à serre-tête et bouc de pirate, surnommé « kamikaze » ; Kimy, 
une brunette dont la devise est : « Je danse donc je suis », dite la 
« gazelle » ; Aziz, chef de sécurité dans un casino, alias 
« M. Muscles ». Et puis il y a Kenza, une forte tête, née à Bagdad, 
appelée « c’est clair », son mot de passe, seriné soir et matin. Pas-
sons sur trois ou quatre autres figurants et voici Steevy, blondinet 
peroxydé qui suce son pouce et bécote Bourriquet, son âne en 
peluche. Extraverti, exubérant, il joue la carte de l’enfant star. Il 
est l’anti-Christophe, seul étudiant de la bande. Introverti soli-
taire, le crâne déplumé, celui-ci incarne l’homme tranquille.

LA SCÈNE CULTE DE LA PISCINE
A cette brochette de cobayes plus ou moins décavés, manque 

un joker : Jean-Edouard. Prototype de l’enfant gâté, il devient vite 
la gueule d’amour. D’entrée, il cible Loana : « Bon, il y en a une… 
pas mon genre de fille ! Comment elle s’appelle ? Je me rappelle 
plus… Loana… Beaucoup trop allumeuse. » Mais quand la belle 
défait son peignoir et met un pied dans la piscine, Jean-Edouard, 
lâche un sifflement admiratif : « Oh, la la ! On a de la chance ! »

La nuit est tombée. Loana esquisse une brasse. Jean-Edouard 
opère une tendre approche. Les autres lofteurs fixent la scène, 
cachés derrière la baie vitrée… Le bain de minuit est retransmis 
en direct sur le canal 27 de TPS… Loana a marqué son territoire. 
Loin d’être dénigrée par ses rivales, le comportement dédaigneux 
du DiCaprio provençal lui vaudra la compassion générale. En 
effet, après l’avoir attirée sous la couette, il la snobe au réveil. 
Loana cherche alors des explications et lui balance : « Tu te 

 rappelles ou t’avais trop bu ? », ce qui vaut au bellâtre le surnom 
de « Sois beau et tais-toi ». Le « Titanic » du macho !

LE CSA S’ALARME
Mais on n’a encore rien vu ! Passons sur la « croisade des 

 longues figures », dont madame la ministre de la Culture,  Catherine 
Tasca, se fait la Marianne morale. Mêlant sa voix à la cacophonie 
régnant dans le Paf (paysage audiovisuel français), elle n’est pas 
étrangère aux sommations du Conseil supérieur de l’audiovisuel 
qui appelle à rectifier le tir. L’aveu de Loana, susurrant à l’envi 
que son 85 C de tour de poitrine originel s’était transformé en 
85 D pour quelque 4 500 euros, ses ébats aquatiques avec l’éphèbe 
de baquet d’eau douce justifiaient le carton jaune des instances. 
Jaune… même pas rose ! Les reclus volontaires y gagnent deux 
pauses par jour, sans micros, ni caméras, tandis qu’une poignée de 
manifestants oisifs s’époumonent, non sans humour, sous les 
portes du camp retranché : « Les trente-cinq heures pour Loana ! ».

Dès lors, les choses s’emballent. La une du vénérable 
« Monde » donne le « la », en posant le curseur sur la sociologie 
télévisuelle… Dans le même temps, 50 % des « ménagères avec 
enfant » grossissent un peloton de 8 millions de téléspectateurs. 
Pourquoi tant de mamans ? Sans doute parce que chacune, dans 
une société déjà culturellement dégradée, tente d’y reconnaître 
les siens. Leurs gamins ont 20 ans, leur parler est minimaliste : 
« C’est clair », « j’suis trop content » ; ils se shampouinent soir et 
matin, se papouillent au « confessionnal » (studio secret), se 
lancent dans d’infantiles batailles de polochon, s’éliminent du jeu, 
l’un après l’autre, en pleurant le verdict à larmes de crocodile. Ils 
ne disent rien, ni ne lisent, et n’ont du cinéma qu’une vision de 
vidéoclub. Cette équipée creuse surfe sur la vie. Elle sera taxée 
de « génération Steevy », fragile et lourdingue à la fois, peuplée 
de clips télé et de vrais faux héros.

Cela n’empêchera pas les organisateurs du Festival de Cannes, 
gardiens du grand écran, de voler au secours du petit, en invitant 
les lofteurs aux marches du Palais ! Succès de saison garanti… « On 
vit une époque formidable ! » sourient les humoristes, parodiant 
Reiser, le caricaturiste culte de « Hara-Kiri ».

On n’a pas encore tout vu. Entre 2001 et 2003, les couvertures 
de magazine font le plein de téléréalité (30 pour « Télé 7  Jours », 

P A R  P A T R I C K  M A H É

« Les ménagères de moins  
de 50 ans » en tête d’un peloton 
de 8 millions de téléspectateurs

Deux gagnantes de  
la «!Star Academy!» 
sont en couverture  
de Match en 2002!: 
Nolwenn en décembre 
et Jenifer en juillet.
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leader sur son marché). Même « Elle » hissera Loana, mi-Cosette, 
mi-Cendrillon, sur son pavois ! Dénoncée par un corbeau de la 
Croisette, sa maternité cachée fait d’elle, un « sujet sociétal ».

LE PIRE EST À VENIR
Cette fois, le carton décerné à M6 est d’un rouge vermillon… 

Le casteur aux imprécations libertines – « Simule-moi un 
orgasme ! » – fait émerger de la pochette-surprise une Lesly, exhi-
bitionniste à string, ex-modèle nu de « Newlook » sous le pseudo 
de « Nasty » (la vilaine). Poitrine en avant, elle vampe l’animateur 
du jeu sous le regard du vainqueur précédent qui se lâche : « Ah, 
c’te paire ! » On nous avait promis un « Tournez manège » bon 
enfant (parole de diffuseur), c’est plutôt la fête à Neu-Neu : surgit, 
en effet, une certaine  Marlène, dragueuse autoproclamée en 4 x 4. 
Avec une gourmandise plus nympho que nymphette, elle ressasse, 
bouche en cœur : « Les mecs ? Un petit Crunch : on ouvre, on 
déguste du début à la fin et on en prend un autre ! »… Out, « Loft 
Story 2 » !

« Pas de ça ici », jure-t-on, croix de bois, croix de fer, sur TF1. 
Tu parles ! La chaîne, qui s’est laissé souffler le concept du « Loft » 
(venu des Pays-Bas), a perdu des parts de marché du sacro-saint 
Audimat. Du coup, elle fera plus fort, côté sex-appeal avec « L’île 
de la tentation ». Le concept de l’émission ? C’est un test à l’infi-
délité dans un éden exotique… Aussitôt les marathoniens de la 
télé adultère nourrissent les castings dévoyés. Gogos danseuses, 
strip-teaseuses professionnelles, bimbos incendiaires, candidats 
hardeurs croquent la pomme au large du Honduras. Une certaine 
Diana, 26 ans, ex-danseuse de cabaret, et Brandon, 25 ans, dans le 
rôle de l’homme objet, font l’affiche. Suspense scénarisé : « Diana 
va-t-elle tromper Brandon ? Brandon va-t-il se venger de Diana ? » 
En fin d’émission, une voix off, couvrant la musique techno 
new age, attise la curiosité du téléspectateur : « Laurent aura-t-il 
le courage d’avouer à sa future épouse ce qu’il s’est vraiment passé 
sur l’île de la tentation ? »

La suite ? Une ère au long cours de productions diverses et 
variées. Un chassé-croisé TF1-M6. Voici « Première compagnie », 
sorte de remake du film « La 7ème Compagnie au clair de lune » : 
une grosse farce en battle-dress et tenue camouflage dans la man-
grove de Guyane. Mais n’est pas légionnaire qui veut, même pas 
l’ancien rugbyman et animateur de radio (RMC) Vincent Moscato. 
On ne s’improvise pas non plus « La Madelon ». On y voit cepen-
dant, paquetage à l’épaule, la blonde Marlène, chanteuse oubliée, 
défier la brune Thalia entre mygales et fourmis rouges. Coups de 
gueule, jeux de force, bivouacs, garde-à-vous au clairon constituent 
le menu de ces recrues volontaires. Jusqu’à extinction des feux.

« La ferme célébrités » (TF1) attire la chanteuse Régine et l’ex 
Miss France Nathalie Marquay, épouse de Jean-Pierre Pernaut. 
La voilà soudain radieuse dans l’habit de Perrette et le pot au lait… 

Ces farces et ses bluettes ne font pas perdre 
de vue que l’opération séduction reste le 
graal des midinettes adeptes de télé spec-
tacle. Place donc, à « Bachelor » (M6), soit 
le mythe de Casanova revisité avec vingt 
soupirantes à ses pieds… Sur un scénario à 
vrai-faux suspense, l’amour vire au bouquet 
de « bachelorettes ». « Greg le millionnaire » 
(TF1), lui, ajoute la tentation de l’argent au 
pouvoir de séduction. Escort girls et galant 
vert croquent la pomme à Big Apple (New 
York). Est-il vraiment patron de resto ou 
chef de rang ? Aux candidates de quêter la 
rose du vainqueur !

Enfin, voilà « Marjolaine et les million-
naires » ! Amazone, castratrice, mante reli-

gieuse ou simple séductrice ? 
La piquante Eurasienne (son 
père fut ministre au Vietnam 
et l’éleva à la baguette) semble 
tout droit sortie d’un film de 
Tarantino. TF1 met carrément 
quinze hommes à sa botte et, 
tour à tour, elle coupe les têtes 
façon Lucy Liu, dans « Kill 
Bill ». Bref, du sea, sex and fun : 
Marjolaine sera élue « fille de 
l’été » 2005, selon un sondage 
Ipsos.

Le vrai grand test, enfin, est 
purement sportif. Vous êtes naufragé sur une île déserte, on vous 
fait avaler des vers, dévorer par les moustiques tropicaux, ronger 
par des crabes ou des rats de mangrove, tenir au soleil de midi sur 
des plots plantés en mer… Avec « Koh-Lanta » (TF1), qui dure tou-
jours, les épreuves de survie sont au programme depuis 2001. Non 
sans assistance médicale, ni accidents, parfois. La mise en scène 
des éliminations, le suspense travaillé autour d’un feu de camp et 
de torches vacillantes, le totem d’immunité, le verdict rendu par 
l’animateur Denis Brogniart et sa voix de bronze expliquent ce 
succès de longue durée.

«"STAR AC"», L’ATOUT DU TÉLÉ-CROCHET"
D’un genre bien différent, « Star Academy » (TF1) réveille les 

radio-crochets d’autrefois où chacun tentait sa chance façon 
Blues Brothers dans le Chicago des années rock’n’blues. Certes, il 
y a aussi un huis clos. Mais, au contraire du « Loft » en bâti provi-
soire, c’est un véritable château, sis à Dammarie-les-Lys, qui 
accueille les candidats au micro d’or. La différence entre les deux : 
dans la téléréalité façon « Loft Story » on est passif. Ici, sous la 
baguette de professeurs émérites, véritables maîtres à chanter et 
non maîtres chanteurs, l’émulation se fait au mérite. Armande 
Altaï, baroque cantatrice aux allures de Castafiore, Raphaëlle 
Ricci, maîtresse au cœur de sucre, Kamel Ouali, maestro de la 
danse, sont tous dans la note. Enfin, Nikos Aliagas jongle avec les 
bons mots d’animateur-inspecteur d’Academy…

Au premier palmarès de la « Star Ac », explose la très sexy 
Jenifer. Le public l’adopte sur-le-champ. Elle est « la plus fun, la 
plus sympa, la plus lookée », la « copine préférée », etc. Arrivée 
femme enfant, elle assume un air sauvageon en fin de parcours, 
sûre d’elle et, bientôt, parée pour braver la scène. Moins d’un an 
après sa victoire, elle fait l’Olympia. Une consécration ! Et elle 
tient toujours en haut de l’affiche, sachant se renouveler à son 
heure. Nolwenn Leroy est l’éclatante révélation de la saison 2 : on 
la jugeait « ange noir » au premier regard. Jaloux, les machos (très 
« vénères ») de la petite classe lui promettaient l’enfer. Elle s’est 
faite « blanche hermine ». Bientôt, Laurent Voulzy composera pour 
elle. Elle fait du répertoire breton traditionnel le patrimoine musi-
cal de son premier C.D., et pose, à l’image d’une fée Morgane, en 
forêt de  Brocéliande. C’est un triomphe ! Emma, Elodie, Mor-
ganne ou Mélusine… Blondes et brunes, anges ou démons, 
tiennent leur rang. Et puis voici Grégory Lemarchal. Inoubliable. 
La « Star Ac » accouche enfin d’un garçon en 2004. Mais aussi d’un 
drame. Car le talentueux jeune homme est atteint de la mucovis-
cidose. Il se sait condamné. Jusqu’au bout, défiant la fatalité, il puise 
dans ses forces ultimes. Pour ce battant de l’impossible, l’enjeu 
était au-delà du temps. Requiem pour un ange.

Bien sûr, M6 signe la face B de cette explosion de talents. Car, 
d’où sortent Chimène Badi, Christophe Willem, Vianney, Julien 
Doré, autant de valeurs fermement établies aujourd’hui ? Vous 
avez dit « Nouvelle star » ? Banco ! ●

Aziz et Delphine, de «!Loft Story!», 
au 54e Festival de Cannes.

En 2001, Loana avec sa fille, 
Mindy, 5 mois.
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JEFF BEZOS
Fondateur et P-DG  
du site de ventes en ligne 
Amazon. Sa fortune est 
estimée à plus de 
112 milliards de dollars.

STEVE JOBS
Cofondateur et P-DG 
d’Apple de 1977 à 1985 et 
de 1997 à 2011. A sa mort, 
le 5 octobre 2011, son 
patrimoine était estimé à 
7 milliards de dollars.



Les maîtres  
du XXIe siècle

ELON MUSK
P-DG de SpaceX  
depuis 2002 et de Tesla 
depuis 2008. Sa fortune 
est estimée à plus à 
22 milliards de dollars.

MARK  
ZUCKERBERG
Cofondateur et P-DG du réseau 
social Facebook. Sa fortune est estimée 
à 71 milliards de dollars.

Tels les magiciens d’un nouveau monde, un carré  
d’inventeurs fait du numérique sa chasse gardée. Ces conquérants 
accélèrent la globalisation de la planète.
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L ’histoire retiendra 
que l’ancien monde 
a basculé ce jour-là. 
Nous sommes le 
9 janvier 2007. 
Steve Jobs s’avance 
sur la scène du 

salon Macworld à San Francisco et 
sort de la poche arrière de son jean  
un étrange objet. Il l’a imaginé  
et conçu en secret depuis trois ans.  
Dans ses moindres détails. Il sait  
qu’il tient dans le creux de sa main 
une révolution. C’est ainsi qu’il le 
présente à une assistance médusée, 
mais délirante d’enthousiasme. Il l’a 
baptisé «!iPhone!».

Onze ans plus tard, on l’a oublié, 
mais avant la sortie de ce Smart-
phone, Apple s’occupait autant de 
téléphonie que Renault de recherche 
sur les bactéries!! Mais gouverner c’est 
prévoir. Et Steve Jobs avait compris 
que le monde de demain se nicherait 
«!là-dedans!». Dans cet outil 
numérique qui concentrerait 
l’essentiel de l’activité humaine, 
réunissant le monde professionnel, la 
vie privée et l’univers des loisirs.

«!Votre temps est limité, ne le 
gâchez pas en menant une existence 
qui n’est pas la vôtre. Ne soyez pas 
prisonnier des dogmes qui obligent à 
vivre en obéissant à la pensée d’autrui. 
Ayez le courage de suivre votre cœur 
et votre intuition. Soyez insatiables, 
soyez fous.!» Jobs a vaincu un cancer 
du pancréas. Du moins le pense-t-il. 
Et ce sont les mots qu’emploie ce 
non-diplômé en 2005 devant le 

parterre d’élite des étudiants de 
Stanford. Il ne sait pas combien il avait 
raison. Le cancer le rattrapera 
finalement en 2011, mettant un terme 
à une existence hors normes. En 1984, 
Steve Jobs mettait l’informatique à la 
portée de tous (Macintosh) puis il 
l’avait rendue «!fun!» (iMac, iBook) 
avant d’amorcer la dématérialisation 
et la fin du papier (iPad) et, donc, 
d’anticiper la convergence de tous les 
aspects de notre vie vers un seul 
objet!: le Smartphone. Le public ne s’y 
trompe pas et se rue sur l’iPhone!: 
500!000 sont écoulés en deux jours!! 
Deux ans plus tard, il s’en est vendu 
30 millions et Apple truste 50!% des 
connexions Internet mobile.

Le monde est en train de chan-
ger. Tout s’accélère. Depuis 1971, les 
puces en silicone qui font tourner les 
ordinateurs sont devenues 3!500 fois 
plus performantes, consomment 
90!000 fois moins d’énergie et 
coûtent 60!000 fois moins cher. Dit 
comme ça, cela ne veut rien dire. 
En revanche, si l’automobile, par 
exemple, avait accompli des progrès 
comparables, cela équivaudrait à 
avoir une voiture capable de rouler 
à 482!000 km/h, consommant 1 litre 
d’essence à 1 centime d’euro le litre, 
pendant 860!000 kilomètres!!  
Pour le grand public, c’est abstrait. 
Mais pour une poignée de vision-
naires, c’est le signe qu’il faut penser, 
inventer et agir autrement. Et  
les années 2000 sont celles où les  
nouveaux maîtres du monde vont 
imposer leur vision pour le futur.

Au départ, ce sont des «!geeks!», 
le nom que leur donnent les autres 
étudiants qui voient chez ces 
boutonneux introvertis des personna-
lités décalées et asociales. Et en effet, 
ils le sont. L’ancien monde, avec ses 
codes traditionnels et l’organisation 
hiérarchisée de la société, ne leur 
convient pas. Ces gamins peu en 
phase avec leur époque ont compris 
qu’un univers parallèle existe, dans 
lequel ils s’épanouissent bien mieux. 
Celui des ordinateurs, des lignes de 
code et de la réalité dématérialisée.

Mark Zuckerberg est de ceux-là. 
Quand il invente «!The Facebook!» en 
2004, d’abord comme un outil 
amusant pour draguer en donnant 
des notes aux étudiants sur le campus 
de Harvard où il étudie, il comprend 
très vite, devant le succès, qu’il a créé 
un outil au potentiel universel. Car la 
planète devient réellement, et 
concrètement, un village où chacun 
peut parler avec tout le monde, qu’on 
soit élève à Tombouctou ou pizzaiolo 
à Rio. En quatorze ans, Facebook 
passe de 800 membres à… 2,2 mil-
liards d’utilisateurs. Dans l’histoire de 
l’humanité, quelle autre entreprise a 
développé un business qui touche 
autant de clients aussi rapidement!? 
Ce n’est jamais arrivé. De fait, Mark 
Zuckerberg devient, à moins de 
30 ans, un des hommes les plus riches 
du monde. Donc un des plus 
puissants aussi.

En attendant de 
coloniser Mars…

Cette génération «!jean- 
tee-shirt!» n’a peur de rien. Et surtout 
pas de ses ambitions. Ils ont même 
une formule pour cela!: «!Si tu veux 
changer de vie, invente un truc qui va 
toucher 1 million de personnes.  
Si tu veux changer le monde, invente 
un truc qui en touche 1 milliard.!»

Elon Musk a ce genre d’objec-
tifs. Ce Sud-Africain de génie 
l’énonce même très tôt. Il a 17 ans 
quand il décide de partir aux 
Etats-Unis, là où les choses se font. 
Et il a un plan!: d’abord, gagner de 
l’argent pour pouvoir financer ses 
«!vrais!» projets. Alors, il se lance dans 
un business de paiement en ligne qui 
ne le passionne guère. Assez 
cependant pour le revendre et en 
tirer un confortable bénéfice. Il est 
désormais prêt pour mener de front 
deux révolutions en parallèle!: le 
transport et l’espace. C’est une 
caractéristique de la jeunesse que de 

trouver que le monde se traîne. Musk 
pense pareil et décide d’agir. Le 
moteur thermique est un non-sens et 
la transition écologique n’avance pas. 
Alors, il se lance dans la voiture 
électrique, mais pas petits bras. Il veut 
fabriquer la meilleure voiture du 
marché. Tout simplement. Et il y 
parvient. Sa Tesla devient un modèle 
unanimement reconnu par tous les 
experts comme étant, effectivement, 
la meilleure automobile du monde.

Mais ces nouveaux conquérants 
sont insatiables et leurs ambitions, 
sans limites. Véritablement. Ainsi, 
Elon Musk veut-il «!vraiment!» finir sa 
vie sur Mars et y être enterré!! Et il 
s’en donne les moyens. Il crée donc 
SpaceX, une entreprise spatiale avec 
un plan simple!: devenir le transpor-
teur officiel de la Nasa. Les géants de 
l’industrie lui rient au nez, et 

Des potaches
en jean  
et tee-shirt  
à la conquête  
du pouvoir
P A R  R O M A I N  C L E R G E A T
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s’esclaffent devant les premiers 
lancements, ratés, sur une petite île 
du Pacifique. Cela ne l’empêche pas 
d’asséner devant un parterre de gros 
bonnets encravatés du secteur 
spatial": «"Salut à tous, je m’appelle 
Elon Musk, je suis le fondateur de 
SpaceX. Et dans cinq ans, vous êtes 
morts."» Aujourd’hui, plus personne 
ne rigole. Musk a dit ce qu’il allait 
faire. Et il a fait ce qu’il a dit. En 
attendant de coloniser Mars… Ce 
qu’il a aussi annoncé.

Amazon, le plus grand 
magasin du monde

Dans un genre plus discret, 
moins flamboyant, mais tout aussi 
efficace (sinon plus"!), Jeff Bezos  
est aujourd’hui l’homme le plus riche 
sur terre"! Il fait partie de cette 

génération de surdoués qui voit plus 
vite, et plus loin, que les autres. 
Internet est balbutiant en 1994, mais 
lorsque Jeff Bezos, passionné de 
technologie, lit que sa fréquentation 
a augmenté de 2"300"% en un an, il 
comprend qu’un raz de marée se 
prépare. Et il veut surfer sur la vague. 
Se rendre dans une boutique pour 
acheter des produits ne va pas 
disparaître du jour au lendemain, 
mais une autre façon de consommer 
arrive. Bezos choisit de vendre des 
livres sur Internet. Pourquoi des 
livres"? Parce que ce sont des objets 
non périssables, faciles à manipuler, à 
ranger donc à expédier. Deux mois 
après ses débuts, il en écoule chaque 
semaine pour 20"000 dollars. Il ne 
s’est pas trompé de cible. Le 
e-commerce est l’avenir de la 
consommation. Aujourd’hui, 50"% 

des livres vendus aux Etats Unis le 
sont par Jeff Bezos et il a bâti le plus 
grand magasin au monde. La 
Samaritaine, où on trouvait tout, 
c’était hier. L’endroit où tout s’achète 
aujourd’hui s’appelle Amazon.

En septembre dernier, un mois 
après Apple – finalement pas si 
orpheline que ça de son créateur 
Steve Jobs –, Amazon a franchi la 
barre symbolique des 1"000 milliards 
de dollars de capitalisation boursière. 
Des sommets sans précédent dans 
l’histoire de l’économie, une simple 
petite montagne pour Jeff Bezos qui 
voit encore plus loin, et plus haut. Lui 
aussi s’intéresse à l’espace, à travers sa 
société Blue Origin. Et compte 
envoyer des touristes hors de 
l’atmosphère dès l’année prochaine.

Pour ces puissants d’un 
nouveau genre, rien ne paraît hors de 

portée. Larry Page et Sergey Brin, 
les fondateurs de Google, n’hésitent 
pas, à travers leur société Calico, à 
s’attaquer au défi ultime": la mort. 
Aucun secteur n’échappe plus à leur 
influence, et déjà, d’autres bâtisseurs 
arrivent à toute allure. En prove-
nance de l’Est pour la plupart. De 
Chine surtout, où les futurs Steve 
Jobs, Mark Zuckerberg et autres 
Elon Musk rattrapent leur retard 
grâce à l’intelligence artificielle. La 
clé du monde à venir. Car, comme 
l’écrit Thomas Friedman du «"New 
York Times"»": «"Avec les accéléra-
tions exponentielles de l’économie 
globale, le monde se recompose 
beaucoup plus vite que notre 
capacité, celles de nos leaders, de 
nos institutions et de nos choix 
éthiques, à s’y adapter."» Il faudra 
bien pourtant. ●

LES NOUVEAUX 
PROPHÈTES
En 2006, à Mountain View, au 
cœur de la Silicon Valley, les 
fondateurs de Google Sergey Brin 
(à g.) et Larry Page (à dr.) avec 
Eric Schmidt (au centre), le P-DG 
qu’ils ont choisi en 2001 pour 
diriger leur entreprise et qui le 
restera jusqu’en 2011.



MARIE PLEINE  
DE GRÂCE
Singulière, attachante et  
amoureuse du surréalisme, la 
comédienne s’était amusée  
en février 2002 à se déguiser  
en ange pour évoquer  
un tableau de René Magritte.
P H O T O  J A C Q U E S  L A N G E



MARIE TRINTIGNANT
UN ANGE FRACASSÉ

Vilnius, 26 juillet 2003, une chambre d’hôtel. La 35. Chambre maudite.  
Lui, chanteur et amant jaloux. Elle, actrice libre dans sa tête, un rien stressée  
en fin de tournage. Les coups pleuvent !: 23 !! Gisante, abandonnée, elle ne s’en relèvera 
pas. Ce drame ouvre le noir cahier des femmes battues. Parfois à mort.



DEUX FEMMES 
SACRIFIÉES HANTENT 
À JAMAIS  
LE MYSTÈRE CANTAT
Marie Trintignant et Bertrand Cantat,  
le 24 juillet 2003, lors d’une pause sur le 
tournage de «!Colette, une femme libre!»,  
à Vilnius. L’actrice ne quitte pas son 
costume. Entre elle et le rockeur, depuis 
six mois, c’est la passion, intense, extrême. 
Et comme ils ne pouvaient pas supporter 
d’être trop longtemps séparés, Bertrand  
est venu rejoindre Marie en Lituanie.



Devant la juge 
française Nathalie 
Turquey, le chanteur 
de Noir Désir 
reconnaît les faits.  
Une longue 
confession de 
six heures, 
entrecoupée  
de plusieurs crises  
de larmes.

Le 31 juillet 2004, 
Krisztina Rady, la 
femme que Bertrand 
Cantat avait quittée 
pour l’actrice, 
accourt à Vilnius 
pour le soutenir. La 
nuit du drame, 
paniqué, c’est elle, la 
mère de ses 
deux enfants, qu’il a 
appelée en premier. 
Combative, elle 
affirme qu’en dix ans 
de vie commune 
Bertrand Cantat ne 
l’a jamais frappée.
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uinze ans déjà. Quinze ans que 
ce sourire énigmatique a disparu. 
Quinze ans que cette voix rauque 
et sensuelle s’est éteinte. Quinze ans 

que Marie  Trintignant est morte sous 
les coups de Bertrand Cantat. En cette 

fin de mois de juillet 2003, l’annonce de cette 
 nouvelle laisse la France sous le choc. Si Marie 

allait rester définitivement muette, 
jamais le silence ne devrait s’abattre sur 

ce crime. Jamais. Pas d’oubli pour Marie, pas 
 d’amnésie pour les féminicides. La litanie des horreurs a débuté 
le jour même de la tragédie. La nuit tombe alors sur Vilnius à la 
naissance de l’aube. Marie Trintignant, la jolie Marie, se trouve 
dans le coma, atteinte d’un œdème au cerveau après avoir reçu 
des coups de son compagnon. Il faudra attendre quelque temps 
pour apprendre que le chanteur de Noir Désir lui en a adminis-
tré vingt-trois. Une violence inouïe.

Mais que s’est-il passé pour en arriver là ? Comment a-t-il 
pu ? Quelques mois plus tôt, les deux amants viennent de suc-
comber l’un à l’autre. Dans un tourbillon passionnel, ils rompent 
avec leurs conjoints respectifs. Marie quitte le metteur en scène 
Samuel Benchetrit avec qui elle a eu son dernier fils. De son côté, 
Cantat met un terme à son histoire de onze ans avec Krisztina 
Rady. Cette  rencontre fatale a lieu lors d’un concert du chan-
teur à Vaison-la-Romaine, la sœur de celui-ci sert d’agent de 
liaison. Il suffit de peu. D’un échange de regards pour que cha-
cun  comprenne qu’ils se plaisent. Quelque chose d’intense les 
parcourt en l’espace d’un instant. Les numéros de téléphone sont 
échangés. Puis les  premiers SMS laissent entrevoir la vague qui 
emportera tout. Marie aime les mots, elle y baigne depuis tou-
jours. Elle sait si  joliment les assembler. Elle se laisse séduire par 
cette passion autant que par cet homme qui la fascine. Il a du cha-
risme, il n’y a qu’à le voir sur scène. A ce moment-là, Krisztina est 
enceinte. Cantat ne veut pas brusquer son départ. Il attendra la 
naissance de son deuxième enfant en septembre 2002 pour voler 
vers cette autre vie.

L’exaltation des sentiments, la chaleur des corps enflamment 
aussitôt la relation. Et avec elle la jalousie. La passion n’admet pas 
la séparation, mais Marie est retenue à Vilnius pour le tournage de 
« Colette », réalisé par sa mère, Nadine. Son fils Roman y fait ses 
débuts de comédien, tandis que Vincent, son jeune frère,  travaille 
comme « assistant réal ». Bertrand Cantat la rejoint. La journée, il 
l’attend à son hôtel. Ils ont créé une bulle dans laquelle ils se réfu-
gient dès le tournage achevé. Pas d’interférences, de l’insouciance, 
seulement de l’insouciance. Quinze ans après, Nadine Trintignant 
se souvient : « Elle était très différente sur ce tournage, car il était 
là. Elle avait mauvaise mine. Vincent mon fils me  rassurait en me 
disant : “Tu la connais, elle s’emballe toujours dans ses histoires 
d’amour.” Il était très possessif, il voulait qu’elle  s’arrête de tour-
ner pendant deux ans. » Beaucoup ne reconnaissent pas la joyeuse 
Marie qui, traditionnellement, n’aime rien tant que cette vie de 
bohème où l’on partage les fous rires autant que la bonne chère. Il 
lui arrive même de cuisiner pour toute l’équipe. Cette fois-ci non. 
Elle n’est disponible pour personne, sous l’emprise de l’amour qui 
agit comme une drogue dure. Ses trois autres enfants la rejoignent 
pour les vacances, mais ils ne resteront qu’une semaine au lieu 
des deux prévues. Elle n’est là que pour lui, pour ses yeux à lui. 
Ses yeux qui la scrutent, qui ne supportent pas de la voir dans les 
bras d’un autre lors des plans de cinéma. Marie ira jusqu’à repro-
cher à sa mère les scènes d’amour pourtant chastes et de ne pas 
avoir interrompu certaines séquences.

Ce 26 juillet, la fin du tournage approche. Il est temps. Cantat 
vit ce moment comme une délivrance. Il s’ennuie, les journées lui 
paraissent longues à attendre sa comédienne. Ce soir-là, le couple 
décide de se rendre chez Andrius, l’un des techniciens lituaniens. 
La tension entre les deux amants se fait ressentir. L’intrusion du 
passé de chacun dans leur présent commun vient entacher leurs 
instants de bonheur. Comment pourraient-ils faire autrement ? 
Krisztina Rady est la mère des deux enfants de Cantat, dont un 
nouveau-né. Samuel Benchetrit est le père du petit Jules. Il est 
aussi le réalisateur du film « Janis et John », dans lequel Marie vient 
de jouer. Chaque appel de l’ex, est une torture pour l’autre. Cantat 
veut qu’elle prenne du champ, Marie exige qu’il prenne le large. Il 

Les derniers mots, 
comme un appel à sa 
mère : « fifille battue ».  
Nadine Trintignant revit
son cauchemar
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fait le premier geste, explique à Krisztina que désormais leur rela-
tion se cantonnera au minimum. Le chanteur attend que Marie 
fasse de même. Il la questionne, il veut tout savoir du lien qui l’unit 
à Benchetrit. Elle ne répond plus, l’ignore. Elle tarde. Juste avant 
de sortir, Marie avait reçu un SMS de Samuel. Marie lui avait lu 
ce message, occultant la fin : «  ma petite Janis ». Une fois qu’ils 
sont rentrés à leur résidence hôtelière, l’amant jaloux, de plus en 
plus insistant, reprend ses questions. Marie ne supportant plus 
ce harcèlement, lui répond sèchement, crûment. Ils ont trop bu, 
les coups partent. La suite, on ne la connaît que trop. La recons-
titution a permis de retracer le cours de cette maudite soirée de 
la chambre n° 35, dans les moindres détails. Nadine Trintignant 
ne cesse de se repasser ce mauvais film. Il y a eu ce message que 
sa fille lui avait adressé : «  O ma douleur, tiens-toi tranquille… » 
Un vers de Baudelaire qu’elles s’envoyaient souvent. Mais il était 
signé, cette fois, d’un énigmatique « fifille battue ». «  Je m’en veux 
tellement de ne pas lui avoir demandé ce qu’elle voulait dire. 
J’aurais dû m’en douter. Mais à chaque fois que je l’interrogeais, 
elle me disait : “Je suis forte, je suis un camion.” Non elle n’était 
pas forte comme un camion. »

Elle semblait tout avoir, Marie. Née dans une famille 
bénie des dieux. Son père, Jean-Louis, acteur 
magnifique, sa mère, Nadine,  réalisatrice géniale. 
Des parents qui ne songeaient qu’à faire régner 
 l’harmonie autour de leurs enfants. Jamais un éclat 

de voix, jamais de mésentente. Jusque dans la séparation. Lorsque 
Nadine choisit de continuer son chemin avec Alain Corneau, Jean-
Louis reste son voisin. Ils gardent l’un pour l’autre une grande 
 tendresse. Marie reproduit le schéma, elle reste proche de Samuel. 
Bien sûr, Marie souffre un temps de cette désunion, reprochant 
une fois à Nadine de faire passer sa vie de femme avant son rôle 
de mère. Mais elle sait ce que lui donnent ses parents. « Vous avez 
été merveilleux papa, Alain et toi. Vous m’avez fait croire que la 
vie est un paradis, mais ce n’est pas la réalité. » Non, la vie peut 
être un enfer. Elle peut s’interrompre à 41 ans sous les coups d’un 
homme. Marie a pourtant déjà connu un drame. La mort de sa 

petite sœur, Pauline, bébé, alors qu’elle n’a que 8 ans. Un premier 
tournant. Marie veut changer d’école. Dans la nouvelle, le quoti-
dien ne se déroule pas mieux. Elle pleure tout le temps. La psy-
chologue convoque Nadine qui retire sa fille de l’école et engage 
un professeur à la maison. Marie parle peu, donne son amitié avec 
parcimonie. Mais dans ce silence, elle rayonne. « Elle a toujours été 
belle, c’était une petite fille très secrète. Elle ne me disait jamais 
les choses sur le moment, mais bien après. » Elle, qui veut devenir 
vétérinaire, commence à jouer.

A 5 ans à peine, elle tourne une scène dans les bras de son père 
dans le film « Mon amour, mon amour ». A 17 ans, elle obtient son 
premier vrai rôle qui la révèle dans « Série noire », d’Alain Corneau ; 
elle dit son texte à la perfection. Il n’est alors plus question de 
devenir  vétérinaire, mais bien comédienne. La meilleure façon 
de ne pas quitter  le cocon familial. Cependant, Nadine s’inquiète, 
elle sait combien les comédiennes sont malheureuses. Elle en a 
bavé. Comme toutes les actrices, elle a été contactée par des réa-
lisateurs qui l’ont laissée tomber ensuite. Très vite, Marie assume 
ses choix : «  Je ne veux pas jouer les ingénues. » Nadine se sou-
vient : « Elle avait raison, elle n’a jamais été une ingénue, elle pos-
sède  l’humour noir de son père et ce physique d’ange mystérieux. 
Nous avions elle et moi la même amoralité. Nous nous fichions du 
regard des autres. » Que son fils Roman interprète son amant dans 
« Colette » ne la dérange pas, même si cela en choque quelques-uns. 
Elle aime les rôles non conventionnels. Certaines de ses interpréta-
tions troublent la mère. « Dans “Betty”, j’ai été écrasée de tristesse. 
Je me suis dit qu’il fallait avoir connu le malheur pour jouer comme 
ça. Mais j’ai envié Chabrol d’avoir su tirer autant d’elle. » Marie 
sait puiser en elle des émotions qu’elle retient dans la vie. « Une 
affaire de femmes » provoque une autre réaction chez Nadine : « Je 
ne l’ai pas aimée dans ce film. Elle jouait la putain. Je crois que la 
mère a pris le dessus sur la réalisatrice. » Marie se met à écrire des 
scénarios avec elle renforçant leur complicité. Elle projetait peu à 
peu de glisser vers la mise en scène ou la réalisation. Vieillir est si 
difficile dans ce métier. Marie disait se préparer, anticiper, profiter 
encore des belles années qu’elle avait devant elle avant de passer 
à autre chose. Dieu qu’elle était belle. Personne pour nier cette 
beauté au regard impénétrable. Personne pour renier cette âme 
singulière et silencieuse. Les hommes en savent quelque chose.

Marie aime l’amour plus que tout. Elle a en tant 
reçu, elle en a tant à donner. A ses enfants 
d’abord. Elle se voit à la tête d’une tribu de 
six, autant que la fratrie de sa mère. Elle n’est 
pas qu’une rêveuse. Elle sait affronter la réalité, 

gérer sa famille recomposée, quatre fils, quatre pères. Pas tous pré-
sents. Alors, quand l’un d’entre eux esquive son week-end de garde, 
elle ne le lâche pas, refusant que le garçonnet se sente malheureux 
de rester quand ses frères eux, partent chez leurs pères. Parfois, elle 
est fauchée, mais ne demande rien aux pères défaillants. Elle tient 
à sa liberté, elle a sa fierté. L’enfance est pour elle le monde mer-
veilleux qu’elle a connu et qu’elle entretient autour d’elle. Chaque 
naissance est un bonheur. « Je la voyais partir accoucher, j’avais 
peur pour elle et je voyais ma petite fille se transformer en pay-
sanne du Danube. C’était le moment où elle était le plus heureuse. » 
Marie n’est pas qu’une mère, elle est une amoureuse. De celles qui 
rêvent d’absolu. «  C’est de ma faute, je lui ai toujours dit qu’il 
fallait être exigeante en amour », regrette 
Nadine. Alors elle a aimé Richard, François, 
Mathias, Samuel. De chacun d’eux, elle a eu 
un enfant. Roman, Paul, Léon et Jules. Puis 
son chemin a croisé celui de Cantat. Pour le 
pire, seulement pour le pire. ●
A lire : « Marie Trintignant »,  
de Nadine Trintignant, éd. Fayard.

Mère et fille complices dans la vie comme au cinéma. En 1999,  
Marie joue le rôle d’une militante du droit à l’avortement dans «!Victoire,  
ou la douleur des femmes!», de Nadine Trintignant.



Un séisme parti de Sumatra, le 26 décembre 2004, soulève une 
bande de plancher océanique de 1 !700 kilomètres, jusqu’à Mada-
gascar – parfois jusqu’à 30 mètres de hauteur. L’océan Indien, par 

ailleurs éden à touristes, est ravagé. La mort traverse la Thaïlande, l’Inde, le Sri Lanka et 
les Maldives… On dénombre plus de 232 !000 victimes. Le dernier raz de marée remontait à 
1883. Le monde est en état de choc. De nouveaux tremblements de terre frapperont la zone.

TSUNAMI



A 9"H"59, CETTE PHOTO  
EST PRISE PAR UNE MIRACULÉE
Dimanche matin, un bateau accoste sur l’une des îles thaïlandaises de Phi Phi, au sud-est de 
Phuket. A bord, des vacanciers viennent faire de la plongée sous-marine. Il est à peu près 
9!h!45. Le débarquement commence. Le capitaine remarque alors que les poissons s’enfuient 
vers la pleine mer. Sinistre présage… Il ordonne que tous les passagers regagnent le navire 
immédiatement et met le cap au large, moteur à pleine puissance. Le temps de s’éloigner des 
hauts-fonds et les vagues arrivent à une vitesse folle. Le bateau les franchit sans peine. 
L’équipage et les plongeurs ont la vie sauve… La première vague poursuit sa route, s’élève, 
déferle et va balayer la côte.

ET SOUDAIN  
LA VAGUE TUEUSE



ILS ONT APERÇU LE MUR 
D’EAU ET D’ÉCUME BARRER 
L’HORIZON ET FUIENT…
Rai Leh, en Thaïlande, 9 heures du matin, le 
26 décembre. Deux familles suédoises, les Hedlund  
et les Flach, profitent du soleil quand, soudain,  
Anna-Lena Flach montre l’horizon et la vague 
monstrueuse qui s’avance vers eux. Tous se ruent vers le 
sable, vers l’abri. Ils se souviennent de cette femme 
blonde, en deux-pièces, qu’ils ont vue partir  
à contresens, droit vers la mer. Ils l’ont entendue crier!: 
«!Mon Dieu, non, pas mes enfants!!!»

Wolfgang, un moniteur  
de plongée, se met à courir  
pour échapper à la déferlante, 
haute de 15 mètres, qui arrive 
sur l’île de Koh Raya, à 
23 kilomètres de Phuket.

La première vague 
vient de ravager la 
longue plage de  
Khao Lak. Résistant 
aux flots, un homme 
tente de s’échapper de 
cet hôtel ravagé.



Agrippés aux piliers du  
Kamala Beach Hotel, sur la côte 
ouest de l’île de Phuket, les  
touristes regardent les flots se ruer  
à l’assaut des étages.



DANS LA PANIQUE, LE TEMPLE 
BOUDDHISTE EST TRANSFORMÉ EN 
MORGUE DE FORTUNE
Les cadavres qui n’ont pas encore été reconnus sont alignés  
sur le sol, dans des sacs dans le temple bouddhiste de Takua Pa,  
à 175 kilomètres au nord de Phuket. La glace qui entoure  
et recouvre les corps est destinée à retarder leur décomposition.  
Les équipes de médecins légistes venus du monde entier s’efforcent  
de reconnaître les dépouilles et prélèvent les échantillons qui  
permettront l’identification grâce à l’ADN.
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es secousses ont commencé 
vers 8 heures du matin. Pendant au moins 
deux minutes. Assez inquiétantes pour 
qu’Alex Lee prenne la peine de remplir 
un bol d’eau, le pose au sol et remarque 
les vibrations à la surface. Alex Lee habite 
à Chalong, sur l’île de Phuket. Son grand-
père lui avait raconté l’histoire d’un 
 tsunami dévastateur en 1883. Une explo-
sion du  volcan Krakatoa en Indonésie, 
avait causé la mort de 40 000 personnes. Le 
village de son ancêtre avait été rayé de la 
carte. Aujourd’hui en Thaïlande, Alex Lee 
comprend que ces pulsations dans le bol 
sont annonciatrices d’un grand malheur.

A 30 kilomètres de là, au large, Sacha 
et  Marina ont ancré leur bateau au-dessus 
d’une barrière de corail. Quatre ans aupa-
ravant, ces deux Français ont ouvert une 
boutique de plongée. Sacha est déjà sous 
l’eau lorsqu’il sent un mouvement marin. 
Il consulte son profondimètre et constate 
qu’il vient de grimper de 10 mètres par 
rapport à son dernier relevé. Quelques 
secondes plus tard, il redescend cette fois 
de 10 mètres ! Il regarde autour de lui. Tous 
ses clients plongeurs sont là. Certains n’ont 
visiblement rien senti.

Ce n’est pas le cas de Patrick Car-
lier et de sa fiancée, Sophie. Ils séjournent 
au Royal Méridien de Phuket. Ce matin, 
deux bateaux de l’hôtel les emmènent 
avec d’autres clients en excursion aux îles 
 Similan. Ils ont manqué le premier départ 

en aidant un passager à récupérer son sac 
tombé à l’eau. Ils ont donc pris le suivant. 
A mi-parcours, la mer est devenue jaunâtre. 
Après un bref conciliabule avec l’équipage, 
le capitaine annonce qu’il rentre au port. 
Il s’apprête à prévenir son homologue sur 
l’autre bateau qui le précède au loin quand 
soudain, il voit l’embarcation disparaître 
sous la mer. Avec ses jumelles, il scrute 
 l’horizon : plus rien. Les 14 personnes à 
bord ont sombré corps et biens.

Il est 10 h 37 et la vague monstrueuse 
s’apprête désormais à avaler les rives 
thaïlandaises. Sur l’île de Koh Phi Phi, 
Natacha Zana, fille d’Elisabeth et de Jean-
Claude, reporter à Paris Match, a dîné la 
veille au restaurant Mama. L’établisse-
ment est célèbre ici. Natacha est arrivée 
deux jours auparavant et ressent encore les 
effets du décalage horaire. Elle est venue 
passer son diplôme de plongée à 18 mètres. 
Ce même jour, elle a vu pour la première 
fois un  requin-baleine et s’en est émerveil-
lée par e-mail auprès de sa mère, avec qui 
elle a une relation fusionnelle.

A 35 ans, « Nat » comme ses amis l’ap-
pellent, a déjà une vie bien remplie. Elle 
a écrit  plusieurs livres sur la Chine, parle 
quatre langues, milite à Greenpeace et a 
une passion : la mer. C’est la raison pour 
laquelle elle a choisi cette île : impossible 
d’y trouver un hôtel ne  donnant pas sur 
la plage ! Elle a un bungalow au Charlie 
Beach. En ouvrant les rideaux le matin, 

elle fait face à la mer. Elle y est heureuse. 
D’ailleurs, elle dort encore ce 26 décembre 
2004 à 10 h 37 quand l’eau emporte tout sur 
son passage. On retrouvera son corps. Neuf 
mois plus tard.

En ce dimanche, même les locaux 
viennent à Koh Phi Phi. Jean-
Claude Guillet est de ceux-là. Il 

vit à Phuket avec sa femme. Leurs deux 
fils et leur fille sont venus les rejoindre et 
séjournent aussi au Charlie Beach.

« Nous devions rentrer sur Phuket 
dans la matinée et nous traînions avec ma 
femme dans notre bungalow, situé à côté 
de celui des enfants, raconte Jean-Claude. 
Nous avons entendu du bruit et nous 
sommes sortis. Sur la plage, nous occu-
pions la quatrième rangée de bungalows, 
mais l’eau avait déjà atteint la deuxième. 
Quelques secondes plus tard, nous pre-
nions tout sur la gueule ! C’était un tour-
billon invraisemblable et je ne voyais rien. 
Combien de temps ai-je pu retenir ma res-
piration ? Peut-être une minute. Je pensais 
mourir lorsque j’ai aperçu une “tache” 
jaune. J’ai nagé dans cette direction comme 
j’ai pu. C’était une lumière de secours. En 
me déplaçant, tant bien que mal, j’ai vu 
qu’au-dessus de moi l’eau devenait plus 
claire. C’était la surface. Une seconde de 
plus, je “lâchais”, et je me noyais. J’ai tout 
de suite aperçu mon fils qui avait gagné 
l’étage supérieur et qui m’a aidé à sortir. 

Des rescapés 
redescendent des 
collines... et la seconde 
vague les fauche

P A R  R O M A I N  C L E R G E A T
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Plus tard, on a retrouvé son frère vivant. 
Mais pas ma femme ni ma fille… »

Non loin de là, Jean-Paul Delvallet, 
 directeur d’EDF Chine, est venu avec sa 
femme et ses deux enfants. Un peu plus 
tôt, comme d’autres, il a remarqué que 
la mer s’était retirée d’un coup. « Nous 
sommes restés là un moment, dira Jean-
Paul  Delvallet, à nous interroger. Puis 
nous avons regardé la vague, au loin. Elle 
 semblait petite, on la laissait s’approcher, 
mais il était déjà trop tard… » Jean-Paul 
et sa fille ont le réflexe de courir vers les 
montagnes. Sa femme et son fils préfèrent 
courir le long de la plage. Ils sont emportés 
par la  déferlante.

Sur la plage de Kamala où l’avo-
cat français René Hubert a sa mai-
son, la première lame est déjà pas-

sée. « Mon fils qui habite non loin de là 
m’avait prévenu qu’une vague arrivait. J’ai 
eu le temps de me réfugier sur la colline. 
Mais j’aurais dû savoir qu’un tsunami n’est 
jamais composé d’une seule vague. » Dans 

son ignorance, l’avocat redescend aussi-
tôt constater les dégâts dans sa villa. « Je 
ramassais ce qui pouvait être sauvé quand 
un mur d’eau d’au moins 8 mètres est entré 
dans la maison. Je me suis retrouvé sou-
levé de terre, et très vite, ma tête a tou-
ché le plafond. J’étais sur le point de ne 
plus pouvoir respirer lorsque le niveau de 
l’eau s’est brutalement mis à  descendre. 
La cloison du fond venait de céder. J’ai 
été emporté par le courant. J’ai vu au pas-
sage mon gardien qui s’accrochait comme 
il pouvait au sommet de la gouttière. »

Pendant ce temps, Michel Sarlande, un 
Français de 38 ans installé en Thaïlande, 
termine son petit-déjeuner dans sa mai-
son du village de Ban Nam Khem où il 
vit Lui aussi voit la mer se retirer sur plu-
sieurs centaines de mètres. Il s’avance 
pour observer les poissons échoués sur le 
sable. Il distingue, bien au loin, de l’écume 
blanche, mais n’y voit aucun danger. Pour-
tant, la vague grossit et sa vitesse augmente. 
Il comprend ce qui va arriver. Il retourne 
chez lui et empoigne Yannick, son fils, 
resté à l’intérieur. Tandis que sa femme 
thaïlandaise, Noï, prend leur dernier-né, 
Luc, dans ses bras. Quand ils ressortent en 
tentant de fuir, la muraille liquide n’est plus 
qu’à 50 mètres d’eux. Et la première col-
line à plus de 800 mètres… Après quelques 
foulées, Michel Sarlande est happé par la 
vague. Un témoin monté dans un arbre 
le regarde tournoyer sur lui-même à la 
recherche de Yannick qu’il a lâché, de sa 
femme et de Luc qu’il a perdus de vue. 
Aucun ne  survivra.

Jean-Marc Garret, lui, n’était pas pré-
sent en Thaïlande quand les vagues sont 
venues y faucher 5 395 vies et engloutir 
2 817 disparus. Vice-président d’un groupe 
hôtelier, il vit à Bangkok avec sa femme, 
Nell, et leur fille, Pamela. Cette année, il 
avait choisi d’emmener Pamela décou-
vrir ce qu’était un Noël en France, dans sa 
famille, près de Nice. Nell avait choisi de 
passer le réveillon à Koh Phi Phi avec une 
amie. Sitôt l’info de la catastrophe connue, 
Jean Marc est fou d’angoisse. Sa femme ne 
répond pas sur son téléphone. Depuis Nice, 

Jean Marc appelle, remue ciel et terre, et 
finit par apprendre que Nell devait rentrer 
sur Phuket par le bateau de 9 heures. Qui a 
bien accosté à l’heure prévue. Mais sans son 
épouse. Quelques instants avant de quitter  
Nice pour Bangkok, le portable de Jean-
Marc sonne : on vient de retrouver le corps 
de Nell. « Je ne l’ai pas dit tout de suite à ma 
fille. J’ai attendu d’arriver à Phuket. Elle 
aura pu dormir pendant le voyage. »

Des plages de rêve de Thaïlande aux 
villages de pêcheurs du Sri Lanka en pas-
sant par les côtes indonésiennes et les îles 
Maldives, la mer a semé la mort dans tout 
l’océan Indien. Près de quinze ans après, 
le Sud-Est asiatique s’est relevé de cette 
catastrophe naturelle et, régulièrement, on 
entend désormais des alertes au tsunami au 
moindre tremblement de terre sous-marin. 
Le bilan du cataclysme de 2004 s’établit à 
232 000 morts et plus de 40 000 disparus, 
faisant de lui le raz de marée le plus meur-
trier de mémoire d’homme.

A ujourd’hui, Elisabeth et Jean-
Claude Zana, les parents de 
 Natacha, la jeune femme empor-

tée dans son sommeil, ont créé l’associa-
tion Nat. Partie sur place à la recherche de 
sa fille, Elisabeth découvre alors le sort des 
orphelins frappés par la tragédie. L’école 
d’un village à l’abandon notamment. Elle 
sait qu’il n’y a plus d’espoir pour Natacha. 
Alors elle choisit de transcender sa mort. 
Par la vie. Elle s’installe en Thaïlande, 
lève des fonds et bâtit pierre après pierre 
son association. Jean-Claude fait le relais 
depuis Paris. Pour lui, spécialiste à Paris 
Match des célébrités et des mondanités, 
frayer dans la légèreté et les paillettes est 
devenu impossible. « Les autres existent », 
dit-il, comme s’il n’y avait pas prêté atten-
tion avant que sa fille ne l’éclaire.

L’école qu’Elisabeth Zana a rebaptisée  
Natacha Primary School est un établisse-
ment solide où 90 enfants sont scolarisés 
chaque année. La tragédie a 14 ans. Cer-
tains élèves sont déjà entrés à l’université. 
Le temps a passé et la vie a repris le dessus. 
Heureusement. ●

Natacha Zana faisait  
de la plongée sous-
marine près de l’île de 
Koh Phi Phi, quand  
la terrible déferlante l’a 
emportée. Ses parents, 
Elisabeth et Jean-
Claude Zana, reporter  
à Paris Match, ont 
réussi à transformer leur 
souffrance en espoir 
pour des centaines 
d’enfants thaïlandais, 
grâce à Nat 
Association.

En Inde du Sud, une femme erre  
dans les ruines de son village à la recherche 
de son passé.



CARLA ET NICOLAS
LES MARIÉS DE L’ELYSÉE
En 2008, elle chante « !Je suis ton amoureuse !» au nez des sceptiques. Nombreux  
sont ceux qui taxent la liaison surprise de Nicolas Sarkozy et Carla Bruni  
– top model si libre dans sa vie – de coup de cœur sentimental à durée déterminée.  
Dix ans plus tard, heureux parents d’une petite Giulia, le couple formé sur  
un coup de foudre confond les railleurs.



DANS L’INTIMITÉ DU POUVOIR
Pour le premier anniversaire de son élection, le chef  
de l’Etat reçoit Paris Match, le samedi 3 mai 2008. Très peu 
d’objets personnels dans son bureau!: ses «!grigris!»,  
un trèfle à quatre feuilles, une coccinelle, une pensée. 
Quelques terres cuites chinoises et, sur la cheminée, des 
photos. Entre autres, le président avec son fils Louis, le jour  
de l’intronisation. Et avec Carla, lors de leur mariage.
P H O T O  P A S C A L  R O S T A I N



«"TU NE  
SERAS PLUS 
JAMAIS SEUL"», 
SON HYMNE  
À L’AMOUR
Enlacés, ils pourraient  
presque passer inaperçus tandis 
qu’ils visitent le musée 
Guggenheim de New York,  
le 22 septembre 2008. Le 
couple présidentiel parcourt les 
collections permanentes, qui 
abritent les œuvres 
d’impressionnistes français. 
Face à eux, les deux panneaux 
de «!La place Vintimille!», 
d’Edouard Vuillard, peints  
entre 1908 et 1910.

A l’occasion du dîner officiel 
offert par la France au président 
israélien Shimon Peres  
le lundi 10 mars 2008, Carla  
découvre les trésors de 
diplomatie qu’exige un plan de 
table. Sur la moquette blanche 
des appartements privés de 
l’Elysée, la première dame 
travaille à genoux sur la liste  
des invités de la soirée.



A Madrid, en avril 2009.  
Dans leurs appartements  
du palais royal de la Zarzuela, 
avant le dîner de gala donné  
en leur honneur par le roi Juan 
Carlos et la reine Sophie, le 
président et sa femme 
apparaissent en tenue de soirée. 
Nicolas Sarkozy porte le  
collier de l’ordre de Charles III, 
Carla, la grand-croix  
de l’ordre de Charles III.
P H O T O  C L A U D E  G A S S I A N
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Heureuse à l’Elysée et 
aussi de l’avoir quitté… 
Mon meilleur  
souvenir  La naissance 
de ma fille »
Paris Match. Comment envisagiez-vous les années 2000 
lorsque vous aviez 20 ans#?

Carla Bruni-Sarkozy. Lorsque j’avais 20 ans je travaillais 
déjà depuis deux ans, j’habitais à New York et j’avais une vie 
d’adulte. Les années 1990 étaient encore des années trépidantes 
et pleines d’espoir. Au regard d’aujourd’hui, ce furent des années 
de grande liberté, de parole comme d’esprit. Je voyais donc les 
années 2000 comme de belles années à venir…
Comment avez-vous abordé cette décennie#?

Personnellement, ces années ont été marquées par la fin de 
mon travail de mannequin et le début de mon travail musical, 
mais surtout marquées par la naissance de mon premier enfant, 
ce qui a changé ma vie à tout jamais.
Le début des années 2000, c’est avant 
tout le 11 septembre 2001 et 
 l’attentat du World Trade Center, 
qu’est-ce que cela a changé en vous#?

L’attentat du 11 septembre fut un 
choc pour moi comme pour le monde 
entier évidemment. Je me revois encore 
avec mon fils de 3 mois dans les bras, 
abasourdie devant les images des  avions 
entrant dans les Twins. La peur s’est 
 installée sur nos sociétés occidentales, 
naguère florissantes et apaisées en appa-
rence et elle ne nous a plus jamais quittés.
Au début des années 2000, vous 
composiez pour Julien Clerc  
«#Si j’étais elle#» et vous connaissiez 
un grand succès pour votre album 
«#Quelqu’un m’a dit#». Vous  
êtes  récompensée aux Victoires de la 
musique en 2004. Quel regard 
portez-vous sur cette période#? 
Ressentez-vous de la nostalgie#?

Je dirais plutôt de la reconnaissance… 
Quelle chance d’avoir commencé mon 

travail d’auteure avec un artiste aussi unique et merveilleux que 
Julien Clerc, quelle école d’exigence et d’excellence ! Et quelle 
chance d’avoir rencontré le public avec ce premier album béni 
qui, encore aujourd’hui, voyage dans le monde entier. C’est ines-
péré pour un artiste.
Pensez-vous que l’on convoque le destin#?

Si le destin existe, au cas où tout ne serait pas le fruit du hasard, 
je dirais plutôt qu’on l’attrape au vol, quand il se montre.
En 2007, vous rencontrez Nicolas Sarkozy. Si on vous l’avait 
prédit, l’auriez-vous cru#?

J’ai tendance à aimer les prédictions de toutes sortes, je suis 
superstitieuse, un brin mystique et très rêveuse. Mais il est vrai 

que je n’imaginais pas, ce soir-là, ren-
contrer l’homme de ma vie, aussi sim-
plement, aussi clairement et malgré les 
circonstances…
Quel rapport entreteniez-vous avec 
la politique jusqu’alors#?

Un rapport quasi inexistant, en tout 
cas avec la politique française, j’étais 
encore uniquement italienne et j’ai 
obtenu la double nationalité seulement 
en 2008, après notre mariage. Auparavant 
je ne pouvais pas voter en France.
Qu’est-ce qui vous a frappée en 
côtoyant la politique de près#?

La ferveur de ceux qui la  choisissent, 
leur passion, leur dévouement souvent, 
leur sérieux. L’enthousiasme des mili-
tants ou des leaders, l’espoir de ceux qui 
croient encore. Mais aussi le cynisme et 
l’agressivité que le pouvoir engendre. 
Le  jugement sans pitié de tout ce qui 
est accompli,  l’attente, la déception et la 
cruauté, inévitables avec le pouvoir.
Avez-vous appris à l’aimer#?

J’aime la politique parce qu’elle 

I N T E R V I E W  V A L É R I E  T R I E R W E I L E R

Carla Bruni-Sarkozy

La chanteuse  
sur scène,  

à New York,  
en 2009.
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En 2002, Carla défile pour Yves Saint Laurent. En 2008, devenue première dame, elle et son époux rencontrent  
l’ex-président d’Afrique du Sud Nelson Mandela, à Johannesburg. Et, le 11 février 2009, c’est en tant qu’ambassadrice du 
Fonds mondial de lutte contre le sida qu’elle inaugure le centre médical de Pissy, à Ouagadougou, au Burkina Faso.

ressemble à la vie. Elle concerne toutes les facettes de notre exis-
tence, elle est comme une sorte de loupe de notre espèce humaine. 
J’aime ce qu’elle tente  d’accomplir et de  changer, malgré les diffi-
cultés et les échecs. J’aime qu’il y ait encore des gens qui s’y collent, 
qui y croient, qui essaient.
Avez-vous eu peur de cette vie nouvelle qui s’ouvrait à vous#?

Non, j’avais confiance en lui, je n’ai jamais eu peur. Il me 
 donnait de la force.
Vous avez été confrontée au public comme top model,  
puis comme chanteuse. En quoi est-ce différent en tant que 
première dame#?

Le métier de mannequin puis de chanteuse m’a en quelque 
sorte préparée à la médiatisation féroce que subit obligatoirement 
une première dame. Je savais depuis longtemps que l’on ne peut 
rien faire pour contrôler son image dans les médias, c’est peine 
perdue. Cela m’a donc permis de lâcher prise tout en essayant de 
bien me tenir en toutes circonstances. J’ai sans doute fait des 
erreurs, mais j’ai fait de mon mieux. Pour ce qui est de mon contact 
avec le vrai public c’est différent, je le sens bien quand je chante 
en tournée en France comme ailleurs. Pour eux je ne suis qu’une 
chanteuse, malgré tout.
L’attente des Français vis-à-vis de la première dame  
vous semble-t-elle justifiée#?

Je ne crois pas que les Français attendent grand-chose de 
l’épouse ou de la compagne du président de la République, car 
c’est lui qu’ils ont élu ! Peut-être attendent-ils un certain engage-
ment humanitaire et une représentation de l’image du pays, somme 
toute assez protocolaire. En vérité, il me semblait à l’époque que 
les Français étaient surtout concernés par l’action du président.
Aviez-vous le sentiment de pouvoir agir lorsque vous  
étiez à l’Elysée#?

J’ai eu le sentiment de pouvoir aider beaucoup de gens et 
ce avec beaucoup de force, simplement parfois par ma présence 
ou par mon soutien à un projet. Vous avez sans doute ressenti 
la même chose à travers vos engagements lorsque vous étiez à 
 l’Elysée, notamment avec le Secours populaire. C’est l’une des 
grandes opportunités relatives à cette fonction : aider les autres 

le plus possible et c’est merveilleux.
Avez-vous des regrets#?

J’ai tendance à faire beaucoup de choses, erreurs incluses, j’ai 
assez peu de regrets. Il m’a toujours semblé que les regrets concer-
naient surtout ce que l’on ne fait pas.
Et un meilleur souvenir#?

Mon meilleur souvenir des années à l’Elysée est la naissance 
de ma petite fille en octobre 2011 et puis mille autres souvenirs 
de tous ces gens extraordinaires que j’ai rencontrés, célèbres ou 
anonymes, presque tous passionnants, étonnants.
Quelle était la cause qui vous tenait à cœur#?

Le travail accompli avec ma fondation pour l’éducation et la 
culture, le travail accompli pour le Fonds mondial dans la lutte 
contre le sida. Le soutien sans faille de l’action de mon mari.
Que pensez-vous avoir apporté à votre mari#?  
Et inversement#?

Peut-être lui ai-je apporté un peu de douceur et de calme et 
lui un peu de son énergie infinie ? Je ne sais pas, c’est difficile à 
dire dans l’amour car on finit par se ressembler un peu…
Gardez-vous de vos années à l’Elysée un souvenir  
heureux#?

J’ai vécu ces années comme une parenthèse extraordi-
naire de ma vie. Je fus heureuse d’avoir eu le privilège d’être à 
 l’Elysée, mais je fus heureuse d’en partir et de retrouver une vie 
plus normale…
Comment se réinvente-t-on une vie après l’Elysée#?

Je crois profondément que l’essentiel de nos existences se 
situe dans notre vie intime et non dans notre vie sociale. Je n’ai 
pas subi de fracture dans ma vie intime en quittant l’Elysée, ce 
qui n’est pas votre cas. Encore aujourd’hui, j’admire la force qui 
est la vôtre d’avoir surmonté l’ouragan qui vous est tombé des-
sus. Peu de femmes auraient tenu le coup comme vous l’avez 
fait, peu de femmes auraient su  tourner la page comme vous 
l’avez fait. Vous êtes une battante et vous êtes une vraie amou-
reuse. C’est fort.
Avez-vous l’impression d’avoir eu un destin unique#?

J’ai surtout le sentiment d’avoir eu de la chance. ●



Le 1er septembre 2009, Albert II, à  
la barre du «!Tuiga!», un voilier centenaire,  
vaisseau amiral du Yacht Club  
de Monaco, est bien le seul maître à bord!!
P H O T O  G U I L L A U M E  P L I S S O N



ALBERT II
PRINCE DE MONACO
Le 6 avril 2005, le fils de Rainier et de Grace 
devient le souverain de la principauté. Avec 
ses 2  kilomètres carrés et ses 32 "000 habitants, 
l’Etat qu’il dirige est l’un des plus petits  
du monde, mais aussi l’un des plus prospères.
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IL CHAVIRE  
POUR UNE BELLE 
NAGEUSE  
SUD-AFRICAINE
Ils ne se cachent plus, multiplient 
les baisers et les gestes tendres. 
A  la cérémonie d’ouverture des 
Jeux olympiques de Turin, en 
2006, les deux amoureux ont 
 oublié leur habituelle réserve pour 
afficher en mondio vision une 
tendre complicité. Albert, le prince 
célibataire de 47 ans, vient de 
rendre les armes devant une sirène 
sud-africaine de 28 ans, Charlène 
Wittstock. «#Pourquoi ai-je plu au 
prince#? Parce que je le fais rire#», a 
confié la jeune nageuse, avec une 
simplicité désarmante. S’exprimer 
en anglais, sa langue maternelle, 
et parler de sport, sa passion, 
sont sans doute les deux autres 
chemins pour accéder au  jardin 
secret du prince. Pour Albert, 
Charlène est une  championne. En 
2000, l’année où elle l’a rencontré, 
 Charlène avait battu le record sud- 
africain du 50 mètres dos crawlé 
et l’avait emporté sur 200 mètres 
dos en 2 mi nutes 14 secondes et 
67 centièmes au Meeting inter-
na tional de natation de Monaco.

A Turin, le spectacle est dans le stade, 
et quelquefois dans les tribunes,  
où des petites lampes ont été 
distribuées. Charlène a beau aimer  
le sport, ce 10 février 2006, elle n’a 
d’yeux que pour son prince.



Il était le plus ancien chef d’Etat 
au monde. Rainier III de Monaco, 
le «!prince bâtisseur!», est  
mort le 6 avril 2005, à l’âge  
de 81 ans. Son fils, Albert II,  
régent depuis un an,  
lui succède. Avec sa disparition, 
une page longue de 
 cinquante-six ans de l’histoire  
du Rocher se tourne. 
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LE SOUVENIR 
D’UNE PRINCESSE 
BLONDE
Sa mère sera toujours pour lui 
l’image de la femme idéale. 
En 2007, Albert pose devant le 
grand portrait de Grace peint 
par Ralph Wolfe Cowan, le spé-
cialiste des têtes couronnées, 
que le prince va prêter pour une 
exposition. La mère et le fils 
s’adorent, mais le protocole les 
a rapprochés plus encore. Pour 
des raisons de sécurité, les pa-
rents du petit prince voyagent 
séparément. Rainier avec ses 
filles, Albert avec Grace. «!Ce 
choix nous a permis de pas-
ser plus de temps ensemble et 
de nouer des liens très forts!», 
se souvient-il. La princesse lui 
montre les films de Grace  Kelly. 
Et lui révèle des anecdotes 
jamais évoquées. Il est son 
confident, celui qui connaît un 
visage que les autres ignorent!: 
«!Elle avait un sens  comique 
qui lui permettait de sortir, 
de  façon inattendue, des situa-
tions les plus embarrassantes.!»

Le 2 septembre 
2007, l’ancien 
président sud-
africain Nelson 
Mandela participe 
comme invité 
d’honneur à une 
grande soirée de 
charité, organisée 
par Albert et 
Charlène. 

Un anniversaire rock!! Pour les 30 ans de Charlène, le 
26 janvier 2008, Albert lui organise une surprise-partie sur 
son yacht personnel, amarré dans le port de Monaco.

Au 59e Bal de la 
Croix-Rouge, 
en 2007, de g. à 
dr.!: Ernst August 
de Hanovre, 
Caroline de 
Monaco, Charlène 
Wittstock, 
Stéphanie de 
Monaco, Albert II, 
sa tante 
Antoinette, 
accompagnée de 
sa petite-fille.



JEAN-PAUL II
LE COURAGE JUSQU’AU BOUT

Cet homme de fer ne dissimulait rien de ses souffrances quand, au  
fil des ans, la maladie de Parkinson prit le dessus sur son extraordinaire 
vitalité. Le pape charismatique a fait face. Et forcé l’admiration.



EN POLOGNE,  
LE CALVAIRE DU 
SAINT-PÈRE
Pour son huitième voyage  
en Pologne, le Souverain Pontife 
entend démontrer qu’à 82 ans  
il peut encore célébrer la messe. 
«!A qui devrais-je remettre ma 
démission!?!» a-t-il lancé après les 
rumeurs sur son renoncement.  
A Cracovie, dont il était le cardinal 
archevêque, celui qu’on a baptisé 
«!l’athlète de Dieu!» prouve  
une fois de plus son courage.





UN VOILE DE SOIE BLANCHE 
RECOUVRE SON VISAGE
Lors de la mise en bière, la dépouille de Jean-Paul II, décédé le  
2 avril 2005 dans sa 85e année, est recouverte d’un linceul blanc par  
le maître des cérémonies, Mgr Piero Marini, et par le secrétaire 
particulier du Saint-Père, Mgr Stanislaw Dziwisz. Ils ajouteront 
ensuite quelques objets personnels dans le cercueil en cyprès sur 
lequel sera déposé l’Evangile. Puis, lors d’une émouvante procession, 
le corps du défunt est ramené, dans la basilique Saint-Pierre,  
où il est placé dans un deuxième cercueil de plomb épais de 
4 millimètres, puis dans un troisième d’orme sur lequel sont cloués  
son blason et son crucifix. Le tout pesant quelque 600 kilos.
P H O T O  E R I C  V A N D E V I L L E
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arol Wojtyla tutoyait le ciel afin de dialoguer avec 
le Très Haut, mais aussi les cimes des Alpes 

lorsqu’il enfilait un anorak immaculé pour 
aller skier avec Sandro Pertini, le président 

de la République italienne, quant à lui 
pas trop à l’aise sur des skis. « Venez, 

de toute façon, ça ne pourra que vous faire du bien », lançait mali-
cieux le pape polonais très bon slalomeur. Un héritage de sa patrie 
froide et enneigée. Et Pertini suivait ! Ces photos insolites et 
jusque-là inimaginables firent le tour du monde, tout comme les 
clichés de Jean-Paul II lorsque chaque année, en juillet, équipé 
de lourdes chaussures de montagne et d’un bâton de pèlerin, il 
marchait au cœur des Dolomites ; sans oublier celles du Saint-
Père avec un koala dans les bras ou à l’avant d’une Ferrari – rouge 
bien sûr – à Maranello, en Emilie-Romagne, berceau des usines 
de la marque italienne.

On pourrait multiplier presque à l’infini les photos à 
l’époque si peu classiques d’un Souverain Pontife rayon-
nant dont l’allure sportive et virile, les pommettes hautes, 

le regard d’aigle et la prestance avaient poussé les Américains à 
le surnommer « pope star ». Chacun de ses déplacements était non 
seulement relayé par la télévision italienne depuis toujours pac-
sée avec l’Eglise, mais par la presse écrite, les hebdomadaires 
internationaux et les chaînes du monde entier. Ce Slave impé-
tueux, élu à 58 ans, séduisait et captivait les médias, et son quoti-
dien était suivi tel un feuilleton. Loin de l’image d’Epinal 
 compassée de papes souvent blancs comme des hosties, 
in confortablement juchés sur leur majestueuse « sedia gestato-
ria » dans l’éblouissant décor de la basilique Saint-Pierre, il ne 
ressemblait à aucun de ses prédécesseurs. Jean-Paul II, issu de 
l’Eglise du silence d’un pays communiste, entraîné à la résistance 
et combatif, avait instauré le dialogue avec les journalistes grâce 
à la complicité de son secrétaire particulier Mgr Dziwisz – « Don 
Stanislao », comme on l’appela au Saint-Siège après quelques 
années – et le Dr Joaquin Navarro-Valls médecin psychiatre espa-
gnol et ancien correspondant du quotidien ibérique « ABC » 
devenu directeur de la « sala stampa », mythique salle de presse 
du Saint-Siège. Son style délié, émaillé de petites phrases faisant 
mouche bien avant les Tweet, était pour les médias spécialisés et 
pour la grande presse du pain béni et pour lui un vecteur de proxi-
mité. Ainsi fit-il entrer la papauté dans la modernité et la mon-
dialisation. Il lui fallait être conquérant, puisqu’il était le premier 
étranger élu depuis 1522. Cela signifiait redessiner cette enclave 
de 44 hectares à son image mais également à celle du monde 
« urbi et orbi ». Il régnait donc avec panache et autorité bien au-
delà du Vatican et de son Sacré Collège. Les « robes rouges », sur-
tout les italiennes, se montrèrent de fort mauvaise humeur dès 
son arrivée, peu aimables à son égard. Ces condescendants princes 
de l’Eglise aux mines sévères ne l’aimaient guère et se méfiaient 
de celui qu’ils qualifiaient « mezza voce » d’ambitieux Polonais 
aux manières brutales.

P A R  C A R O L I N E  P I G O Z Z I

Comment Jean-Paul II  
est devenu un « pope star »

Tout ceci n’était pas sans risque… Souvenons-nous entre 
autres de la tentative d’assassinat place Saint-Pierre, le 13 mai 1981, 
lors de l’audience générale. Ce mercredi-là, l’ennemi des régimes 
totalitaires fut la cible du Turc Mehmet Ali Agça, membre de l’or-
ganisation islamiste et nationaliste turque des Loups gris, qui le 
blessa grièvement à l’abdomen. Événement tragique, diffusé en 
mondovision et en boucle. L’indomptable et très courageux Woj-
tyla s’en releva vite et malgré des séquelles continua de sillonner 
le globe. Résultat ? Un bilan international record avec 104 voyages, 
130 nations visitées et 2 382 discours prononcés. Si Paul VI a été 
le premier à avoir quitté le Vatican neuf fois entre 1964 et 1970, 
Jean-Paul II a élargi la sphère d’influence d’un pontificat désormais 
universel. Après avoir ébranlé les régimes totalitaires en jouant 
un certain rôle dans la chute du rideau de fer, ce frondeur entama 
un rapprochement avec les autres religions, dont le judaïsme. On 
parlera bientôt de lui comme d’un être mystique, politique, média-
tique. Polyglotte il s’entretenait souvent avec ses interlocuteurs 
dans leur langue. Sa spontanéité, sa liberté de ton, ses analyses 
géopolitiques éblouissaient ceux qui l’approchaient. Tout comme 
les milliers de fidèles venus dans la Ville éternelle assister à l’au-
dience générale du mercredi sur la célèbre place.

Le nouveau pape souvent imprévisible fascinait bien au-
delà des catholiques. Alors que le bon Jean XXIII émou-
vait, que Paul VI l’intellectuel intimidait et que Jean-

Paul Ier avait brièvement intrigué, Jean-Paul II surprenait ! Dans 
la force de l’âge, lui qui avait fait du théâtre dans sa jeunesse 
savait poser sa voix, maintenir en permanence l’attention sur 
son action, fixer ses invités au fond des yeux. Et lorsqu’on était 
avec lui, privilège exceptionnel, il semblait vous regarder d’une 
manière si intense que vous aviez la grisante impression d’être 
pour lui la personne la plus importante qui soit. Tout un art ! 
Comme le révélait l’un de ses proches, le cardinal jésuite Roberto 
Tucci, chef d’orchestre de ses voyages, c’est-à-dire de la caravane 
pontificale : « Où qu’il se trouve il était en dialogue permanent 
avec Dieu et ressentait en même temps le besoin de communiquer 
avec le monde extérieur. » Lorsqu’il décida de se consacrer au 
sacerdoce, le Saint-Père songea d’abord, dit-on, à la vie monacale, 
mais l’archevêque de Cracovie, le prince Sapieha qu’il vénérait, 
insista : « Vous êtes appelé à des desseins plus grands… » Sur ses 
conseils, ce sera le clergé séculier avec le destin et l’héritage spi-
rituel que l’on connaît. Celui d’un pape entré de son vivant dans 
l’histoire, des années avant d’être canonisé, le 27 avril 2014. En 
effet, en raison de son très long pontificat – il régna d’octobre 1978 
à avril 2005 –, le charismatique Jean-Paul II était-il devenu l’un 
des plus anciens chefs d’Etat de la planète. Il avait notamment 
rencontré cinq présidents des Etats-Unis, trois français, onze de 
nos Premiers ministres, de très nombreux chefs de gouvernement 
et de têtes couronnées… parmi lesquels Elizabeth II. Il m’avait 
confié, lors d’un de mes reportages, que la souveraine britannique 
était l’une des personnalités internationales qui l’impressionnait 
le plus ; de fait, femme régnant depuis près d’un demi-siècle et de 
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Comment Jean-Paul II  
est devenu un « pope star »

demi-siècle et de surcroît à la tête d’une 
Eglise, la sienne. Ainsi le 264e successeur 
de Pierre  s’entretenait-il en quelque 
sorte d’égal à égal avec la représentante 
suprême des Anglicans.

S ur le plan politique, Karol Wojtyla 
fut le témoin de l’embrasement du 
Moyen-Orient, de la fin des dicta-

tures en Amérique latine, de la montée du 
terrorisme religieux avec l’ascension d’un 
islam extrémiste et des sectes d’évangéli-
sation. Ce fin diplomate au tempérament 
de battant œuvrait jour après jour pour 
tenter de changer la face de la Terre et, 
quand il rencontrait un échec, pragma-
tique et philosophe, il lâchait : «  Dieu en a 
décidé ainsi. » Puis il s’attelait avec la 
même détermination à un autre sujet, en 
attendant de revenir à son but initial. 
Valéry Giscard d’Estaing qui le connais-
sait bien explique : «  Ce personnage hors 
norme avait une pensée circulaire qui le 
ramenait toujours à ses objectifs premiers. 
Une technique propre aux gens de l’Est. » 

Ayant fait du Vatican le lieu phare de tous ceux qui comptent, 
Jean-Paul II mena l’Eglise dans le XXIe siècle.

Autre mission qu’il s’était fixée : ressouder la communauté 
chrétienne. Il mesurait certes que l’équilibre au sein du catholi-
cisme était en train de vaciller car la majorité de ses ouailles vivait 
maintenant dans l’hémisphère Sud… Ranimer la foi déclinante 
et tenter de limiter la baisse du clergé sur le Vieux Continent 
furent parmi ses multiples enjeux. C’est pourquoi il imagina les 
Journées mondiales de la jeunesse en s’inspirant des Jeunesses 
ouvrières chrétiennes nées en France et en Belgique au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale et des Rencontres de Taizé 
également lancées dans l’Hexagone, en Bourgogne, dans les 
années 1940. Les JMJ remportèrent un vif succès avec leurs 
messes spectaculaires, comme celle inoubliable d’août 1997 à 
Paris, sur l’hippodrome de Longchamp, qui rassembla quelque 
1,2 million de fidèles. La profondeur de son message papal, son 
enthousiasme, sa détermination entraînèrent toute une généra-
tion. Cela lui procura la joie de voir le ferment de la relève. Des 
jeunes qui n’avaient connu d’autre pape que lui représentent 

aujourd’hui une bonne partie du clergé séculier et régulier en 
Europe et sur les autres continents. Pour motiver le peuple de 
Dieu et afficher sans relâche l’universalité de l’Eglise, Jean-Paul II 
avait canonisé 482 saints, béatifié 1 341 personnes, cérémonies de 
masse avec des collectifs de martyrs de la foi coréens, vietnamiens, 
chinois, espagnols… célébrées le même jour. Des chiffres jamais 
atteints et une manière différente de créer l’événement, de capter 
l’attention des chrétiens et de toujours rebondir !

A u fil des ans, malgré son incroyable volonté, ses forces 
finirent par l’abandonner, les séquelles de l’attentat et 
la maladie de Parkinson prenant le dessus. Or cet 

homme de fer ne voulait dissimuler aucune de ses souffrances car 
elles devaient, selon lui, servir d’exemple afin de soutenir les plus 
faibles. Démontrer que chacun est égal devant Dieu, fut-il pape. 
C’est pourquoi, contre l’avis de ses médecins et de son entourage 
polonais, Jean-Paul II tint jusqu’au bout à accomplir ses longues 
et épuisantes tournées d’évangélisation. Son désormais tout-puis-
sant secrétaire particulier, Mgr Dziwisz qui, d’une certaine façon, 
gouvernait à sa place dans les derniers temps, confiait que «  c’était 
d’aller sur les routes qui maintenait Sa Sainteté en vie et lui enle-
ver sa mission pastorale l’aurait fait mourir ». Quelques mois avant 
de s’éteindre, dans son message à l’attention des Journées inter-
religieuses de la communauté de Sant’Egidio, le Souverain Pon-
tife avouait le 7 septembre 2004 : «  Alors que se réduisent les 
forces du corps, je sens encore plus vive la force de la prière. » 
L’Evêque de Rome offrait avec simplicité ses souffrances à 
l’Eglise et au monde. «  J’ai besoin d’aide, merci pour votre pré-
sence et l’affection dont vous m’entourez », répétait à ses visiteurs 
celui qui avait déjà apprivoisé l’idée de la mort. A 84 ans, il bou-
leversait encore les foules par ses paroles rédemptrices, mais éga-
lement ses silences, accompagné sur son chemin de croix par des 
milliers de gens à Rome et de par le monde. Lors de son dernier 
voyage à l’étranger, justement chez nous, à Lourdes, en août 2004, 
le chef de l’Eglise catholique perclus de douleurs, en fauteuil rou-
lant, cherchant parfois sa respiration entre deux mots, continuait 
néanmoins de s’exprimer en public.

Comme me l’avait raconté Jozef Glemp, cardinal archevêque 
de Gniezno et Varsovie, primat de Pologne, «  Karol Wojtyla, a 
toujours imploré le Seigneur en polonais. Même conscient de sa 
dimension universelle dans l’humilité du culte à Dieu comme 
dans les profondeurs de son âme, Jean-Paul II, viscéralement atta-
ché à sa patrie, ne cessa jamais de prier dans sa langue mater-
nelle ». Sa force, son jardin secret… ●

Jean-Marie Aaron Lustiger est celui que 
Jean-Paul II choisit en janvier 1981 pour 
devenir archevêque de Paris et cardinal deux 
années après. Un réel esprit d’ouverture!! 
Son grand-père était un rabbin ashkénaze et ses 
parents, des juifs émigrés de Silésie, tenaient une 
modeste bonneterie dans la capitale. Aaron, né 
dans le XIIe arrondissement en 1926, est envoyé, 
pendant la guerre, avec sa sœur à Orléans chez 
une chaleureuse catholique. Sa ferveur conta-
gieuse entraîne le jeune garçon à la prière.  
A 14 ans, dans un climat d’hostilité familiale, il se 
convertit et prend les noms de baptême de Jean 
et Marie, fait dans la foulée sa confirmation et sa 
communion. Sa mère, restée à Paris pour tenir 
la boutique, est déportée et meurt à Auschwitz 
en 1943. Après ce drame, Lustiger rejoint dès 

ses 18 ans le séminaire des Carmes, y étudie la 
théologie et la philosophie. Son chemin spirituel 
l’emmènera au sommet. Toujours dans la gravité 
d’un douloureux passé, le brillant prélat aux 
racines polonaises noue une relation privilégiée 
avec Karol Wojtyla qui a décelé sa piété, sa sin-
gularité et son goût de l’action. Aux commandes 
de l’Eglise de Paris, celui qui se dope au café 
et au chocolat, crée notamment un séminaire, 
une faculté de théologie, une radio, une chaîne 
de télévision, un hebdomadaire, une maison de 
soins palliatifs. Il transforme l’ancien collège des 
Bernardins devenu une caserne de pompiers en 
centre de culture et de recherche. Humble mais 
fier, doté d’une certaine insolence, son sens de 
l’histoire lui dictait lorsqu’il était invité à l’Elysée 
de garer sa voiture dans la cour d’honneur puis 

d’écouter assis le chef de l’Etat. Un droit réservé 
aux princes de l’Eglise, qu’il respectait non par 
tradition, mais pour préserver cet usage républi-
cain. Il refusa en revanche la Légion d’honneur 
que Jacques Chirac voulut tardivement lui 
remettre. «"Pourquoi accepter ce ruban rouge 
après avoir été vêtu de rouge par Jean-Paul II"?"» 
soulignait le cardinal élu à l’Académie française. 
Jean-Marie Lustiger, qui «"régnait"» sur les 
catholiques parisiens, s’est éteint, le 5 août 2007. 
Selon ses dernières volontés, le Kaddish, prière 
de consolation des juifs, fut récité sur le parvis de 
Notre-Dame lors de ses funérailles, avant  
la messe d’enterrement dans «"sa"» cathédrale.  
Un destin inimaginable. En effet, quelle mère 
juive aurait un jour pensé avoir un fils cardinal"ar-
chevêque de Paris ? ●  Caroline Pigozzi

LUSTIGER : SA VIE, QUEL ROMAN 

Après la disparition de Jean-Paul II, nous lui avons consacré 100 pages  
dans notre numéro souvenir daté du 5 avril 2005. Son successeur, Benoît XVI,  
élu le  19 avril, fera la une du n° 2919 de notre magazine.



MICHAEL JACKSON

Overdose de médicaments… Telle est la 
cause du décès qui conduira à condamner 
son médecin personnel, reconnu  coupable 
d’homicide involontaire. Ainsi, le roi de 
la pop, qui talonne Elvis et les Beatles en 
nombre de ventes (33 disques de  platine), 
termine-t-il sa courte vie, le 25 juin 2009, à 
50   ans, dans une sorte de «"Thriller"» fatal, 
son grand succès. Comme le sont «"Bad"» 
ou  «""Dangerous"», autres titres prémonitoires.

THE END



ULTIMES RÉPÉTITIONS
Les dernières images de Michael Jackson, 
pendant le tournage de «!This Is It!» au Staples  
Center de Los Angeles. Ce film est le seul  
témoignage sur ses trois derniers mois de travail.
P H O T O  K E V I N  M A Z U R



CHIRURGIE ESTHÉTIQUE,  
ACCUSATIONS D’ABUS 
SEXUELS, PATERNITÉ 
CONTESTÉE…  
QUELLE DRÔLE DE VIE!!
Michael Jackson, tel qu’en lui-même. Sans  
l’éternel masque qui occulte la moitié de son visage. 
Les spécialistes ont retracé pas moins de 
50 opérations chirurgicales sur ce visage massacré.  
Son nez a été raboté au bistouri jusqu’au dernier 
millimètre de cartilage.
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Après les succès, la descente aux enfers!! La presse à scandales s’en donne à cœur joie 
sur «!Wacko Jacko!» (Jacko le barjo)!: ses frasques, sa chambre à oxygène, son chim-
panzé Bubbles. Et il y a ces enfants qu’il invite dans son ranch de Neverland, transformé 
en parc d’attractions. Même s’il a été disculpé, les accusations de pédophilie portées 
contre lui dans les années 1990 ainsi que les chèques de plusieurs millions de dol-
lars qu’il a signés pour éteindre les poursuites ont laissé des traces. En 2003, Michael 
 Jackson est à nouveau dans l’œil du cyclone, lorsqu’il affirme, dans un documentaire, 
ne voir aucun mal dans le fait de dormir avec des enfants. Scandale!! Un mandat 
d’arrêt est lancé. Jackson est inculpé pour agression sexuelle. Son procès, en 2005, se 
solde par un acquittement à l’unanimité. Une autre bataille judiciaire l’attend. Debbie 
Rowe, la mère de son aîné Michael Joseph Jr et de sa fille Paris, lui demande désormais 
un droit de garde et de visite. Un an plus tard, elle abandonnera toutes prétentions.

Le 17 décembre 2001,  
dans son ranch de Neverland, 
il pose avec ses enfants!: 
Paris-Michael Katherine et 
Michael Joseph Jackson Jr.

Première apparition 
publique de Prince 

Michael II, le 
19 novembre 2002.  
Pour le présenter à  

la foule, son père  
le suspend dans  

le vide par la fenêtre 
d’un hôtel de Berlin!!



DANS CE LIT,  
IL A AGONISÉ SEUL 
PENDANT  
47 MINUTES
Dans sa maison de Holmby Hills,  
à Los Angeles, la chambre du 
chanteur, photographiée peu après sa 
mort, livre quelques informations 
supplémentaires sur ses dernières 
heures. Sur le lit, l’élastique bleu est 
peut-être celui qu’a utilisé Conrad 
Murray pour faire un garrot à son 
patient. Cette nuit-là, les perles de 
prière, encore sur le matelas, n’ont rien 
pu pour le roi de la pop.

Dernier hommage à  
la star. Jackie, Tito, 
Jermaine, Marlon et 
Randy Jackson arborant 
une cravate jaune et un 
gant blanc, portent le 
cercueil doré à l’or fin 
recouvert d’orchidées  
et de roses, dans lequel 
repose leur frère.
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Les dernières heures  
de Michael Jackson

P A R  R É G I S  L E  S O M M I E R

his is it ! » C’est terminé. Il avait décidé d’appeler ainsi sa 
tournée d’adieu. Il est presque minuit, mercredi 24 juin. 
Michael Jackson vient de finir les répétitions de son spectacle 
au Staples Center, dans le centre de Los Angeles. Les diri-
geants de la société AEG, promoteurs de la tournée, sont 
ébahis par ce qu’ils ont vu ce soir. On a retrouvé le Jackson 

des grandes heures.
En vue de cette lourde tournée de cinquante dates, son ami 

Lou Ferrigno, acteur de «  Hulk » et professionnel de la remise en 
forme, avait été appelé en renfort. Mais le plus facile restait de le 
laisser succomber à ses démons : les médicaments. A l’occasion de 
son procès, en 2005, on avait découvert l’ampleur de son addiction 
aux antidouleurs. Il a commencé à en prendre au milieu des 
années 1980, à la suite d’un problème de dos, lié à ses performances 
sur scène. L’accident dont il est victime en 1984, quand sa cheve-
lure prend feu lors du tournage d’une pub pour Pepsi, le rend plus 
dépendant encore. Il n’en sortira jamais. Le clan Jackson, son père 
en particulier, fait tout pour l’empêcher d’en abuser. Peine perdue. 
En 2007, une pharmacie de Beverly Hills le menacera de pour-
suites pour un impayé de 101 926  dollars de médicaments. Durant 
les dernières années de sa vie, Michael Jackson a vécu de chambre 
d’hôtel en villa de location, se levant invariablement vers midi, 
avalant au pied du lit un cocktail de Xanax (anxiolytique) et de 
Zoloft (antidépresseur), sans oublier le Demerol (antalgique). 
Mardi soir, un de ses frères avait appelé l’hôpital en disant que 
Michael ne se sentait pas bien. C’est peut-être la raison pour 
laquelle le chanteur avait son médecin à domicile. C’est celui-ci, 
le Dr Conrad Murray, qui lui aurait fait une injection de ce 
Demerol, un produit dérivé de la morphine. Peu après, la respira-
tion de Michael Jackson s’est ralentie et il a perdu conscience.

Pourtant, la veille de sa mort, tout allait apparemment bien. 
Ken Ehrlich, producteur des Grammy Awards était dans 
les gradins pendant la répétition : «  A un moment, il s’est 

mis à traverser la scène en faisant ces gestes qu’on lui connaît 
tous. Je me suis dit “mais ça fait combien de temps que tu ne 
l’as pas vu faire ça ?”  » A l’issue de la journée, le chorégraphe 
Kenny Ortega et les douze danseurs regagnent leurs véhicules au 
sous-sol. Jackson, lui, prend place à bord d’une Cadillac Escalade 
noire. Direction la villa qu’il loue à Holmby Hill, sur les hauteurs 
de Bel Air, pour 100 000 dollars par mois. La troupe s’est donné 
 rendez-vous le lendemain (pour une nouvelle répétition).

Jeudi 25 juin, vers midi, alors que tout le monde est réuni, 
Michael Jackson se fait attendre. Pas d’inquiétude. Il est coutu-
mier du fait. Vers 13  heures, Kenny Ortega reçoit un coup de 
fil. Michael est à l’hôpital. A 12 h 22, la standardiste du Samu a 
reçu un message depuis un portable. «  Un homme de 50 ans, en 
état d’arrêt  respiratoire. » En moins de trois minutes, l’ambu-
lance 71 des pompiers de Los Angeles pénètre chez Jackson. Ils 
le trouvent inanimé, étendu sur son lit. Le Dr Murray est à ses 
côtés. Il lui a fait les pressions d’usage sur la poitrine. Les urgen-
tistes mettront quarante minutes à le réanimer. Suffisamment 
pour le transporter . «  Vous devez le sauver ! » hurlent ses proches 
à la porte de  l’hôpital universitaire de UCLA. Trop tard. Michael 

Jackson est mort. Dès l’annonce officielle, des avocats se pré-
cipitent au Staples Center pour confisquer des enregistrements 
vidéo des répétitions… De quoi est-il vraiment mort ? Sa santé lui 
permettait-elle de faire cette tournée ? Lui aurait-on forcé la main 
ou n’avait-il simplement pas le choix, endetté comme il l’était ? 
AEG risque de perdre 115 millions de dollars dans l’affaire, sur-
tout s’il est prouvé que la mort est due à un état de santé anté-
rieur. Michael Jackson voulait quitter la rubrique des chroniques 
judiciaires, il y replonge. Cette fois, le procès aura lieu sans lui. ●

«

L’ÉTRANGE DR MURRAY Né à La Grenade, aux Antilles, 
en 1953, Conrad Murray a d’abord été un cardiologue au-dessus de tout 
soupçon malgré une situation financière précaire. A Las Vegas, il mène 
grand train avec son épouse et ses deux enfants. Ses nombreuses vies paral-
lèles lui coûtent très cher. Le séducteur est le père de sept enfants conçus 
avec au moins cinq femmes… En 2009, Michael Jackson a besoin d’un 
médecin pour la tournée «!This Is It!». Il lui offre 150!000 dollars par mois. 
Soigner Michael Jackson – et se plier à ses desiderata quand il exigeait du 
propofol, un anesthésiant puissant – devait lui permettre d’échapper  à la 
ruine. Pour les deux médecins légistes, la cause de la mort de la star ne fait 
aucun doute!: «!intoxication massive au propofol!». Sur le rapport d’autop-
sie, ils ont coché la case «!homicide!». En 2011, le Dr Murray a été jugé et 
condamné à quatre ans de prison, sa licence médicale a été révoquée.

Cette photo du chanteur  
décédé a été utilisée comme pièce  
à conviction lors du procès.



ECLATANTE  
ET SOBRE,  
C’EST LA MAGIE 
BINOCHE
Films français, chinois, iranien… Depuis  
son Oscar de la meilleure actrice dans un 
second rôle pour «!Le patient anglais!», 
Juliette Binoche est une étoile du cinéma 
mondial. En 2007, à Cannes, l’actrice  
défend «!Le voyage du ballon rouge!», du 
réalisateur Hou Hsiao Hsien. Pour elle, John 
Galliano a créé chez Dior une robe bustier 
en crêpe de soie fuchsia.
P H O T O S  S É B A S T I E N  M I C K E



LE BAL DES STARS
C A N N E S ,  D E A U V I L L E ,  H O L LY W O O D …

C’était le temps du chic des photos. Une époque  
bénie où les vedettes entretenaient une vraie complicité 
avec ceux qui célèbrent leur image. Petit à petit,  
les intermédiaires ont multiplié les exigences, abîmant  
la spontanéité des rendez-vous de connivence.



UN CLIN 
D’ŒIL, UN 
SOURIRE, 
UNE POSE 
ÉCLAIR… 
C’EST 
GAGNÉ!!

«!Je m’habille toujours comme  
si j’avais 17 ans!», s’amuse Kristin 
Scott Thomas, la plus française  
des actrices britanniques.  
En 2005, elle pose en robe du  
soir sur le lit de sa chambre de 
l’hôtel Majestic, à Cannes.

«!La fille qui refuse 
de faire du cinéma!» 
est devenue «!la 
fiancée de l’Italie!», 
le symbole de l’âge 
d’or du cinéma 
transalpin. Durant la 
décennie 2000, 
Claudia Cardinale est 
fêtée dans le monde 
entier!: Ours d’or 
d’honneur à Berlin, 
Légion d’honneur en 
France, Aigle d’or 
d’honneur à Moscou.



Les apparitions publiques de  
«!l’homme le plus sexy de la planète!»,  
selon le magazine américain  
«!People!», provoquent immanquablement  
des émeutes de fans énamourées. Ce 
dimanche 2 décembre 2007, George Clooney 
goûte à un peu de calme, sous les lambris  
de l’hôtel Le Royal de Deauville.

Portes qui 
claquent et  
quiproquos dans  
la suite du  
Grand Hôtel 
Haussmann à 
Paris. Christian 
Clavier a retrouvé  
son compère 
Gérard Lanvin.  
En 2007, dix-
huit ans après  
«!Mes meilleurs 
copains!», les  
deux acteurs sont 
partenaires dans 
une comédie,  
«!Le prix à payer!».





SYLVIE TESTUD 
BONHEUR ET 
RAVISSEMENT
Avec sa frimousse coquine et cet 
air de ne pas y toucher, elle est 
l’une des comédiennes les plus 
douées de sa génération. Couverte 
de récompenses – dont le César  
de la meilleure actrice pour sa 
prestation dans «!Stupeur et 
tremblements!», d’Alain Corneau, 
l’adaptation du roman d’Amélie 
Nothomb –, elle a fini l’année 2004 
en accumulant les heureux 
événements. Cinq films et la mise 
en route d’un bébé (son fils, 
Ruben, verra le jour quelques 
semaines plus tard). Voilà tout ce 
qu’elle aime!: mener de front 
plusieurs vies à la fois.
P H O T O  
H U B E R T  F A N T H O M M E
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HEUREUX COMME  
JERRY LEWIS EN FRANCE
«!J’aurais 9 ans toute ma vie!», a-t-il toujours prévenu. 
En 2009, dans sa chambre de l’hôtel Majestic à 
Cannes, l’Américain fait le clown, comme à son 
habitude. Dans le film «!Max Rose!», il interprète son 
premier rôle dramatique. Un mélo qui sera  
sélectionné au Festival de Cannes.

ROBERTO BENIGNI 
RIRE CONTRE LE PIRE
Avec «!La vie est belle!», le génial bouffon a montré que l’on  
pouvait parler de la Shoah sur fond de comédie. Roberto est une  
pile électrique branchée sur le pôle positif. En 2005,  
devant l’objectif de Sébastien Micke, notre photographe, l’acteur  
italien martyrise un fauteuil en jouant au kangourou.

P H O T O S  S É B A S T I E N  M I C K E
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TROIS PETITES NOTES DE MUSIQUE 
POUR DES ACTRICES 
IRRÉSISTIBLES
En 2003, Isabelle Nanty, Audrey Tautou et Sabine Azéma  
donnent un coup de folie à une opérette de 1925, dans «!Pas sur  
la bouche!», sous la houlette d’Alain Resnais.

CHARLOTTE ET YVAN 
HISTOIRE DE COUPLE
Après le succès en 2001 de «!Ma femme est une actrice!»,  
comédie inspirée de sa vie avec Charlotte Gainsbourg,  
Yvan Attal reste fidèle – trois ans plus tard – à sa muse dans  
«!Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants!».
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HUMOUR ET FRATERNITÉ 
AU BOX-OFFICE
Avec «!Le cœur des hommes!», en 2003, «!Les bronzés 3!: amis pour la vie!», 
en 2005, «!Camping!», en 2006, et «!Bienvenue chez les Ch’tis!», en 2008,  
le cinéma made in France fait des étincelles. Le public veut rire et 
s’émouvoir. L’amitié entre mecs fait mouche, au point que Marc Esposito 
entraînera ses acteurs, Jean-Pierre Darroussin, Marc Lavoine, Bernard 
Campan et Gérard Darmon (3) dans deux autres épisodes sur dix ans. 
Preuve que les histoires de potes, ça marche, les copains du Splendid (2) 
replongent une troisième fois dans le bain des «!Bronzés!» un quart de siècle 
après l’opus initial. Quant à Franck Dubosc (4), il enfile pour la première 
fois, mais pas la dernière, le slip de bain de Patrick Chirac sous la direction  
de Fabien Onteniente. La comédie nordiste de Dany Boon (1), elle, casse la  
baraque avec ses 20!489!303 entrées et vient titiller le record de 
l’insubmersible «!Titanic!».

1 2
3 4



SERRAULT, VILLERET, NOIRET 
SALUT LES ARTISTES!!
«!Je vois bien qu’aujourd’hui, dans le cœur des Français, j’ai ma 
place, un peu comme si j’étais un oncle!», confiait Philippe Noiret 
à Paris Match, quelque temps avant de s’éteindre, entouré  
des siens, le 23 novembre 2006. Mais la famille du cinéma 
français ne serait pas complète si l’on omettait de citer Jacques 
Villeret le cousin lunaire et le grand-père fantasque Michel 
Serrault, décédés le 28 janvier 2005 pour le premier et  
le 29 juillet 2007 pour le second. Le départ de ce trio d’acteurs de 
choc dans un intervalle de deux ans, a laissé un grand vide.  
Du chirurgien Julien Dandieu dans «!Le vieux fusil!» à l’ingénu 
François Pignon du «!Dîner de cons!» en passant par l’inénarrable 
Zaza Napoli de «!La cage aux folles!»…  il y a tant de personnages 
inoubliables à qui ces comédiens immenses ont donné vie en 
prêtant leur souffle et leurs traits!!
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P H O T O  J A C Q U E S  L A N G E
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LA VIE EN ROSE 
AVEC SHARON 
STONE
Le 24 février 2008, à 
Los Angeles, Marion Cotillard 
serre dans sa main la statuette de 
son sacre. Son interprétation 
d’Edith Piaf dans «"La môme"», 
d’Olivier Dahan, est une 
performance exceptionnelle. 
Jusque-là, la seule Française à 
avoir obtenu l’Oscar de la 
meilleure actrice était Simone 
Signoret, en 1960.
P H O T O  S T E F A N I E  K E E N A N
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Marion Cotillard
Hollywood à ses pieds
« "Merci Olivier, tu as bouleversé ma vie, je suis sans voix. "»  
A 32 ans, Marion Cotillard décroche l’Oscar, elle avait déjà été distinguée 
d’un César et d’un Golden Globe pour le même rôle.

’abord l’affiche : une sil-
houette, de dos, bras 
ouverts, sous un halo. 
Tout est dit. «  La 
môme » – Edith Piaf – 
offerte sur scène, telle 

qu’en elle-même, telle 
qu’aux plus beaux jours, par-

don, les plus funestes, de son «  hymne à 
l’amour »… Et puis, voilà «  La vie en rose » 
qui court, bientôt de théâtre en théâtre sur 
Broadway. Un titre de comédie ; une vie 
de tragédie.

On est en 2008.
Entre les deux, l’histoire d’une 

 statuette finement dorée… Pas  n’importe 
laquelle : un Oscar. Pas n’importe où : à 
Hollywood… Trois ans plus tôt, Marion 
Cotillard, Parisienne aux solides attaches 
bretonnes, est  repérée par Luc Besson. 
Révélée dans «  Taxi » (trois films), elle 
quitte la comédie pour «  adulescents » 
avec le rôle phare de sa jeune carrière, 
celui d’Edith Piaf ! Un mythe.

Déjà, elle avait glané un César pour 
son apparition de sept minutes dans «  Un 
long dimanche de fiançailles ». Dès lors, 
les récompenses se succèdent : Bafta, 
Golden Globe et l’Oscar au bout du 
tapis rouge, tout en haut de  l’affiche ! Un 
coup de jeune pour la France du grand 
écran ! En quatre-vingts ans, en effet, 
seules deux actrices non américaines 
avaient décroché le graal suprême avant 
Marion : l’Italienne Sophia Loren, pour 
«  La  ciociara », de Vittorio De Sica et notre 
Casque d’or, Simone Signoret, mais pour 
un film en anglais : «  Room at the Top », de 
Jack Clayton, étonnamment traduit «  Les 
chemins de la haute ville » (1959).

Avec une modestie digne des plus 
grands, drapée dans une robe de sirène, 
Marion Cotillard désacralise son succès : 
«  Je choisis un rôle, pas une statuette, les 
Oscars ne me font pas du tout triper ». Ce 
qui ne l’empêche pas, dans un rire éclatant, 
de brandir le lingot de la renommée dans 
un éblouissement de flashs. Elle surgit 
alors du verdict lumineux de près de 
six mille jurés.

P A R  P A T R I C K  M A H É

Un cri du cœur «  Ma-ri-onnnnnn ! » 
traverse alors le Kodak Theatre de Los 
Angeles à la vitesse de l’éclair. Bob Berney, 
le distributeur, s’époumone : «  Ma-ri-on, 
you deserve it ! » (Marion, tu le mérites !) 
Pour lui, la soirée tourne au bingo : il avait 
pratiquement acheté à l’aveugle les droits 
de «  La môme ». L’effet Piaf n’est pas sau-
grenu aux Etats-Unis ; aussi le pari pou-
vait-il se tenter. Mais de là à défier les 
codes du marché «  à l’aveugle », surtout… 
C’était – un peu – du jamais-vu !

Bien des écrivains ont croqué la 
saga Piaf jusqu’aux derniers pépins 
de Big  Apple, la grosse pomme new- 
yorkaise. Peu d’actrices, au faîte de leur 
carrière,  telle Bette Midler en 1979, 
jouant Janis Joplin, ont osé surmonter un 
défi analogue. Endosser un rôle, même 
«  impossible » pourquoi pas ? Le tenir, des 
semaines durant, le  revendiquer face au 
public, en «  sortir » enfin, quel marathon 
psychologique !

Piaf, c’est d’abord la chanteuse des 
rues, grandie sur le pavé ; une cigale des 
faubourgs aux amours malheureuses, 
presque une réincarnation des «  Mystères 

de Paris ». C’est aussi le Club des Cinq qui 
a fait swinguer le Tout-Paris d’après-
guerre. Le public populaire se nourrit de 
ses complaintes. Elle les chante comme 
pour s’en délivrer. La voix douloureuse, 
elle témoigne d’un univers romanesque 
où la vie en rose se voile souvent de noir.

Sa rencontre avec le boxeur Marcel 
Cerdan marie l’amour et la tragédie. Ce 
soir-là, en 1946, ni coup de cœur ni coup 
de foudre. Une poignée de main. Banale. 
Leur conquête commune de New York, 
elle sur scène, lui sur le ring, les rendra 
amoureux pour un jour, pour toujours…

Deux ans durant, ils doivent taire leur 
liaison interdite. Elle ne vit que pour lui, il 
ne voit que par elle. Chaque séparation est 
une épreuve. Leur histoire s’arrêtera une 
nuit, quelque part, dans le ciel, entre New 
York et Paris. Edith, bête blessée, implose 
de chagrin. Elle se maudit d’avoir précipité 
le retour de «  [son] homme », alors qu’il 
devait rentrer, par mer calme, à bord du 
paquebot «  Ile de France ». «  Il est mort 
dans le ciel, donc il y est ! » hurle-t-elle, 
signant là, un poignant «  Hymne à 
l’amour ». Incroyable mais vrai : les paroles 
de cette chanson, devenue culte, avaient 
glissé sous sa propre plume, quatorze jours 
avant le drame du Constellation d’Air 
France s’écrasant sur un pic des Açores :

«  Si un jour la vie t’arrache à moi / Si 
tu meurs que tu sois loin de moi… »

Pour interpréter «  La môme », Marion 
Cotillard a tout lu, tout dévoré, tout appris 
de l’univers rose et noir d’Edith Piaf. Elle 
a saisi le rôle, s’immergeant dans le 
 personnage, si brisé à l’heure des fins der-
nières, comme on épouse une deuxième 
vie : «  Oui, confesse-t-elle, alors, j’ai mis 
longtemps à “sortir” d’Edith Piaf ! »

Son retour à l’écran, ne tarde pas pour 
autant. Un an après les Oscars, elle signe 
pour «  Public Enemies », tout l’opposé 
d’une dramaturgie intime, comme que 
celle de «  La môme »… Avec la saga cri-
minelle de John Dillinger face au FBI 
– Johnny Depp partageant l’affiche –, cet 
autre genre tourne au nouveau triomphe : 
Hollywood à ses pieds. ●



APRÈS  PRESQUE SEPT ANS, 
ELLE RETROUVE SES ENFANTS
Dimanche 6 juillet 2008 sur la terrasse du  
Raphael, le palace près de l’Etoile où Ingrid se repose 
depuis son arrivée à Paris le vendredi précédent.  
Enfin, elle peut de nouveau serrer contre elle   
Mélanie, 22 ans, alors que son fils, Lorenzo, 19 ans,  
devenu si grand, l’étreint tendrement.  
Au poignet, elle porte son précieux chapelet.
P H O T O  P H I L I P P E  P E T I T



INGRID  
BETANCOURT

RENAISSANCE  
À PARIS

A côté des sourires  
des retrouvailles familiales,  

à Paris, il est un détail 
important pour la  

Franco-Colombienne, enlevée 
par les Farc en février 2002… 
Elle ne quitte pas le chapelet 

qui, tout au long de sa 
captivité au cœur de la jungle 

l’a fait tenir, moralement et 
spirituellement.
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lle me serre dans ses bras et son étreinte 
est étonnamment forte. Plus tard, Ingrid 

m’expliquera pourquoi. « J’ai fait des 
pompes, parce que là-bas j’ai dû apprendre 

à vivre comme un homme. » Pour l’heure, sur ce 
perron de la résidence de l’ambassade de France à Bogota, c’est 
la douceur de son expression qui frappe avant tout. Les familles 
d’otages encore aux mains des Forces armées révolutionnaires de 
Colombie (Farc), la contemplent, comme on vénère une icône. Il 
y a sept ans, Ingrid dégageait déjà ce mélange subtil de générosité 
et de force. La captivité l’a transcendée. Nous nous étions ren-
contrés en février 2001, lors d’un reportage en Colombie. Nous 
 avions parcouru le pays, de Bogota à Mompos, des faubourgs popu-
leux jusqu’à cette route de San Vicente del Caguan où, quelques 
mois plus tard, elle allait être kidnappée par ces mêmes guérille-
ros des Farc qui nous accueillaient alors. Nous nous étions revus à 
Paris. Elle fut un soutien efficace pour ma famille, en octobre 2001, 
alors que j’étais détenu en Afghanistan par les talibans. En dépit 
de multiples voyages dans la jungle de Colombie, durant ces six 
ans et quatre mois, je n’avais jamais eu l’occasion de la remercier. 
Aujourd’hui, c’est fait. Dans la nuit, à bord de l’avion présidentiel 
qui ramenait Ingrid vers sa « douce France », sa main est venue 
me réveiller. Nous avons parlé pendant deux heures. Une longue 
conversation où la douleur le disputait parfois à l’exaltation, le 
chagrin à la joie. Comme une catharsis.

— Tu reviens d’un monde figé, fossilisé. Le nôtre a continué 
d’évoluer. Qu’est-ce qui te surprend le plus ?

— Tous vos petits machins, ces portables qui vibrent et font des 
photos. J’éprouve une sorte de terreur à les voir s’agiter tout seuls. 
J’ai accumulé un peu de retard sur le plan technologique. [Sourire.]

— Le 23 février 2002, jour de ton enlèvement, tu as dû prendre 
la route pour te rendre à San Vicente del Caguan, l’ancienne capi-
tale des Farc sur le point d’être reprise par l’armée, parce que le 
président de l’époque, Andres Pastrana, t’avait refusé une place à 
bord de son hélicoptère. Tu lui en veux ?

— Je n’en veux à personne. Je t’assure : strictement personne. Il 
y a eu probablement des erreurs commises de part et d’autre, une 
mauvaise évaluation du risque. Je crois que les forces de sécurité 
colombiennes auraient pu me protéger davantage. J’ai toujours 
pensé que, si j’avais disposé de ce qui m’avait été promis, c’est-à-
dire une voiture blindée et une escorte, j’aurais passé sept années 
extraordinaires avec mes enfants et n’aurais pas enduré tout ce 
que j’ai vécu. Mais j’ai compris que c’était mon destin. J’ai sou-
vent refait dans ma tête le cheminement qui a conduit à ma prise 
de décision de partir, en dépit des risques. C’est très curieux parce 
que tout me poussait à ne pas y aller. Mon père, d’abord. Je l’avais 
embrassé la veille. Il était très malade. C’était un début de week-
end et je voulais être avec lui. J’avais peur qu’il meure, je n’avais 
pas du tout envie d’aller à San Vicente. Mon équipe avait besoin 
de voir leur leader se bouger. [Elle était en campagne pour la 
présidentielle.] J’ai parlé avec le maire, élu de mon parti. Il m’a 
dit : “Il faut que tu viennes, les gens ont peur. Ils pensent qu’il va y 
avoir des représailles.” J’ai fini par accepter. Je pense que les Farc 
ont été prévenues de mon départ et m’attendaient. Quand nous 
avons été capturés, Clara et moi avons été placées d’un côté, et les 
autres à l’opposé. Aussitôt, j’ai songé à une photo. Tu te souviens 
quand ils ont tué la famille Turbay Cote ?

— Malheureusement oui. [Le 29 décembre 2000, les Farc 
avaient intercepté sur cette même route le véhicule blindé 
du  parlementaire Diego Turbay Cote. Le négociateur de paix 
co lombien avait été exécuté avec sa mère, un journaliste et quatre 
personnes.]

— Il y avait cette photo où l’on voyait les corps gisant près de 
leur voiture. Je me suis dit : “Ça y est, on y est. C’est ce qui m’arrive, 
ils vont me tuer.” Tout le monde était très excité, les gars avaient 
l’arme au poing et criaient : “Ne bougez pas !” Un Toyota, dans 
le plus pur style narco, énorme, gyrophare rouge, est arrivé. Un 
type a ouvert la fenêtre, très cool, et m’a lancé : “Bonjour, Ingrid, 
comment ça va ?” Je lui ai répondu : “Commandante, como esta ?” 
Le type a souri, ravi que je reconnaisse son statut. C’était Cesar.

Notre journaliste connaissait Ingrid 
avant son enlèvement. Il a pris 
l’avion qui la ramenait en France  
et ils ont longuement parlé.

Ingrid Betancourt
2 300 jours  
en enfer

Paru dans Paris Match n° 3086 du 9 juillet 2008

P A R  M I C H E L  P E Y R A R D
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— Le chef du front n° 1, celui qui a été arrêté lors de  l’opération 
qui a conduit à ta libération ?

— Non, un autre Cesar. Lui, c’était le chef du front n° 15, qui 
allait être tué un an après m’avoir fait kidnapper. Il me dit alors : 
“Ne vous inquiétez pas, je suis là, je garantis votre vie, rien ne vous 
arrivera. Montez dans la voiture.” Et il fait monter Clara derrière. 
Les trois autres personnes qui m’accompagnaient restent là.

— Que ressens-tu alors ? De la rage, de la colère ?
— Quand il m’annonce que je suis prise en otage, ma seule 

préoccupation, c’est mon père. Il fallait qu’il apprenne la nouvelle 
de la manière la plus douce possible, parce qu’il risquait d’en mou-
rir. J’ai demandé la permission de lui annoncer moi-même, par fax.

— Est-ce que Clara t’a suivie volontairement, ou les Farc lui 
ont-elles ordonné de monter ?

— Lorsque nous avons décidé de prendre la route pour 
San Vicente, Clara a dit : “Je viens avec toi.” Elle aurait pu rester 
comme d’autres. Lors de la prise d’otage, c’était différent. On ne 
te demande pas ton avis. On te dit : “Là !” 

— Votre amitié n’a malheureusement pas survécu…
— Non, mais j’ai eu une très grande affection pour Clara. Nous 

avons vécu beaucoup de choses ensemble. Les difficultés qui se 
sont présentées sont des difficultés de la vie. Parce que nous avons 
vécu des choses atroces.

— Y a-t-il un événement particulier qui vous a séparées ?
— [Long silence.] La douleur. L’immense douleur. La difficulté 

de vivre cette douleur.
— Qu’elle ait conçu un enfant avec un guérillero t’a choquée ?
— C’était sa décision, que je respecte. C’est sa vie.
— Selon certains ex-otages, le problème résidait dans ton com-

bat de chaque instant pour conserver ta dignité, là où Clara a plus 
souvent composé. Les otages libérés avant toi ont souligné à quel 
point tu ne cédais rien à tes geôliers. C’était une manière de préser-
ver ton amour-propre ou une façon d’entretenir ta colère ?

— Je crois que c’est simplement ma façon d’être. J’ai été élevée 
dans une famille où le respect est fondamental. Mon père était un 
homme d’une droiture extraordinaire. Eux [les Farc, dont Ingrid 
s’abstient le plus souvent de prononcer le nom] me traitaient en 
ennemie, sans jamais le moindre geste de compassion, le moindre 
respect. Leur discours a été immuable : “Nous sommes l’armée 
des pauvres. Ce que nous faisons, c’est pour le bien du pays. Dans 
cette histoire, nous sommes les bons.” Ils ne savaient pas ce que 
je défendais : ma lutte contre la corruption, pour la justice sociale, 
tout ce qui est essentiel dans 
mon action politique. Pour 
eux, toutes les personnes 
qui ne militent pas au sein 
des Farc sont des ennemis. 
Ils me détestaient plus que 
les autres. Sans compter le 
fait d’être une femme, j’étais 
le symbole de ce qu’ils haïs-
saient : l’oligarchie mais 
aussi le fait d’être française 
et colombienne. J’avais la 
possibilité d’accéder à un 
monde qui leur était  interdit, 
de posséder une culture qui 
les dépassait, de parler une 
autre langue qu’eux, d’être 
allée à l’université. Pour eux, 
tout cela était un luxe dont 
ils rêvaient probablement…

— Comment se tra-
duisait cette hostilité à ton 
égard ?

— Par des vexations de tous les instants. Lorsqu’on perd la 
liberté, on perd aussi la possibilité d’agir dans les moindres petits 
détails, de satisfaire les besoins essentiels de la vie. Tout est sujet à 
demande. Aller aux toilettes, il faut demander la permission.  Parler 
avec un gardien nécessite une permission. Parler avec un autre 
otage aussi. Ecouter la radio : permission. Tu as besoin d’une brosse 
à dents, de dentifrice, de papier toilette : tout est sujet à négociation. 
S’ils sentent que vous résistez, ils ne vous donnent rien.

— Comme tu leur résistais, tu as été souvent privée.
— Absolument. Sept années de privation. De tout, des besoins 

les plus  élémentaires.
— Les otages, c’est une microsociété. Il y a des héros, mais aussi 

des collabos, des délateurs. Comment analysais-tu ça ?
— Je ne peux faire de jugement de valeur sur ceux qui ont par-

tagé cette vie atroce. Nous étions tous pris en otages, avec un fusil 
sur la nuque 24 heures sur 24. Notre principale compagne, c’était 
la peur de la mort. Je ne jugerai aucun de mes camarades : je n’ai 
que de l’admiration pour eux. Nous avons tous eu des défaillances. 
Je vais t’avouer une chose. J’ai été très malade : pour avoir accès à 
des médicaments, il a fallu que je négocie des cigarettes pour les 
échanger. Négocier des cigarettes, c’est une façon d’être, de parti-
ciper au monde atroce de la corruption, que je déteste et combats. 
Et pourtant je l’ai fait, comme d’autres. Le système de cette micro-
société fait que le guérillero qui a accès aux détenus a un pouvoir 
immense. Lui seul peut t’apporter ce dont tu as besoin.

— Quel a été le pire moment ?
— [Long silence.] Lorsque, à bord de cet hélicoptère, la liberté 

nous a été rendue, j’ai regardé cette épaisseur de jungle sous mes 
pieds. Et je me suis dit que toutes ces horreurs… [Ingrid fond en 
larmes.] Elles sont restées là-bas. Aucun intérêt.

— Lucho [le sénateur Luis Eladio Perez, relâché en 
février 2008] et Pinchao [un policier, évadé en avril 2007] m’ont 
raconté que tu étais passée maîtresse en matière d’évasion. L’éva-
sion, c’est le luxe de l’otage ?

— Oui. C’était ce qui me permettait d’accepter de vivre une 
semaine de plus. Je me disais : “D’accord, une semaine de plus, mais 
demain…” Parce que j’ai été malmenée physiquement, humiliée… 
Cinq fois, je suis parvenue à m’échapper. Le problème, c’est que la 
jungle est très éprouvante. Le vrai héros, c’est Pinchao : il a réussi à 
faire ce dont je rêvais. Il a marché, seul, sans nourriture. Il est par-
venu in extremis à faire le contact avec l’armée. Et il a été sauvé.

— Combien de temps a duré ta première tentative d’évasion ?
— La première, avec Clara, n’a duré que quelques heures, 

moins d’un mois après ma capture, parce que j’étais partie sans 
rien du campement. Je me suis rendu compte que je ne connais-
sais rien de la jungle. J’ignorais comment y survivre. J’avais même 
peur de boire de l’eau de la rivière, c’est te dire mes chances de 
réussite ! Mais cela m’a beaucoup appris. A chaque évasion, j’appre-
nais quelque chose, sur moi, sur la survie, sur ce dont j’avais besoin 
pour la prochaine. [Elle sourit.] Oui, je suis devenue une experte.

— Ta tentative d’évasion la plus aboutie fut, sans conteste, la 
dernière, menée avec Lucho. Elle a duré une semaine…

— Quand je revis ces moments, c’est si intense ! Nous étions 
si près de la liberté. Dans la jungle, seuls. Le fait de ne plus avoir 
de gardes suffisait à nous enchanter ! Nous avons réappris à vivre.

— Une fois reprise, quel a été le châtiment ?
— Terrible. J’ai passé trois jours debout, chaîne au cou, atta-

chée à un arbre. Par la suite, je serai enchaînée trois ans en tout.
— Où as-tu trouvé la force morale de résister à ça ?
— Dieu. Dieu !
— Tu étais une catholique fervente avant ton enlèvement. 

 L’expérience a donc renforcé encore ta foi ?
— Dans la jungle, tout est ennemi. La végétation, les animaux, 

les hommes, on n’est entouré que d’éléments  hostiles. On touche 
un arbre ? On est piqué. Tu marches ? C’est sur une 

« Le châtiment 
après mon 
évasion ?  
Terrible.  
J’ai passé trois 
jours debout, 
chaîne au cou, 
attachée à un 
arbre »
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“conga” [fourmi venimeuse], un serpent, une tarentule… La jungle 
n’est pas faite pour l’homme. Ou alors l’homme n’est pas fait pour 
la jungle. Le climat est monstrueux, humide. On ne peut pas sur-
vivre, ou alors il faut payer un prix exorbitant : devenir quelqu’un 
d’autre, quelqu’un qui n’a plus grand-chose d’humain. Dieu, c’est 
une garantie, la seule manière de se prémunir contre le risque de 
perdre sa dignité. C’est ce qui te permet de te contrôler.

— Dans le Vaupes, il y a quelques mois, lorsque nous te recher-
chions, il a fallu abandonner car, selon les Indiens, un comman-
dant des Farc surnommé “Gafas” [lunettes] avait envoyé un groupe 
de guérilleros à notre rencontre et ses intentions étaient hostiles. 
“Gafas”, c’était bien le chef de tes geôliers ?

— “Enrique”, aussi baptisé “Gafas”. Un homme d’une cruauté 
extraordinaire, d’une intelligence tout entière dévouée à la méchan-
ceté. Un artiste de la cruauté. Capable, aussi, d’être  charmant.

– Cela s’appelle de la perversité, non ?
– Ce fut un thème de réflexion constant pour moi : j’avais le 

sentiment que le diable habitait la jungle colombienne. Nous étions 
dans un système démoniaque où la méchanceté, les comportements 
les plus vils étaient la règle… Nous sommes pourtant parvenus à 
faire le nécessaire pour nous préserver. [Elle montre le chapelet 
qu’elle a confectionné.] Moi, je priais trois fois par jour.

— Les otages libérés affirment que, toutes ces années, tu les 
as aidés, soutenus, fabriquant des vêtements pour les uns, remon-
tant le moral des autres, alors même que tu étais la plus maltraitée.

— [Ingrid fond en larmes.] J’avais besoin de créer un espace 
de fraternité. J’ai toujours éprouvé le besoin de comprendre les 
autres. Les militaires, notamment, ont été ma famille. Même s’il a 
été d’abord difficile d’être une femme au milieu de tant d’hommes.

— Lucho a évoqué des problèmes avec certains otages mili-
taires, des actes de voyeurisme…

— C’est arrivé, un peu. Des choses d’abord ponctuelles, des 
cas individuels. Mais la majorité se sont comportés comme des 
frères. Ils m’ont aidée. J’ai beaucoup appris… L’un d’eux m’a sauvé 
la vie. Il a fait de la préservation de ma vie son défi personnel. Il 
s’appelle William Perez, le seul infirmier militaire, un être extrê-
mement intelligent, très doué. Il était très respecté par la guérilla. 
Il a été libéré avec moi.

— Avant ton enlèvement, je me souviens de tes réticences, de 
tes critiques envers les militaires. Ton point de vue a donc changé ?

— Totalement. J’ai une profonde admiration pour les soldats, 
leur force intérieure, leur volonté de ne pas se laisser abattre mora-
lement. Pour moi, ce sont des héros.

— Quand tu descends de l’avion, à Bogota, tu portes un cha-
peau militaire confectionné par eux. C’est un signal fort que tu 
envoies, dans un pays où cette institution est sou-
vent décriée.

— Je dois la vie à ceux qui ont mené l’opération 
audacieuse de notre libération. Mais, surtout, je dois 
tout à mes compagnons otages militaires. Au début, 
j’étais incapable de faire à manger, de dresser une 
tente, d’installer un lit. Je n’avais pas de forces dans 
les bras. [Souriante, elle me fait toucher ses biceps.] 
Maintenant, j’en ai ! Et ce sont les soldats qui m’en-
traînaient à faire des pompes. Aujourd’hui, je suis 
même hyper musclée. Ils m’ont entraînée pour 
que je puisse être autonome, indépendante. Dans 
la jungle, tout est fait à la force du bras. Les sol-
dats otages étaient jeunes. Nous, non. Lucho, par 
exemple, était très malade. Quand il a fait un coma 
diabétique, j’ai dû le soigner avec un morceau de 
sucre, le lui mettre dans la bouche pour qu’il ne 
crève pas. Et, pourtant, après une crise, Lucho était 
capable d’installer à la force de ses bras un “cam-
puche” [un campement de fortune].

— Pendant ces six ans 
et demi, as-tu une idée du 
nombre de kilomètres que 
tu as parcourus ?

— J’ai dû marcher, en 
moyenne, 300 kilomètres 
par an…

— Les bestioles ?
— De toutes sortes. Les 

bêtes vraiment dangereuses, 
ce sont les serpents. Ils me 
fascinaient. J’aimais les 
prendre, les toucher. C’est 
peut-être une façon d’ap-
privoiser la peur de la mort.

— Il t’est arrivé d’en 
manger ?

— Oui. La seule bête 
que j’ai refusé de manger, 
c’est le singe.

— Pourquoi ?
— La première année, 

les guérilleros avaient tué une mère pour prendre son bébé et l’ap-
privoiser, mais ils l’ont blessé. J’avais un flacon de poudre antisep-
tique, j’ai joué à l’infirmière avec le petit singe, Cristina, qui s’est 
pris d’affection pour moi.

— C’est toi qui lui as donné ce nom ?
— Non, c’était sa propriétaire, une guérillera. Ils lui avaient 

coupé les poils du crâne afin qu’elle ait une coupe militaire, en 
brosse. Ils avaient l’obsession de lui faire prendre un bain tous les 
jours. Pour la pauvre bête, c’était une torture. Je la câlinais. J’ai 
réussi à lui faire plus ou moins comprendre qu’il fallait descendre 
de mon épaule pour faire ses besoins. On s’entendait bien. Mais 
cela a suscité la jalousie de la guérillera, qui venait la reprendre 
avec rage. Un jour, je ne l’ai plus revue. Sa disparition coïncidait 
avec l’arrivée de deux chiens, des mascottes pour le commandant 
du groupe d’alors, Andres. Comme je me faisais du souci, un gars 
m’a dit : “Ne t’inquiète pas, Cristina ne va plus souffrir car elle est 
morte. Elle a servi de repas aux chiens…” J’ai décidé de ne plus 
avoir de bête.

— Et en quoi consiste l’“équipement” d’un otage ?
— La tente, le hamac, les moustiquaires, le plastique [qui sert 

à isoler du sol humide], les vêtements, la serviette de bain… On a 
un savon pour laver les vêtements et le corps. Il faut le faire durer, 
parce qu’on ne nous en donne qu’un chaque mois. Pour pouvoir 
se laver, on finit par ne plus laver les vêtements. Il y a aussi le talc, 
indispensable parce que, en raison de l’humidité et des bottes, on 
a des mycoses aux pieds. Malgré le talc, on a des problèmes de 
champignons. Les mycoses, dans la jungle, c’est une horreur. Hier, 
j’ai pris conscience que, pour la première fois depuis sept ans, je ne 
m’étais pas grattée de la journée. J’ai eu cette chance incroyable 
de ne pas avoir de leishmaniose [terrible affection cutanée]. Mais 
j’ai tout eu : paludisme, diarrhée chronique…

— Le paludisme, ils le soignent ?
— Il y a deux sortes de paludisme. De temps en temps, il y a 

les médicaments pour l’un, alors qu’on a attrapé l’autre. Ils m’ont 
donné un médicament qui, pour mon foie, a été pire que le palu-
disme lui-même.

— Dans la région de San José del Guaviare, il y a quelques 
mois, on t’a dit agonisante ou déjà morte. Tu n’y as pas été hospi-
talisée dans un poste de santé, comme on l’a prétendu ?

— Jamais ! Je n’ai pas reçu, de leur part, de soins médicaux. 
Mais il s’est produit un miracle : j’ai eu la chance que l’infirmier 
William Perez soit là au moment de mon hépatite. J’ai été très 
proche de la mort entre août et novembre 2007. Son diagnostic 

« J’ai marché 
300 kilomètres 
par an dans la 
jungle. J’aimais 
toucher les 
serpents, 
comme pour 
apprivoiser  
la mort »

Arrêté en Afghanistan 
par les talibans le 
9 octobre 2001 alors 
qu’il tentait de rejoindre 
Kaboul, notre grand 
reporter Michel Peyrard  
était libéré au bout de 
vingt-six jours. 
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était clair : “Dans un hôpital, tu t’en sortirais en un quart d’heure. 
Ici, il faut faire vachement gaffe parce que tu peux crever. Tu es 
totalement  déshydratée !” Je ne mangeais plus, je vomissais tout, 
je souffrais de diarrhée chronique…

— Y avait-il, de ta part, un désir de te laisser mourir pour en 
finir avec la souffrance ?

— Quand ton corps ne répond plus, ton esprit suit. Il arrive un 
moment où tu n’as plus la force d’avoir la force… J’ai fait une grève 
de la faim, il y a longtemps, avant mon enlèvement [pour protester, 
au Congrès, contre le financement de la campagne du président de 
l’époque par les narcotrafiquants]. C’est très différent, tu es maître 
de toi-même. Mais là, tout me faisait mal. J’étais dans mon hamac 
et je ne pouvais plus me lever. Quand il fallait descendre à la rivière 
pour la toilette, mes compagnons étaient obligés de me porter. Je 
me suis dit : “C’est mon tour.” Nous avons eu un compagnon qui 
est mort comme ça. Ils ont fait un trou et… [Silence.]

— J’ai été frappé par la contradiction entre le discours de 
ta famille, hostile à toute intervention militaire pour te sauver, et 
le tien : dans tes rares messages, tu semblais appeler de tes vœux 
cette intervention, à condition qu’elle soit bien préparée. Avais-tu 
conscience que tes prises de position n’étaient pas les leurs ?

— Oui, mais je comprenais. Ma famille croyait que j’avais un 
traitement d’exception et que les Farc me cajolaient, que ma situa-
tion était “tenable”. Je me rappelle d’un communiqué de Reyes 
[numéro deux des Farc, tué en mars dans un bombardement] disant 
qu’“Ingrid va bien, elle fume”. Je ne fumais pas ! J’avais besoin de 
cigarettes pour négocier des médicaments. Mais, du coup, je me 
suis mise à fumer… Ils me répétaient constamment que j’étais leur 
ennemie de classe, leur ennemie biologique, qu’ils me traitaient 
comme ils avaient été traités par les militaires quand ils étaient 
en prison. Qu’ils avaient été humiliés… Eux, en prison, ont des 
contacts avec leur famille, avec le monde, ils ont des lois qui les 
protègent. Nous, nous étions à la merci du commandant du groupe.

— C’est cet arbitraire qui explique que tu étais, comme 
 Pinchao, Lucho et d’autres, favorable à une opération militaire ?

— Bien sûr. Tout en comprenant, et c’était une discussion 
constante entre nous, qu’une famille n’accepte pas ce type d’opé-
ration. Tels qu’ils étaient conçus, les sauvetages ne nous donnaient 
aucune chance d’en sortir vivants. Le fait que nos familles aient 
expliqué au monde qu’il fallait exiger du gouvernement colombien 
qu’il n’y ait pas d’opération militaire pour nous sauver a fait que l’in-
tervention qui a conduit à notre libération a été menée avec intel-
ligence, une pure action de 
génie militaire. Les types qui 
étaient dans l’hélicoptère 
n’étaient même pas armés. 
Nos sauveurs auraient pu se 
faire massacrer. Ils ont joué 
leurs vies. Ce sont des héros. 
Si l’état-major a changé sa 
conception d’une opéra-
tion de sauvetage, c’est dû à 
la pression internationale, et 
notamment à la position de 
la France.

— La France de 
Sarkozy, mais aussi de 
Chirac et de Villepin ?

— Chirac, Villepin, 
Sarkozy. Oui.

— Ce paradoxe, le fait 
que tu étais en même temps 
au courant de tout et réduite 
à l’impuissance n’était-il pas 
insoutenable ?

— J’ai toujours été sous contrôle. Quand tu as la force spiri-
tuelle, tu as le contrôle mental. Je n’ai jamais été aussi lucide de 
ma vie que pendant ces années. Je voyais tout. J’ai appris à lire à 
travers les mots que j’entendais à la radio. Mon monde à moi était 
en noir et blanc, c’était un monde monochrome. Mais tout ce que 
j’écoutais, mon imagination le transposait. J’écoutais ma sœur et je 
la voyais. J’écoutais maman et je voyais ses sentiments.

— Cela doit être très particulier d’entendre à la radio l’an-
nonce de son propre décès, comme cela a dû t’arriver…

— Oui, c’est très bizarre. Je me disais : “Mon Dieu, faites que 
ma famille comprenne que la souffrance dans la jungle n’est pas ma 
souffrance mais la leur.” Je pouvais tout supporter sans problème. 
C’était la souffrance des miens qui était insupportable. Lorsque 
maman pleurait à la radio et que sa voix tremblait, j’étais furieuse. 
J’avais besoin de la savoir forte pour l’être.

— Yolanda a été ton pilier, n’est-ce pas ?
— Elle a cru en l’impossible. Maman m’a parlé à la radio sans 

interruption, sans savoir si j’étais vivante. Jusqu’à la dernière preuve 
de vie où je lui dis : “Je t’écoute tous les jours.” Elle commençait 
ses messages avec la même phrase : “Je ne sais pas si tu m’écoutes. 
J’espère que tu m’entends…” Je lui répondais : “Tranquila, mami. 
Oui, je t’écoute.” Mes compagnons riaient et se moquaient de moi.

— Quand as-tu obtenu une radio ?
— La deuxième année. C’était une radio de mauvaise qualité, 

j’avais beaucoup de mal à entendre les programmes. Mais je l’ai 
conservée comme un objet précieux.

— Quels événements t’ont marquée ?
— La Coupe du monde de foot. J’ai pleuré quand la France 

a perdu.
— Le coup de tête de Zidane ?
— J’ai adoré. Je crois que j’aurais fait pareil ! J’en ai voulu à 

ceux qui l’ont critiqué. Cette Coupe du monde n’a pas manqué de 
poser des problèmes dans mon campement, parce qu’il y avait les 
pro-Ingrid, donc les pro-France, et les partisans de l’Italie…

— Et en politique ?
— Evidemment, la guerre en Irak. Le discours de Dominique 

de Villepin à l’Onu. Formidable. Bravo ! J’ai pleuré.
— Dans ta lettre magnifique adressée à Yolanda [du 

24 octobre 2007], tu écris avoir longtemps été incapable de penser 
aux enfants. C’était une manière de te protéger ?

— J’étais incapable de penser à eux sans pleurer. J’avais perdu 
mon père, je me sentais coupable. Un jour, on nous a apporté des 
choux enveloppés dans du papier journal. Je vois la photo d’un 
prêtre entouré de caméras auprès d’un cercueil. En lisant la 
légende, j’ai compris qu’il s’agissait de l’enterrement de mon père…

— Tu as fait des bêtises ?
— J’ai repoussé, jour après jour, la tentation du suicide.
— Il y a eu passage à l’acte ?
— Je ne veux pas en parler. Il y a des moments où, pour mou-

rir, tu as besoin d’autres personnes. [Larmes.] Durant la première 
année, j’ai eu un comportement autiste. Je ne voulais pas savoir.

— Sur la vidéo qui accompagnait ta lettre, tu apparais prostrée. 
En vérité, tu sembles maîtriser parfaitement l’outil et l’image…

— Ils voulaient montrer l’image d’une Ingrid en pleine forme. 
J’avais répété à Enrique [Gafas] : “Si ce que tu veux est une preuve 
de survie, je fais une lettre à maman.” Je sortais tout juste de ma 
maladie. William Perez me faisait récupérer le mouvement. J’avais 
passé la journée avec une intraveineuse dans le bras, comme chaque 
jour depuis un mois. Les Farc auraient préféré ne pas donner cette 
vidéo, mais elle a été interceptée par les services colombiens.

— Nous t’avons quittée en campagne électorale, très anti-
Uribe, et on te retrouve pratiquement uribiste…

— Non, pas uribiste. Mais je suis très admirative de la manière 
dont il a géré cette opération. Uribe a mis les Farc le dos au mur. » ●

 Michel Peyrard 

« Maman a cru 
en l’impossible. 
Elle m’a parlé 
à la radio 
sans savoir si 
j’étais vivante. 
L’entendre 
pleurer me 
rendait folle »



Otages
DEPUIS QUINZE ANS, LA FRANCE EST CIBLÉE
Jean-Paul Kauffmann, Marcel Carton, Marcel Fontaine, Roger Auque… Les reporters sont 
souvent les premiers visés. Michel Seurat, un scientifique, y laissera la vie. Et la liste s’allonge.

CHRISTIAN CHESNOT ET GEORGES MALBRUNOT  
SIX TRANSFERTS EN JEEP DANS DES CERCUEILS EN CARTON
Leur complicité n’était pas feinte et ils se quittaient rarement. Il y avait chez eux du Zig et Puce, un côté  Dupont et 
 Dupond, les deux détectives de «!Tintin!», la ressemblance en moins. Christian Chesnot et Georges Malbrunot n’étaient 
pas jumeaux mais amis. Aussi travaillaient-ils souvent ensemble dans ce Proche-Orient compliqué dont ils étaient 
spécialistes, une région où exercer son métier de journaliste n’est pas de tout repos. Les reporters de Radio France 
Internationale et du «!Figaro!» ont été enlevés à la sortie de  Bagdad, le 20 août 2004, alors qu’ils se dirigeaient vers la 
ville sainte de Nadjaf, en Irak. Une semaine plus tard, la chaîne de télévision Al Jazeera annonçait leur rapt par «!l’armée 
islamique!». Le groupe fondamentaliste sunnite a déposé plusieurs ultimatums, exigeant l’abro gation de la loi française 
contre le port du voile à l’école. Les deux hommes seront finalement libérés après cent vingt-quatre jours de détention.

Le 23 décembre  
2004, Christian 

Chesnot (à g.) et 
Georges Malbrunot, 

avec sa compagne, 
Sylvie Cherpin,  

au camp militaire 
de Cercottes,  

près d’Orléans.



FLORENCE AUBENAS CINQ MOIS AUX 
MAINS DES MOUDJAHIDINE IRAKIENS
Deux semaines à peine après la libération de ses confrères Chesnot et Mal-
brunot, c’est au tour de Florence Aubenas de subir leur sort. Le 5 janvier 
2005, à l’université de Bagdad, au cours d’un reportage sur les réfugiés 
de Falloujah, la journaliste de «!Libération!» et Hussein Hanoun al-Saadi 
son fixeur (guide,  accompagnateur, interprète sur le terrain) sont enlevés. 
Florence est partie en Irak peu avant les fêtes de fin d’année pour suivre 
les premières élections démocratiques après la chute de la dictature de 
 Saddam Hussein. Elle en reviendra à la veille de l’été, après avoir écrit 
un seul article de 1!392 mots et vécu cent cinquante-sept jours de cachot 
pieds liés et yeux bandés. Le sourire de la reporter, qui a eu 44 ans au 
fond d’une cave, a flotté pendant cinq longs mois sur les murs des mairies, 
à la une des journaux, sur des tee-shirts et des banderoles dans la France 
entière. Le 12 juin à 19!h!10, sur le tarmac de l’aéroport militaire de Villa-
coublay,  Florence débarque du Falcon officiel venu la chercher à Chypre. 
Son fixeur a été libéré la veille, en même temps qu’elle. Elle rit et plai-
sante avec le chef de l’Etat, Jacques Chirac. Une sacrée leçon de courage.

A sa descente d’avion le 12 juin 2005,  
la journaliste est amaigrie et fatiguée, mais 
elle ne cache pas sa joie d’être libre.
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FAITS DIVERS

Victimes
et prédateurs

A idez-moi!! Appelez la 
 police. Je m’appelle 
 Natascha.!» Mercredi 
23 août, derrière la fenêtre 

de sa cuisine, Ingeborg Kozisek per-
çoit les cris d’une jeune fille qui hurle 
à s’époumoner. Dans cette rue tran-
quille de Strasshof, à 25 kilomètres 
de Vienne, on n’a pas l’habitude d’en-
tendre crier. Ingeborg sort dans son 
jardin. Dès qu’elle l’aperçoit, une jolie 
blonde ouvre la grille et se précipite 
vers elle. «!Appelez la police!! Je suis 
Natascha. S’il nous trouve, il va  
nous tuer.!» Du haut de son 
1,60 mètre et avec ses 42 kilos, la 
demoiselle fait peine à voir. Elle est 
d’une pâleur diaphane et dans un 
état de panique absolu.

«!Sa sincérité ne m’a semblé faire 
aucun doute, se souvient Mme Kozi-
sek. Elle était très excitée, et tenait à 
peine sur ses jambes.!» Devant son 
insistance, elle téléphone à la police. 
La jeune femme continue!: «!Je suis 
Natascha Kampusch. J’étais dans les 
journaux en 1998!! Il m’avait demandé 
de passer l’aspirateur dans sa voiture 
et il a reçu un coup de fil sur son por-
table. Comme il entendait mal, il s’est 
un peu éloigné. Je me suis dirigée 
vers la grille de la maison. Et, voyant 
qu’il ne venait pas, je me suis enfuie 
en courant.!» C’est effectivement ainsi 
que cela s’est passé.

Quelques instants auparavant, 
à seulement une centaine de mètres 
de là, Wolfgang Priklopil avait perdu 
de vue Natascha, mais le bruit de 

l’aspirateur était là pour le rassurer. 
Elle devait être accroupie à l’intérieur 
de sa voiture, nettoyant le tapis de sol 
comme il le lui avait demandé. Une 
fois son portable éteint, l’homme  
blêmit!: après 3!096 jours de captivité, 
Natascha s’est enfuie. Il fonce cher-
cher les clés de son véhicule et dé-
marre en trombe.

Disparue en 1998, sur  
le chemin de l’école

La police, elle, arrive là où Na-
tascha a trouvé asile. Mais, dans la 
patrouille locale, personne ne peut 
croire à cette histoire de disparue res-
suscitée. Même si ces hommes ne 
s’en sont pas directement occupés, 
chacun se rappelle parfaitement le fait 
divers qui avait défrayé la chronique 
en 1998. Le 2 mars, sur le chemin de 
l’école, Natascha, 10 ans, disparaît. 
Aucune trace, aucun témoin, jusqu’à 
ce qu’une petite écolière finisse par se 
confier à ses parents. Elle a vu Natas-
cha être emportée dans une camion-
nette blanche. Grâce à cet indice, les 
enquêteurs partent en chasse. De 
gros moyens sont mis à leur dispo-
sition. Près de 1!000 propriétaires de 
véhicules correspondant à la des-
cription donnée sont ainsi interrogés.  
Y compris Wolfgang Priklopil… Trois 
semaines après l’enlèvement, deux 
policiers débarquent chez l’ingénieur- 
électricien âgé alors de 35 ans.  
Wolf gang leur paraît calme,  
sympathique et il dispose d’un alibi  
en béton. Il est bien le propriétaire  

d’une fourgonnette dont il se sert 
pour transporter les matériaux néces-
saires à l’amélioration de sa maison. 
Il fait même visiter son garage et 
sa cave, effectivement en chantier. 
Une enquête de voisinage confirme 
ses dires. Voilà plus d’un an que 
M. Priklopil est perpétuellement en 
train d’effectuer des travaux chez lui. 
Personne n’a rien à lui reprocher.  
A vrai dire, on ne le voit jamais, quels 
griefs adresser à un fantôme!?

Wolfgang convainc les policiers. 
Deux mètres au-dessus de l’endroit 
où Natascha vit désormais enfermée, 
les fonctionnaires tournent les talons. 
La fillette était bien dissimulée!: sous 
le garage, caché par un pan de mur 
amovible, en réalité une vraie porte 
de coffre-fort, un espace de 
50 centimètres de diamètre permet 
d’accéder à une pièce de 4 mètres 
sur 3, sans fenêtre, dans laquelle  
Wolfgang avait reconstitué, un peu 
plus tard une chambre d’enfant. Un 
lit, un petit cabinet de toilette, des 
jouets et quelques étagères. Au fil 
des années, Wolfgang y adjoindra un 
poste de télévision et une radio qui 
ne fonctionnent qu’à heures fixes.  
Par la force des choses, Natascha  
accepte le rôle de Pygmalion  
qu’il endosse auprès d’elle. Dès le 
début, il lui demande de l’appeler 
«!maître!». Il la lave, l’habille, lui choisit 
ses lectures. L’instruit aussi. Au fil du 
temps, il lui donne même certaines 
libertés!: celle de rester avec lui dans 
la maison ou bien de 

Natascha Kampusch Huit ans de calvaire

(Suite page 116)

P A R  R O M A I N  C L E R G E A T

«



UNE 
CAPTIVITÉ 
SORDIDE
Mercredi 6 septembre 
2006, dans les jardins 
de l’hôpital viennois 
AKH. Ce jour-là, 
Natascha accorde un 
long entretien à la 
presse écrite et un 
autre à la télévision  
– il a été retransmis 
dans 120 pays. Paris 
Match publie, en 
exclusivité pour la 
France, la confession 
de la jeune 
Autrichienne qui 
hésitait à montrer son 
visage et choisit en fin 
de compte de 
seulement dissimuler 
ses cheveux sous un 
foulard.
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l’aider à travailler dans le jardin. Ils 
prennent même leur petit déjeuner 
ensemble. «!La vie quotidienne se 
déroulait de façon tout à fait réglée. 
C’était comme ça pendant  
des années, le tout accompagné  
d’angoisses liées à la solitude!»,  
expliquera Natascha Kampusch.

Elle traverse l’adolescence avec 
cet homme qui la traite souvent en 
animal domestique. La petite fille 
grandit, devient femme. Cette 
évolution qu’il n’avait pas totalement 
appréhendée dans le fantasme de 
son rapt pose problème. Sa «!chose!» 
se transforme sous ses yeux de 
ravisseur. Et, sans qu’il n’y puisse rien, 
elle aussi dispose maintenant d’un 
pouvoir sur lui!: celui du désir. Parfois, 
il leur arrive d’explorer ce territoire 
inconnu de leurs relations où l’un 
n’est plus le maître de l’autre ou 
peut-être les rôles s’inversent. Les 
changements de Natascha sont de 
plus en plus difficiles à gérer pour 
l’esprit pervers de Wolfgang. Une 
crise éclate lorsqu’il veut jeter les 
vêtements qu’elle portait lorsqu’il l’a 
enlevée. Natascha les a accrochés sur 
le mur, en face de son lit, d’où ils n’ont 

pas bougé depuis huit ans. Ses seuls 
souvenirs d’«!avant!». Il finit par céder. 
S’en est-il rendu compte!? Natascha, 
oui. Il change d’attitude au lendemain 
même de ses 18 ans. Alors que la 
relation s’était installée dans une 
«!normalité!» fondée sur des règles 
qu’il rêvait éternelles, Wolfgang se 
montre souvent agressif et aussi 
imprudent. Deux ou trois fois, sa 
surveillance se relâche, et la jeune 
femme a la possibilité de s’enfuir. 
Mais elle n’ose pas. Il lui faudra 
plusieurs mois pour se convaincre de 
l’existence de la liberté.

Après ce récit, la patrouille de 
police appelle ses supérieurs. Et des 
renforts. Natascha est maintenant 
entourée de beaucoup de monde, 
elle qui n’a vu qu’un seul homme en 
huit ans. Elle réclame de l’eau. Beau-
coup. Comme si elle était déshydra-
tée. Son corps est couvert de bleus. 
Elle nie avoir été frappée. Le méde-
cin qui l’examinera confirme sa condi-
tion. Des années de malnutrition – ni 
légumes ni fruits, la plupart du temps 
des repas froids – ont rendu son 
corps fragile. Se cogner contre un 
coin de meuble suffit à la marquer.

Les parents de Natascha sont 
prévenus. Séparés avant l’enlèvement, 
aucun des deux n’espérait plus cet 
appel. Quelques semaines aupara-
vant, la ministre de l’Information 
avouait même que le dossier était en 
passe d’être refermé. Quand Ludwig 
Koch découvre sa fille de 18 ans, il la 
reconnaît à peine. Elle, si, qui se jette 
dans ses bras en demandant!: «!Papa, 
tu as toujours ma petite voiture 
rouge!?!» Elle parle de son jouet 
fétiche, au moment de son enlève-
ment. Ses retrouvailles avec sa mère 
sont source de pleurs, mais de 
reproches aussi. Bloquée sur ses 

souvenirs d’enfant, elle explique à sa 
mère que, si elle n’a pas changé de 
trottoir au moment où la camionnette 
blanche du ravisseur arrivait vers elle, 
c’est parce qu’elle ne cessait de 
penser à la dispute qui venait de les 
opposer. Pendant huit ans, elle a fait 
porter à sa mère une part de 
responsabilité dans son kidnapping.

De son côté, Wolfgang Priklopil 
a fini d’errer dans Vienne. Il s’est 
arrêté dans un centre commercial où 
il a garé sa voiture. Toute la police 
viennoise est désormais à la 
recherche d’une BMW 850i rouge. 
Wolfgang appelle un copain, un des 
deux seuls amis de ce solitaire. Au 
cours d’une conversation embrouil-
lée, il prétend être recherché par la 
police pour des problèmes d’alcool 
au volant et lui demande de venir le 
chercher. Pendant une heure, ils 
roulent jusqu’à ce que Wolfgang se 
fasse déposer devant une gare. Pour 
rentrer chez lui, prétend-il. Il est 
20!h!45 ce mercredi. Cinq minutes 
plus tard, il se jette sous un train. Il est 
tué sur le coup. Lorsqu’elle apprend 
la nouvelle, Natascha s’effondre!: «!Il 
faisait partie de ma vie, c’est 
pourquoi, d’une certaine manière, je 
porte son deuil.!» ● R.C.

UN BOURREAU
L’ingénieur-électricien Wolfgang 
Priklopil avait 35 ans au moment du 
rapt. Il a séquestré Natascha chez lui, 
au 60 Heinestrasse à Strasshof, dans 
la banlieue de Vienne. Derrière la 
piscine vide, on voit le second garage 
d’où elle a pu s’enfuir dans une ruelle. 
Elle a vécu dans une pièce aveugle 
de 12 mètres carrés, équipée d’un 
cabinet de toilette et d’un lit-
mezzanine accessible par une 
échelle. Au mur, elle avait suspendu 
la robe à carreaux bleue qu’elle 
portait le jour de son enlèvement.

A la télévision allemande pour un 
gala de charité en septembre 2008.
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Ni remords ni regrets. Sans respect 
pour les familles de ses victimes, nar-
guant les juges, le violeur, pédophile et 
tueur en série, qui comparaît devant les 
assises de Charleville-Mézières, cultive 
la perversité jusqu’au bout. Celui que 
l’on surnomme l’ogre des Ardennes ne 
veut plus parler. Dès le premier jour 
de son procès, le jeudi 27 mars 2008, 
 Michel Fourniret, 65  ans, accusé de 
sept crimes avec viols ou tentatives, a 
prévenu de son intention les neufs jurés 
et les trois magistrats de la cour d’as-
sises des Ardennes. Depuis son box, il 
a brandi un écriteau": «"Sans huis clos, 
bouche cousue."» Vendredi 28 mars, il 
a fallu l’intervention de la police pour 
l’arracher à sa cellule et le conduire à 
l’audience qu’il a passée les yeux à 
demi fermés, totalement indifférent 
à la lecture de l’acte d’accusation qui 
relate de façon crue les abominations 
qu’il a fait subir à ses jeunes proies. 
Deux mois d’audience ont été néces-
saires afin de juger le couple Fourniret. 
Le jury a délivré son verdict le 28 mai 
2008": Michel Fourniret est condamné 
à la réclusion criminelle à perpétuité 
réelle, et Monique Olivier, sa femme, 
«"muse sanglante"» selon l’avocat géné-
ral, à la perpétuité assortie d’une peine 
de sûreté de vingt-huit ans. ●

La Belgique est sous le choc. La 
marche blanche organisée le 20 oc-
tobre 1996 a rassemblé près de 1 mil-
lion de personnes à Bruxelles. Pendant 
une semaine, au palais royal, Albert 
II et Paola ont reçu tous les parents 
d’enfants disparus. Les reconstitutions 
des crimes de Marc Dutroux disent 
toute l’horreur de scénarios macabres. 
Le meurtrier planifiait soigneusement 
chaque étape des opérations. Après 
avoir repéré ses victimes, il agissait très 
vite et utilisait des médicaments pour 
les endormir. Au sous-sol de sa maison, 
il avait aménagé, dans une ancienne 
citerne, un cachot dont l’entrée était 
parfaitement dissimulée. Malgré deux 
perquisitions, les policiers ne l’ont ja-
mais découverte. C’est Marc Dutroux 
lui-même qui la leur a finalement 
révélée… Disparues le 24 juin 1995, 
Julie Lejeune et Mélissa Russo, 9 ans, 
sont mortes de faim en mars 1996. 
Enlevées le 23 août 1995, An Marchal 
et Eefje Lambrecks, 17 et 19 ans, sont 
retrouvées enterrées au fond d’un jar-
din. Sabine Dardenne, 12 ans, et Laë-
titia Delhez, 14 ans, seront libérées in 

extremis. Juges dessaisis, évasion du 
suspect": les dysfonctionnements de 
la justice, de la police et de la gendar-
merie ont alimenté les pires soupçons 
sur l’existence d’un réseau pédophile 
bénéficiant de hautes protections. Re-
connu coupable d’assassinats, de viols 
sur mineurs, de séquestrations, d’asso-
ciation de malfaiteurs et de trafic de 
drogue, Marc Dutroux a été condamné 
à la réclusion criminelle à perpétuité en 
2004 par la cour  d’Assises d’Arlon. Son 
épouse et  complice, Michelle Martin, a 
été condamnée à trente ans de prison 
puis libérée en 2012. ●

Toute sa vie, Emile Louis a utilisé, mar-
tyrisé, parfois tué les femmes qui, pour 
leur malheur, lui ont trouvé du charme. 
Sa vie n’est qu’une longue suite de 
crimes et de délits. Arrêté une première 
fois en 1981 pour le meurtre de Sylviane 
Lesage, une jeune fille élevée par sa 
concubine, le conducteur de bus obtient 

Confondue à deux reprises par des tests ADN, interrogée par la police  judiciaire, 
Véronique Courjault finit par avouer le 11 octobre 2006. Cette mère de deux garçons 
de 9 et 11 ans révèle avoir tué trois nourrissons. Elle a mis au monde deux enfants, 
seule dans sa baignoire, à Séoul, en Corée, où son mari est en poste. Le premier, en 
septembre 2002, l’autre en décembre 2003. Elle les a étranglés puis les a cachés dans 
le congélateur familial. Elle a aussi admis un infanticide plus ancien, en 1999, commis 
en France, dans la maison où vivait la famille, à Villeneuve-la-Comtesse, en Charente-
Maritime, et avoir brûlé le corps. Incarcérée en 2006, condamnée à huit ans de prison 
en 2009, Véronique Courjault a bénéficié d’une libération conditionnelle en 2010. ●

Michel 
Fourniret 
L’ogre des 
Ardennes

Emile Louis Le traqueur tueur

Marc Dutroux 
Pédophile 
sadique

Véronique Courjault
L’affaire des bébés congelés

un non-lieu. Il déménage alors dans un 
camping à Fréjus, puis à Draguignan, 
dans le Var. Des attentats à la pudeur et 
des viols sur mineures, le conduisent en 
prison, où il effectuera plusieurs séjours. 
Il faudra attendre 2004, pour que ce 
tueur en série soit finalement condamné 
à perpétuité pour le viol et l’assassinat 
de sept jeunes filles handicapées de la 
Ddass, disparues dans les années 1970, 
dans l’Yonne. Pendant dix-huit ans, sans 
relâche, L’adjudant Christian Jambert a 
traqué le «"boucher de l’Yonne"». Malgré 
tous ses efforts, en particulier la rédac-
tion, en 1984, d’un rapport accablant qui 
s’est perdu dans le labyrinthe judiciaire, 
le gendarme (décédé en 1997) n’est 
parvenu à convaincre ni sa hiérarchie 
ni les juges de faire payer ses crimes à 
Emile Louis. Et, surtout, de l’empêcher 
de récidiver. Jambert, confié à l’Assis-
tance publique à sa naissance, est le seul 
à avoir deviné la personnalité perverse 
d’Emile Louis, enfant de l’Assistance 
lui aussi. En 2001, Marylise Lebranchu, 
garde des Sceaux, rendra hommage à 
son travail en reconnaissant publique-
ment un «"fonctionnement défectueux 
de la justice"». Emile Louis est mort en 
prison, en 2013, à l’âge de 79 ans. ●

Enlèvements, 
séquestrations, 
humiliations 
sexuelles et 
parfois… la mort#! 
Les nouveaux 
barbares sont 
parmi nous.



QUAND 
SONNE  
LE GLAS
Renfloué en juillet 2004  
dans la baie de Falmouth,  
le chalutier naufragé a été 
transporté par barge vers le 
port militaire de Brest où il gît 
depuis quatorze ans. L’épave 
est maintenant destinée à  
la destruction. Un coup de 
grâce mal vécu, comme  
s’il fallait contrer d’ultimes 
investigations.
P H O T O 
PH I L I P P E  PET I T



VOLUME 6"/ "NOS ANNÉES 2000 119

ADIEU 
BUGALED 
BREIZH”

Homicide involontaire et 
mensonges d’Etat !? Les questions 
hantent les marins bretons. 
Janvier 2004 !: le chalutier 
sombre au sud du cap Lizard. 
En quelques secondes.
Paru dans Paris Match n° 2885  
du 2 septembre 2004

e jour-là, la cérémonie avait été toute 
simple. Presque silencieuse. Il y avait, 

dans l’église de Plozévet, un bon  millier 
de personnes. Des inconnus, des pêcheurs, 
des marins, des proches. Au premier rang, 
bien sûr, la famille de Patrick Gloaguen : 
son frère, sa nièce et filleule Elodie, 
ses parents. Consolés et inconsolables. 
Réparties, autour du cercueil de Patrick, 
comme une étreinte d’amour adressée 
au marin disparu et repêché après le ren-
flouement, les familles des quatre autres 
marins. Les Guillamet, les Lemétayer, les 
Le  Floch, l’autre famille Gloaguen. Et 
aussi, là, tourmenté,  bousculé par le cha-
grin, Mich’ Douce, le patron du « Bugaled ». 
Il y a eu la  cérémonie du cimetière.

Et puis tous se sont rejoints dans un 
petit restaurant du village. Autour d’un 
café, d’une assiette de charcuterie ou 
d’une crêpe. Il y avait, dans leurs yeux, 
un mélange de tristesse, de lassitude mais 
aussi un peu de bonheur  partagé. Les 
corps d’Yves Gloaguen, le  commandant 
du bateau, et celui de Pascal Le Floch 
avaient été  récupérés quelques minutes 
après le drame. Celui de Patrick Gloaguen, 
extirpé des flots grâce au renflouement du 
« Bugaled », a enfin sa place au  cimetière. 
On ne retrouvera sans doute jamais 
Georges Lemétayer ni Eric Guillamet. 
Mais il ne faut pas  penser (Suite page 120)

P A R  C H R I S T O P H E  B U C H A R D
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que des familles ont plus de chance que 
d’autres parce que trois d’entre elles ont 
récupéré leurs corps et deux autres, pas. 
La maman d’Eric, l’épouse de Georges et 
la mère de ses enfants partagent ce bon-
heur confus, né après six mois d’une rude 
bataille que l’on pourrait qualifier de civile 
et qui a trouvé son dénouement avec le 
renflouement du chalutier. Assise sur une 
marche, Christelle, la compagne d’Yves qui 
était le commandant du « Bugaled », fume 
une cigarette. Elle savoure  l’instant. Le 
soleil perce un épais manteau de nuages et 
la réchauffe comme seul  l’espoir peut rani-
mer un cœur éteint. « C’est bien que l’on 
ait pu enterrer Patrick. Et que nous soyons 
après cette cérémonie tous ensemble. 
Nos cinq familles n’en font plus qu’une. 
Maintenant, on va peut-être comprendre 
ce qui s’est passé. Je sais au fond de moi 
que cela peut prendre du temps. Je me 
doute qu’il va y avoir des querelles d’ex-
perts. Je n’ai aucune idée de ce qu’il en res-
sortira mais, au moins, nous  pouvons avoir, 
en nous, la fierté de ne pas avoir oublié 
nos hommes. » Elle sent qu’il est temps 
de prendre des vacances, de se laisser 
reprendre par le cours de la vie. En atten-
dant, elle ne peut s’empêcher d’examiner 
les photos de l’épave ramenée à l’arsenal  
de Brest, et, depuis, tenue au secret.

C’est une voix qui hante désormais 
cette épave. Celle que le patron de 
l’« Eridan » a entendue à 12 h 30 

au large du cap Lizard : « On chavire… » 
Un appel au secours qui contient toute la 
vérité ou qui masque bien des mystères. 
« On chavire », cela veut dire que le bateau 
est en train de se retourner. Cela ne veut 
pas dire qu’il a été abordé, percuté, qu’un 
supertanker vient de le foudroyer ou qu’un 
sous-marin l’a malencontreu sement épe-
ronné. « On chavire », cela veut dire que 
le bateau est en train de se coucher par 
son bâbord sur l’eau et qu’il est victime 
de ce que les spécialistes appellent le phé-
nomène de « carène liquide », cet instant 
où l’eau, s’engouffrant dans le navire, 
 provoque une gîte de plus en plus impor-
tante, laissant encore plus d’eau s’engouf-
frer, provoquant encore plus de gîte… 
jusqu’à cette seconde fatale où le navire, 
privé de toute réserve de flottabilité, finit 
par couler. On pourrait appeler cela aussi 
« l’effet “Titanic” ». Yves Gloaguen a eu le 
temps de lancer deux « Mayday » à deux ou 
trois minutes d’écart avant que sa VHF ne 
se taise pour toujours. Le premier sur ce 
que l’on appelle familièrement « la fré-
quence de pêche », cette fréquence légè-
rement bidouillée utilisée par les chalutiers 
qui font équipe, afin de tenir leurs lieux et 
leurs plans de pêche secrets.

Une pratique courante, sans 

conséquence pour la sécurité et qui 
n’a qu’un but : garantir un semblant de 
confiden tialité entre chalutiers amis. Le 
deuxième  a été enregistré par d’autres 
navires comme le « Seattle Trader » qui 
se trouvait à 9 milles de là, ou encore le 
 chalutier « Borée-Al » à 8 milles, le pétro-
lier « Minerva Nounou » à 10 milles, le 
navire peut-être le plus proche, un porte- 
conteneurs, le « Sealand Florida », qui à un 
moment ou un autre a croisé à moins de 
2 milles la route du « Bugaled ».

Il n’en reste pas moins que c’est le 
patron de l’« Eridan », le chalutier qui 
pêchait en tandem avec le « Bugaled », 

qui va donner l’alerte. Jusqu’à prévenir 
le Cross (Centre régional opérationnel 
de surveillance et de sauvetage en mer) 
par téléphone satellite. Il quittera même 
quelques instants son poste de pilotage 
pour demander à ses hommes de remonter 
le plus vite possible le chalut pour foncer 
à la rescousse du « Bugaled ». C’est encore 
lui qui, arrivé le premier sur les lieux, ne 
verra plus du « Bugaled » que deux traces 
sur son sondeur. Sans doute des remontées 
d’huile et de mazout affluant à la surface et 
grâce auxquelles il pourra noter avec pré-
cision la position du chalutier, gisant déjà 
par 83 mètres de fond. Quelques bulles 
d’air signant que la vie s’en est allée, der-
nier souffle du navire, affleurent alors 

la surface. Des bouteilles de plastique, 
quelques objets sans importance flottent 
sur la mer. Pas de corps. Pas de canot de 
survie. Il n’y a plus qu’à en conclure que 
le « Bugaled » a coulé à pic et instantané-
ment. Et c’est là la première énigme, assor-
tie d’une interrogation : comment se fait-
il que le navire ait signalé son problème 
en un premier point, puis en un deuxième 
point un peu plus loin ; que sa balise auto-
matique, le MMSID, se soit déclenchée 
encore plus loin et que l’épave ait fini par 
être localisée plus loin encore ? Ces dis-
tances ne se comptent pas en dizaines de 
mètres, mais dans un périmètre de plus de 
1 mille. A-t-il alors été poussé par un autre 
navire ? Entraîné par le fond, tiré par son 
chalut pris par l’étrave d’un sous-marin ou 
le bulbe d’un cargo ? Comment se fait-il 
qu’aucun membre de l’équipage n’ait eu 
le temps de se sauver  en déclenchant les 
« survies » (les canots de sauvetage) ou 
en se saisissant d’une bouée ? Le bateau 
était-il dans une  posture si dramatique que 
toute chance de fuite était vaine ? Ce sont 
autant de questions auxquelles les experts 
devront répondre. Mais il en est d’autres.

La course du « Sealand Florida », par 
exemple. Le navire faisait route 
au 244°. Autrement dit, il allait à 

la rencontre du « Bugaled ». Le « Sealand 
Florida » est un porte- conteneurs, mais 
c’est surtout un monstre d’acier et un 
de ces bateaux aux destins troubles qui 
sillonnent les mers. En fait, ce vaisseau, 
qui bat pavillon américain, a été construit 
en 1984 par Daewoo Shipbuilding pour le 
compte de l’armée américaine. Il a donc été 
payé comme onze autres « sisterships » par 
le contribuable américain. Tous devaient 
appartenir à un vaste programme à la fois 
civil et militaire de transport de nourriture 
ou d’armes autour du monde. Mais des 
baisses drastiques de budget de la marine 
ont mis en faillite la United States Line, la 
compagnie originellement en charge de ces 
porte-conteneurs aux  performances ahu-
rissantes. D’une puissance de 20 500 CV, 
longs de près de 300 mètres, ces engins sont 
capables d’atteindre une vitesse de croi-
sière de 19,1 nœuds ! Bien que rendus au 
monde civil, ils sont à tout moment « réqui-
sitionnables » par l’armée des Etats-Unis 
en vertu du programme MSP (Maritime 
Security Program).

Depuis la guerre du Golfe, 
alors que leur activité principale 
consiste en des va-et-vient entre 
l’Europe et le continent améri-
cain, ils passent par la 
Méditerranée pour gagner 
l’Irak. Comme tous les autres 
navires présents à l’heure du 
drame, la coque du « Sealand 

Les familles 
des marins 
disparus 
n’oublient 
pas non plus 
que l’accident 
s’est produit 
pendant les 
manœuvres 
de l’Otan. La 
piste du sous-
marin ne peut 
être écartée

A lire : « Adieu 
Bugaled 
Breizh », de 
Yann Queffélec, 
éd. du  
Rocher.
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Florida » aurait été contrôlée, son livre de 
bord saisi pour les besoins de l’enquête. 
Mais le problème de ce bateau tient à sa 
« moralité » et à sa cargaison.  Enquête-t-on 
sur un tel navire comme sur n’importe quel 
autre ? Si oui, alors pourquoi avoir mis en 
cause le « Seattle Trader » qui, lui, faisait 
route largement au nord des lieux du 
drame ? Pourquoi avoir poursuivi ce bâti-
ment jusqu’en Chine, alors que le « Sealand 
Florida » pouvait être mis plus logique-
ment en cause dans le naufrage du 
« Bugaled » parce que plus proche ?

Les familles des marins disparus n’ou-
blient pas non plus que l’accident s’est pro-
duit pendant les manœuvres de l’Otan. La 
piste du sous-marin ne peut être  écartée. 
Pour deux raisons. Seuls trois sous-marins 
ont été signalés dans les parages et navi-
guant en surface. Le « U22 » allemand, le 
« Torbay », britannique, et le « Dolfijn », 
néerlandais. Si le « Dolfijn » est bien celui 
qui se trouvait le plus proche du « Bugaled », 
même si on l’aurait vu revenir à sa base 
curieusement bâché, si encore on peut ou 
on veut le mettre hors de cause, cela ne 
veut pas dire qu’il était le seul dans le coin. 
Les manœuvres de l’Otan ont sans doute 
déplacé plus de monde que ces seuls sous-
marins. Des navires espions, par exemple, 
venus pour « jouer », pour reprendre le lan-
gage des sous-mariniers. Cela reste encore 
une piste et un autre mystère auxquels les 
enquêteurs vont devoir s’atteler.

Le chalut du « Bugaled », qui sem-
blait intact à 83 mètres de fond, était en 
fait bien plus abîmé qu’il n’y paraissait. 
Bien trop pour un chalut en état de pêche. 
Connaissant le sérieux et le méticuleux de 
son propriétaire, Mich’ Douce, il apparaît 
encore probable qu’un bâtiment de fond ait 
pu se prendre dans les filets du « Bugaled » 
jusqu’à l’entraîner dans sa fin tragique. Ce 
peut être même le bulbe du « Sealand 
Florida ». A peine quinze jours après la dis-
parition du « Bugaled », un chalutier alle-
mand a pris dans ses filets un sous-marin. 
Il ne faut pas oublier qu’Yves Gloaguen ne 
semblait pas  comprendre ce qui lui arrivait 
en lançant son « on chavire… ».

Cependant, la piste de l’accident de 
remorquage n’est pas à écarter . De 
façon quasi certaine, il n’y a pas 

trace d’impact sur la coque du « Bugaled ». 
Bien que salement plissées, les tôles ne 
montrent pas de traces de choc. Il apparaît 
qu’en coulant à pic, le chalutier a touché le 
fond « nez en avant ». A peut-être 10 mètres 
de profondeur, les tôles à l’avant ont été, 
comme dans tout naufrage,  victimes, sous 
l’effet de la pression, de ce que les spécia-
listes appellent un « colapse ». Ce phéno-
mène explique la symétrie de l’enfonce-
ment de la coque. En percutant le fond à 

En injectant 
du béton dans 
les ballasts, 
on permet de 
pêcher par 
tout temps 
mais, en cas de 
naufrage, on 
coule comme 
une pierre

83 mètres, le navire était alors à sa vitesse 
de chute maximale. Comme une voiture 
face à un mur, la carène du « Bugaled » s’est 
pliée en accordéon. C’est encore la symé-
trie des pliures qui corrobore cette thèse. 
L’accident de remorquage s’explique plus 
difficilement. Un chalutier tirant son  chalut 
peut être comparé à une voiture tractant 
une caravane. Si la caravane se met de tra-
vers, elle peut entraîner la voiture dans une 
embardée tragique. Le « Bugaled » était un 
navire costaud, bien entretenu, capable de 
tracter 10 tonnes sans broncher et en toute 
sécurité.

Pour le déstabiliser, il a donc fallu une 
masse ou une force supérieure à 10 tonnes. 
L’accrochage d’une épave, d’un fond 
hérissé de roches reste dans le domaine 
du possible. Mais le « Bugaled » est pourvu 
de système de largage automatique du 
chalut dans cette hypothèse. Et, à moins 
que les sécurités n’aient été désenclen-
chées, rien ne justifie qu’Yves lance son 
énigmatique « on chavire… ». Cependant, 
il est arrivé que des remorqueurs cha-
virent et coulent en quelques secondes, 
par mer calme, sans vent, à cause d’une 
faute de pilotage ou parce que la 
« remorque » s’était mise en travers.

A utre piste troublante. La société 
Stolt Offshore, aussi propriétaire 
de la Comex, a été  mandatée pour 

remonter le « Bugaled ». A leur actif : le ren-
flouement du « Koursk », la mise en sécurité 
de l’« Erika », l’enquête sous-marine sur le 
« Prestige », ou les chantiers pétroliers les 
plus profonds du monde. Ramener à la 

surface un navire de 24 mètres, pesant 
200 tonnes en pleine charge, 140 tonnes à 
vide, est pour cette société un « jeu d’en-
fant ». Pourtant, le renflouage, qui devait 
durer deux jours, a pris deux semaines. Il 
est vrai que la météo n’a pas été fameuse. 
Mais il apparaît que les ingénieurs ou les 
chefs de projet ont été trompés par la 
masse réelle du « Bugaled ».

Dans un premier temps, ce n’est pas 
le « Discovery » qui était prévu pour la 
mission, mais un bateau plus puissant, 
doté d’une grue plus robuste. Les hési-
tations du palais de justice de Quimper 
ont fait que le navire initialement prévu 
a rejoint un autre chantier, remplacé 
par le « Discovery ». Lors du renflouage, 
les élingues de la grue ont lâché, malgré 
l’installation de dernière minute d’un 
compensateur de houle. D’un chan-
tier « facile », les ingénieurs de la com-
pagnie se sont retrouvés,  semble-t-il, 
face à un casse-tête. Le « Bugaled » pèse 
beaucoup plus que ce que les plans du 
chantier laissent entendre. Au lieu des 
140 tonnes, il y a pas loin de 260 tonnes 
à arracher du fond. Personne ne s’ex-
plique cette différence de poids. Il faut 
se rappeler que les pêcheurs ont l’habi-
tude de surcharger volontairement leur 
navire parce que, ainsi, ils tiennent mieux 
la mer, tirent mieux le chalut. C’est une 
pratique courante, théoriquement sans 
danger tant que la courbe de chargement 
n’est pas dépassée. Pour y arriver, il suffit 
de condamner des ballasts en y coulant, 
par exemple, du béton, de surcharger les 
chaînes, d’ajouter du poids partout où il 
est possible de le faire. Mais en condam-
nant des ballasts, on retire au navire une 
bonne partie de sa réserve de flottabilité 
et la possibilité de rattraper un écart de 
gîte en balançant d’un côté ou de l’autre 
un excédent d’eau. Condamner un bal-
last, c’est comme gonfler une bouée de 
plage avec du bitume. Et donc prendre le 
risque de voir son navire couler comme 
une pierre. Mais Mich’ Douce est – de 
réputation – l’un des patrons pêcheurs 
les plus sérieux et les plus scrupuleux du 
monde de la pêche. Il est difficile de pen-
ser qu’il ait pu mettre en danger son équi-
page ou même fragiliser son bateau. Pour 
résumer, il est sûr que le « Bugaled » n’a 
été ni percuté ni  éperonné. Alors, qu’est-
ce qui l’a emmené si vite et si fort par le 
fond ? Si vite et si fort que cinq hommes 
y ont laissé la vie. ●  Christophe Buchard
En juin 2016, la justice française a prononcé 
un non-lieu dans l’affaire du « Bugaled 
Breizh ». Et en mai 2018, les familles des 
marins disparus jettent l’éponge et se retirent 
de la procédure engagée en Angleterre. 
Michel Douce, l’armateur, souhaite, lui,  
aller jusqu’au bout.



UN MODÈLE À PORTER
C’est chez elle au Brésil, en avril 2015, durant  

la fashion week de Saõ Paulo, que Gisele a choisi de mettre  
un terme à son éblouissante carrière. En son honneur,  

tous les mannequins se présentent sur le podium  
vêtus de tee-shirts à son effigie. So chic"!

P H O T O  X U  Z I J I A N



 GISELE
 BÜNDCHEN
 SI RICHE & 

SO FAMOUS
Reine incontestée  
des catwalks, la 
Brésilienne a ensorcelé  
la planète mode et  
s’est installée de 
façon durable au top 
du classement des 
mannequins les plus 
riches. Rien n’a jamais 
entravé l’ascension 
fulgurante de celle qu’on 
appelle « !übermodel !».  
En toute simplicité.
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DE LA SAGE ÉGÉRIE 
À LA VAMP SEXY
En 2000 dans son appartement  
 de New York, où elle vit depuis  
trois ans, la jeune femme  
de 19 ans joue la décontraction. 
Difficile de trouver une fille moins 
sophistiquée. Elle ne se maquille pas, 
ne se coiffe pas, ne sort pas… Son 
secret de beauté#: une vie saine.
P H O T O  Y A N N  G A M B L I N



Pendant sept ans, Gisele 
défilera pour la marque de 
dessous chics Victoria’s 
Secret. Ce sera sa conquête 
de l’Amérique. Elle mettra un 
terme à son contrat en 2007 
en expliquant!: «!Donnez-moi 
une traîne, une cape, des ailes 
s’il vous plaît, n’importe quoi 
pour me couvrir un peu!!!»
P H O T O  P E T E R  K R A M E R



Le 30 septembre 2014, devant le 
Grand Palais, à Paris, avec  
Karl Lagerfeld quelques instants  
avant le défilé Chanel. Gisele a été 
choisie pour être la nouvelle 
incarnation du mythique parfum N° 5.

Les six sœurs 
Bündchen devant le 
sapin de Noël de la 
maison familiale de 
Horizontina dans 
l’Etat du Rio Grande 
do Sul au Brésil!: 
Graziela, Raquel, 
Rafaela, les jumelles 
Patricia et Gisele,  
et Gabriela.
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Million dollar baby
ette femme vaut 1 milliard de dollars. 

Gisele a écrasé ses rivales, Kate Moss, 
Adriana Lima, Heidi Klum, Natalia 
 Vodianova… Gisele n’est plus seulement 

un corps sublime, mais une marque 
qu’elle fait fructifier. Ligne de san-

dales, lingerie, label de cosmétiques 
écologiques, création de collection, etc.

Midas des temps modernes, la Pelé 
des podiums possède aussi divers place-
ments immobiliers, un hôtel dans le sud 
de son pays, un bout de terrain à Tran-
coso… Lorsqu’elle est payée pour se laver 
les cheveux, les ventes du shampooing ex-
plosent de 40 % au Brésil. Le produit 
Bündchen se révèle un excellent place-
ment. Plus Gisele vieillit, plus Gisele tra-
vaille, une incongruité dans cette 
profession.

Cette grande fille toute simple, 
comme elle se définit, détonne depuis ses 
débuts. Née dans une famille de six filles, 
élevée modestement dans la bourgade de 
Horizontina par des parents d’origine al-
lemande, ses bras et ses jambes étaient si 

longs qu’elle s’imaginait joueuse de 
 volley-ball. Gisele assure ne pas avoir 
 fantasmé ce métier, même si c’est au cours 
d’une excursion à São Paulo avec sa classe 
d’apprenties mannequins qu’elle attire, à 
14 ans, le regard d’un recruteur de l’agence 
Elite. La sauce ne prend pas. Pas tout de 
suite. Gisele est trop saine, trop naturelle, 
trop bronzée, dans ces années 1990 où do-
minent la maigreur, les cernes, la peau 
blafarde des tops.

Le tournant se produit en 1997 par 
la grâce du couturier Alexander 
McQueen. Lui l’a deviné, l’avenir appar-
tient aux promoteurs du bien-être. Gisele 
offre une garantie 100 % fraîcheur. « Je 
suis fière d’avoir fait reculer la mode des 
tops anorexiques », dira-t-elle plus tard. 
Depuis, sa domination est flagrante. 
Pourquoi ? Parce que Gisele n’a jamais 
changé d’allure. Parce que sa beauté est 
à la fois parfaite, digne d’une statue 
grecque, et classique : pas de pommettes 
saillantes, de dents écartées, de moue 
boudeuse.

Le corps, rien que le corps… L’avoir 
observée dans les coulisses d’un défilé mi-
lanais de Dolce & Gabbana en 2007 aide 
à comprendre son succès : elle incarnait 
La femme parmi les gamines d’Europe de 
l’Est si menues, si anonymes. Gisele est un 
mannequin démocratique : elle plaît au-
tant aux Américains qu’aux Chinois, au-
tant aux branchés qu’à la plèbe qui achète 
ses tongs griffées. Si  Gisele l’écolo, qui se 
recueille avant le moindre repas, posait 
nue en train de trier ses déchets, les ventes 
de poubelles s’envoleraient.

Dernière reine des défilés  depuis 
l’époque des Cindy, Naomi, Claudia, Linda 
et consorts, elle peut, comme elles, se résu-
mer à un prénom.  Gisele a vécu avec un 
acteur mondialement connu, Leonardo 
DiCaprio, idylle qui l’a élevée au rang de 
célébrité. Mais, contrairement à une Linda 
Evangelista, jamais elle n’a clamé empo-
cher 10 000 dollars pour une journée de 
travail. C’est son intelligence des temps 
présents : la modestie. Gisèle ne plaisante 
pas avec ses revenus dignes d’une star de 
cinéma. Elle cultive une image de fille po-
sitive, généreuse, solidaire, énergique, ras-
surante pour les annonceurs.

Gisele n’est pas rock’n’roll, elle aime 
la tradition. Elle n’aurait pas convolé avec 
un musicien sale et drogué. Elle qui reven-
dique en permanence son amour du sport 
a flirté avec le surfeur Kelly Slater, avant 
de se marier avec un des meilleurs pas-
seurs du football américain, le plastique-
ment irréprochable Tom Brady. Un Ken 
superbe, californien, blond, athlétique, 
aussi catholique et riche qu’elle, devenu 
M. Bündchen en 2009.

Tom et Gisele n’ont pas besoin de mi-
roirs dans leurs multiples salles de bains, 
eux qui, en se regardant le matin, doivent 
se trouver si merveilleux… Les Brad et 
Angelina de la mode et du football mènent 
une existence rêvée, de Boston, lieu de tra-
vail de Tom, à New York ou Rio, en pas-
sant par leur résidence estivale du Costa 
Rica. Ils ont vendu leur villa  démesurée 
de Los Angeles au rappeur Dr. Dre pour 
45 millions de dollars.  Gisele Bündchen, 
l’entreprise florissante des années 2000. ●

P A R  A U R É L I E  R A Y A

Soirée d’inauguration de la  
tour LVMH à Manhattan, en 
décembre 1999. De g. à dr.!: Iman, 
Blaine Trump, Elle Macpherson, 
Marie-Chantal de Grèce, le styliste 
Michael Kors et Gisele Bündchen.

Au bras de son  
mari, le footballeur 

américain Tom Brady, 
quarterback pour  

les Patriots de 
Nouvelle-Angleterre. 

Le couple a  
deux enfants!: 

Benjamin, né en 
2009, et Vivian,  

née en 2012.



PARIS MATCH  
EN CAVALCADE

Après Bush Jr, un président noir à la Maison-Blanche
En 2004, l’Amérique réélisait George W. Bush. Quatre ans plus tard, le démocrate 
Barack Obama, son principal opposant à la guerre d’Irak, triomphait… Le pays veut du 
neuf et a voté pour celui qui lui promet une nouvelle ère. Métis, fils d’un Kényan et 
d’une Américaine, né à Hawaii, élevé plusieurs années en Indonésie, le président élu au 
mois de novembre précédent est l’homme le plus attendu de l’année 2009.

La roturière et le prince
Dans l’histoire des Windsor, sa venue est 
une révolution. Fille d’un marchand de 
cotillons, la rieuse Kate Middleton est 
résolument moderne. A Balmoral, sa 
pré   sence inattendue, le 18 mars 2006, a 
fait sensation. Depuis le début de son 
histoire avec William, en 2002, à  
l’université de Saint Andrews, elle est 
passée du statut de girlfriend secrète à 
celui de petite amie quasi officielle. Et les 
rumeurs de fiançailles vont bon train.

Devoir de mémoire
En décembre 2004, Simone Veil revient 
avec ses enfants et petits-enfants sur 
les traces de son terrible passé. Pour la 
première fois depuis cette funeste nuit 
d’avril 1944, où, au troisième jour d’un 
périple harassant, elle est débarquée d’un 
wagon à bestiaux avec sa sœur Milou 
et leur mère, Yvonne, elle a repassé le 
sinistre portail du camp d’Auschwitz.  
Ni ses parents ni son frère n’ont survécu  
à l’horreur de la déportation.

Lagardère, le bâtisseur
Il avait construit un empire. Dans 
l’industrie, dans la communication et 
les médias, dans le sport. En quatre 
décennies, avec flair, Jean-Luc 
Lagardère avait su transformer ses 
projets en aventures. L’ancien 
ingénieur est décédé le vendredi 
14 mars 2003 après une opération de 
la hanche. Paris Match, dont il était le 
propriétaire depuis 1980, publie  
en couverture la photo préférée de  
sa femme, Bethy, qui précise":  
«"Cette image saisit son regard de 
vainqueur. Il vient de prendre une 
décision et il sait que c’est la bonne."»
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Scoop à la une !
Le 15 février 2001, Paris 
Match publie le carnet secret 
d’Alfred Sirven, directeur des 
affaires générales de la 
compagnie pétrolière Elf.  
A l’intérieur, les noms et les 
numéros de téléphone de 
dizaines de personnalités 
françaises du monde des 
affaires et de la politique. Le 
nom le plus connu": celui de 
Roland Dumas, ancien 
ministre des Affaires 
étrangères, dont la complicité 
amoureuse avec Christine 
Deviers-Joncour est un atout 
sur lequel les dirigeants d’Elf 
veillent sans compter.

Fin de partie  
pour Yvan Colonna
Dimanche 29 juin 2003.  
Dans le téléobjectif d’un 
policier du Raid en planque 
depuis un mois, il y a un 
homme torse nu, barbu, aux 
cheveux longs. Il s’agit bel et 
bien d’Yvan Colonna, 
considéré comme l’assassin 
du préfet Erignac, qui se 
cache dans la bergerie de 
Margaritaghia, près de 
Porto-Pollo, en Corse. 
Vendredi 4 juillet, le berger  
le plus célèbre de France, en 
fuite depuis quatre ans, 
est arrêté.

Ils sont fous de Joy !
Leur deuxième fille est arrivée, 
après des mois d’attente. Depuis, 
la joie a envahi la demeure des 
Hallyday à Los Angeles. En 
mars 2009, Johnny et Laeticia 
fondent devant leur fillette,  
et Jade, la grande sœur, est 
conquise par celle qu’elle appelle 
«"ma Joy d’amour"». A l’orphelinat, 
c’est elle qui a pris Joy dans ses 
bras la première.

Epouse, mère  
et femme politique
«"Bernadette, elle est très chouette"!"» 
scandaient les enfants lorsque chaque an-
née, à la mi-janvier, Mme Chirac, marraine 
de l’opération Pièces jaunes, se déplaçait 
dans les villes partenaires. La présidente 
de la Fondation Hôpitaux de Paris- 
Hôpitaux de France semble enchantée de 
cette familiarité de bon aloi. L’une des 
qualités de Bernadette Chirac est sa capa-
cité d’adaptation. Aussi à l’aise à la fête à la 
Framboise de Concèze dans le canton de 
Corrèze dont elle conseillère générale, 
que chez la reine Elizabeth, à Windsor, ou 
à l’Elysée. Ce palais doit être, bien enten-
du, le plus accueillant de la République 
– pour elle une réelle fierté –, et Jacques 
Chirac a toujours été exigeant. Ce qui signifie être à la fois épouse, mère, grand-mère et, en 
tant qu’élue corrézienne, femme politique. «"Je suis la servante du Seigneur"», lâche-t-elle 
avec son humour ravageur. «"La femme du président n’a aucune place officielle dans le pro-
tocole, cela ne veut pas dire qu’elle n’ait pas de rôle à remplir"», insiste-t-elle. Dans son lan-
gage, cela implique servir la France avec panache. Quel honneur"! Sans jouer les féministes, 
cette grande dame reste disponible pour tous. Sa liberté"? Prendre par exemple, le volant tard 
le soir, seule, pour mettre son courrier personnel à la poste de la rue du Louvre ouverte toute 
la nuit ou venir à la rédaction de Paris Match voir les archives photo. Comme le jour où elle 
s’est présentée chez nous à l’accueil en annonçant": «"Je suis Bernadette Chirac."» Le respon-
sable lui a alors lancé à peine aimable": «"Ça m’étonnerait, la femme du président elle a un 
chauffeur et pas une petite voiture rouge qu’elle gare n’importe où"!"» Difficile pour une pre-
mière dame d’être comme tout le monde. Dans notre pays on aime les icônes"!  Caroline Pigozzi
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Laure Manaudou,  
une fille en or
Aux championnats d’Europe 
de natation à Budapest, en 
2006, la Française de 19 ans a 
pulvérisé son propre record 
du monde sur sa distance 
fétiche, le 400 m nage libre. 
Mais elle a aussi remporté le 
800 m, le 200 m quatre 
nages et le 100 m dos. Et 
comme si quatre médailles 

d’or ne suffisaient pas, elle a 
décroché trois fois le bronze. 
Après ses exploits, la jeune 
championne a rejoint ses 
copains autour d’un barbecue 
et retrouvé son nouvel 
amoureux, le nageur italien 
Luca Marin.

Le terrorisme  
frappe en Europe
Le 7 juillet 2005, à l’heure de 
pointe, trois bombes explosent 
dans le métro londonien,  suivies, 
par une quatrième, dans un bus. 
On compte 56 morts (dont 
4 kamikazes) et 700 blessés. Ces 
attentats ont été revendiqués par 
deux groupes se réclamant d’Al- 
Qaïda. La méthode employée est 
la même qu’à Madrid le 11 mars 
2004, où des attaques simultanées sur des trains de banlieue ont tué 191 personnes. Comme en Espagne 
où se préparaient les élections générales, les terroristes ont soigneusement choisi leur jour!: l’ouverture 
du sommet du G8 en Ecosse. Leur stratégie ne réussira pourtant pas à vaincre le traditionnel flegme de 
la population britannique, bien décidée à continuer à vivre comme toujours, même sous la menace de 
nouvelles attaques. Dans toute l’Europe, les mesures de sécurité sont portées au maximum.

Ils nous ont quittés. Sœur Emmanuelle, l’abbé Pierre, Marlon Brando, Françoise Giroud, Jean-Claude Brialy, Jacques Martin, 
Raymond Devos, Gilbert Bécaud, Charles Trenet, Alain Bashung, Françoise Sagan, Yves Saint Laurent...

Un prodige médical
C’est une première mondiale. Dans la 
nuit du 26 au 27 novembre 2005, au 
centre hospitalier universitaire d’Amiens, 
on a redonné à Isabelle, 38 ans, un visage. 
Attaquée par son chien six mois plus tôt, 
elle a été complètement défigurée, lèvres 
et nez arrachés. Pour lui rendre figure 
humaine, il n’y avait qu’une solution!: la 
greffe partielle du visage, une opération 
qui n’avait jamais été tentée. Les chirur-
giens ont réussi à transplanter sur elle le 
nez, la bouche et le menton d’une autre.
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