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Dans le secret des couvertures de Match
Parmi les défis qui animent les nuits de bouclage de Paris Match depuis 

soixante-dix ans, il est un rituel que l’on vénère et redoute : la couverture. Exer-
cice périlleux, difficile, subjectif. Le choix d’une image qui « couvrira » d’autres sujets. 
La rencontre entre un titre fort et une photo marquante. Notre signature visuelle. Dans 
l’émotion de l’instant, Match écrit l’histoire au présent. Et soudain des images fugitives 
deviennent, en couverture, des repères qui jalonnent notre mémoire. Le 11 septembre 
2001, le journal était bouclé quand la nouvelle tomba. La boule de feu dévorant les 

tours du World Trade Center à la une de Match illustrera l’événement fondateur d’une généra-
tion et l’entrée dans une époque de basculement.

Une bonne couverture aide à vendre un magazine, mais surtout reflète sa personna-
lité. Dans les quelques secondes où le lecteur la découvre, elle doit séduire, surprendre, émou-
voir, susciter débats et polémiques. Aucune formule savante n’a jamais indiqué par avance ce 
qui pouvait plaire. Mais si la couverture est réussie, on ne l’oublie pas. C’est pour cette raison 
qu’on les retrouve avec tant de plaisir, bien des années après, chez les bouquinistes ou dans les 
greniers de nos maisons de famille.

Au printemps 1949, quand le premier numéro du journal paraît dans une France 
encore meurtrie par les désastres de la guerre, l’ambition de son fondateur, Jean Prouvost, 
est limpide. Paris Match sera le grand film de la vie. Pour que ce grand film émerge dans les 
kiosques, il lui faudra se doter chaque semaine d’une affiche irrésistible : sa couverture. Les dé-
buts sont chaotiques. Match peine à démarrer. Quand l’imprévu surgit, le 19 août 1950, sur la 
couverture du n° 74 : Maurice Herzog, blessé, exténué, plante sur l’Annapurna le drapeau tri-
colore. C’est un triomphe. La France reprend confiance. Le public, ce jour-là, comprend que 
l’après-guerre vient enfin de commencer. Paris Match devient une institution qui ne cessera 
jamais d’être en mouvement.

Quelque 3 650 couvertures plus tard, devenu un média global qui se décline sur les 
réseaux sociaux et l’écran des mobiles, Paris Match n’est plus seulement un « journal papier ». 
Pourtant, chaque jeudi, le magazine part à la rencontre de son public, et dans cette conquête, la 
couverture conserve son rôle primordial.

Derrière « le poids des mots, le choc des photos », un puissant moteur existentiel pro-
pulse la rédaction : tout pour l’événement. On a dit que la « couv » de Match reflétait l’état 
d’esprit de la France dont elle a accompagné l’évolution complexe des Trente Glorieuses à nos 
jours. Depuis les débuts, l’histoire de couverture porte un visage humain. Célèbre ou anonyme. 
C’est à travers le destin des individus que Match veut comprendre les grands enjeux. Le sourire 
accueillant de la belle actrice a été préféré aux images répétées de guerre et de malheur figurant 
dans les pages intérieures. Mais l’image d’une star aussi iconique soit elle, ne suffit pas à rem-
plir l’affiche. La célébrité seule est décevante. La célébrité qui court après la promo encore plus.

La couv de Match exige une histoire de vie. Des photos et des paroles fortes, de la sincé-
rité. Si Bardot, Delon, Johnny et Adjani l’ont souvent occupée, c’est parce qu’ils ont su partager 
avec le public des moments vrais de leur existence.

Bienvenue dans le grand roman des couvertures de Match. Pour la première fois, avec 
toute la rédaction, et dans la chaîne des générations, nous vous emmenons dans les coulisses vi-
siter notre chantier hebdomadaire, les secrets et les mystères de ces couvertures qui marquent 
notre histoire. ■
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Le 29 mars 1949 
paraissait le n° 1 de notre 
magazine. Quatre images 
illustrent alors l’actualité 
de la semaine.  
Soixante-dix ans plus 
tard, Match est toujours 
au rendez-vous de 
l’information et de ses 
lecteurs.
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S’il souffle aujourd’hui ses 70 bougies, 
Paris Match aussi a eu 20 ans. 
En cette année 1969, l’homme marche 
pour la première fois sur la lune, de Gaulle 
quitte le pouvoir et le monde de la guerre 
froide vit dans l’angoisse de l’apocalypse 
nucléaire. Trente ans après, pas de crise 
de la cinquantaine pour notre journal, qui 
aborde le nouveau millénaire avec comme 
un âge d’or à conquérir.
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e 19 février 2019. Un mardi. Paris Match a bouclé dans 
la nuit le numéro 3641 de sa longue histoire. Nicolas 
Hulot est prévu en couverture. Reste à serrer les derniers 
boulons, à équilibrer une ou deux doubles en finition, à vé-
rifier la précision d’un titre, voire à suggérer le recadrage 
d’une photo justifiant un meilleur impact… La routine d’un 
matin de fin de «  bouclage ». L’inspection du «  mur » numé-
rique passée, le journal partira en BAT (bon à tirer) qui vaut 
visa pour l’imprimerie. Elle est menée par Olivier Royant, 
directeur de la rédaction, et son staff de rédacteurs en chef. 

Rewriters, réviseurs et secrétaires de rédaction ont 
œuvré sur la copie, à perte d’heures. Ils sont à nou-
veau sur le pont. Il en va de même au service photo 
et chez les maquettistes. Au sortir d’une nuit blanche, 

ou presque, beaucoup ont le nez sur l’ordinateur, parés pour remettre 
le métier sur l’ouvrage, en cas d’ultime coup de feu. De «   repiquage ».

La tradition se vit d’abord en petite équipe, dans une atmosphère 
légèrement pesante ; la concentration, page par page, double par double, 
titre par titre, est grande. Il y va du succès du numéro qui, deux jours 
plus tard, fleurira à la devanture des kiosques. Sera-t-il assez attrayant 
pour y séduire les lecteurs ?

Les temps ont changé, en effet. Depuis la multiplication sans fin 
des réseaux dits sociaux, chacun s’improvise «  scoopman » à la petite 
semaine, amplifiant de fausses exclusivités (l’infox, la «  fake news ») qui 
font le buzz, souvent pour le pire. Dès lors le «  print » (la presse papier) 
se doit de faire la différence pour s’affirmer dans la durée. A l’heure 
de ses 70 ans, Paris Match, né le 25 mars 1949, en sait quelque chose.

La couverture est un enjeu majeur. Vital. Une bataille permanente. 
Sa quête tourne à l’idée fixe. Dès la conférence du mardi soir qui anti-
cipe sur le numéro suivant, le mot de passe court d’un service à l’autre : 
«  Et la couv ? On a quoi en couv ? »

Une couverture ne s’improvise pas. Elle attire l’œil, touche au cœur, 
aimante vers le kiosque parce qu’elle raconte une histoire, un person-
nage, un événement. Il n’y a pas 52 grandes histoires par an. Seuls les 
suppléments du week-end peuvent se permettre de placer n’importe 
quel personnage dépourvu d’actualité en couverture… Ils ne se vendent 
pas sur leur une. Facile !

A Match, on n’anticipe pas seulement sur le numéro à venir. On 
veille jusqu’au bout sur celui qui est en partance pour l’imprimerie… 
Pas question de passer à côté d’un événement choc.

Ce mardi-là, il est un peu plus de 13  heures quand la 

Et déjà 3!650 couvertures!! Soit 3!650 semaines 
au fronton des kiosques. La couverture de 
Paris Match, si disputée, parfois discutée  
– et c’est tant mieux –, passe souvent pour 
un tableau d’honneur. Combien de stars 
ont envié Johnny, B.B., Delon ou Belmondo 
accumulant les unes au faîte de leur carrière… 
Combien d’hommes d’Etat modernes ont 
rêvé d’un destin à la de Gaulle, voire à la 
Mitterrand dont la vie fut si romanesque.
Quant aux têtes couronnées, on dénombre 
202 photos de couverture pour la famille de 
Monaco (100, rien que pour Caroline) contre 
95 pour les «!royals!» d’Angleterre. Elizabeth II 
signa le record des ventes lors de sa visite à 
Paris en 1957 (2!231!594 exemplaires). A partir 
de cette époque et jusqu’en 1970, Match plaça 
51 couvertures à plus de 1,8 million, «!l’Adieu 
à de Gaulle!» (novembre 1970) culminant à 
2!211!560 exemplaires écoulés.
Les géants – Mao, Kennedy... –, les héros 
et les pionniers – astronautes, explorateurs, 
scientifiques –, les papes – Jean-Paul II 
notamment –, les figures internationales telles 
Jackie Kennedy (28 couvertures) ou  
Diana (61), mais aussi les tragédies (guerres, 
terrorisme, désastres naturels) ont justifié  
la une.

1956 - GRACE KELLY :  
« ADIEU AU CINÉMA »

De « Fenêtre sur cour » à la cour de 
Monaco, elle franchit élégamment 

le pas, en devenant princesse, un an 
tout juste après sa rencontre avec 

Rainier. Une entrevue orchestrée par 
Paris Match, alors qu’elle tournait « La 

main au collet », d’Alfred Hitchcock, 
sur la Côte d’Azur. L’actrice, oscarisée 

pour « Une fille de la province », en 
1955, quitte le cinéma américain pour 

l’aristocratie européenne.
PARIS MATCH N°  362  DU 17  MARS
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maison Chanel confirme la mort de Karl Lagerfeld, à l’âge de 85 ans. 
Le grand couturier, aux mises en scène spectaculaires, est décédé à 
l’hôpital américain de Neuilly où il avait été admis la veille au soir. 
Anticipant sur l’annonce officielle, alors qu’aucun sujet n’était pré-
paré vu l’hospitalisation surprise, Olivier Royant, le directeur, se débat 
déjà dans les dossiers photo afin d’ériger « la légende sur mesure » : 
Lagerfeld et Yves Saint Laurent ; ses muses, Claudia Schiffer, Cindy 
Crawford, Inès de la Fressange, Vanessa Paradis ; son look savamment 
façonné ; son amour de la photo, etc. Sur un texte signé de Danièle 
Georget (chef du rewriting) et d’Elisabeth Lazaroo (rédactrice en 
chef style de vie, donc mode), et sur l’hommage d’Inès, 26 pages se-
ront bouclées en quelques heures…

« Et la couv » ? Là est la grande question.
Avec Guillaume Clavières, patron de la photo, Cyril Clement, le 

directeur artistique, Régis Le Sommier, directeur adjoint de la rédac-
tion, Gilles Martin-Chauffier, rédacteur en chef, Caroline  Mangez 
(responsable des infos) réunis à la hâte, la discussion s’avive : saine 
contradiction. Trois projets s’imposent : l’un où Lagerfeld porte 
 Choupette, son chat sacré de Birmanie, un autre où il se tient de pro-
fil, un troisième de face, toutes sur fond noir, d’un chic avéré 
(voir p. 102-103).

Finalement, Olivier Royant choisit le gros plan : cheveux blancs 
et lunettes noires, esquisse de catogan se laissant deviner au-dessus 
du col tenu haut à la prussienne, mitaines de cuir. Lagerfeld tel qu’il 
s’aimait. Le choix même du « Kaiser », d’ailleurs, quand il avait posé 
dans son studio de la rue de Lille quelques années plus tôt.

Magie de la couverture, oui, mais aussi, à l’heure des adieux, ce 
pouvoir envoûtant du noir et blanc, comme pour la princesse Diana, 
à l’été 1997 (p. 45), ou Johnny Hallyday, en décembre 2017 (p. 17).

LA MORT DE JOHNNY RESTERA
UNE RÉFÉRENCE
Pourquoi ? Non seulement parce que le « French Elvis », qui 

aurait rêvé d’être James Dean, a battu, à lui seul, le record du 
nombre de couvertures (plus de 80 ; voir notre numéro hors-série de 
mars-avril 2019 qui lui est consacré), mais parce que, là encore, l’an-
nonce par un communiqué signé Laeticia, son épouse, est tombée en 
dehors des délais du bouclage. Johnny est parti au « Hillbilly Heaven », 
le paradis des rockeurs, dans la soirée du 5 décembre 2017. Un mardi. 
Mais le communiqué n’a été transmis à l’Agence France Presse que 
le… 6 décembre à 2 h 34 du matin. Un mercredi ! Or, le numéro avec 
sa couverture dédiée à Jean d’Ormesson, l’académicien tant aimé des 
Français, disparu la veille, filait déjà vers les points de vente…

En plaisantant, Ormesson disait toujours : « Il vaut mieux éviter 
de mourir le même jour qu’une personnalité du showbiz. » L’écrivain 
faisait ainsi allusion à la couverture de Match consacrée à Edith Piaf, 
en octobre 1963, le décès de la chanteuse occultant celui de Jean 
 Cocteau qui n’occupait que le bas de la une et encore, seulement avec 
un titre en bandeau, sans la moindre photo, même en médaillon 
(p. 137)... Le numéro des adieux à « Jean d’O » restera en vente toute 
la semaine, suivi dans la foulée, par celui dédié à Johnny mis en vente 
en parallèle. Là, Michel Maïquez, notre directeur de création, fera 
équipe avec Cyril, l’élève devenu maître des maquettes. Le numéro 
hommage à Jean d’Ormesson, rattrapé par celui de Johnny Hallyday, 
atteindra 680 000 ventes. Celui de « l’Idole » frôlera le million d’exem-
plaires... la même semaine.

Entre Johnny et Match il y avait plus que de la complicité. Mieux 
qu’aucun autre, le rockeur exprima un jour sa frustration d’avoir 
 manqué la couv. C’était au lendemain de son mariage avec  Laeticia, 
à la mairie de Neuilly, en mars 1996. Forcément, toute la presse était 

là. Les flashs faisaient comme un feu d’artifice. En fin de bouclage 
(encore un mardi, donc !) tandis que l’on inspecte le rythme des sé-
quences, la porte s’ouvre à la maquette. C’est le chef des infos, une 
dépêche à la main…

« Roger ?
– Oui.
– Claude Chirac vient d’accoucher. C’est un garçon.
– On change tout, commande Thérond, le directeur d’alors. Nous 

serons les seuls avec Claude Chirac. Laissons Johnny à “Gala”… »
Se tournant vers moi, il ajoute : « Patrick, vous l’expliquerez à 

Johnny. » La mince affaire. Impossible – avant minuit – de joindre 
Gilles Lhote, photographe et rewriter, lancé dans le sillage de Johnny. 
A trois heures du matin, la sonnerie du téléphone déchire la nuit : 
« Salut, c’est Johnny.

– Ah, Johnny, j’attendais ton appel. » (Formule rituelle à cette 
heure...)

Quelques noms d’oiseau plus loin, j’entends : « Salaud, tu m’as 
fait rater mon mariage ! » Celui-ci tiendra vingt et un ans. Jusqu’à 
son dernier souffle. Sans doute la couv de Match était-elle un cadeau 
de plus annoncé à Laeticia… La frustration de Johnny n’en était que 
plus grande.

LE RÉDACTEUR EN CHEF EST D’ABORD
« L’HOMME DES VŒUX »
A Paris Match, cet homme s’appela longtemps Michel Sola. 

Pendant vingt ans, de 1976 à 1996, ce rédacteur en chef sorti du 
rang, le compte-fils en sautoir pour visionner les diapos sur-le-champ, 
régna en maître sur « le choc des photos », avec son adjoint Didier 
 Rapaud, même lignée, même école.

Chaque nouvel an, signant la saison des vœux, les deux figures 
du service photo, discrètes et volontairement méconnues du public 
car intimement liées aux secrets de fabrication du journal, s’adon-
naient avec gravité à leur sport favori. Ils s’attablaient face à face, 
tantôt au Tong Yen, un restaurant asiatique des Champs-Elysées à la 
déco « samouraï », tantôt dans un boui-boui chinois au décor baroque, 
selon le baromètre des ventes du moment. Leur Audimat en somme...

De poches déformées, genre portefeuille digne des « Tontons flin-
gueurs », ils sortaient des liasses de fiches cartonnées noircies par leur 
propre « poids des mots ». Elles tombaient en cascade, reliées entre 
elles par des morceaux de ruban adhésif jaunis au fil des jours. Alors, 
entre deux verres de mei kuei lu, une sorte de saké à l’eau de rose, ils 
laissaient divaguer l’imagination.

Le but du jeu ? Se défier dans l’intérêt supérieur du titre qui occu-
pait tout leur esprit. Chasser la couverture idéale. Leur idée fixe por-
tait un nom de code professionnel : le « scoop ». La règle ? En espérer 
dix pour l’an neuf, soit dix exclusivités idéales à publier dans les cin-
quante-deux semaines à venir : mariages, naissances, couronnements, 
rencontres de rêve, faits divers, émotions fortes, interviews « impos-
sibles »... A chaque déjeuner de rentrée, la barre était de plus en plus 
haute. Dans les années 1968 à 1976, après le  départ des patrons de la 
première vague drossés par la tempête « Utopia » formée 

1969 - L’HOMME EST SUR LA LUNE
Celui qui, le premier, a foulé le sol lunaire, le 21 juillet à 2 h 56 UTC, n’apparaît que sur 

cet unique cliché, mais ce n’est pas lui qui occupe toute l’image. Il s’agit de Buzz Aldrin, 
son coéquipier. Neil Armstrong est le photographe. On l’aperçoit reflété dans la visière 
d’Aldrin, petite silhouette à côté du module lunaire. Michael Collins, le troisième astro-
naute de la mission Apollo 11, est resté aux commandes, en orbite, pendant l’alunissage.

PARIS MATCH N°  1058  DU 16  AOÛT
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lors d’un mois de mai de révolte estudiantine, Match avait perdu son 
âme : un long septennat de vaches maigres s’ensuivit. Des stratèges 
en chaise longue s’évertuaient à faire ressembler le journal aux news 
magazine à la mode… Sans surprise, la chute n’en a été que plus dure !

C’est seulement avec le rachat du titre – tombé à 300 000 exem-
plaires à la petite semaine alors que la presse vivait ses beaux jours – 
par Daniel Filipacchi, qui fut de ses photographes au premier numéro, 
et le retour de Roger Thérond à la barre de la rédaction, que Paris 
Match retrouve ses couleurs. Merci à Mao Zedong, d’abord, un 
« géant », mort lors de leur premier bouclage. L’histoire vaut le détour : 
« On refait tout ! lance Roger Thérond, Mao est mort. Tant que le nu-
méro n’est pas en vente, le journal n’est pas terminé ! »

Guy Trillat, directeur artistique, nouvellement promu, est débus-
qué par un huissier du journal dans une brasserie de la rue Marbeuf. 
En une seule phrase, Match a retrouvé ses réflexes ! Thérond se plonge 
aussitôt dans les dossiers photo d’où émergent une poignée de por-
traits officiels, en couleur, certains ayant dévoré les murs de la Sor-
bonne en mai 1968, en contrepoint de celui de Che Guevara… « Ils 
sont trop connus ces portraits… Bons pour les news », analyse docte-
ment Roger. « Et la couleur ? avance Michel Sola, rédacteur en chef 
photo. C’est un peu à la mode… »

« Non, tranche celui que l’on surnommera “l’œil”. Vive le noir et 
blanc ! » Alors, sur un horizon de mer, coiffée de la casquette « prolé-
tarienne » et dans un long manteau battu par le vent, la silhouette de 
Mao occupera toute la couverture du numéro de la renaissance.

La photo est signée Vizo. C’est une petite agence française qui a 
vu naître au photoreportage Goksin Sipahioglu, fantasque créateur 
de la future agence Sipa, et Gilles Caron (disparu au Cambodge avec 
Sean Flynn, le fils d’Errol, l’acteur américain). Caron restera l’homme 
qui capta la scène pétillante d’impertinence où l’étudiant Daniel 
Cohn-Bendit toise effrontément un policier dans le Quartier latin en 
mai 1968. Vizo possède tout ce que la Chine communiste livre alors 
d’iconographie officielle, à commencer par celle du Grand Timonier.

LA CHASSE AU SCOOP, À L’INÉDIT,
REDEVIENT UN SPORT QUOTIDIEN
Ce sport individuel qui se pratique en équipe doit déboucher 

sur des unes à succès. A tous les rangs du magazine, du service photo, 
bien entendu, au « rewriting » en passant par les « sténos » – premières 
lectrices –, le secrétariat de rédaction chasseur de « coquilles » et d’in-
cohérences et chez les reporters, on partage la fierté de secouer, de 
frapper de saisissement une société parfois moutonnière : « Match 
est une pochette-surprise », assène Roger Thérond. Loin du journa-
lisme de terrain (le nôtre), s’ébrouent en parallèle les moralistes du 
 commentaire policé.

A Paris Match, en revanche, on n’attend de bons points que ceux 
des lecteurs. Leur fidélité va de pair avec le standing, le maintien au 
sommet d’un magazine pas comme les autres.

Tels des marmitons en quête d’onction éditoriale, Michel Sola et 
Didier Rapaud présentaient à leur directeur le fruit de singuliers dé-
sirs qui ressemblaient plutôt à des fantasmes. Le « top chef » de Match 
se prêtait à ce rituel intime avec une gourmandise étudiée. Les fixant 
de son œil bleu porcelaine, se passant la main dans une barbe fausse-
ment négligée, il parcourait leurs fiches grossièrement noircies, lâchant 
d’une voix de basse : « Vous n’y arriverez jamais… » Roger Thérond 
savait ce qu’il faisait. Piqués au vif, Sola et Rapaud s’empressaient 
aussitôt de donner corps à leurs défis. Ils les répercutaient sur leur 
équipe – Marc Brincourt, élevé par son père, Christian, dans la culture 
du grand  reportage, Guillaume Clavières, futur dauphin du service – 
leurs plus proches collaborateurs ; mais aussi sur la noria d’informa-

teurs free-lance et d’agences campées sur un éternel qui-vive !
On ferait les comptes au 31 décembre suivant. Et là, divine sur-

prise, comme un tableau d’affichage étoilé, un chiffre sautait aux yeux 
des initiés conviés au rituel du bilan : 7 ! Oui, 7 sur 10. Telle était alors, 
durant la décennie 1980 et au-delà, la moyenne d’un idéal de couver-
tures imaginées à mettre au crédit du service des vœux, pardon, du 
service photo.

Il en allait de même avec les reporters. Jean Durieux, leur patron, 
dirigeait même une écurie souterraine de collaborateurs occasionnels 
et de paparazzis, taxés « voleurs d’images »… Ancien para, revenu 
d’Indochine en 1953, il avait une autre technique, d’autres filières, des 
réseaux bâtis au fil de ses barouds de presse. Un carré de reporters 
prompts à boucler leur sac se partageait le monde en crise à travers 
une sorte de « Yalta journalistique ».

Flics et voyous étaient sans secrets pour lui. Pas étonnant, à 
l’heure de la libération du baron Empain, le P-DG du groupe 
 Empain-Schneider enlevé par des malfrats en quête de rançon, que 
la photo choc de sa captivité, enchaîné, séquestré, mutilé, claque à la 
une de Match (p. 113). Et nulle part ailleurs. C’était en avril 1978. Au 
terme d’une subtile négociation livrée à la manière d’une partie de 
poker avec le commissaire Ottavioli, grosse pointure du Quai des 
Orfèvres, les clichés ultraconfidentiels avaient fini par se retrouver à 
la maquette, sur les Champs-Elysées, l’adresse de Match.

Didier Rapaud n’a jamais oublié l’apparition de ces Polaroid « in-
terdits ». Ils l’étaient d’autant plus qu’on était en pleine guerre des 
polices, entre l’Antigang – la BRI, brigade de recherche et d’interven-
tion – et la Crim – la brigade criminelle. Il avait même fallu jouer à 
quitte ou double entre ministère de la Justice et ministère de l’Inté-
rieur, qui se disputaient les honneurs de l’arrestation des petits voyous 
de  banlieue.

Et que dire, en juillet de la même année, de l’incroyable cliché de 
Jacques Mesrine, posant masqué, casqué de cuir, fusil d’assaut AK 47 
à la main et grenades à la ceinture pour une couverture dite    «  sauvage » 
(p. 115) ?

Tout avait commencé par la visite au journal d’une journaliste 
indépendante, Isabelle de Wangen, une jolie femme brune aux che-
veux courts, à peine trentenaire :

« J’ai quelque chose de très important à vous proposer...
– Quoi donc ?
– Une interview. Celle d’un homme très recherché.
– Un gangster, un évadé, un proscrit ?
– Oui. L’ennemi public numéro un.
– Pas Mesrine, tout de même ?
– Si. En personne. »
Stupeur et stoïcisme vont de pair. Une petite cellule de crise se 

réunit autour de l’écrivain Jean Cau, Prix Goncourt et plume de l’heb-
domadaire pour peser les enjeux. Publiera, publiera pas ? Ce sera oui. 
Et la photo de couverture d’un bandit enfouraillé ? Oui, aussi !

L’entretien choc tient sur quatre pages et fait scandale.
A ceux qui s’offusquent que l’on tende un micro à un meurtrier, 

rançonneur, organisateur de hold-up, évadé de la prison de la Santé 
depuis le 8 mai 1978, et ce par le truchement d’une  journaliste qui lui 
avait fortement tapé dans l’œil lors de son procès aux assises, Paris 
Match répond : « L’exercice de notre métier implique un 

2001 - 11 SEPTEMBRE, L’APOCALYPSE
Une boule de feu embrase le ciel bleu de Manhattan ce mardi matin. Deux avions de 

ligne, détournés par des islamistes d’Al-Qaïda, percutent les Twin Towers du World 
Trade Center. Ebranlées par le choc titanesque, les structures métalliques des bâtiments 

cèdent sous l’action des flammes. Les étages s’empilent comme un millefeuille. La 
tour Sud s’affaisse d’abord, puis c’est la tour Nord. Il n’aura pas fallu deux heures. On 

dénombrera 2 977 victimes. Le monde assiste, médusé, à la plus grande agression 
terroriste de tous les temps diffusée en direct.

PARIS MATCH N°  2730  DU 20  SEPTEMBRE
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devoir, celui d’informer les lecteurs que nous considérons comme 
des adultes. »

Un an plus tard, quand Jacques Mesrine est abattu par la police 
Porte de Clignancourt, Match est encore là, ses photographes Daniel 
Houpline et Thierry Esch surgissant en pleine mitraille… Comment 
cela leur fut-il possible ? En fait, le service des infos avait fait venir un 
scanner des Etats-Unis, un appareil radio encore rare à l’époque, qui 
permettait de capter toutes les longueurs d’onde y compris celles de 
la BRI... 

En entendant l’intensité des échanges verbaux entre policiers, 
Houpline et Esch décryptent l’imminence d’une intervention de pre-
mière importance. Tous les messages sont codés. Ils entendent tantôt 
« cristal », tantôt « topaze ». Des mots-clés. Et, surtout, le nom d’un bis-
trot de la Porte de Clichy, qui servirait de repaire. A 6 heures du matin, 
ils sont sur place. En même temps que le camion des policiers d’où 
partira la fusillade. La suite ? Mesrine gît sur son volant, la main droite 
crispée sur le levier de vitesse. Daniel Houpline lui relève la tête, prend 
une photo puis interpelle les policiers : « Vite, apportez une couver-
ture ! » Il n’y aura pas d’autre cliché.

CHASSER LE SCOOP C’EST BIEN.
LE DÉBUSQUER, C’EST MIEUX
Ainsi en est-il de l’odyssée d’une pellicule de photos clandes-

tines témoignant de « l’état de guerre » en Pologne. Des milliers 
d’arrestations suivent la loi martiale décrétée par le général Jaruzelski, 
visage glabre, lunettes fumées, fin 1981. Le dernier dirigeant du régime 
communiste polonais est en passe de perdre son bras de fer contre le 
syndicat Solidarnosc.

Jean-Michel Caradec’h, envoyé spécial de Paris Match, franchit 
la frontière de façon illicite avec un faux passeport que le photore-
porter Bernard Wis avait réussi à faire imprimer. Pour photographier 
l’entrée des chars, il se déguisera en clochard, l’appareil dissimulé 
dans une vieille écharpe trouée, maculée de boue.

Bientôt la situation dégénère à Gdansk, berceau de puissants 
chantiers navals, en grève. La Pologne est bouclée, Gdansk cadenassé. 
Rien n’en sort. François Caron, de l’agence Gamma, reçoit alors un 
appel déroutant : celui d’un Français d’origine polonaise, affirmant 
avoir dissimulé des films dans un sandwich enveloppé dans du papier 
d’aluminium qu’il a déposé dans la poubelle de la voiture 8 d’un train 
à peine parti de Varsovie pour Paris… C’est trop beau pour être vrai.

Quai 11, gare du Nord. Le train décrit est là. Vide. Il est arrivé 
depuis trente minutes. Caron se presse vers la voiture 8. Y règne une 
odeur de moisi et de tabac froid. Il fouille toutes les poubelles, les 
renverse à gestes nerveux. Soudain, roulant sur une banquette, appa-
raît un petit paquet argenté. Il l’ouvre prestement. Et c’est l’incroyable 
découverte : entre deux morceaux de pain durci, il trouve un film 
 Kodachrome 25. Mais déjà le train vibre. Il est en partance pour le 
grand nettoyage à la gare de triage. A cinq minutes près c’était fichu ! 
Caron saute en marche.

Mais il n’est pas au bout de ses peines. Un film de ce type ne peut 
être développé qu’en Suisse… et pas avant huit jours ! La seule solu-
tion, c’est de l’envoyer au fabricant, à New York, et le partenaire réac-
tif, c’est Paris Match. Michel Sola s’agite d’autant plus qu’on est 
vendredi et que les bureaux de Kodak sont fermés le samedi. Un 
doute subsiste néanmoins : et si la pellicule était vierge ? Le risque 
l’emporte sur le doute : on n’a encore rien vu de Gdansk. Ces photos 
virtuelles seraient un vrai scoop. Alors banco ! Il fixe son prix à 
l’aveugle : 150 000 francs. Dès l’atterrissage de Concorde (dans l’ur-
gence, Match a commandé un billet), l’envoyé spécial de Gamma 
déboule au labo new-yorkais de Kodak. Pari gagné : s’il n’y a que 

quatre photos sur le film, c’est assez pour monter la une et deux 
doubles pages. Pour l’Histoire.

DÉBUSQUER LE SCOOP, C’EST BIEN.
LE PROTÉGER, C’EST MIEUX
Aujourd’hui encore, Didier Rapaud ne se pardonne pas l’esca-

pade amoureuse de la duchesse d’York, Sarah Ferguson, en 1992, 
décrochée in extremis par la direction artistique. Un raté ! L’époque 
était encore aux maquettes en papier punaisées sur un mur de liège 
pour visualiser le déroulé du journal. Guy Trillat, maître des lieux, avait 
ses têtes. Ceux qui avaient le bon sésame pouvaient y jeter un dernier 
coup d’œil, tantôt sur un titre, tantôt sur une légende photo, tantôt sur 
un cadrage.

Bref, ce matin-là, Fergie, apparaissait à vue, surprise en galante 
compagnie, au milieu des champs de lavande en Provence. Bagatelle 
pour une amourette !

Daniel Angeli, paparazzi d’excellence, planqué derrière les palis-
sades, avait si peu manqué les ébats buissonniers de la belle altesse 
qu’il les dictait en direct au service photo. Rapaud en avait noirci ses 
fiches cartonnées de notes en vue des futures légendes.

Sitôt dit, sitôt fait, la rédaction en chef dégageait quatorze pages 
à « monter » dans l’urgence, chassant – c’est la règle – une séquence 
ou deux, dûment titrées, légendées. La rumeur des amours clandes-
tines gagna Londres. Des envoyés spéciaux du « Daily Mirror » débar-
quèrent et un deal fut conclu. Les photos paraîtraient jeudi en 
Angleterre, jour de sortie de Paris Match en kiosque. Mais, stupéfac-
tion mardi matin : le « Sun », un autre tabloïd de la City, décrivait par 
le menu les pages à paraître dans Match. Une info fusa simultané-
ment : le palais de Buckingham – qui ne le fait jamais – serait sur le 
point d’assigner le journal. Ivre de colère, Trillat moulina du poing 
devant ses troupes. Finie la plaisanterie. Un intrus, paparazzi ou autre, 
avait « balancé » à l’ennemi ! Il fit aussitôt poser un verrou à code se-
cret sur sa porte en verre. Accès interdit.

La porte restera close au nez des plus grandes stars.
Isabelle Adjani était sous contrat avec l’agence Sygma (qui pilo-

tait aussi la famille de Monaco, Sophie Marceau, Claudia Schiffer…). 
Monique Kouznetsov, patronne suractive, c’est-à-dire sur tous les 
coups, était dans les petits papiers de Roger Thérond et de Michel 
Sola. Pas dans ceux de Guy Trillat, matois, prudent, barricadé dans 
son camp retranché.

Débarquant « after hours » avec la comédienne, Monique se heur-
tait au mur de verre de la direction artistique. Problème : Adjani n’au-
torisait jamais une couverture sans avoir validé son titre, son accroche. 
J’en avais alors la charge. Elle patientait donc, un verre de soda à la 
main, apporté soit par Michel soit par Roger. Cela pouvait durer des 
heures, parfois jusqu’au petit matin… Car sans maquette, pas de titre !

Je la revois encore, assise dans le canapé sans âge de l’entrée, sous 
le portrait géant de Mao, celui de la couverture de 1976, véritable ta-
lisman. Enfin, quand l’alchimie des mots collait au chic de la photo, 
elle s’éclipsait, jupe volante, dans un lumineux sourire 

2004 - ALERTE AU TSUNAMI
La déferlante assassine, haute comme un immeuble, s’apprête à dévaster l’île 

thaïlandaise de Ko Phi Phi, ce 26 décembre. La photo a été prise depuis un bateau au 
large, qui venait de passer vague. Le capitaine s’était mis face au danger pour éviter de 

voir sa vedette enroulée dans les flots. L’effroyable raz de marée, consécutif à un séisme 
de magnitude 9,1 au large de Sumatra, ravage l’Asie du Sud-Est et touche jusqu’aux 

côtes africaines. De l’Indonésie aux Maldives, en passant par le Sri Lanka et l’Inde, on 
dénombre, à travers l’océan Indien, près de 250 000 victimes.
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lante coordinatrice. De sa belle écriture penchée, Roger Thérond écrit : 
« Serment de silence exigé de tous ceux qui ont eu ces pages en main. »

« Savez-vous qui a fait ces photos ? lui demanda-t-on un jour à la 
télévision.

– Oui.
– Pouvez-vous le dire ?
– Non. »

LE 11 SEPTEMBRE MARQUE UN
TOURNANT JOURNALISTIQUE, SUR FOND
DE TRAGÉDIE HUMAINE
Il est 14 h 50, ce mardi-là. Encore un mardi ! Le bouclage est 

terminé. Sophie Marceau, beauté pulpeuse, irradie en couverture. 
Dans l’attente de la conférence de rédaction, Didier Rapaud, le chef 
de la photo, décompresse au restaurant du coin, quand Guillaume Cla-
vières, alors son adjoint, l’appelle en urgence, éberlué : « Un avion… 
New York… World Trade Center… Les tours jumelles… Vite Didier, 
vite, ça brûle, ça pète de partout, c’est l’apocalypse ! »

Tout le service photo est rivé devant la télé quand Marc Brincourt 
s’exclame : « Un autre avion percute la deuxième tour ! » Surgit Alain 
Genestar, directeur de la rédaction : « Nous avons jusqu’à minuit. Faites 
vite ! » Rapaud répond : « Laisse-moi jusqu’à 19 heures pour réunir les 
dossiers. » Et prévient : « J’imagine déjà le défilé des agences. Donne-
moi carte blanche sur le choix et les ordres d’achat. Vu les délais, je ne 
vais pas te solliciter pour visionner chaque série. »

Carte blanche accordée, Rapaud se voit basculer dans un trou noir. 
Heureusement, il peut compter sur le soutien et l’expérience d’Olivier 
Royant, le numéro 2, qui a tenu, dix ans durant, le bureau de New York. 
Et puis il y Guy Trillat, le gardien du temple – la maquette – et ses 
 adjoints si précieux, Marc et Guillaume. Enfin, il a reçu le blanc-seing 
de Genestar, un chèque confiance, qui n’a pas de prix.

Comme prévu, le ballet des agences tourne au manège, les pho-
tos s’accumulent en rafales. A peine une série est-elle bloquée qu’un 
nouvel arrivage montre d’autres scènes très semblables. Et se pose 
alors un dilemme pour Didier Rapaud : il vient d’acheter la première 
au prix fort, doit-il laisser filer la suivante, inévitablement promise à la 
concurrence ? A lui, la solitude du rédacteur en chef à l’heure du choix 
décisif. Depuis son entrée au labo photo, il a fait sienne la maxime mai-
son : « Une photo publiée dans Match ne peut paraître ailleurs. » Oui, 
mais… New York est coupé du monde. Le 11 Septembre sonne la fin 
de l’argentique. Et voilà la révolution numérique.

« Match a tardé à se faire une raison, se remémore Guillaume Cla-
vières. En quelques heures il faut tout voir, tout savoir. Nous n’avions 
qu’un ordinateur. Il crachait ses documents au compte-gouttes. » A l’ar-
rivée, 3 500 photos se succèdent sous ses yeux. Tandis que lui et Marc 
Brincourt multiplient les tris « impossibles » et fixent leur regard, des 
heures durant, sur la toile de l’Internet, Didier Rapaud est 

vers une aube de tranquillité.
Une surenchère à faire exploser les réserves d’un hebdoma-

daire concurrent tourna à l’avantage de Match en 1982. Par nature, 
« VSD » misait plutôt sur l’aventure et les grands espaces. Mais il avait 
d’autres ambitions. Ainsi, quand Margaret Thatcher, Première ministre 
du Royaume-Uni, lança sa flotte pour « libérer » les Malouines, archi-
pel perdu de l’Atlantique sud de « l’invasion » argentine, chaque ré-
daction se mit en chasse du scoop. Voir les commandos britanniques 
le nez dans la boue de Géorgie du Sud, terre glacée, ne manquerait 
pas de sel. La négociation, démarrée à 100 000 francs – « 100 000 pa-
tates ! » hurlait Sola – avec l’agence photo Gamma, quintupla. Mais le 
pire pour son challenger débridé (et bientôt décavé), c’est que Paris 
Match, en leader du marché, lâcha le deal à 480 000 francs, après avoir 
monté son intrépide concurrent aux balustrades. A la même heure, en 
effet, Willy Golbérine, reporter tout-terrain, concluait l’achat de trois 
photos au « Daily Mail », les seules parvenues, via l’Associated Press, 
à paraître dans la presse britannique et vendues pour… 8 000 francs 
la double page !

Un scoop n’a pas de prix, mais il faut le maîtriser. Même pour un 
sujet futile. Alors, quand il s’impose en gravité… La preuve en est don-
née en 1994 avec une couverture singulière, mystérieusement titrée : 
« Mitterrand et sa fille ». Du président de la République, on ne connaît 
alors que ses deux garçons, Jean-Christophe et Gilbert. Et voici, surgis-
sant des abysses d’une double vie cachée, la fringante et pudique 
 Mazarine, élevée en secret dans les palais de la République.

Des négociations au long cours, menées par Frank Ténot, (l’associé 
de Daniel Filipacchi) par l’entremise de Roland Dumas, avocat et an-
cien ministre d’Etat, intime du président, auraient pu faire capoter la 
publication. Deux mois de tractations, pour mener à terme une affaire 
aussi délicate, sur fond de confiance à renouveler aux photographes de 
l’ombre, dans l’attente, c’était risquer « la fuite ».

Respectueux des desiderata plus ou moins exprimés du côté de 
l’Elysée, Match attendra cependant que Mazarine ait passé ses examens 
de rentrée pour devancer un livre à paraître, levant, de ce fait, ce qui 
passait alors pour un secret de polichinelle. Le sujet, décrété tabou, fai-
sait, en effet, le sel des dîners en ville. Pourquoi n’aurait-il pas gagné la 
table du grand public ?

Le bouclage de ce numéro très particulier (p. 110) s’accomplira 
en cercle restreint : un rewriter, un maquettiste, un responsable photo, 
réunis « en secret » dans mon petit appartement, rue Lincoln, à deux 
pas du journal… L’« embargo » est décrété, forcément, avant la dis-
tribution du numéro. Le jeudi matin, il s’arrachera dans les kiosques 
et sera réimprimé dès le samedi. Même les équipes de l’hebdo n’y 
avaient vu que du feu… Lundi, jour de bouclage, mardi, celui du repi-
quage, nous leur avions servi un « leurre » : une fausse séquence à gar-
nir, quasiment un faux journal, mais c’était pour la bonne cause. Nul, 
d’ailleurs, n’aura l’impudeur d’y trouver à redire, révélation connue. 
A Match, le scoop est un lien solidaire. Il reste, à jamais, dans l’ADN 
d’une formule unique.

Sans doute, des années plus tard, la photo de François Mitterrand 
sur son lit de mort est-elle encore discutée par certains bretteurs dé-
confits lors de débats télévisés sur des chaînes satellitaires… La belle 
histoire ! On sait, officiellement, qu’une enveloppe en papier kraft à 
fermeture centrale, de format 21 x 29,7 cm, contenant trois négatifs et 
trois tirages taille carte postale, de 13 x 18 cm, avait été déposée par 
un chauffeur de taxi à la rédaction.

En ouvrant l’enveloppe, l’atmosphère est un peu lourde.
Avare de mots et lissant sa barbe, Roger Thérond consent : « Ces 

photos sont très belles et dignes. Nous allons en publier deux. » Pour 
en justifier la parution, il évoque de grands classiques, telle la descente 
au tombeau du pape Pie XII. La pompe romaine en a fait un gisant. 
Passent les noms de Victor Hugo et d’autres gisants célèbres : Marcel 
Proust par Man Ray, Paul Valéry, et même Grace de Monaco…

La mystérieuse enveloppe déposée est confiée à Edith Serero, vigi-

2011 - YUKO, SYMBOLE D’UN JAPON RAVAGÉ
Encore un tsunami. Le 11 mars, il frappe la côte est de l’île de Honshu, à 300 kilomètres 
au nord de Tokyo. L’eau va pénétrer jusqu’à 10 kilomètres à l’intérieur des terres et pro-
voquer la mort de plus de 15 000 personnes. Cette catastrophe naturelle déclenche un 
accident nucléaire majeur à la centrale de Fukushima. Devant les ruines de son quartier, 

à Ishinomaki, Yuko Sugimoto erre à la recherche de son fils, Raito, 4 ans. Cinquante-
cinq magazines à travers le monde feront leur une avec l’icône tragique. Paris Match, 

seul, ira au-delà. Yuko a retrouvé son fils, réfugié sur le toit de son école.  
Ensemble, ils seront invités au Festival international du photojournalisme Visa pour 

l’image, à l’initiative de notre magazine, qui leur fera visiter Paris.
PARIS MATCH N°  3226  DU 17  MARS
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intrigué par un document qui, de prime abord, ne prête pas à analyse. 
En y regardant de plus près, compte-fils et loupe sur le nez, il remarque 
que les petits points noirs insolites sont en réalité des dizaines de per-
sonnes piégées dans les tours infernales. Elles se sont regroupées au 
bord des vitres explosées, comme dans un sauve-qui-peut impossible. 
Pour eux, pas d’échappatoire. D’ailleurs, dès la photo suivante, il réa-
lise qu’un homme se jette dans le vide. Ils seront des dizaines, têtes 
d’épingle et poupées désarticulées, à plonger de 110 étages dans un 
sursaut d’effroi fatal.

Le repiquage tire à sa fin, le délai supplémentaire est presque 
écoulé. On est encore sans nouvelles de Romain Clergeat, correspon-
dant à New York, bloqué sous les gravats d’une cabine téléphonique 
et qui s’échine à capter l’apocalypse avec un appareil jetable.

Mais voici qu’arrive une série d’un surréalisme glaçant. Elle est 
signée de James Nachtwey, l’un des plus grands photographes de guerre. 
Son livre « Deeds of War », publié en 1989, témoigne avec grande force 
de la souffrance humaine. Rapaud ne peut résister. Et la série est irré-
sistible. Il la « bloque », s’en assurant l’exclusivité, dans un réflexe jour-
nalistique « génétiquement » maison. Elle fera la couverture (p. 79) et 
l’essentiel du numéro de la semaine suivante. En tout, 2,6 millions de 
francs (près de 400 000 euros) auront été lâchés en vingt-quatre heures 
par Paris Match. Soit plus du double du budget hebdomadaire (1 mil-
lion de francs, 152 000 euros) du service photo à l’époque.

Mais comment aurait-il pu « zapper » la plus grande tragédie mo-
derne, suivie en direct à la télévision par le monde entier, et matrice, 
inimaginable encore, du terrorisme islamique à venir ?

Didier Rapaud n’oubliera jamais la vision des têtes d’épingle 
qui se révéleront être des hommes et des femmes happés par une 
mort cruelle. De même, reste-t-il hanté par « le camping de l’horreur » 
(p. 39) quand un camion-citerne chargé de 23 tonnes de propylène 
explosa aux portes de Los Alfaques, en Espagne. C’était en 1978, 
on compta 243 morts. « J’étais avec le photographe Patrick Jarnoux. 
Nous errions dans l’irréel. La police espagnole filtrait les familles. » 
Une infirmière française, qui redoutait d’être rejetée dans une file de 
sauveteurs impuissants car trop éloignée des rescapés, l’interpelle : 
« Monsieur, il y a un enfant dans cette voiture. Le seul moyen de res-
ter c’est de lui tenir la main, de lui parler. N’arrêtez pas de lui parler 
et on nous laissera bosser. Sinon, nous serons virés. » Rapaud s’exé-
cute, saisit la main du gamin et commence à lui parler. En vain. Il 
continue, insiste, serre le petit poignet. Pas de réponse, pas un signe, 
rien. L’enfant était mort.

UN ENFANT MORT
HANTE PARIS MATCH : GRÉGORY
16 octobre 1984. Quatre heures après son enlèvement, le corps 

d’un garçonnet est repêché dans les eaux noires de la Vologne, une 
rivière des Vosges. Il est vêtu d’un anorak bleu, d’un pantalon vert, de 
chaussures bleues et son cou est serré par une ficelle maintenant un 
bonnet de laine enfoncé comme une cagoule. Aucune violence appa-
rente. Grégory, 4 ans, a dû croire à un jeu.

Dès l’annonce de la découverte macabre, c’est une onde de choc. 
Voix maquillée, l’assassin n’a pas hésité à téléphoner aux parents 
– Christine et Jean-Marie Villemin – pour se vanter de l’infâme forfait. 
Très vite les soupçons se portent sur tous les membres du clan. De-
puis longtemps, celui-ci nourrit en son sein d’irrépressibles querelles. 
Comme pour mieux noircir l’opacité de ce mauvais roman, un anony-
mographe s’amuse, depuis des années, à arroser la famille de lettres 
menaçantes. Ce corbeau a croassé de 1977 à 1983 en toute impunité. 
Et voici qu’il pousse un dernier cri de haine, et quel cri : «  J’espère que 
tu mourras de chagrin, le chef ! Ce n’est pas ton fric qui te redonnera 

ton fils. Voilà ma vengeance, pauvre con ! »
Même « Time » et « Newsweek », les news magazines américains, 

dépêchent leurs enquêteurs au cœur de la vallée perdue. Paris Match 
aura deux équipes en quête autonome et même antagoniste de la vé-
rité. Jean Ker, côté gendarmes et famille Villemin. Jean-Michel 
 Caradec’h, acquis aux thèses policières du SRPJ de Nancy, plus favo-
rable à Bernard Laroche, le beau-frère et suspect numéro un.

Au-delà des passions vives qui divisent l’opinion (et la rédaction), 
il y a des coups de théâtre à répétition : Christine Villemin, soupçonnée 
d’infanticide par le juge Lambert et incarcérée, Bernard Laroche tué 
par Jean-Marie, un second enfant à naître pour le couple Villemin, et 
la grande passe d’armes littéraire qui opposa Jean Cau (Match) à Mar-
guerite Duras (« Libération »). C’est sans dire que l’affaire Grégory 
devient aussi une guérilla de photos, donc de couvertures…

Retour au premier jour et donc à la première photo. Les premiers 
sur place sont les reporters du quotidien vosgien « La Liberté de l’Est ». 
Ils font dans le local, noces, banquets, conseils municipaux et chiens 
écrasés. Ils sont là quand pompiers et gendarmes découvrent le corps 
de l’enfant sous le pont de Docelles. Le photographe mitraille. Grégory 
flotte dans son anorak bleu. La mise en scène du crime se fixe sur la 
pellicule. Elle se gravera dans les esprits. Mais au-delà du petit corps, 
quel est son visage ?

Très vite, Jean Ker récupère à l’école sa dernière photo de classe, 
prise deux jours avant le meurtre. Il sait que le portrait, plein cadre, 
touchera le public au cœur. Ker s’acharne. Il a fait ami ami avec les Vil-
lemin. Dans la chambre de l’enfant, il remarque un poster au-dessus 
du lit. Grégory, assis sur un petit tabouret de studio, pose sourire crispé 
sous le cheveu bouclé sur un fond bleu uniforme. Tout mignon. Ker 
retrouve le photographe, lui commande des tirages à recadrer. Il en 
offre un aux parents puis remet l’autre à Match et compte les jours : 
« Alors, c’est pour quand cette photo à la une » ?

Elle sortira le 5 avril 1985 (Match publiera onze couvertures 
sur l’affaire). Fin février, Christine avait posé devant sa maison de 
 Lépanges-sur-Vologne tenant le portrait de son fils à la main. Une idée 
de Didier Rapaud qui, à la lueur des enquêtes, savait que le juge d’ins-
truction Lambert se focaliserait sur la mère. A Ker, reparti l’appareil en 
bandoulière, il avait dit : « Voilà la photo que nous voulons. » Le repor-
ter parvint à glisser son fameux tirage dans les mains de Christine. Un 
cliché apporté à Lépanges en voiture, en pleine nuit, par un journaliste 
débutant, Olivier Royant.

Ressorti des dossiers à son heure, le tirage plein pot fera et sans 
discussion la une de Match au lendemain de l’inculpation de Christine. 
Sous le titre majeur « L’affaire maudite », un sous-titre intrigue : « Gré-
gory tué par sa mère ? La France ne veut pas y croire. » Portant alors 
crédit à la version du juge, la suite interpelle : « Jean-Michel Caradec’h 
raconte toute l’enquête. Sereinement. » Une double accroche excep-
tionnelle dans sa formulation. Comme si, contrebalançant la photo si-
gnée Jean Ker, le texte de Caradec’h, forcément engagé, soulignait le 
caractère unique – et libre – de Paris Match !

Quand je les retrouve pour parler de Match, inlassable passion, 
notre carré de fidèles – Guillaume Clavières (actuel rédacteur en chef 
photo) et de jeunes anciens (Didier Rapaud, Marc Brincourt et moi-
même) – cumule cent vingt-deux années au service du titre. Marc, vif 
à dégainer, en fait un cliché trophée diffusé sur Instagram. Entre nous, 
la discussion est sans fin.

Pour Didier, le premier choc photo reste celle d’un légionnaire 
blessé, tête bandée, dans les tranchées de Diên Biên Phu, en Indo-
chine. Une photo de Daniel Camus. Il en a des centaines 

2017 - SALUT L’IDOLE
Ce portrait de Johnny Hallyday, signé André Rau, s’impose en couverture.  

Par sa pureté de traits d’abord et la pose, dans le même esprit que notre adieu à Diana, 
vingt ans plus tôt. Le regard du rockeur – qui en a tant vu – aimante le lecteur.
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d’autres en mémoire, telle celle de la petite Omayra. L’enfant martyre, 
prisonnière d’une coulée de boue à la suite d’une éruption volcanique 
en  Colombie, connaîtra une mort cruelle sous les yeux de sauveteurs 
impuissants et d’une noria de caméras. Le monde entier avait suivi 
son agonie, dans l’espoir d’un « impossible » signe des cieux. Match 
la montre luttant jusqu’au bout. En vain. Astrid Thérond confiera 
plus tard que cette une fatale (p. 37) a longtemps hanté les nuits de 
son mari…

DELON : « LE JOUR OÙ JE SUIS MORT »
Le souvenir le plus cocasse de Didier Rapaud s’appelle… Alain 

Delon ! D’une incroyable rumeur, colportée par le vendeur d’une 
agence photo, il apprend que l’acteur (46 couvertures) aurait été vic-
time d’un accident de voiture.

Après avoir retourné sept fois sa langue dans sa bouche, il s’oblige 
à composer le numéro du portable de Rosalie, la femme d’Alain. Elle 
ne sait rien, ce qui amplifie la rumeur. Finalement, l’intox fait long feu, 
mais Delon, prévenu par sa gardienne à Douchy, puis par Rosalie, après 
avoir été longtemps injoignable au téléphone, prend mal la plaisante-
rie. Rapaud ne compte pas les noms d’oiseau qui vibrent alors sur son 
répondeur. Pas découragé, il attend son heure et, cherchant un sujet 
d’été, l’appelle : « Pourquoi ne ferais-tu pas un sujet autour des rumeurs, 
Alain ? » Delon raccroche. Raté ! Mais le lendemain, Didier est réveillé 
par un appel matinal : « J’en ai parlé à Rosalie. C’est d’accord. » Le sujet 
s’intitulera : « Le jour où je suis mort. » Le numéro s’écoulera à 
930 000 exemplaires.

Marc Brincourt renchérit sur Delon : « Et cette couverture avec 
Belmondo ? » C’était lors du Festival de Cannes, en 1997. Ils étaient 
partout à l’affiche, mais, comme pour les César, le monde du cinéma 
les snobait. Alors Match déroula le tapis rouge au pied des deux ac-
teurs. D’un même cœur et sautant d’un trampoline masqué, main dans 
la main, en smoking et nœud papillon, ils s’exclamaient à la une : 
« Cannes ? On n’en a rien à cirer… » (p. 29) Scandale chez les caciques 
de la Croisette. Paris jase. Les lecteurs savourent.

Sans doute, Brigitte Bardot, muse insoumise, car si libre, des  sixties 
s’impose-t-elle au faîte des souvenirs. Sa beauté mutine illumina 
42 couvertures. Celle de ses 50 ans (p. 30), d’un glamour invincible – 
elle est en collant noir, jambes croisées en tailleur –, fera école 
jusqu’aux Etats-Unis où sa pose sera imitée. La première couverture 
qui consacre pleinement la star Bardot, époque robe Vichy, croix en 
collier lapis-lazuli, lèvres ourlées peintes d’un rouge vif, au titre d’une 
simplicité épurée – « B.B. : Mariage » (avec Jacques Charrier) –, re-
monte à juin 1959. Quant à celle, saisie sur la banquise, au côté d’un 
bébé phoque, en 1977, signant là le combat de sa vie, c’est-à-dire la 
cause animale (p. 33), elle est sans secret pour Marc Brincourt, tant 
Christian, son père et témoin de l’époque, a su la lui conter.

Guillaume, le benjamin d’entre nous, pianote sur son Smartphone. 
Il a enregistré des dizaines de couvertures qui lui vont droit au cœur. 
Pêle-mêle : le crash du Concorde (p. 41), un mardi d’après-bouclage 
(mardi maudit !), à 16 h 43 : « La conférence de rédaction était commen-
cée quand l’avion s’est embrasé en juillet 2000. De sa cabine, un rou-
tier polonais a filmé la minute infernale. En soirée, nous avons aussi 
reçu le cliché d’un touriste japonais qui, lui, l’avait photographié par le 
hublot de son avion de ligne. » Nul n’oubliera le dernier salut du pilote 
d’un 747 voisin, paré pour le décollage et qui lancera au  commandant 
de Concorde : « Priorité au bel oiseau blanc ! »

Défile aussi, en connivence, la séance qui unit – un drôle de pari 
réussi – François Hollande et Nicolas Sarkozy le chef de la gauche 
et celui de la droite (p. 116). Une « gamberge » comme on dit dans le 
jargon. Plus grave, plus solennelle, profondément réfléchie, restera 
la couverture présentant le retour de Simone Veil à Auschwitz, tant 
 d’années après... Alain Genestar, à l’époque le directeur, accompagne 

 l’ancienne  ministre, rescapée des camps. Habité par ces moments à gla-
cer le sang, il titrera un bouleversant : « Au-delà des larmes » (p. 129).

Les souvenirs s’emballent entre nous : surgit l’image de Richard 
Jeannelle, photographe jovial, affable, plutôt people, disparu sur le 
fleuve Zaïre, en 1985, dans le sillage de Philippe de Dieuleveult, ani-
mateur télé et solide aventurier. Jeannelle est l’auteur d’une exclusi-
vité mémorable de Gérard Depardieu, posant nu façon statuaire sur 
un piédestal de jardin : « Allez Gérard, monte là-dessus, tu vas jouer 
au dieu grec ! » Une large feuille de gunnera, plante à fleurs exotique, 
sera sa feuille de vigne.

Roger Thérond ne croyait pas au défi fou de Dieuleveult, mais 
devant l’insistance de Jeannelle, vibrant face au grand reportage, il 
avait cédé, tout en prévenant : « Attention, Richard, il n’est pas sûr que 
le sujet passe. » Hélas, l’expédition justifiera trois couvertures, car Phi-
lippe de Dieuleveult et ses compagnons, dont notre photographe, em-
portés par la furie des flots aux rapides d’Inga, n’en reviendront pas !

Ce drame nous ramène à la mort de Jean-Pierre Pedrazzini, 
 fauché par une rafale de l’Armée rouge, en 1956, à Budapest. Photo-
graphe des stars, il avait voulu tâter de la guerre, comme ses copains, 
Daniel Camus, baroudeur en Indochine, ou Jean Roy, ancien para du 
Jour J, qui tombera, la même semaine que lui, à Suez. Playboy fou-
droyé, « Pedra » inspirera des vocations de futurs reporters.

Jean Roy fera la couverture de Match (p. 62). Il était en treillis, 
béret rouge vissé sur la tête et posait devant sa Jeep. Une Jeep dont 
le numéro d’immatriculation, peint à la hâte, n’était autre que celui 
du standard téléphonique de Match : Balzac 00 24.

Pour Guillaume Clavières, le souvenir le plus fort reste celui de 
la Japonaise hagarde, enveloppée dans sa couverture, errant dans les 
décombres du tsunami qui ravagea la côte Pacifique de l’archipel nip-
pon en 2011 faisant 16 000 morts et 2 500 disparus (p. 15). Justement, 
c’est son enfant qu’elle cherche au milieu des gravats. La photo, très 
esthétique, au-delà de la douleur, fera le tour du monde. Mais aucun 
journal, aucun magazine ne s’intéressera véritablement à celle qui 
symbolise le drame d’un pays. Sauf le nôtre. Et pour un happy end : 
elle retrouvera son fils. Match, qui n’abandonne jamais, les invitera 
tous les deux à Paris pour fêter ces retrouvailles heureuses.

Ainsi va la vie de Paris Match, aujourd’hui forte de 3 650 couver-
tures. En bouclant ce « roman vrai », je croise Régis Le Sommier, le 
numéro deux du journal. Il est très dans le baroud et s’est illustré en 
première ligne à Mossoul, dans la lignée des héros du photojourna-
lisme, tels Benoit Gysembergh ou Rémi Ochlik.

Je l’interroge faussement ingénu : « Alors la couv ? » Eternelle 
idée fixe. Sa réponse fuse : « Comme tu le sais, ça ne se commande pas. 
Elle peut tomber à tout moment. On a toujours un joker au feu, certes, 
en espérant l’atout choc, en dernière minute. La meilleure couver-
ture ? Celle qui s’impose à l’heure H. »

« C’est vrai, renchérit Olivier Royant. Regarde les Bleus après 
leur sacre à Moscou. Une deuxième étoile sous la pluie battante et 
trois jeunes gars – Mbappé, Griezmann, Pogba – en maillot de foot ! 
Pas glamour, peut-être en temps normal, mais tellement fédérateur… 
l’événement a fait mouche. »

Alors, c’est quoi la couv ?
C’est quand ?
C’est qui ?
C’est Paris Match. CQFD. ■ Patrick Mahé

2018 - CHAMPIONS DU MONDE !
Nouveau jour de gloire pour les Bleus, avec cette deuxième étoile, fièrement arborée 

sur le cœur… Vingt ans après l’équipe black blanc beur de Zinédine Zidane, le sélec-
tionneur Didier Deschamps, capitaine en 1998, conduit la jeune génération vers cette 

seconde victoire tant espérée. Sous une pluie battante, à Moscou, Antoine Griezmann, 
Paul Pogba, Kylian Mbappé sont les nouvelles stars du foot français.

PARIS MATCH N°  3610  DU 18  JUILLET

A la une
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2012 - LA CONSÉCRATION DE JEAN DUJARDIN
Envouté par le « french lover », Hollywood croit retrouver Maurice Chevalier.  
Pour la première fois, un acteur français remporte l’Academy Award du meilleur acteur. 
« The Artist », pour lequel « Jean Dioujardin » interprète une star du cinéma muet, rafle 
5 Oscars et des dizaines d’autres récompenses dans le monde entier. Un triomphe 
savouré au bras de sa première fan, Alexandra Lamy.
PARIS MATCH N°  3276  DU 1ER MARS

1953 - UNE ÉTOILE EST NÉE
Elle a 27 ans et sa carrière à Hollywood 
est sur le point d’exploser avec la sortie 
des « Hommes préfèrent les blondes ». 
Contrairement à son personnage de 
comédie musicale, Marilyn est pourtant 
tout sauf une croqueuse de diamants 
sans jugeote. Désormais, elle incarnera 
le mythe absolu de la femme-enfant, 
mélange d’innocence et de sex-appeal 
exacerbé. Le cinéma lui survivra mais, 
après sa mort mystérieuse dix ans plus 
tard, le 7e art ne comblera jamais son 
absence.
PARIS MATCH N°  226  DU 18  JUILLET

Box-office

STARS À L’AFFICHE
2008 - L’OSCAR ENCHANTÉ 

DE « LA MÔME » COTILLARD
« Je choisis un rôle, pas une statuette », 

avait-elle confié à Match sur le tournage 
du film. Elle aura finalement les deux. 
A 32 ans, Marion Cotillard remporte 

l’Oscar de la meilleure actrice pour son 
interprétation saisissante d’Edith Piaf. 

En huit décennies, elle est la deuxième 
Française seulement à avoir décroché 

cet Olympe du 7e art. Simone Signoret 
l’avait reçu en 1960 pour « Les chemins 

de la haute ville ».
PARIS MATCH N°  3067  DU 28  FÉVRIER

Si Alain Delon tient le haut du pavé, côté acteurs, avec une cinquantaine de 
couvertures, Brigitte Bardot, pourtant en rupture volontaire de carrière depuis 
1973, le talonne (une quarantaine). Derrière eux, Isabelle Adjani et Jean-Paul 
Belmondo (plus de 30) et Sophie Marceau (25). Catherine Deneuve, Yves Montand, 
Romy Schneider, Mireille Darc et Vanessa Paradis complètent ce tableau 
d’honneur. Vient la nouvelle génération. Loin des célébrations des années 1960 
(Simone Signoret, Claude Lelouch), le cinéma français doit patienter longtemps 
avant que Juliette Binoche décroche l’Oscar de la meilleure actrice dans un second 
rôle, à Hollywood, en 1997. Toute l’équipe de « The Artist », en rafle cinq en 2012, 
dont celui de meilleur film, après Marion Cotillard, sacrée comédienne de l’année, 
en 2008. Paris Match est là.
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1974 ET 2014 - ISABELLE ADJANI
Elle crève l’écran à 18 ans dans « La gifle », de Claude Pinoteau. La première marche 
d’une ascension exigeante vers le succès. Quarante ans plus tard, pour la 32e couverture 
que lui consacre Match, Adjani ressemble toujours à l’ingénue gamine de banlieue 
débarquée un peu par hasard dans le 7e art. Elle nous avait confié son secret  
de jouvence à ses débuts : « Je suis bien dans ma peau, à condition d’entrer souvent  
dans celle des autres. »
PARIS MATCH N°  1332  DU 7  DÉCEMBRE 1974  ET N°  3393  DU 28  MAI 2014

1964 ET 2013 - CATHERINE DENEUVE
Son astre éclate avec « Les parapluies de Cherbourg », de Jacques Demy.  
Elle a 21 ans. A l’âge d’être grand-mère, sa blondeur hitchcockienne apprivoise toujours 
aussi bien la lumière. Avec deux César et une filmographie dorée sur tranche, entre 
Truffaut, Polanski ou Lars von Trier, elle pourrait lever le pied. Pourtant, elle confesse à 
Match : « Je me sens aussi audacieuse qu’à 20 ans. »
PARIS MATCH N°  789  DU 23  MAI 1964  ET N°  3355  DU 5  SEPTEMBRE 2013

1977 ET 2013 - GÉRARD DEPARDIEU
On peut être un monstre sacré du cinéma et un éternel enfant terrible.  
Le géant « Gégé » n’a jamais cessé d’être l’un et l’autre. Un mot d’ordre, dans sa vie 
comme dans sa carrière : l’insoumission. A 29 ans, la star des « Valseuses » nous racontait 
sa jeunesse de loubard, entre trafics et bagarres de rue. A 65 ans, il défraie encore la 
chronique, entre exil fiscal en Russie et sérénades à divers tyrans.
PARIS MATCH N°  1472  DU 12  AOÛT 1977  ET N°  3322  DU 17  JANVIER 2013

1950 ET 2017 - JEANNE MOREAU
Toute sa vie, elle voulut être « dans la lumière ».  

Dès son 45e numéro, Match accueille Jeanne Moreau en 
couverture. Une belle revanche pour l’insolente de  

la Comédie-Française, 22 ans, qui brave un père opposé aux 
saltimbanques. Elle se jouera des hommes et jouera  

pour les plus grands. A son palmarès, trois César, un Oscar 
d’honneur, 130 films et sans doute autant de conquêtes.

PARIS MATCH N°  45  DU 28  JANVIER 1950  
ET N°  3559  DU 3  AOÛT 2017.

Box-office

1983 ET 2010 - SOPHIE MARCEAU
Elle a grandi devant les caméras et l’objectif des photographes de Match (31 couver-
tures à son actif). A 16 ans, la gamine au sourire pudique est sacrée meilleur espoir 
féminin aux César pour « La boum 2 ». Une révélation précoce qui ne l’a jamais entravée. 
Sa carrière, ses amours, elle mène tout de front. Elle « est d’abord une Française de son 
temps », écrit Match en 2010, l’année de la sortie de « L’âge de raison ».
PARIS MATCH N°  1767  DU 8  AVRIL 1983  ET N°  3205  DU 21  OCTOBRE 2010
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1996 - MIREILLE DARC, AUDACIEUSE TOUJOURS
Pour les cinéphiles, impossible, d’oublier la sensuelle apparition de l’actrice vêtue  
d’une robe au dos divinement échancré dans « Le grand blond avec une chaussure 
noire », en 1972. Une génération entière en frissonna de plaisir. A 58 ans, la grande 
sauterelle, toujours aussi impertinente, fête la vie et rejoue pour Paris Match  
une version de ce tableau devenu culte.
PARIS MATCH N°  2463  DU 8  AOÛT

2009 - MONICA BELLUCCI ET SOPHIE MARCEAU, DOUBLÉ SEXY
Deux sex-symbols qui ne font plus qu’un. Une photo comme  

une métaphore intime de « Ne te retourne pas », le thriller psychologique dont 
elles partagent l’affiche. Le duo y joue un même personnage, en proie  

au vertige identitaire. « Si j’étais un homme, je serais séduit par Sophie »,  
avoue l’incandescente Italienne. « Monica est quelqu’un d’enveloppant,  

de très rassurant », la complimente la vedette de « LOL ».
PARIS MATCH N°  3130  DU 14  MAI.

Box-office

2009 - SHARON STONE DANS 
LA CHALEUR DE L’ÉTÉ
Devant l’objectif d’Alix Malka,  

la quinqua la plus sexy de Hollywood se 
livre à un effeuillage torride. Toujours 

aussi indocile, dix-sept ans après la 
scène culte de « Basic Instinct » qui la 

propulsera au rang de star. « Je ne vois 
pas où est la provocation, soutient-t-
elle pourtant auprès de Match. Dans 

ces photos, je me vois à l’image des 
modèles de Renoir. Il est, je trouve, bien 

plus choquant de voir des adolescentes 
dénudées qu’une femme de 50 ans.  

Vous ne trouvez pas ? »
PARIS MATCH N°  3142  DU 6  AOÛT
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2009 - CHAMPION DE L’HUMOUR, BILOUTE !
Avec Yaël, sa femme et sa coproductrice, le séjour californien de l’humoriste  
Dany Boon prend des airs de rêve américain. L’année précédente, sa comédie nordiste 
« Bienvenue chez les Ch’tis » l’a fait entrer dans une nouvelle dimension. Le plus  
gros succès du box-office pour un long-métrage français est devenu plus qu’un film :  
un phénomène de société.
PARIS MATCH N°  3430  DU 12  FÉVRIER

2015 - L’ENVOL DE  
LOUANE EMERA

Deux ans plus tôt, sa voix  
étonnamment puissante pour une 
ado de 16 ans avait bouleversé les 
téléspectateurs de « The Voice ».  

Tout réussit à Louane, qui décroche le 
César du meilleur espoir féminin pour 

son rôle dans « La famille Bélier »  
et sort son premier album,  

« Chambre 12 ». Et si la lycéenne a été 
frappée par un drame, la perte  

de ses deux parents, le public l’a  
adoptée. Pour toujours.

PARIS MATCH N°  3430  DU 12  FÉVRIER

1987 - VANESSA PARADIS, 
LOLITA DES CHARTS

L’interprète de « Joe le taxi » entre  
en seconde à l’école publique, mais elle 
est déjà millionnaire en disques vendus. 

Et à 14 ans, celle qui a détrôné Madonna 
au top 50 sait très bien ce qu’elle veut. 
« Je n’ai pas envie de devenir adulte, je 

voudrais rester comme ça dans ma tête », 
confie-t-elle à Irène Frain. Femme-

enfant mais pas dupe : « Le showbiz est 
plein de gros malins pas très propres. »

PARIS MATCH N°  2004  DU 23  OCTOBRE

Box-office

2010 - FRANCK DUBOSC, DU RIRE À LA FAMILLE
A 46 ans, le plus potache des acteurs français est devenu un « family man ».  
Le gai luron goûtait au succès depuis « Camping » et son spectacle à guichets fermés,  
« Il était une fois… Franck Dubosc ». Mais il lui manquait une forme d’apaisement.  
Sa femme, Danièle, a dissipé ses doutes : « Elle devient ma référence et son  
regard serein me calme. » Pour leur fils Raphaël, 7 mois, il s’est promis d’être plus 
démonstratif que ne l’a été son propre père.
PARIS MATCH N°  3199  DU 9  SEPTEMBRE
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1997 - COPAINS D’ABORD
Deux champions du box-office qui arrivent ex aequo dans le cœur  

des Français. En 1970, Jean-Paul et Alain ont tourné « Borsalino », leur premier film 
ensemble. Vingt-sept ans plus tard, les deux rivaux se retrouvent pour « Une chance  

sur deux »… mais ils n’ont pas celle d’être conviés aux 50 ans du Festival de Cannes. Il y a 
de quoi sauter au plafond ! En pied de nez à la Croisette, qui préfère les stars 

américaines, Bébel, 64 ans, et Delon, 61 ans, ont revêtu leurs plus beaux smokings et 
montrent qu’après quarante ans de carrière, ils ont toujours du ressort.

PARIS MATCH N°  2503  DU 15  MAI

DELON-BELMONDO
LES AS DE LA « JUMPOLOGIE »

P a r  PAT R I C K  M A H É

F
lics ou voyous, mais aussi 
gentils farceurs à l’heure où 
le Festival de Cannes fête 
ses 50 ans… sans eux ! Bou-
dés par les caciques de la 
Croisette qui déploient le 
tapis rouge sous les pas du 

cinéma américain, Alain Delon et 
Jean-Paul Belmondo, prennent le 
Festival à contre-pied. Effet boo-
merang garanti ! 

Mai 1997 : en smoking et 
nœud papillon, ils bondissent à 
la une de Match, main dans la 
main, hilares, avec l’insolence de 
potaches facétieux. Et, d’un ton 
sans réplique, s’écrient : « Cannes, 
on n’en a rien à cirer... »

L’idée vient de Bébel. Ce n’est 
pas la première fois que « L’as des 
as » fait un pied de nez aux officiels. 
En 1956 déjà, lors du concours 
de sortie du Conservatoire, il est 
porté en triomphe par ses cama-
rades. Il n’a que 23 ans. Debout, la 
salle du théâtre de l’Odéon l’ova-
tionne, mais le jury, impassible et 
distant, ne lui décerne qu’un rap-
pel d’accessit. Piqué au vif, Jean-
Paul lui adresse un bras d’honneur 
qui vaut uppercut. Alors, quand, 
en 1997, il reçoit un carton d’invi-
tation pour Cannes de la part du 
ministre de la Culture, Philippe 
Douste-Blazy, mais pas des orga-
nisateurs, il remet les gants et défie 
les pontes de la manifestation.

Un simple appel à Alain 
Delon, lui aussi « oublié » par les 
instances dirigeantes de la grande 
fête du cinéma international, et 
le scénario est en marche. La ré-

plique est d’autant plus d’actualité 
que Patrice Leconte les fait jouer 
ensemble, cette année-là, dans 
un film intitulé « Une chance sur 
deux » et dont le tournage vient 
de commencer. Celui d’un polar 
« à la carte » : Léo, alias Belmondo, 
et Julien, alias Delon, taisent de 
vieilles inimitiés pour voler au se-
cours d’Alice (Vanessa Paradis), 
petite voleuse de voitures enle-
vée par la mafia russe… Quoi de 
mieux que de les réunir à l’affiche 
pour faire taire ceux qui, dans les 
dîners en ville, attisent de préten-
dues rivalités remontant, paraît-il, 
aux préséances de « Borsalino » !

Michel Marizy est le photo-
graphe attitré de Delon depuis 
des années. Alain l’appelle : « Il 
y a une photo à faire. J’ai mon 
idée. N’en parlons pas encore à 
Jean-Paul. Mettons-la d’abord 
au point. Qu’en dis-tu ? » L’idée 
mûrit. Delon les verrait bien sau-
ter ensemble. Marizy gamberge. 
Il montre quelques exemples au 
« Battant », esquisses, dessins et 
photos : « Voilà ce que j’imagine. » 
Banco.

Sans le savoir, muni d’un 
simple trampoline de plage, il 
réinvente l’art de la « jumpolo-
gie » cher à Philippe Halsman, 
réputé pour ses portraits inédits 
de personnalités et surtout connu 
pour ses couvertures de « Life », 
le grand magazine américain. Un 
jour, à la fin d’une séance officielle 
en studio, l’idée lui était venue 
de demander à son modèle de 
sauter en l’air sous son objectif : 

« Quand les gens se lâchent, leur 
attention est focalisée vers le saut. 
Le masque tombe. Je les shoote 
au naturel. »

Dans les années 1950, la 
« planète people » se convertit à 
sa façon de faire. Marilyn Mon-
roe, Dean Martin et Jerry Lewis 
ensemble, Audrey Hepburn, So-
phia Loren et même Grace Kelly 
mais aussi... le duc et la duchesse 
de Windsor ou Richard Nixon ont 
sauté pour Halsman. Seul Français 
à son palmarès, Bardot exceptée, 
le comique Fernandel, pionnier 
du genre avec le peintre Salvador 
Dali dès la fin des années 1940.

Et voilà la relève, trois décen-
nies plus tard. La photo est signée 
Michel Marizy, avec Bertrand 
Rindoff Petroff, photographe de 
soirées VIP. Delon et Belmondo 
endossent l’habit des grands soirs, 
style Cannes en majesté. Prêts à 
bondir devant l’objectif, avant de 
rugir en lions indomptables. C’est 
dans la boîte. Ce sera demain à la 
une de Paris Match.

Forcément, le cliché fera sen-
sation. En plus de la cote d’amour 
du public, les comédiens ont dé-
gainé la carte de l’humour et 
ainsi mouché les vieilles barbes 
du Festival. Celles-ci, il est vrai, 
avaient préféré inviter la vedette 
d’« Alerte à Malibu », Pamela An-
derson, plutôt que les deux plus 
grandes stars du cinéma français. 
Non, ça ne tournait pas rond sur 
la Croisette.

Mais pour Paris Match, quel 
festival ! ■

Dernier raccord maquillage pour  
Alain et Jean-Paul, prêts à sauter sur  
le trampoline apporté par le photographe 
Michel Marizy (de dos au premier plan). 
A g., Charly Koubesserian, coiffeur  
et ami de Bébel. 

Box-office
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2014 - LE MYTHE
Le sex-symbol des années 1960  

va avoir 80 ans. La petite fiancée de 
Paris Match est devenue « sa petite 

grand-mère », dira-t-elle. Mais sur la 
photo, Brigitte Bardot a 33 ans. Elle 

chante « Nue au soleil » et ne reconnaît  
plus personne en « Harley Davidson ».  

La révolutionnaire a tourné « Viva 
Maria » et sa devise est « Liberté, égalité, 

sensualité ». Le film « Et Dieu… créa la 
femme » qui la révèle en 1956 lance le 

phénomène B.B. Pourtant, à la veille 
de son anniversaire, la plus célèbre 

des actrices française affirme : « Je ne 
me souviens même pas d’avoir fait du 

cinéma. » Elle est bien la seule…
PARIS MATCH N°  3405  DU 21  AOÛT

1951 - ET MATCH… CRÉA BARDOT
Une adolescente et un journal à leurs débuts. Brigitte Bardot a 16 ans quand  
elle fait sa première couverture. « Une noix de coco avec une perruque », dira plus tard la 
star qui se trouvait affreuse sur la photo. Son nom n’est même pas mentionné  
puisqu’il s’agit d’illustrer un reportage sur comment « conserver un teint de jeune fille ». 
Entre elle et Match, c’est une histoire d’amour qui se concrétisera par un mariage  
avec Roger Vadim, reporter au magazine.
PARIS MATCH N°  99  DU 10  FÉVRIER

1984 - COPIÉE MAIS INIMITABLE
« Il y a dix ans, Brigitte a quitté l’écran. Pourtant, son éclat ne s’est pas terni », lui rend 
hommage Roger Vadim, son premier mari, dans ce numéro conçu comme un cadeau 
d’anniversaire. « Sans céder à la tyrannie de l’aérobic mais sans cacher son âge non plus, 
elle donne en exemple la jeunesse d’une femme de 50 ans », poursuit le réalisateur. Le 
portrait de couverture réalisé par Jicky Dussart en est le plus vibrant témoignage.
PARIS MATCH N°  1843  DU 21  SEPTEMBRE

L’éternel féminin

En 1951, Roger Vadim, futur assistant du réalisateur Marc Allégret, crevait d’amour 
et de faim. Il vivotait dans une chambre de bonne de l’île Saint-Louis, à Paris. Puis 
il devint photoreporter à Paris Match. Une jeune fille, fraîchement éclose, ex-
ballerine à tutu venait de faire la couverture d’« Elle ». Elle tapa aussitôt dans l’œil 
du brun ténébreux qui « bouclait » à Match au terme d’interminables parties de 
poker. Au petit matin, il n’était pas rare de trouver la belle, endormie sur le canapé 
de l’entrée où veillait un certain Delpont, huissier à lourdes moustaches. Petite 
fiancée du journal, Brigitte est à la une du numéro 99 (sa première). A 18 ans, elle 
épouse Vadim qui tourne bientôt « Et Dieu créa… la femme ». Sa femme ! La photo 
de ses 50 ans, signée Jicky Dussart, immortalise « l’éternel féminin ». Le mythe B.B.

INITIALES B.B.
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1977 - ELLE VEUT SAUVER  
LES BÉBÉS PHOQUES

La fourrure, elle la porte dans les bras. 
Pas sur le dos. Cette photo de la star  

bouleversée qui caresse un jeune phoque 
a fait le tour du monde. « Elle symbolise 

toute ma vie. » Pour dénoncer le 
massacre des chasseurs, Brigitte Bardot a 

bravé la tempête, le froid, le 
gouvernement canadien. Et emmené sur 

la banquise un charter de journalistes. 
Quatre ans plus tôt, l’actrice avait 

abandonné sa carrière pour se consacrer 
exclusivement à la défense des animaux 

maltraités. Elle obtiendra en 1983 la 
fermeture des frontières européennes  

à la fourrure des blanchons.
PARIS MATCH N°  1453  DU 1ER AVRIL

1980 - LA MADONE DES ANIMAUX
Fini les coquillages et les crustacés. A Bazoches, sa propriété dans les Yvelines, il n’est 
plus question que de bêtes à poils. Et ce sont eux les maîtres. A 45 ans, B.B. vit entourés 
de chiens et de chats qui ont droit à la piscine mais aussi à son lit. En 1986, elle crée la 
Fondation Brigitte Bardot qu’elle finance en vendant ses bijoux.
PARIS MATCH N°  1625  JUILLET

S
aint-Tropez, baie des Ca-
noubiers. Le soleil d’hiver 
habille la Madrague 
d’une couleur ocre. Le cé-
lèbre ponton est vide et 
surplombe une mer bleu 
marine lisse comme un 

lac. Les roseaux luisants et immo-
biles entourent la piscine où flot-
tent quelques feuilles mortes. 
Notre B.B. nationale soutenue par 
une canne devant la cuisine 
m’offre son plus beau sourire. Bri-
gitte Bardot la légende est là, 

« Bri » pour les amis, accueillante 
et drôle. Elle m’ouvre les bras, 
concrétisant nos cinquante-huit 
ans de complicité et d’amitié.
Paris Match. Le journal a 
70 ans. Match et toi c’est une 
très longue route côte à côte.

Brigitte Bardot. C’est l’his-
toire d’un départ commun. Au mo-
ment où Match a pris son essor, j’ai 
pris le mien. Nous avons débuté 
ensemble. Nous avons vécu 
 ensemble, on ne s’est jamais quit-
tés. Sauf qu’avec mes cheveux 

blancs et mes béquilles, je suis un 
peu plus fragile mais “Bribri”, la pe-
tite fiancée du journal, est toujours 
présente dans le sillage de Match.

[Longtemps nous parlons de 
l’équipe historique du journal de 
Jean Prouvost, le propriétaire que 
Brigitte adorait.]

Je me souviens d’un jeune 
photographe du nom de Daniel Fi-
lipacchi, il était beau comme un 
dieu avec un charme torride. Plus 
tard, il a acheté le journal. Oui, 
Match ce fut mon havre, ma grotte 
avant et après ma célébrité. La ré-
daction fut ma famille tendre et 
complice et surtout fidèle.
Ici à la Madrague, je vois tes 
yeux se voiler en découvrant le 
cadeau que je t’ai apporté offert 
par mon fils, Marc, qui a dirigé 
le service photo du magazine et 
qui représente plus de 
40 couvertures que le journal 
t’a consacrées depuis 1951.

Je suis totalement boulever-
sée devant ce bouquet de couver-
tures que Marc et toi vous m’offrez. 
C’est vrai que, le temps d’un re-
gard, j’embrasse soixante années 
de ma vie à travers toutes ces unes. 
C’est très émouvant pour moi de 
revoir une existence complète en 
images qui fut si riche en épisodes 
pour le meilleur et pour le pire. 
Mais être dans Match était une 
grande reconnaissance.
Sur ces couvertures, je te vois 
adolescente, vedette, star, ton 
mariage avec Charrier, la 
naissance de Nicolas, tes autres 
maris, sans oublier tes amants…

Je te coupe ma Brinque, il fau-
drait beaucoup plus de 40 couver-
tures si tous mes amants devaient 
être en une avec moi.

[Eclats de rire.]
Quels étaient tes copains à la 
rédaction ?

Je me souviens de Willy 
Rizzo, de Claude Azoulay, Fifi Le-
tellier, Jean-Claude Sauer, Gérard 
Géry et ses cheveux blancs, Benno 
Graziani, Roger Thérond qui était 
reporter et deviendra l’œil et le 
patron du journal. Sans oublier 
François Gragnon, Jack Garofalo, 
Vick Vance dit “le prince Aga-
mola” et surtout mon petit frère, 
mon ami qui est mort ici, à Saint-
Tropez, Michou Simon. Didier 
 Rapaud qui contrôlait le service 
photo et mes plus belles images. 
Leurs notes de frais étaient salées 

comme la mer Morte !
Ils étaient tous amoureux  
de toi ?

Bien sûr, ils me faisaient la 
cour et j’adorais ça, c’étaient des 
frères pour moi. Je repense aux 
bouclages du lundi, combien de 
fois j’ai dormi dans un grand ca-
napé pendant les conférences… Je 
me revois une nuit sautant sur la 
table des chefs de service et rédac-
teurs en chef soulevant ma robe 
vichy et mes jupons pour esquisser 
quelques pas de danse sous les ap-
plaudissements et les hurlements 
de tous ces mecs formidables !
Regarde bien une à une toutes 
ces couvertures. Si tu devais 
n’en retenir qu’une seule, quelle 
serait-elle ?

Sans la moindre hésitation, je 
retiens celle de Miroslav Brozek 
où je suis allongée sur la banquise 
au Canada avec dans mes bras cet 
adorable bébé phoque, cette petite 
boule de fourrure sur la mer gelée. 
Cette image a un double sens et 
symbolise toute ma vie. De la célé-
brité à l’isolement sur la banquise, 
la solitude que j’ai si souvent af-
frontée et enfin la protection ani-
male qui demeure ma raison de 
vivre aujourd’hui.
Et si Dieu recréait la femme, 
que lui dirais-tu ?

Qu’il me donne enfin du pou-
voir pour mes combats et qu’il 
change l’homme. ■

I n t e r v i e w  C H R I S T I A N  B R I N C O U RT

L’éternel féminin

Si tous mes amants devaient 
poser avec moi, Il me faudrait  
plus de 40 couvertures »

« 
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Les témoignages des 
amateurs figent aussi 
l’Histoire. Equipés 
d’appareils souvent 
modestes, avant la 
révolution du numérique 
qui met l’info à portée 
de Smartphone, ils ont 
eu le réflexe de saisir un 
cliché à la volée. Il en 
est ainsi des attentats 
qui ont endeuillé Paris, 
Nice, Madrid, Londres, 
Bruxelles.... Quand deux 
Boeing se fracassent 
l’un contre l’autre à 
Tenerife, en 1977, les 
morts jonchent le champ 
d’horreur. Un passager 
photographie cette 
apocalypse. En 1981, un 
anonyme saisit l’instant 
où le pape Jean-Paul II 
s’effondre sous les balles. 
Il en est ainsi de toutes 
les tragédies humaines 
et des catastrophes 
naturelles comme le 
tsunami en Asie.

AU-DELÀ DES LARMES
1992 - CRUE MEURTRIÈRE

Vaison-la-Romaine, cité du Vaucluse au 
riche passé historique. Le 22 septembre, 
après un violent orage, l’Ouvèze, rivière 
tranquille, se transforme en un torrent 

furieux. Ses eaux montent de 17 mètres. 
Après leur passage, on retrouvera 

34 corps dans la boue.
PARIS MATCH N°  2263 ,  DU 8  OCTOBRE

1959 - FRÉJUS SUBMERGÉ PAR LES EAUX
Le 2 décembre 1959 à 21 h 13, le barrage de Malpasset, dans le Var, cède : 50 millions de mètres cubes d’eau déferlent  
à 70 km/h dans l’étroite vallée du Reyran, engloutissant la ville de Fréjus, en contrebas. En vingt et une minutes, une vague  
meurtrière de 50 mètres de haut détruit tout sur son passage. Les autorités compteront 423 morts, dont 135 enfants.  
C’est la plus grande catastrophe civile française du XXe siècle.
PARIS MATCH N°  557  DU 12  DÉCEMBRE

Tragédies



AU-DELÀ DES LARMES
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1989 - LE DRAME DE HILLSBOROUGH
La demi-finale de la Cup, la Coupe d’Angleterre de football, entre Liverpool F.C.  
et Nottingham Forest tourne au massacre. Le 15 avril 1989, 96 supporteurs  
de Liverpool meurent écrasés contre les grilles du stade de Hillsborough, à Sheffield, 
dans le nord du pays. Vingt-trois ans après les faits, le Premier ministre britannique, 
David Cameron, présentera ses excuses aux familles, après la publication d’un rapport 
indépendant accablant pour les services de police.
PARIS MATCH N°  2083  DU 27  AVRIL

1985 - L’INSUPPORTABLE 
AGONIE D’OMAYRA

Pendant près de trois jours, le monde 
entier assiste, via la télévision, à l’atroce 

agonie de la jeune Colombienne Omayra 
Sanchez, 13 ans, emprisonnée dans une 
coulée de boue due aux nuées ardentes 
du volcan Nevado del Ruiz en éruption. 
Les sauveteurs ne parviendront pas à la 

libérer. Cette catastrophe coûtera la vie à 
plus de 23 000 personnes.

PARIS MATCH N°  1905  DU 29  NOVEMBRE

Tragédies
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1989 - UN ÉTÉ MEURTRIER
Une chaleur intense, un mistral violent, et une sécheresse historique. En cet été 1989, les Bouches-du-Rhône vivent  
au rythme des avancées d’un gigantesque incendie. Les faubourgs de Marseille sont touchés, le massif de la Sainte-Baume ainsi  
que la montagne Sainte-Victoire sont ravagés. Plus de 24 000 hectares de forêt partiront en fumée au cours du seul mois d’août  
dans le département provençal. Deux jeunes marins-pompiers, pris au piège d’immenses murs de flammes, hauts de dizaines  
de mètres, perdent la vie dans leur combat contre le feu.
PARIS MATCH N°  2099  DU 17  AOÛT

1978 - EFFROYABLES VACANCES
Le 11 juillet 1978, à 14 h 25, un camion-citerne transportant 23 tonnes  

de propylène – soit 4 tonnes au-dessus de sa charge maximale admissible –  
explose après une embardée à côté du camping Los Alfaques,  

près de Tarragone, en Espagne. La boule de feu qui en a résulté, chauffée  
à plus de 1 000 ° C, fait 217 morts et plus de 200 blessés graves.

PARIS MATCH N°  1522  DU 28  JUILLET 

1970 - DANS LES FLAMMES 
DU DANCING
Le dramatique incendie de la discothèque 
le 5-7, le 1er novembre 1970,  
à Saint-Laurent-du-Pont dans l’Isère,  
a affligé de nombreuses familles, faisant 
146 victimes, âgées de 14 à 27 ans.  
C’est en référence à ce terrible fait divers  
que l’hebdomadaire « Hara-Kiri » titre 
« Bal tragique à Colombey – 1 mort »  
lorsque le général de Gaulle décède, 
huit jours plus tard.
PARIS MATCH N°  1123  DU 14  NOVEMBRE

Tragédies
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2000 - CONCORDE EN ENFER
Mardi 25 juillet, à 16 h 42,  

le vol Air France 4590, qui effectue la 
liaison entre Paris et New York, s’envole 

de Roissy-Charles-de-Gaulle avec  
à son bord 100 passagers, la plupart de 

nationalité allemande, et 9 membres 
d’équipage. Au décollage,  

l’avion percute une lame métallique 
perdue sur la piste. L’arrière de l’appareil 

s’enflamme. Une minute et vingt-
huit secondes plus tard, il s’écrase sur un 

hôtel à Gonesse, au lieu-dit de la Patte 
d’Oie. Il n’y a aucun survivant et quatre 
personnes qui se trouvaient au sol sont 
tuées sur le coup. Ce crash sonnera le 
glas du « bel oiseau blanc » et des vols 
commerciaux à vitesse supersonique.

PARIS MATCH N°  2671  DU 3  AOÛT

1977 - LE CRASH DU SIÈCLE
A ce jour encore, la catastrophe aérienne de Tenerife, aux îles Canaries, est la plus 
meurtrière de l’histoire de l’aviation commerciale. La collision survenue le 27 mars 1977, 
en raison du brouillard, entre deux Boeing 747 sur la piste de l’aéroport de  
Los Rodeos, a entraîné la mort de 583 personnes.
PARIS MATCH N°  1455  DU 15  AVRIL

Tragédies
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1957 - PREMIÈRE VISITE 
OFFICIELLE EN FRANCE

La reine Elizabeth II et le prince  
Philip font une arrivée triomphale à 

Paris, sous les vivats de la foule perchée 
jusque sur les toits et les cheminées. 

A Versailles, au Louvre ou sur la Seine, 
Match est partout sur le parcours 
des monarques. Ce numéro pour 

l’Histoire s’écoulera à plus de 2 millions 
d’exemplaires. Un record de ventes pour 

notre magazine, inégalé à ce jour.
PARIS MATCH N°  419  DU 20  AVRIL

1960 - UN TÉMOIGNAGE D’AMOUR HISTORIQUE
Elle est la reine, mais que serait-elle sans le soutien inébranlable de son époux ? Au 
lendemain de la naissance de son troisième enfant, Andrew, Paris Match consacre sa 
une à un geste d’Elizabeth inédit. Ses descendants porteront le nom Mountbatten, 
le patronyme du prince consort, associé à celui de Windsor. « Elle a voulu donner un 
éclatant témoignage d’amour à celui qui régnait déjà sur son cœur. »
PARIS MATCH N°  567  DU 20  FÉVRIER

2012 - A L’ÉPREUVE DU TEMPS
Cela fait presque soixante-cinq ans qu’ils sont unis, depuis  
le 20 novembre 1947, mais ils regardent toujours ensemble vers l’avenir.  
A l’occasion du jubilé de diamant du règne d’Elizabeth, Match raconte  
l’histoire d’un couple dont la passion a « traversé l’Histoire  
et rendu immuable la monarchie ».
PARIS MATCH N°  3273  DU 9  FÉVRIER

Si elles font tourner les têtes, Match n’y est pas pour rien : 1952 signe  
l’année du premier million d’exemplaires vendus. Trois couvertures « gagnantes » 
placent un trio aristocratique : la mort et les obsèques de George VI, l’accession  
au trône d’Elizabeth. Dès son couronnement, en 1953, les ventes montent  
à 1,4 million. La reine battra tous les records lors de sa visite à Paris (1957) avec 
2 231 594 exemplaires écoulés. Sa sœur, Margaret, aux amours chagrines, fera aussi 
l’événement, tout comme Lady Di, princesse des cœurs au destin tragique. 
Aujourd’hui, la jeune génération des Windsor qui fait souffler un vent de modernité 
sur la dynastie n’est pas en reste.

En majesté

CHRONIQUE ROYALE
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1997 - LA MORT DE DIANA, 
 « PRINCESSE DES CŒURS »

C’est à Paris que le sien cesse 
de battre, à 36 ans, lors d’un week-

end romantique avec son compagnon, 
Dodi Al-Fayed. La Mercedes qui les 

conduisait, poursuivie par des paparazzis, 
s’est écrasée à plus de 100 km/h sur un 

pilier du tunnel de l’Alma. L’enquête 
révélera que le chauffeur était alcoolisé. 

Match consacre 58 pages à l’ex-
princesse de Galles, dont la disparition 

suscite une émotion planétaire.
PARIS MATCH N°  2520  DU 11  SEPTEMBRE

1989 - MÈRE COMBLÉE
William, 7 ans, et Harry, 5 ans, sont la consolation  
de Diana. Ce mois de janvier, Match publie une série de  
photos de la princesse et de ses petits princes en vacances  
aux Antilles. Pendant qu’au même moment, leur père,  
Charles, chasse le faisan en Angleterre.
N°  2069  DU 19  JANVIER

1997 - DANS LES BRAS DE DODI AL FAYED
Informé de la présence de l’ex-princesse de Galles  
à bord du « Jonikal », le splendide yacht du milliardaire 
Mohammed Al Fayed, Match imagine une romance entre eux. 
Avant de découvrir que c’est du fils, Dodi, que Diana est éprise. 
Le playboy égyptien est rentré dans sa vie en juillet. Ils la 
perdront tous les deux quelques semaines après.
PARIS MATCH N°  2517  DU 21  AOÛT

1992 - UN CHAGRIN DE FEMME
Lady Di éclate en sanglots après une visite à l’hôpital de 
Southport. Une biographie, parue le matin même, a révélé à  
la face du monde l’échec de son couple. La foule réconforte  
la princesse à l’inoxydable popularité en lui criant :  
« Diana, nous sommes avec toi ! »
PARIS MATCH N°  2248  DU 25  JUIN

1991 - DIX ANS APRÈS LES NOCES DU SIÈCLE
Une décennie plus tôt, Diana Spencer, 20 ans,  
devenait princesse de Galles en liant son destin à celui de 
Charles. Sept cent cinquante millions de téléspectateurs 
admiraient en direct la future Lady Di et sa traîne longue  
de 8 mètres. Mais le mariage de rêve n’était que de façade.
PARIS MATCH N°  2202  DU 8  AOÛT

En majesté
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2018 - HARRY ET MEGHAN, UN MARIAGE MODERNE
Le frère cadet de William et Meghan Markle se sont dit « oui », pour le meilleur et pour le pire, à Windsor.  
Ces noces en mondovision, suivies par plus de 2 milliards de téléspectateurs, ont des allures de révolution. La nouvelle duchesse de 
Sussex n’est-elle pas une ex-actrice, divorcée et métisse ? Un conte de fées qui fait entrer la couronne dans la modernité.
PARIS MATCH N°  3602  DU 23  MAI

2011 - AVEC WILLIAM ET KATE,  
LA ROYAUTÉ REPREND DES COULEURS
Un salut au peuple comme un geste d’infinie gratitude. 

Ce 29 avril à Westminster, William, fils aîné du prince 
Charles et de Lady Di, deuxième après son père dans 

l’ordre de succession au trône, épouse une jeune 
roturière, sa compagne depuis de longues années. 

En devenant reine d’un jour, Catherine Middleton a 
accompli un miracle : faire rimer monarchie et love story.

PARIS MATCH N°  3233  DU 3  MAI

P a r  A U R É L I E  R AYA

M
ieux vaut renier ses 
valeurs que tomber 
du trône. La reine 
Elizabeth II est une 
femme intelligente. 
Elle a compris que 
si une institution ne 

se renouvelait pas, elle s’étiolait 
avant de disparaître. Lorsqu’elle 
accède à la fonction royale à la 
mort de son père, en 1952, Eliza-
beth a 25 ans, un mari descendant 
comme elle de Victoria et deux 
enfants. Sans ce maudit oncle Ed-
ward VIII, elle n’aurait jamais dû 
porter la couronne. Ce faible a ab-
diqué pour l’amour d’une Améri-
caine deux fois divorcée, Wallis 
Simpson. Elizabeth a constaté les 
ravages du changement dynas-
tique sur son père, roi timide et 
fragile qui aurait préféré demeu-
rer un personnage secondaire de 
l’histoire britannique. Femme de 
devoir, elle s’est juré d’assumer sa 
tâche avec dignité, parmi ses che-
vaux et ses corgis. Pas de place 
pour une maternité débordante, 
des sentiments affichés, une trop 
grande familiarité à l’égard de 
ses proches. Elle a élevé Charles 
comme un rejeton de l’aristocra-
tie, au pensionnat dès qu’il fut en 
âge de porter le pantalon, à 8 ans.

Jamais Elizabeth n’aurait 
songé à s’unir avec un roturier, 
elle n’en rencontrait pas, ni même 
à aller au cinéma avec un soupi-
rant. Ce fut Philip et ce fut tout. 
Quand sa sœur, Margaret, a émis 
le souhait de convoler avec un per-
sonnage plus âgé et divorcé, elle a 
hésité – les deux femmes s’appré-
ciaient –, avant de renoncer à lui 
accorder ce privilège. En plus de 
l’opposition du cabinet du Premier 
ministre, il en allait de l’exempla-
rité de la famille royale. Margaret 
ne fut plus la même, traînant sa va-
cuité désenchantée de l’île Mous-
tique à Londres, occupant ses 
mains avec des verres de brandy et 
des cigarettes. L’amour est un pro-
duit trop  inflammable Sui te  p .  48

D’Elizabeth à Kate,  
une révolution de palais

En majesté
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2016 - UNE HÉRITIÈRE IDÉALE
La duchesse de Cambridge n’a pas le goût des couleurs criardes de « Ma’am »,  
mais elle a vite appris au contact de son modèle. La reine, qui vient de fêter ses 90 ans,  
a trouvé en Kate l’héritière idéale à qui passer le témoin. Pas de scandales,  
beaucoup de sourires et de l’élégance en toutes circonstances, la princesse « se révèle  
un atout pour la monarchie », note Match.
PARIS MATCH N°  3490  DU 7  AVRIL

2016 - NOUVELLE GÉNÉRATION
Première apparition au balcon de Buckingham pour la petite Charlotte, 1 an, en clôture 
des célébrations de l’anniversaire d’Elizabeth. Son grand frère, George, destiné à régner 

après son grand-père et son père, salue la patrouille acrobatique. Déchiré par le référen-
dum sur le Brexit, le royaume se ressoude autour de la nouvelle génération des Windsor.

PARIS MATCH N°  3500  DU 16  JUIN

sujets reprochent à la reine son 
manque d’empathie à l’égard de 
« la princesse du peuple », surnom 
trouvé par le Premier ministre 
Tony Blair. Tous reprochent aux 
« royals » d’avoir broyé Diana au 
nom de convenances d’un ancien 
monde à jeter aux oubliettes. Eli-
zabeth II est chahutée dans les 
sondages d’opinion, le prince 
Charles honni. Or, si le peuple ne 
soutient plus la monarchie, elle n’a 
plus de raison d’être.

D
epuis 1917, les Windsor n’ont 
qu’une obsession : se main-
tenir au pouvoir, quitte à 
sacrifier des membres de la 
famille pour perdurer. La 

reine comprend que pour tenir, 
elle doit se plier aux tendances 
bourgeoises de la société contem-
poraine. L’amour prime sur la 
lignée, les valeurs aristocrates 
s’effacent. Son petit-fils William 
s’éprend d’une étudiante en art 
roturière, Catherine Middleton, 
dite Kate. Il a le droit d’attendre 
des années avant de s’engager offi-
ciellement, de rompre avec elle un 
temps puis de la retrouver avant de 
convoler en justes noces au prin-
temps 2011. C’est inédit pour un 
héritier du trône, mais Elizabeth 
savait que William avait été trau-
matisé par le drame de sa mère.

Voilà ce que l’on nomme mo-
dernité : se marier sans que les ori-
gines, le passé ne soient un frein 
pour le futur. William et Kate dé-
voilent un bonheur serein, loin des 
tempêtes affectives du prince de 
Galles. Ils répandent un vent de 
fraîcheur parce qu’ils sont jeunes, 
sympathiques, sans aspérités. Eli-
zabeth II a fait confiance à William 
et elle a eu raison. Miss Middleton 
remplit le contrat à merveille, elle 
ne parle pas, sourit et a donné trois 
beaux héritiers aux Windsor. L’es-
sentiel, la continuité dynastique, 
semble assuré par ce couple tradi-
tionnel, qui se partage entre 
Londres et la campagne. La folie 
Diana paraît si loin…

Concernant Harry, c’est le 
même combat ou presque. Le frère 

cadet de William ne régnera pas, 
ce qui le libère des contraintes in-
hérentes à la tâche. Passionné de 
la chose militaire, le rouquin a 
été amoureux de diverses jeunes 
dames prénommées Chelsy, Cres-
sida, Florence… Avant de propo-
ser une bague de fiançailles à une 
actrice californienne divorcée, 
métisse et plus âgée que lui, Ra-
chel Meghan Markle. Sa grand-
mère a validé l’union détonante 
du petit-fils chéri avec une per-
sonne aux antipodes de ce que la 
monarchie suppose. Les sujets, les 
journaux ont salué la souveraine 
« moderne », sa décontraction, sa 
 compréhension du monde qui 
l’entoure. Mais avait-elle le choix ? 
En cas de refus, Elizabeth se fâ-
chait avec Harry et froissait un 
peuple qui aurait hurlé et moqué 
des valeurs désuètes et ringardes. 
La souveraine doit espérer que 
Meghan deviendra une nouvelle 
Kate, épouse sans exigences appa-
rentes et qui obéit à un protocole 
d’un autre âge.

L
es deux princes et leurs 
femmes, ces « fab four », réin-
ventent une institution millé-
naire, la rendent attrayante et 
plus clinquante que ne le fe-

ront jamais Charles et Camilla. 
Meghan et Harry ont l’air presque 
cool à fréquenter les hôtels de la 
chaîne Soho House et à boycotter 
les rituelles chasses à courre… Ce-
pendant, le rêve peut virer au cau-
chemar. L’entente cordiale des 
deux frères laisse apparaître 
quelques fissures. Meghan aurait 
des exigences, de quoi contrarier 
son beau-frère, le placide William. 
L’ancienne comédienne brille 
d’un éclat particulier, elle a l’habi-
tude d’exprimer ses opinions, ses 
envies, ses goûts et dégoûts en ma-
tière politique ou vestimentaire. 
Son époux aurait eu cette phrase 
pour la soutenir : « Ce que Meghan 
veut, Meghan l’obtient. » Des 
charges explosives semblent s’in-
cruster au cœur de la famille Wind-
sor. Une crise couve peut-être. La 
modernité a ses limites. ■

pour le confier au premier sang 
rouge venu.

Puis vint la question de 
Charles, le prince de Galles. Le 
futur souverain a eu le malheur de 
succomber dès 1971 aux charmes 
d’une certaine Camilla Shand, 
blonde issue de la petite noblesse 
de province. Drôle, vive, dégourdie 
à défaut d’afficher une beauté ren-
versante, elle ne cochait pas les 
cases d’une future reine. Camilla 
avait vu le loup et flirtait avec An-
drew Parker Bowles qu’elle finit 
par épouser lorsque Charles 
s’exila pour cause d’obligations 
militaires. Elizabeth II n’aurait ja-
mais donné sa bénédiction à une 
union pareille : une mésalliance 
avec une fille expérimentée, quel 
cauchemar…

Son fils en fut malheureux, dé-
pité par cette mère si peu compré-
hensive et ce père froid qui se 

fichait de ses soucis de cœur. Il le 
sermonnait, le tançait en lui de-
mandant quand naîtraient les héri-
tiers. Charles a eu plusieurs 
fiancées, d’un jour ou d’un mois, 
avant de s’arrêter sur Diana Spen-
cer, jeune demoiselle d’un clan de 
haute lignée où figurait Winston 
Churchill. Elle a l’air gentille et in-
nocente cette gamine. Il ne l’aime 
pas mais l’estime et Elizabeth II 
est ravie. On sait ce qu’il advint de 
ce mariage sans amour, l’acrimo-
nie, la revanche, les interviews pa-
thétiques, la presse déchaînée… 
La souveraine « offrit » le divorce 
au couple, le déballage devait ces-
ser. Modernité contrainte.

Le pire est à venir, lorsque 
Diana meurt à Paris dans un tun-
nel à la fin de l’été 1997. De son vi-
vant, elle bousculait les  Windsor, 
mais son décès provoque un 
séisme d’une ampleur rare : les 

En majesté
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1988 - DANIELLE ET FRANÇOIS MITTERRAND
La réélection de « Tonton », c’est aussi son œuvre. Respectueuse du protocole,  
Danielle Mitterrand n’a pourtant jamais bridé sa liberté d’expression. La militante 
engagée pour les causes tiers-mondistes occupe sa juste place : à la gauche du Sphinx.
PARIS MATCH N°  2034  DU 20  MAI

2002 - BERNADETTE ET 
JACQUES CHIRAC
A l’Elysée, ils se sentent comme  
chez eux. Surtout elle, véritable  
« maîtresse de maison » de la résidence 
présidentielle. La populaire patronne de 
l’opération Pièces jaunes a été le joker 
du chef de l’Etat lors de sa campagne 
pour un second mandat. « Pour s’ouvrir la 
route, le tigre qu’il met dans son moteur 
s’appelle Bernadette », écrit Match.
PARIS MATCH N°  2764  DU 16  MAI

1969 - CLAUDE ET GEORGES 
POMPIDOU. Changement de style : 
le nouveau président et son épouse 
traversent les jardins de l’Elysée sécateur 
en main. Claude, très moderne, ose 
même la jupe au-dessus du genou.
PARIS MATCH N°  1050  DU 21  JUIN

1974 - ANNE-AYMONE ET 
VALÉRY GISCARD D’ESTAING
Ils n’ont pas posé ensemble durant la cam-
pagne. Match les réunit donc au moyen 
d’une astuce : en photographiant madame 
devant un poster du candidat Giscard. 
PARIS MATCH N°  1304  DU 4  MAI

Longtemps, Paris Match s’est tenu à l’écart des hommes – et femmes – politiques. 
Ce n’était pas du goût de Jean Prouvost, ni de Daniel Filipacchi. Pour les voir 
s’imposer, il a fallu l’intimité de René Coty (ah, la soupe servie par madame),  
puis le retour de De Gaulle en 1958, inspirant tant de scoops (le photographe 
Gérard Géry travaillait déjà au 1 000 mm) et la pêche à la crevette de Pompidou 
en Bretagne. Giscard nous confiera ses « carnets du monde » dès son départ du 
pouvoir, Chirac multipliera les unes. La révélation Mazarine fait exploser le roman 
Mitterrand. Enfin, notre journaliste Valérie Trierweiler, compagne de François 
Hollande, fait son entrée à l’Elysée. Le plus insolite et radieux ? Le mariage de 
Nicolas Sarkozy avec le top model Carla Bruni. Au palais même 

1958 - YVONNE ET CHARLES 
DE GAULLE

Celle que les Français surnommeront 
affectueusement « tante Yvonne » reste 

en retrait, dans l’ombre de son géant  
de mari. C’est la place qu’elle préfère.  

Ce cliché est issu d’un reportage de 
Match à la Boisserie quatre ans plus tôt. 

Ce sera la première et dernière fois  
que le couple de Gaulle, jaloux de son 
intimité même en pleine traversée du 

désert, acceptera d’ouvrir les portes  
de sa gentilhommière de Colombey-les-

Deux-Eglises à des photographes.  
Le lendemain de la parution de ce 

numéro, les Français approuvaient par 
référendum la Ve République. Deux mois 

plus tard, le général était élu président.
PARIS MATCH N°  494  DU 27  SEPTEMBRE

L’ELYSÉE CÔTÉ CŒUR
Présidents et    remières dames
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2007 - DIVORCE À L’ELYSÉE
Pour la première fois, la France se 
retrouve sans première dame. Cécilia, la 
femme de Nicolas Sarkozy, élu au mois 
de mai, a décidé de reprendre sa liberté. 
« Je ne pouvais plus vivre dans le faux-
semblant », explique-t-elle.
PARIS MATCH N°  3049  DU 24  OCTOBRE

2008 - NICOLAS SARKOZY 
JEUNE MARIÉ. Le président a 
retrouvé le sourire. Lui et la chanteuse 
Carla Bruni se sont dit « oui » à l’Elysée, 
trois mois après leur coup de foudre lors 
d’un dîner. « Carla, une prima donna pour 
la France », titre Match.
PARIS MATCH N°  3064  DU 6  FÉVRIER

1 974 - MORT D’UN PRÉSIDENT
Georges Pompidou a rendu son  
dernier souffle au terme d’un combat 
épuisant et secret contre la maladie.  
Sa disparition brutale à 62 ans bouleverse 
la France mais plus encore sa femme, 
Claude, avec laquelle il formait un couple 
fusionnel. Match publie une série de 
photos de leurs « saisons heureuses »  
à Orvilliers ou Cajarc. Un bonheur que  
le président a « peut-être sacrifié 
à sa fonction en choisissant de rester au 
pouvoir jusqu’au bout ».
PARIS MATCH N°  1301  DU 13  AVRIL

2011 - UN BÉBÉ ARRIVE  
AU PALAIS
Les mains croisées sous son ventre 
arrondi et son sourire éclatant laissent 
deviner la bonne nouvelle. Carla 
Bruni-Sarkozy, 43 ans, attend un enfant. 
Une grossesse à l’Elysée, du jamais vu 
dans l’histoire de la Ve République.
PARIS MATCH N°  3237  DU 1ER JUIN

2000 - DE L’ART D’ÊTRE 
GRAND-PÈRE

Instant de tendresse dérobé par  
notre photographe Eric Hadj. Malgré le 

temps couvert de ce dimanche pascal,  
le président et son petit-fils Martin font 

un tour sur le chemin de ronde du  
fort de Brégançon. Gros chandail et 

baskets, le chef de l’Etat s’est mis  
sur son trente et un pour ce moment 

privilégié avec le fils de sa fille Claude. 
Deux ans avant la présidentielle, Jacques 

Chirac est prêt à reconquérir l’opinion,  
fort d’une image plus assagie. Très  

« force tranquille ».
PARIS MATCH N°  2658  DU 4  MAI

Présidents et    remières dames
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2013 - VALÉRIE TRIERWEILER, « FIRST GIRLFRIEND »
Elle partage sa vie, cependant ils ne sont pas mariés. C’est une première pour un couple 

présidentiel. Mais la place est inconfortable pour la compagne du chef de l’Etat.  
Elle avait pourtant essayé de prendre ses marques dans le rôle de première dame.  

En s’engageant pour le Secours populaire. En plaidant pour les enfants syriens victimes 
de bombardements ou pour les femmes violées au Congo. « Je ne suis pas la personne 

distante qu’on a imaginée. C’est de ma faute car je n’ai pas donné les clés pour  
qu’on me connaisse », nous a-t-elle confié.

PARIS MATCH N°  3356  DU 12  SEPTEMBRE

2014 - RUPTURE AVEC FRANÇOIS HOLLANDE
Ils ont traversé maintes zones de turbulences depuis l’élection de François Hollande  
à la magistrature suprême. Mais la reporter de Paris Match n’a pas réussi à se faire à la 
comédie du pouvoir. Les révélations de « Closer » sur la liaison du président  
avec l’actrice Julie Gayet donnent le coup de grâce à leur amour.
PARIS MATCH N°  3374  DU 16  JANVIER

Présidents et    remières dames
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2016 - LA DREAM TEAM OBAMA
Le « power couple » le plus glamour de la planète s’affiche en couverture  
de l’édition internationale de Match. Michelle a su être la carte maîtresse de son mari 
pour les élections américaines de 2008 et de 2012. Deux mois avant de quitter  
la Maison-Blanche, la First Lady met sa forte personnalité et son humour au service 
d’une Hillary Clinton en difficulté face à Donald Trump.
PARIS MATCH N°  3250  (ÉDITION INTERNATIONALE)  DU 3  NOVEMBRE

2017 - BRIGITTE ET 
EMMANUEL MACRON,  

HORS NORMES
L’ancienne prof de lettres a été  

un rouage essentiel dans la marche vers 
le pouvoir de son mari, de vingt-

quatre ans son cadet. Et pas seulement 
pour ses mises toujours impeccables, tel 
ce tailleur bleu lavande porté au premier 

jour du quinquennat. « J’ai besoin de 
savoir ce qu’elle ressent, d’avoir son 

retour », nous avait confié le candidat 
entre les deux tours de l’élection. A elle 

désormais de définir son propre rôle.  
Le plus dur commence.

PARIS MATCH N°  3548  DU 18  MAIE
t si l’évolution du couple 
présidentiel offrait simple-
ment le reflet des muta-
tions de la société ? Depuis 
les débuts de la Ve Répu-
blique, huit présidents et… 
huit femmes plus une ont 

officiellement fait leur entrée à 
l’Elysée. Les Français ont vu se 
présenter sur le perron du palais 
neuf couples, Nicolas Sarkozy 
ayant « officialisé » Carla Bruni, 
après Cécilia restée le temps d’une 
saison. Mais quoi de commun 

rera les plus hautes fonctions de 
l’Etat. « Dis-moi qui tu aimes et je 
te dirai qui tu es… »

Au temps du Général, on 
parle encore de « ménage ». Il n’est 
alors pas d’autre option à l’épouse 
que de se mettre au service de son 
mari. Mais en retour, le président 
garantit un respect inébranlable 
envers celle qui lui sacrifie sa vie. 
Yvonne et Charles de Gaulle sont 
tout à la fois un couple parental 
rendu indissoluble par la nais-
sance de leur petite Anne et un 
couple partenaire. Ils partagent 
les mêmes convictions et « tante 
Yvonne » fait l’admiration de 
tous par son abnégation. Ce qui 
ne l’empêche pas d’être dotée 
d’un solide caractère, d’imposer la 
messe dans la chapelle de l’Elysée 
et de donner son avis sur les ques-
tions de société. Nul n’aurait alors 
eu l’idée de critiquer son physique 
ou ses tenues.

Quel changement avec l’ar-
rivée des Pompidou ! Quel vent 
de fraîcheur souffle alors sur 
l’Elysée ! Le couple moderne et 
amoureux est le premier à ouvrir 
les portes de son intimité, s’affi-
chant en maillot de bain ou en 
peignoir, cigarette à la bouche, 
verre de whisky à la main. Sans 
doute le modèle le plus proche 
des Macron. Comme Claude en 
son temps, Brigitte rénove les 
tentures et change les tableaux 
de l’Elysée, comme elle, elle aime 
les tenues haute couture et se tient 
en dehors des affaires du gouver-
nement. Comme Georges, Em-
manuel n’accepte pas les attaques 
virulentes contre sa « part non né-
gociable » et recherche constam-
ment la compagnie de sa femme 
quand d’autres la fuient. Comme 
lui, il aime autant les lettres que 
la politique. A l’instar des Pompi-
dou, les Macron se revendiquent 
indissociables et fusionnels. Leur 
attachement profond devrait leur 
permettre d’échapper à la malé-
diction de l’Elysée.

Passions, tumulte, frissons et  
vent de fraîcheur…
P a r  VA L É R I E  T R I E R W E I L E R

Paradoxe avec les Giscard 
d’Estaing qui incarnent tout au-
tant la tradition que les nouvelles 
tendances. Avec eux, pas de pho-
tos main dans la main, ni de bai-
sers. Mais Anne-Aymone a beau 
être discrète et timide, elle ouvre 
la voie en étant la première à ré-
clamer un bureau à l’Elysée.

Les couples de François Mit-
terrand et de Jacques Chirac re-
présentent un tournant dans 
l’histoire présidentielle : la po-
litique à l’intérieur, la pas-
sion amoureuse au dehors. Une 
femme officielle pour les céré-
monies et des amours – à peine – 
cachées pour le frisson. Ces deux 
fauves sont les derniers à pouvoir 
jouir de leur vie privée en toute 
liberté, au côté d’une épouse par-
tenaire et conciliante. Danielle 
Mitterrand comme Bernadette 
Chirac compensent les liaisons 
parallèles de leurs époux en culti-
vant une existence individuelle et 
politique. Pourtant rebelles cha-
cune à sa manière, elles acceptent 
l’inacceptable pour sauver l’hon-
neur et le mandat de leur mari. 
Elles conservent certes leur rang 
et une certaine complicité, mais 
au prix de quelles souffrances ?

Et vient la série des couples 
tumultueux et des ruptures 
brusques avec Nicolas Sarkozy, 
premier divorcé de l’Elysée rema-
rié quasi dans la foulée, puis Fran-
çois Hollande. Autre temps, autres 
mœurs. Que nous réserveront les 
futurs couples présidentiels ? Les 
Français que l’on pensait si atta-
chés à ce substitut de monarchie 
semblent désormais prêts à tout 
accepter. ■

entre les de Gaulle, Mitterrand, 
Macron et les autres ? Ce ne sont 
pas seulement des couples qui se 
sont succédé au fil des mandats, 
mais des conventions qui ont litté-
ralement explosé. Au mariage tra-
ditionnel se sont ajoutés la double 
vie, le divorce, le concubinage et la 
différence d’âge peu usuelle.

Chaque candidat le répète, 
on élit un président et pas un duo. 
Il n’empêche, les Français aiment 
savoir qui accompagnera celui (et 
peut-être un jour, celle) qui assu-

Présidents et    remières dames
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1954 - L’ANGE DE  
DIÊN BIÊN PHU
Même les légionnaires sont au  
garde-à-vous devant Geneviève de 
Galard. Jusqu’au bout du siège du 
corps expéditionnaire français par le 
Viêt-minh, l’infirmière volante a soigné 
et réconforté les blessés. Elle a rejoint 
ceux qui ont pu être évacués au Laos. 
« Chacun a retrouvé le sourire qui, dans 
le combat, conquit tous les cœurs », note 
l’envoyé spécial de Match. Héroïne de 
guerre, légionnaire 1re classe honoraire, 
elle est décorée de la croix de guerre 
des théâtres d’opérations extérieurs par 
le général de Castries, et, cette même 
année, reçoit la Medal of Freedom 
des mains du président américain 
Eisenhower.
PARIS MATCH N°  271  DU 5  JUIN

1951 - L’EMPIRE CONTRE-
ATTAQUE EN INDOCHINE
Au début de la bataille du Day,  
le Viêt-minh a infligé un rude coup au 
corps expéditionnaire français. Bernard, 
le fils unique du général Jean de Lattre 
de Tassigny, commandant en chef, 
est tombé au combat. La riposte des 
commandos français sur Ninh Binh 
permettra de récupérer son corps et de 
l’enterrer avec les honneurs. En Corée, 
un petit contingent français se bat 
également au côté des Américains.
PARIS MATCH N°  118  DU 23  JUIN

1967 - DANS L’ENFER
DU VIETNAM

En donnant l’assaut à cette colline  
sans nom, les marines du 3e régiment ont 

perdu 150 des leurs. Un feu nourri du 
Viêt-cong attendait les Américains au 

sommet. Mais les G.I. ne sont pas les 
seuls héros de la bataille. « Une Française 

a risqué sa vie pour ce reportage », 
souligne notre article : 23 ans, 

1,52 mètre, Catherine Leroy immortalise 
la désolation, illustrant (en pages 
intérieures) le poignant désarroi  

du soldat Vernon Wike, qui tente de 
ranimer un frère d’armes. En vain.

PARIS MATCH N°  944  DU 13  MAI

« La photo en première ligne », titre un livre de Benoit Gysembergh, l’un des grands 
photographes de Match, propulsé au cœur des conflits. Il en est tant d’autres : 
ceux de la guerre d’Indochine – Daniel Camus sauta sur Diên Biên Phu en 1954, 
Joël Le Tac et Michel Descamps, rapportèrent les clichés des volontaires pour 
« aider les copains », des sacrifiés quand tout était perdu ; parti en voyage de noces 
à La Havane, Camus saisit en direct la révolution cubaine ; Jean Roy, ancien 
para, tomba à Suez, Jean-Pierre Pedrazzini, qui voulait être leur pair, fut abattu à 
Budapest, lors de la révolution hongroise. Plus près de nous, en 2012, Rémi Ochlik, 
qui avait obtenu le World Press, ne reviendra jamais de Syrie.

Février 1968. Pause lecture pour ces marines engagés dans la bataille de Hué. Le  
siège de la cité impériale vietnamienne sera l’un des épisodes les plus longs et sanglants de 
toute la guerre. Les images des combats, comme celles publiées dans ce numéro de Match, 
contribueront au retournement de l’opinion publique américaine en défaveur du conflit.

Sous le feu

LA GUERRE EN  
PREMIERE LIGNE
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1983 - « UN CHAMP DE RUINES LÀ OÙ DORMAIENT  
LES SOLDATS DE LA PAIX »

Le 23 octobre, dans un Liban en pleine guerre civile, l’immeuble Drakkar  
qui abrite les parachutistes français de la Force multinationale de sécurité à Beyrouth 

est touché par un attentat-suicide : 58 militaires français et 6 civils libanais  
y laissent la vie. Au même moment, une autre attaque détruit le Q.G. du contingent 

américain, faisant 241 morts. Mais au milieu du chaos, la flamme de  
l’espoir vacille encore. Le photographe Yan Morvan raconte le sauvetage  

d’un para prisonnier des gravats.
PARIS MATCH N°  1797  DU 4  NOVEMBRE.

2008 - MORT POUR LA FRANCE EN AFGHANISTAN
Il était fier de ses décorations, mais plus encore de sa famille. Et de ce fils qu’il ne 
connaîtra jamais. Le caporal-chef Damien Buil est l’un des 10 soldats français tombés 
dans l’embuscade d’Uzbin, sous le feu des talibans. Match a choisi de raconter chacun 
d’entre eux, mais aussi ceux qui restent. Leurs proches qui sont également, d’une 
certaine manière, en première ligne. Leur mission : « continuer à vivre » malgré tout.
PARIS MATCH N°  3093  DU 28  AOÛT

1982 - LE DERNIER SOUFFLE DU VIEUX CROISEUR ARGENTIN
Un mois après le déclenchement de la guerre des Malouines, le navire argentin  
ARA « General Belgrano » est coulé par un sous-marin nucléaire britannique : 323 marins 
perdent la vie dans les eaux glacées de l’Atlantique sud. L’un de ceux qui ont pu sauter 
dans un canot de sauvetage a photographié les derniers instants du vaisseau. Un bâtiment 
autrefois propriété de l’U.S. Navy, qui avait survécu à la Seconde Guerre mondiale.
PARIS MATCH N°  1721  DU 21  MAI

1967 - SIX JOURS DE GUERRE
Face aux menaces de ses voisins, Israël 
mène une attaque préventive contre 
l’Égypte, la Syrie et la Jordanie. L’aviation 
égyptienne est détruite. Les blindés israé-
liens se rendent maîtres du terrain sur  
tous les fronts. L’Etat hébreu triple son 
emprise territoriale. En moins de six jours.
PARIS MATCH N°  948  DU 10  JUIN 

1993 - LA PAIX DES BRAVES 
Les mains enlacées de l’Israélien Yitzhak 
Rabin et du Palestinien Yasser Arafat 
scellent les accords d’Oslo, sous l’égide 
du président américain Bill Clinton.  
Les faucons de la guerre sont devenus les 
pèlerins de la paix. Mais pour combien 
de temps ?
PARIS MATCH N°  2313  DU 23  SEPTEMBRE

Sous le feu
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2003 - AINSI DÉBUTE  
LA DEUXIÈME GUERRE  

DU GOLFE
Premiers combats et premiers blessés. 
L’alliance anglo-américaine avait rêvé 
d’une Blitzkrieg pour son invasion de 

l’Irak de Saddam Hussein. Les « frappes 
chirurgicales » qui accompagnent 

l’offensive terrestre des marines devaient 
y pourvoir. Mais les Irakiens résistent. Les 

villes d’Oum Qasr et Nasiriyya ne se 
rendent pas sans combattre. Badgad sera  
pris en deux semaines, mais la route vers 
la paix sera longue. Pour les soldats et les 

civils, le sang et les larmes ne font que 
commencer à couler.

PARIS MATCH N°  2810  DU 27  MARSC
haque génération de pho-
tographes et de reporters 
se définit d’abord et avant 
tout par rapport à une 
guerre. Certains ont cou-
vert plusieurs conflits, 
mais la plupart ont eu 

leur moment dans l’un d’eux qui 
les a définis à jamais. A Paris 
Match, Jean-Pierre Pedrazzini est 
blessé mortellement lors de l’in-
surrection de Budapest en 1956. 
C’est le premier conflit qu’il 
couvre. Il sera suivi, hélas, la même 
année par Jean Roy, lors de l’expé-
dition de Suez. Une couverture 
rend hommage à ce dernier, qui le 
montre devant sa Jeep dont la 
plaque d’immatriculation est le 
numéro du standard du journal.

Le photojournalisme est né 
avec la Seconde Guerre mondiale. 
Son acte de naissance est peut-être 
la photo réalisée par Robert Capa 
de ce soldat sur la grève qui lutte 
pour s’accrocher à la plage. Prise 
sur le vif lors du Débarquement, 
le 6 juin 1944 au matin à Omaha 
Beach, elle dit une vérité que mille 
mots ne sauraient exprimer. Aupa-
ravant, la photo avait illustré la 
Grande Guerre, mais le rôle du 
photographe était limité, tant pour 
des raisons techniques que de cen-
sure. Au cours des années 1930, 
elle peine à s’émanciper de sa 
fonction propagandiste. C’est tou-
jours le cas en 1945. Evgueni Khal-
dei ou Joe Rosenthal sont deux 
photographes dont les clichés 
– soldat arborant le drapeau rouge 
en haut du Reichstag à Berlin et 
marines américains plantant la 
bannière étoilée sur l’île japonaise 
d’Iwo Jima – symbolisent la vic-
toire alliée. Mais ce sont des 

images « montées ». La photo doit 
stimuler l’élan patriotique. Même 
constat lorsque, en 1954, Paris 
Match célèbre en une Geneviève 
de Galard, une infirmière héroïque 
pendant la bataille de Diên Biên 
Phu, en laissant aux pages inté-
rieures le soin de raconter une tra-
gédie qui sonne le glas de la 
présence française en Indochine.

Il faudra attendre la guerre 
du Vietnam pour que, par un mé-
canisme d’émotion négligé par 
l’armée, la photo se mette sou-
dain au service de la paix. Grâce 
à elle, l’opinion publique s’inter-
roge : que fait-on au Vietnam ? 
Mai 1967, les combats apocalyp-
tiques des marines pour la côte 
881 se retrouvent en une de Paris 
Match. Le constat est sans appel : 
ce conflit n’est plus gagnable. La 
même semaine, guerre froide 
oblige, « Life », son jumeau amé-
ricain, préfère offrir sa une à la 
conquête spatiale. Mais ses pages 

intérieures sont remplies des pho-
tos sanglantes de Larry Burrows, 
Don McCullin, Catherine Leroy 
et Henri Huet. L’effet est désas-
treux pour les autorités politiques 
et militaires au point que, quelque 
vingt ans plus tard, lors de la pre-
mière guerre du golfe, l’armée 
américaine interdira aux photo-
graphes l’accès aux théâtres d’opé-
rations, pour proposer aux médias 
de suivre la guerre sur écran, lors 
de conférences de presse.

Entre-temps, le Liban va voir 
émerger une nouvelle génération 
de photographes. En octobre 1983, 
Yan Morvan immortalise l’atten-
tat contre l’immeuble Drakkar à 
Beyrouth avec l’image poignante 
d’un para français qui tient la 
main d’un camarade enseveli sous 
les décombres. Puis ce seront les 
Balkans où s’illustrent entre 
autres Gary Knight et Ron Haviv, 
la Tchétchénie ou l’Afghanistan. 
Après le 11 Septembre, avec les 
guerres d’Afghanistan et d’Irak, 
s’établit le principe de l’« embed-
ment », une sorte de compromis 
entre la nécessité de couvrir une 
guerre et le besoin pour une 
armée de contrôler l’information.

La dernière génération de 
photographes est née avec les 
printemps arabes, surtout avec 
les conflits qui sont leurs consé-
quences, Libye, Egypte puis 
Syrie, avant que l’Irak revienne 
inlassablement dans l’actualité. 
La bataille de Mossoul restera le 
symbole de la lutte contre Daech. 
En octobre 2016, Paris Match lui 
offre sa couverture internatio-
nale. La photo est signée Frédéric 
 Lafargue. ■

1956 - ADIEU JEAN ROY
Il est mort pour avoir informé au plus 
près. Envoyé par Paris Match couvrir 
la crise du canal de Suez, il devait 
succomber sous les balles de soldats 
égyptiens, près d’El Qantara. « Jusqu’à 
la rafale qui arrêta sa course, il fut le 
reporter au grand cœur », lui rend 
hommage notre journal, doublement 
en deuil. Une semaine plus tôt, notre 
photographe Jean-Pierre Pedrazzini 
tombait en couvrant l’insurrection de 
Budapest.
PARIS MATCH N°  398  DU 24  NOVEMBRE.

P a r  R É G I S  L E  S O M M I E R

Les héros  
du photo- 
journalisme

2016 - A LA RECONQUÊTE DE MOSSOUL. Un soldat kurde observe le 
panache de fumée provoqué par une frappe. Avec l’appui aérien des forces de la coalition, 
l’armée irakienne, les peshmergas et plusieurs milices pro-gouvernementales parviendront 
à reconquérir la deuxième ville d’Irak, contrôlée par Daech depuis trois ans.
PARIS MATCH N°  3519  (ÉDITION INTERNATIONALE)  DU 27  OCTOBRE

Sous le feu
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1956 - PRINCESSE HOLLYWOODIENNE
Elle a dit « oui » à une nouvelle vie. Loin des écrans et de son pays natal. A peine un an plus tôt, un reporter de 
Match organisait, au Festival de Cannes, la rencontre du prince Rainier et de Grace Kelly, l’une des plus grandes 
actrices américaines. La cérémonie a été retransmise en direct dans toute l’Europe et suivie par des millions 
de téléspectateurs. Ce conte de fées marque le début de la saga des Monaco et de leur complicité avec notre 
magazine qui, cette semaine-là, s’est écoulé à plus de 2 millions d’exemplaires.
PARIS MATCH N°  367  DU 21  AVRIL ET N°  368  DU 28  AVRIL

Dans la rencontre de 
Grace Kelly, l’actrice 
oscarisée, et Rainier 
Grimaldi, le souverain 
de Monaco, on sait tout 
du rôle vital tenu par 
Paris Match en quête 
d’un scoop prestigieux. 
C’était lors du Festival 
de Cannes, en 1955. 
Derrière leur mariage, 
célébré un an plus tard, 
des dizaines de sujets de 
couverture s’imposeront, 
en particulier autour 
des enfants princiers : 
Caroline, Albert et 
Stéphanie. Aujourd’hui 
encore, grâce au 
prochain mariage de 
Charlotte, la fille de 
Caroline, avec Dimitri, 
le fils de l’actrice Carole 
Bouquet. La mort 
tragique de Grace, en 
1982, voilera de noir la 
saga monégasque (203 
couvertures au total). Au-
delà de l’emblématique 
dynastie princière, 
Match est à toutes les 
cours : celle de Belgique 
avec Baudouin et Fabiola, 
puis Albert et Paola, 
celle d’Espagne avec 
Juan Carlos et Sophie 
de Grèce, celle des rois 
du Maroc, Hassan II, 
Mohammed VI…

L es dynasties

AUX MARCHES DU PALAIS
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1982 - SŒURS EN DEUIL
Brisée par le chagrin aux obsèques de sa 
mère, le 18 septembre 1982, Caroline 
devient, à 25 ans, la nouvelle dame de la 
principauté. Stéphanie, hospitalisée, n’a 
pas pu assister à la célébration funèbre. 
De l’accident de voiture qui a coûté la vie 
à la princesse, elle s’est sortie avec des 
contusions. Grace conduisait sa cadette, 
17 ans, à l’aéroport lorsque la Rover a 
quitté la route. Pour la jeune fille, c’est la 
fin de l’insouciance.
PARIS MATCH N°  1740  DU 1ER OCTOBRE  

ET N°  1743  DU 22  OCTOBRE

O
nze coups sonnent au clocher de la cathédrale 
de Monaco, en ce jeudi 19 avril 1956. Devant 
un parterre d’officiants, dont le père Tucker, 
chapelain irlandais, et Mgr Marella, représen-
tant personnel de Sa Sainteté le pape Pie XII, 
Mgr Barthe prononce les phrases rituelles : 
« Rainier, Louis, Henri, Maxence, Bertrand 

Grimaldi, prince de Monaco, voulez-vous prendre 
pour légitime épouse Grace, Patricia Kelly, ici pré-
sente, selon le rite de notre sainte mère l’Eglise ?

– Oui, Monseigneur. »
Se tournant vers la princesse 

– elle a déjà prononcé le « yes » du 
mariage civil dans la salle du 
Trône – d’une blondeur dorée et 
drapée de dentelle chantilly, 
l’évêque renouvelle le vœu : « Oui, 
Monseigneur », répond-elle.

L’« ite missa est » carillonne de 
bonheur. Souverain d’une princi-
pauté moins grande que Manhat-
tan, Rainier, en uniforme à 
parements rouges, invite sa jeune 
épousée à monter dans la Rolls-
Royce décapotable blanc et noir 
pour rejoindre la petite église 
Sainte Dévote, patronne de Mo-
naco. Selon la tradition, la mariée 
doit y déposer son bouquet de mu-
guet en offrande…

Paris Match a fait de ces noces 
couronnées une affaire person-
nelle, quasi privée, malgré le déjeu-
ner offert aux 700 invités, tandis 
que le « Deo Juvante II », le yacht 
princier, s’apprête à larguer les 
amarres pour la croisière de noces 
à travers la Méditerranée.

Un an plus tôt, Grace et Rai-
nier ne se connaissaient pas. Tout commence lors de 
la conférence de rédaction menée par Gaston Bon-
heur en vue du Festival de Cannes 1955. Faire poser 
les starlettes est un jeu d’enfant. Match, dont c’est la 
vocation, doit se démarquer du peloton des ancêtres 
de la presse « people ». Une idée fuse soudain : « Et si 
nous présentions Grace Kelly, princesse de cinéma, à 
Rainier, prince d’opérette à Monaco ? » Mi-boutade, 
mi-bravade, la mission échoit à Pierre Galante, fami-
lier de la jet-set. Son « arme secrète » : il est le mari de 
l’actrice deux fois oscarisée Olivia de Havilland, la 

Melanie d’« Autant en emporte le vent ». Un solide 
atout charme pour forcer le verrou de Hollywood où 
Grace Kelly vient de décrocher la fameuse statuette.

Le 3 mai 1955, l’étoile blonde aux yeux azur se 
présente au pied du Train Bleu, en gare de Lyon, à 
Paris. Cap sur Cannes.

Le plan s’échafaude dans le wagon-restaurant. 
Gaston Bonheur et Roger Thérond poussent Pierre 
Galante à mettre Olivia dans la confidence. Se saisira-
t-elle du rôle d’aimable complice ? Suspense ! « Quelle 
belle idée et quel grand mariage cela ferait-il ! », s’ex-
clame, radieuse, l’icône hollywoodienne face au scé-
nario surprise qui lui est soumis. C’est gagné !

D’ailleurs, voici venir Grace Kelly, au pas de dan-
seuse. Elle porte un tailleur en tweed bleu et s’attable 
un peu plus loin. L’équipe de Match traîne devant les 
tasses à café, guettant la fin du repas. Quand Grace 
repasse devant eux, Olivia, poussée par son mari, lui 
emboîte le pas… Sourires, présentations, compliments 
mutuels. Et, enfin, la question brûlante : « Accepteriez-
vous de rencontrer le prince de Monaco dans le cadre 
d’un reportage pour Paris Match ?

– Mais pourquoi pas ? » réplique Grace. Reste au 
représentant du producteur (la MGM) à relever le 
défi, grâce au concours de Charles-Georges Ballerio, 

secrétaire particulier de Rainier. 
Le 6 mai à 13 h 30, Michou 

Simon et Ed Quinn, photographes 
à Match, et Pierre Galante re-
trouvent Grace Kelly à l’hôtel Carl-
ton de Cannes. Elle apparaît dans 
une robe en satin noir imprimée de 
grosses fleurs roses et vertes. Elle 
porte des gants blancs et courts. A 
14 h 55, les grilles du palais s’ou-
vrent devant la Studebaker de la 
MGM. Trente minutes plus tard, le 
prince surgit au volant de sa Lancia. 
Grace, intimidée, est rassurée par 
la décontraction de Rainier – lu-
nettes fumées, main dans la poche. 
Elle se laisse guider vers les jardins 
pour une visite privée. Retrouvant 
Olivia de Havilland en soirée, elle 
lui confiera dans un sourire de 
connivence : « He’s very charming. »

La suite tient dans le secret de 
lettres échangées, puis dans d’aussi 
secrètes fiançailles, scellées à New  
York, par un double anneau d’or 
offert par Rainier. La bague est ser-
tie de diamants et de rubis, symbo-
lisant les couleurs de la principauté.

12 avril 1956. Vêtue d’une robe de soie marine à 
col blanc et coiffée d’une capeline blanche, Oliver, son 
caniche noir, dans les bras, Grace Kelly apparaît à la 
coupée du « Constitution », battant pavillon américain, 
dans le port de Monaco. Elle passe sur le pont du 
« Deo Juvante II », sous une pluie d’œillets jetés du ciel 
depuis l’hydravion d’Aristote Onassis.

Neuf mois après le « oui » sacramentel, Caroline 
voit le jour au palais. Puis viendront Albert et Stépha-
nie. A chaque naissance, la rédaction de Match sabre 
le champagne à la santé de « ses » enfants.  ■

P a r  PAT R I C K  M A H É

1966 - UNE FAMILLE RÊVÉE
Dix ans de bonheur et déjà trois  
héritiers : Caroline, 9 ans, Albert, 8 ans 
et, sur les genoux du prince, Stéphanie, 
14 mois. Une famille qui fait rêver  
le monde entier. Pour leur anniversaire 
de mariage, et le centenaire de Monaco, 
le couple princier reçoit Paris Match 
dans son palais.
PARIS MATCH N°  889  DU 23  AVRIL

Comment Grace Kelly 
devint princesse  
de Monaco

1982 - UN SOURIRE  
POUR L’ÉTERNITÉ

La princesse ne vieillira pas. Avec le 
cinéma et son mariage, la vie de Grace 

a d’abord eu des allures de mélodie 
du bonheur. Elle s’est achevée avec la 

brutalité d’un film noir. A Monaco, elle 
a connu les joies familiales, mais aussi la 

délicieuse prospérité de la principauté 
devenue, grâce à elle, une étape incon-

tournable de la jet-set. Sa beauté, sa 
noblesse de cœur et sa générosité l’ont 

fait aimer de tous les Monégasques.  
Mais aussi des cours d’Europe charmées 

par cette première souveraine issue du 
Nouveau Monde. Elle allait avoir 53 ans.

PARIS MATCH N°  1739  
DU 24  SEPTEMBRE

L es dynasties
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2014 - LES PETITS PRINCES  
DE MONACO
Première séance photo pour les  
jumeaux. Dans le salon aménagé de la 
maternité, Charlène et Albert profitent 
des plus beaux cadeaux de Noël de 
leur vie. Douze jours après l’arrivée de 
Gabriella et Jacques, ils partagent leur 
joie avec le monde entier. « Je suis folle 
d’amour pour eux », confie une mère 
comblée à Paris Match.
PARIS MATCH N°  3423  DU 24  DÉCEMBRE

2011 - CHARLÈNE ET ALBERT, 
NOUVEAU COUPLE RÉGNANT

Enfin ! Le long règne du prince 
célibataire s’est achevé. Albert II, 

descendant d’une très ancienne lignée de 
souverains adoubés par Louis XIV, fidèle 

à l’esprit des pirates qui, les premiers, 
ont accosté sur le Rocher, a ramené du 

bout du monde sa princesse de Monaco. 
Et son peuple se réjouit. Dans cette 

principauté sans couronne, l’amour tient 
lieu de sacre. Celui de Rainier pour une 

star de cinéma avait fait la prospérité du 
minuscule Etat. La beauté de Charlène, 

l’ancienne nageuse sud-africaine, 
annonce de nouveaux bonheurs. Le passé 
appartient peut-être aux Grimaldi. Mais, 
bénie par cette pluie de roses, Charlène 

est leur avenir.
PARIS MATCH N°  3242  DU 5  JUILLET

1988 - LE BONHEUR RETROUVÉ DE CAROLINE
La jeune première dame de la principauté pose avec les siens pour son ami Karl 
 Lagerfeld. Des photos dont le styliste de Chanel offre l’exclusivité à Match. Il y a bientôt 
cinq ans, Caroline a épousé, en secondes, noces Stefano Casiraghi, un homme d’affaires 
italien. Trois enfants leur sont nés : Andrea, 4 ans, Charlotte, 2 ans et Pierre, 15 mois. 
Depuis la disparition de sa mère six ans plus tôt, Caroline seconde son père, et on la 
croise avec son mari dans tous les grands événements du Rocher. Après le décès de la 
princesse Grace en septembre 1982, c’est à nouveau le bonheur. Mais il sera de courte 
durée. Le 3 octobre 1990, Stefano se tue dans une compétition d’offshore.
PARIS MATCH N°  2066  DU 29  DÉCEMBRE

L es dynasties
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1961 - LE SHAH OFFRE  
UN EMPIRE À FARAH DIBA
Parée des émeraudes et des diamants 
de la couronne, la souveraine iranienne 
est en visite officielle à Paris. Il y a trois 
ans, Farah Diba n’était encore qu’une 
jeune étudiante en gros pull-over qui 
ne parvenait pas à dissimuler sa joie : en 
effet, lors d’une réception des Iraniens 
de Paris, Mohammad Reza Pahlavi, 
l’avait remarquée. Bientôt, le shah d’Iran 
lui demandait sa main. Elle lui donnera 
quatre enfants et le suivra en exil à la 
chute de la monarchie en 1979.
PARIS MATCH N°  653  DU 14  OCTOBRE

2004 - LA FIERTÉ D’UN PÈRE
Le roi du Maroc, Mohammed VI,  
et son épouse, Lalla Salma, ouvrent les 
portes de leur résidence privée  
de Dar Essalam à Rabat à l’occasion  
de l’anniversaire de Moulay El Hassan,  
le prince héritier, 1 an. C’est une 
première mondiale. Intronisé  
en 1999, le souverain chérifien évoque 
en exclusivité pour Paris Match  
sa vie de famille.
PARIS MATCH N°  2869  DU 13  MAI

2004 - LETIZIA,  
LE JOUR DE GLOIRE
Elle est d’origine modeste. Le prince 
Felipe, en revanche, héritier du trône 
d’Espagne, compte parmi ses ancêtres 
Louis XIV et Charles Quint, sur l’empire 
duquel « le soleil ne se couchait jamais ». 
Pour la journaliste commence une 
nouvelle vie sur laquelle les projecteurs, 
ne sont pas près de s’éteindre. Dans 
la cathédrale de la Almudena à 
Madrid, devant plus d’un milliard de 
téléspectateurs, Letizia Ortiz devient 
princesse des Asturies. Puis reine,  
dix ans plus tard, après l’abdication de 
Juan Carlos.
PARIS MATCH N°  2871  DU 27  MAI

1999 - LA BELGIQUE  
SE REND À MATHILDE

Le 4 décembre 1999, en même temps 
que Philippe, les Belges, Flamands et 

Wallons unis, ont dit « oui » à Mathilde 
d’Udekem d’Acoz, 26 ans, une jeune 
aristocrate aux origines belge par son 

père et polonaise par sa mère. Il a suffi 
qu’un prince héritier consente à se 

marier et que son élue ait le sourire d’une 
star pour que le royaume retrouve foi en 

son avenir. Le 21 juillet 2013, Mathilde 
devient reine lors de l’avènement de son 

époux, 7e roi des Belges.
PARIS MATCH N°  2638  DU 16  DÉCEMBRE

L es dynasties
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1960 - LE CHARME ENTRE À 
LA MAISON-BLANCHE

John et Jacqueline rayonnants avec  
leur fille, Caroline, presque 3 ans.  

Le 8 novembre 1960, John Fitzgerald 
Kennedy a été élu 35e président des 

Etats-Unis. « La Maison-Blanche  
aura pour locataires ce couple d’amou-

reux », écrit Paris Match pour  
qui « la victoire démocrate est aussi  

celle de la jeunesse ».
PARIS MATCH N°  606  DU 19  NOVEMBRE

1968 - UN CLAN SOUDÉ
Trois frères sourient au succès, en 1960, 
à Hyannis Port. De gauche à droite : 
John, l’aîné, surnommé « Jack », venait 
d’être élu président des Etats-Unis, 
Robert dit « Bob », son plus proche 
conseiller et futur procureur général, et 
Edward alias « Ted », le benjamin des neuf 
enfants de Joe et Rose Kennedy, qui 
deviendra sénateur du Massachusetts, de 
1962 à sa mort en 2009. Match relate 
l’histoire du clan, un mois après 
l’assassinat de Bob.
PARIS MATCH N°  1003  DU 27  JUILLET

Un rêve brisé

1961 - A LA CONQUÊTE  
DE PARIS
Aux commandes depuis janvier,  
Kennedy réserve une de ses premières 
visites officielles à la France du général 
de Gaulle, l’allié turbulent. Le couple 
présidentiel américain tombe sous  
le charme des splendeurs du château de 
Versailles. Victoire personnelle pour 
Jackie : elle convainc André Malraux 
d’autoriser le voyage de « La Joconde »,  
le tableau de Vinci, aux Etats-Unis pour 
y être exposé…
PARIS MATCH N°  635  DU 10  JUIN

KENNEDY,
LA SAGA TRAGIQUE
Rien qu’avec et autour de Jackie Kennedy, Paris Match consacre  
28 couvertures à la saga JFK. Triste histoire, commencée dans les fastes d’une 
élection éblouissante à la présidence des Etats-Unis, en 1960, achevée  
dans les larmes, trois ans plus tard, à Dallas. Les Kennedy, ce n’est pas seulement 
John Fitzgerald, fringant et moderne président assassiné, mais aussi Jacqueline 
Bouvier, son épouse d’ascendance française. Lors de leur visite à Paris, en 1961,  
où Charles de Gaulle les accueille, Match s’écoule à 1 637 915 exemplaires.  
Les obsèques solennelles du président atteignent 1 801 880 de numéros vendus. 
Match est aussi présent lors du remariage surprise de Jackie avec Aristote  
Onassis, le richissime armateur grec. Et suit les enfants, Caroline et John-John, 
mort tragiquement, lui aussi, aux commandes de son Piper, au large de  
Martha’s Vineyard. Il avait 38 ans.
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1966 - LES ULTIMES INSTANTS DE JFK. Trois ans après le drame, Match 
fait sa une avec la dernière image du film amateur de vingt-six secondes d’Abraham 
 Zapruder où Kennedy est encore vivant. Et, à l’intérieur, un scoop : John Connally, gou-
verneur du Texas, blessé dans la limousine, contredit les conclusions de la commission 
Warren, en affirmant : « Je n’ai pas été touché par la même balle que le président. »
PARIS MATCH N°  921  DU 3  DÉCEMBRE

Mon Dieu,  
ils ont tué Jack ! Ils 
ont tué mon mari ! »

En 1967, l’enquête de William Manchester sur 
l’assassinat de JFK paraît dans Match. C’est Jackie 
qui a choisi l’historien pour reconstituer, heure 
par heure, les derniers jours du président. Tout 
commence à la Maison-Blanche, le 20 novembre 
1963, et se termine après ses funérailles. Extrait.

1967 - RETOUR  
SUR UNE TRAGÉDIE
A la sortie du très attendu livre  
de William Manchester,  
« The Death of a President », Match 
publie le document en huit volets. Sur sa 
couverture, le cliché de l’arrivée des 
Kennedy à l’aéroport Love Field de 
Dallas, le 22 novembre 1963, illustre 
cette « exclusivité pour les pays de langue 
française ». Il ne restait alors à JFK que 
quarante-cinq minutes à vivre.
PARIS MATCH N°  927  DU 14  JANVIER

1963 - LE CHOC
Jamais peut-être la mort d’un chef d’Etat 

n’avait à ce point bouleversé le monde.  
Foudroyé par la balle de Lee Harvey 

Oswald, John F. Kennedy meurt 
assassiné, à 46 ans. Il est le quatrième 

président américain abattu au cours 
de son mandat. Un siècle plus tôt, son 

prédécesseur Abraham Lincoln périssait 
sous le feu d’un fanatique sudiste.

PARIS MATCH N°  764  DU 30  NOVEMBRE

P a r  W I L L I A M  M A N C H E S T E R
Paru dans Paris Match n° 928,  
du 21 janvier 1967

P
ensez un peu, nous avons 
traversé tout Dallas et il 
n’y a pas eu une seule 
manifestation ! »

La Lincoln avançait 
à 17,5 km/h. Elle dépassa 
l’arbre. Zapruder, faisant 

pivoter sa caméra lentement sur 
la droite, se trouva en train de 
photographier le dos d’un pan-
neau de signalisation. Provisoire-
ment, la voiture entière lui était 
cachée. Mais elle ne l’était plus 
de la fenêtre du cinquième étage. 
Elle venait de dépasser la der-
nière branche de l’arbre. Un petit 
garçon de cinq ans, le fils de 
Charles Brend, un spectateur, 
leva la main. Le président lui sou-
rit affectueusement. Il leva à son 
tour la main pour répondre au 
salut.

Il y eut une brusque détona-
tion sèche.

La plupart des chasseurs, 
dans le cortège reconnurent im-
médiatement la détonation d’un 
fusil. […] Dans la voiture du vice-
président, Yarborough crut sentir 
une odeur de poudre.

« Mon Dieu ! hurla-t-il. Ils ont 
tiré sur le président ! » […]

Le président était blessé, 
mais pas mortellement. Une balle 
de 6,5 mm avait pénétré par la 
nuque, meurtri son poumon droit, 
arraché son larynx et elle était 
ressortie par la gorge, déchirant le 
nœud de cravate. […]

Quand la Lincoln eut dé-
passé le panneau de signalisation, 
Abraham Zapruder, le cinéaste 
amateur, vit l’expression crispée 
du président et en fut stupéfait. 
Nellie Connally [épouse de John 
Connally, gouverneur du Texas], 
se retourna sur son strapontin et 
regarda fixement Kennedy. Il 
avait les mains à la gorge mais il 
ne grimaçait pas. Il s’était un peu 
tassé.

Roy Kellerman [agent du 
Secret Service] crut entendre le 
président s’exclamer de sa voix 
inimitable : « Mon Dieu, je suis 
touché ! » […] Au même instant, 
John Connally ressentit l’impact 
de sa blessure. Il s’affala en avant, 
vit ses genoux couverts de sang 
et s’écroula sur sa gauche, vers sa 
femme. Le  gouverneur se vit perdu. 
La panique le prit.

«

Sui te  p .  76

Un rêve brisé
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« Non, non, non, non, non ! 
hurlait-il d’une voix aiguë. Ils 
vont nous tuer tous les deux ! »

Jacqueline Kennedy l’enten-
dit. Comme étourdie, elle se de-
manda : «  Mais  pourquoi 
hurle-t-il ? »

Elle commença à se tourner 
anxieusement vers son mari. 
Greer [un agent] se retourna vers 
son volant. Kellerman, hésitant, 
regarda encore par-dessus son 
épaule. Ni l’un ni l’autre n’avait 
encore réagi. Et maintenant, il 
était trop tard. […]

Howard Brennan, bouche 
bée, vit Oswald viser délibéré-
ment pour tirer sa dernière balle. 
Pliant son bras, il visa de nouveau 
avec son fusil italien. Sa cible, 
étonnamment nette dans la fine 
croix du viseur télescopique, était 
à quatre-vingt-quatre mètres. Il 
pressa la détente. […]

L’intérieur de la Lincoln 
était un lieu d’horreur. La der-
nière balle avait emporté le cer-
velet de John Kennedy. En se 
penchant vers son mari, Jacque-
line Kennedy vit se détacher un 
morceau du crâne.

Au début, il n’y avait pas de 
sang. Et puis, l’instant suivant, il 
n’y avait plus que du sang qui as-
pergeait tout, Jackie, les Connally, 

Kellerman, Greer, les sièges.
Des plaques de sang épaisses 

comme une main d’homme trem-
paient le plancher devant le siège 
arrière. Le motard de la police 
Hargis, à soixante centimètres de 
Mrs. Kennedy, eut la figure noyée 
sous un déluge rouge. Kellerman 
eut l’impression que l’air était im-
prégné de sciure moite. John 
Connally se mit à hurler, et à hur-
ler encore ; prise de terreur, Nel-
lie hurlait aussi. Ils étaient 
couverts de sang. Jackie se dressa 
sur ses genoux ensanglantés en 
criant :

« Mon Dieu, que font-ils ? 
Mon Dieu, ils ont tué Jack, ils ont 
tué mon mari, Jack, Jack ! »

Dans la SS 100 X, les agents 
secrets sortirent enfin de leur stu-
peur : « Accélérez », dit Kellerman 
à Greer. Et il cria dans son micro : 
« Lawson, ici Kellerman. Nous 
sommes touchés. Amenez-nous à 
un hôpital. »

Pour les gardes du corps, l’ar-
rière de la Lincoln était équipé de 
poignées métalliques et d’un 
petit marchepied de chaque côté 
du pneu de secours. Clint avait 
ses doigts dans la poignée gauche 
et le bout de son pied sur le mar-
chepied gauche 1 seconde 6 après 
le dernier coup de feu ; il venait 
de se redresser au moment où 
Greer appliqua l’accélérateur au 
plancher. La Lincoln bondit en 
avant, délogeant le pied de Clint, 
il était traîné comme un poids 
mort. […]

Mrs. Kennedy pivota vers 
l’arrière et lui tendit le bras ; leurs 
mains s’effleurèrent, se serrèrent, 
s’accrochèrent. […] Elle tira, et 
lui, se hissant en avant, la re-
poussa et la fit retomber à l’inté-
rieur de la voiture.

Rétabli sur son marchepied, 
se cramponnant à la poignée, il 
réalisait maintenant ce qui s’était 
passé. Il avait vu la blessure à la 
tête de Kennedy. Il savait qu’elle 
était mortelle, il savait que le 
 Secret Service avait échoué dans 
sa mission ; et, de rage et de dépit, 
il martela la carrosserie de sa 
main libre.

Tandis que la Lincoln fonçait 
vers l’hôpital, le gouverneur avait 
perdu connaissance ; quand ses 
yeux s’étaient fermés il avait cru 
qu’il mourait. Sa femme aussi. La 
bouche contre l’oreille de son 

mari, Nellie avait soufflé : « Tout 
va s’arranger. Ne bouge pas. » 
Mais elle ne le croyait pas. Elle 
était persuadée que plus rien, ja-
mais, ne pourrait s’arranger. Pen-
dant un moment, elle le crut déjà 
mort. Et puis elle vit trembler une 
de ses mains. Vivement elle la re-
couvrit avec la sienne. Nellie en-
tendit des sanglots étouffés sur le 
siège arrière.

D’une voix étranglée, Jackie 
Kennedy disait : « Il est mort… ils 
l’ont tué… Oh ! Jack, oh ! Jack, je 
t’aime… » ■  William Manchester

1967 - FILS DE PRÉSIDENT
John Fitzgerald Kennedy Jr a vu le jour à Washington le 25 novembre 1960  

et vécu ses premières années à la Maison-Blanche. Le petit garçon, que le monde  
entier surnommait « John-John », avait 3 ans quand son père a été assassiné.

PARIS MATCH N°  929  DU 28  JANVIER

2013 - UNE HISTOIRE MATCH
Un demi-siècle après sa disparition,  
Paris Match feuillette une nouvelle fois 
pour ses lecteurs l’histoire de l’homme 
qui, à ce jour, reste le plus jeune 
président élu des Etats-Unis. Ici,  
en 1953, avec sa fiancée, Jacqueline 
Bouvier, trois mois avant leur mariage.
PARIS MATCH N°  3348  DU 18  JUILLET

1999 - LA MALÉDICTION KENNEDY
Le 16 juillet 1999, l’avion Piper Saratoga que John Jr pilotait  

s’écrase au large de l’île de Martha’s Vineyard. Lui et sa femme, Carolyn Bessette,  
se rendaient à Hyannis Port, dans la propriété familiale, pour assister  

au mariage d’une cousine, Rory, fille de Robert Kennedy. Ainsi disparaît  
l’unique fils d’un président assassiné.
PARIS MATCH N°  2618  DU 29  JUILLET

Un rêve brisé
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2005 - LA RÉVOLUTION DU TÉLÉPHONE PORTABLE
A l’heure de pointe, jeudi matin, trois bombes d’Al-Qaïda explosent dans le métro 
londonien, suivies par une quatrième déflagration, une heure plus tard, dans un bus à 
impériale. Le bilan est lourd : 56 morts, 700 blessés. A la station Edgware Road, un 
jeune architecte français réchappé du drame, Nicolas Thioulouse, photographie l’horreur 
en direct avec son téléphone portable. C’est la première fois que des images prises de 
cette façon sont publiées en couverture d’un magazine.
PARIS MATCH N°  2930  DU 13  JUILLET

2001 - DANS MANHATTAN  
EN CENDRES

Le 11 septembre 2001, James Nachtwey, 
l’auteur de cette image emblématique, 

se trouvait chez lui, à dix minutes à pied 
du World Trade Center. De sa fenêtre, le 

photographe a aperçu la première tour 
en flammes. Il a alors saisi son matériel 

et s’est précipité dans la rue pour 
photographier les pompiers de New York 

pendant ces longues heures noires où 
ils ont tenté de sauver le plus de gens 
possible au péril de leur vie. Et perdu 

nombre des leurs dans l’écroulement des 
tours jumelles. « J’ai été bouleversé par 

leur courage », confiera-t-il dans Match.
PARIS MATCH N°  2731  DU 27  SEPTEMBRE.

Terrorisme

Quand tombent les tours jumelles, fier symbole du World Trade Center  
à New York, on est loin d’imaginer que derrière les 2 977 victimes du 11 septembre 
2001, se profile une vague d’attentats dont l’Occident sera la cible. L’objectif 
d’Al-Qaïda est d’affaiblir, sinon détruire les civilisations modernes. Oussama Ben 
Laden, son chef, se voit défié sur le terrain des attentats suicides et des attaques à 
la voiture piégée (plus de 300 entre 2004 et 2008) par de Daech, un mouvement 
rival, créé par les djihadistes d’Irak, en 2006. Après New York et Madrid (191 morts 
à la gare d’Atocha), Londres et la France sont frappés. Paris l’avait été dans les 
années 1980. « Charlie Hebdo », les attaques du 13 novembre 2015 avec le massacre 
du Bataclan et la tuerie au camion bélier à Nice endeuillent le pays.

L’APOCALYPSE
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1994 - LE GIGN LIBÈRE  
L’AVION DÉTOURNÉ

Retenus pendant cinquante-quatre 
heures, les 220 passagers et l’équipage 

du vol 8 969 d’Air France, qui relie Alger 
à Paris, ont vécu le plus terrifiant des 
Noëls. Quatre djihadistes du Groupe 

islamique armé (GIA) se sont emparés 
de l’appareil à l’aéroport d’Alger  

le 24 décembre 1994 et n’ont pas  
hésité à abattre trois otages.  

Quarante-huit heures plus tard,  
le lundi 26 décembre, l’Airbus se pose à 

Marseille pour un ravitaillement.  
A 17 h 12, le commandant du GIGN, 

Denis Favier, donne le signal de  
l’assaut. Bilan : quatre terroristes sont 

tués, seize civils et neuf gendarmes  
sont blessés. Et une catastrophe a  

été évitée : l’objectif du commando était  
de précipiter l’avion sur la tour Eiffel.

PARIS MATCH N°  2380  
DU 5  JANVIER 1995

1982 - LA TERREUR DANS LES RUES DE PARIS
La vague d’attaques survenues sur le sol français semble ne jamais retomber. Paris est particulièrement touché. Le 22 avril 1982, une 
voiture piégée explose devant le 33, rue Marbeuf, au siège du journal « Al Watan Al Arabi ». Une passante, Nelly  Guillerme, meurt sur 
le coup, tandis que 63 personnes sont blessées. Cette image du drame a été prise avant l’arrivée des secours : l’un des responsables du 
service photo de Paris Match, habitant du quartier, alerté par la déflagration qui s’est produite quasiment sous ses fenêtres, a été parmi 
les premières personnes sur les lieux de l’attaque.
PARIS MATCH N°  1719  DU 7  MAI

Terrorisme 
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2015 - EN ÉTAT DE CHOC MAIS UNIS
L’angoisse a saisi le pays tout entier après les attaques de Paris du 13 novembre 2015, les plus meurtrières 
perpétrées sur le sol français depuis la Seconde Guerre mondiale avec 130 morts et plus de 400 blessés. 

La gravité de la situation est telle que le gouvernement décrète l’état d’urgence. Dès le lendemain, des 
hommes, des femmes, des adolescents, des familles entières apportent des fleurs et des bougies là où le 

sang a coulé. Soudés dans la peine, les Français disent leur refus de la terreur.
PARIS MATCH N°  3471  DU 26  NOVEMBRE

2015 - « JE SUIS CHARLIE »
Quelques heures après que les frères 
Kouachi ont assassiné douze personnes  
– dont huit collaborateurs du magazine 
satirique « Charlie Hebdo » –, les 
Parisiens se rassemblent spontanément 
place de la République contre la terreur,  
ce 7 janvier 2015. Mais dès le lendemain, 
Amedy Coulibaly, après avoir abattu 
une policière à Montrouge, prend en 
otage les clients de l’Hyper Cacher, une 
supérette située Porte de Vincennes, et 
tue quatre personnes. « Je suis Charlie », 
devient, dans le monde entier, le slogan 
de la solidarité et du rejet du terrorisme.
PARIS MATCH N°  3426  DU 12  JANVIER

2016 - LA FÊ TE NATIONALE BASCULE DANS L’HORREUR
Juste après les derniers tirs de fusée du feu d’artifice du 14 juillet, sur la promenade des Anglais, 30 000 spectateurs,  
venus pour beaucoup en famille, profitent de l’ambiance festive de cette soirée estivale. Soudain, un camion fou conduit par  
Mohamed Lahouaiej-Bouhlel, un chauffeur de poids lourd tunisien de 31 ans, fonce dans la foule. C’est un carnage :  
86 personnes perdent la vie, dont 10 enfants, et 400 sont blessées. Le terroriste est abattu. Deux jours plus tard, l’Etat islamique 
revendique l’attaque.
PARIS MATCH N°  3505  DU 19  JUILLET

Terrorisme 
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2005 - JEAN-PAUL II,  
L’ATHLÈTE DE DIEU

« Ce sera le pape des surprises », s’était 
enthousiasmé Paris Match au moment 

de l’élection de ce cardinal polonais  
au nom imprononçable : Karol  

Wojtyla, archevêque de Cracovie. Sa 
mort, survenue le 2 avril 2005, éclipse 

le reste de l’actualité. Toute la rédaction 
a été mobilisée pour lui consacrer un 

numéro entier qui sera dans les kiosques 
à peine trois jours plus tard.

PARIS MATCH N°  2916  DU 5  AVRIL

2008 - LA CHIFFONNIÈRE  
AU CŒUR TENDRE
Elle était la petite sœur aux 70 000 en-
fants, celle pour qui la foi se conjuguait 
avec le rire. Sœur Emmanuelle est partie 
le 20 octobre 2008 à Callian, dans  
le Var, tranquille, sûre enfin, de rencon-
trer là-haut Celui qu’elle avait prié toute 
sa vie. Elle laisse à ses héritières,  
des religieuses coptes orthodoxes, le 
soin de continuer son action auprès des 
chiffonniers du Caire.
PARIS MATCH N°  3101  DU 23  OCTOBRE

1954 - L’ABBÉ PIERRE, VOIX 
DES SANS VOIX
Deux semaines après son appel  
sur Radio Luxembourg, le 4 février 1954, 
l’abbé Pierre fait la couverture de  
Paris Match avec Annie, une fillette  
de 3 ans, qu’il avait découverte, au cœur 
de l’hiver, abritée sous une misérable 
tente en compagnie de son grand frère 
et de sa mère.
PARIS MATCH N°  255  DU 13  FÉVRIER

Hommes de Dieu

Au cours du terrible hiver 1954, Paris Match relaie l’appel de détresse de l’abbé 
Pierre. Dès la création de Match, des relations se tissent entre l’Eglise et Jean 
Prouvost. Le périple de Paul VI en Terre sainte, atteint un sommet du reportage  
en 1964. Une Caravelle aux couleurs du journal embarque toute la rédaction, qui 
crée le numéro à bord lors du vol retour. Jean-Paul II devient l’incarnation de  
la papauté moderne. Sœur Emmanuelle reste une figure universelle. Enfin, le pape 
François nous accueille au Vatican. Une grande interview.

EN TOUTE SAINTETÉ
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Hommes de Dieu

1964 - PAUL VI DANS LES PAS DU CHRIST
En janvier 1964, Paul VI se rend à Jérusalem. Pour la première fois depuis des siècles, 
le souverain pontife prend son bâton de pèlerin en Terre sainte. Sans jamais perdre son 
sens de l’humour. A Georges Ménager, notre reporter, déguisé en capucin, caché dans 
un confessionnal mais trahi par ses chaussures, des Weston, le pape donne l’absolution 
en souriant : « Vous faites un métier si difficile, mon fils. »
PARIS MATCH N°  770  DU 11  JANVIER

2015 - TÊTE-À-TÊTE  
AVEC LE PAPE

A sa manière modeste, François creuse 
le sillon ouvert par Benoît XVI qui, en 

renonçant à sa charge, a rappelé que le 
pape était un homme comme un autre. 

Deux ans et demi après son élection,  
le 9 octobre 2015 l’Argentin Jorge Mario 

Bergoglio reçoit notre vaticaniste 
Caroline Pigozzi dans le salon privé de la 

résidence Santa Marta.
PARIS MATCH N° 3465 DU 15 OCTOBREI n t e r v i e w  C A R O L I N E  P I G O Z Z I

Paris Match. Le formidable enthousiasme dont vous faites l’objet 
pourra-t-il aider à résoudre la crise mondiale ?
François. Sur ces affaires délicates, l’action du pape et du Saint-Siège 

reste indépendante du degré de sympathie ou d’enthousiasme que sus-
citent à un moment ou à un autre des personnalités. Nous cherchons à 
encourager par le dialogue la solution des conflits et la construction de 
la paix. Nous cherchons inlassablement les voies pacifiques et négociées 
pour résoudre les crises et les conflits. Le Saint-Siège n’a pas d’intérêts 
propres à défendre sur la scène internationale, mais il agit à travers tous 
les canaux possibles pour encourager les rencontres, les dialogues, les 
processus de paix, le respect des droits de l’homme. Par ma présence 

dans des pays comme l’Albanie ou la Bosnie-Herzégovine, j’ai essayé de 
soutenir des exemples de coexistence et de collaboration entre des 
hommes et des femmes appartenant à différentes religions afin qu’ils 
surmontent les blessures toujours ouvertes qu’ont provoquées les ré-
centes tragédies. Je ne fais pas de projet, je ne m’occupe pas de stratégie 
ni de politique internationale : je suis conscient que, dans de multiples 
circonstances, la voix de l’Eglise est une “vox clamantis in deserto”, la 
voix de celui qui crie dans le désert. Néanmoins, je crois que c’est juste-
ment la foi dans l’Evangile qui exige que nous soyons des bâtisseurs de 
ponts et non de murs. Il ne faut pas exagérer le rôle du pape et du Saint-
Siège. Ce qui vient d’arriver entre les Etats-Unis et Cuba en est un 
exemple : nous avons seulement cherché à favoriser la volonté de dia-
logue des responsables des deux pays et, surtout, nous avons prié.

Comment faites-vous pour garder votre simplicité jésuite après 
avoir dit, à Manille, une messe devant 7 millions de fidèles et des 
centaines de millions de téléspectateurs ?
Lorsqu’un prêtre célèbre la messe, il est bien sûr devant les fidèles, 

mais d’abord face au Seigneur. Par ailleurs, plus on se tient devant des 
foules, plus il faut être conscient de notre petitesse et du fait que nous 
sommes des “serviteurs inutiles”, comme Jésus nous le demande. Chaque 
jour, j’implore la grâce de pouvoir être celui qui renvoie à la présence 
de Jésus, d’être le témoin de sa miséricorde quand il nous serre dans ses 
bras. C’est pourquoi, à chaque fois que j’entends “Vive le pape !”, j’invite 
les fidèles à crier “Vive Jésus !”. Quand il était cardinal, Albino Luciani 
[futur Jean-Paul Ier], face aux applaudissements, observait finement : 
“Croyez-vous que le petit âne sur lequel Jésus est entré dans Jérusalem 
ait pu penser que les hosannas de la foule lui étaient adressés ?” C’est 
ainsi que le pape, les évêques, les prêtres tiendront la promesse de rem-
plir leur mission s’ils savent être comme ce petit âne et aident à mettre 
en lumière le vrai Protagoniste en gardant toujours à l’esprit qu’aux ho-
sannas d’aujourd’hui peuvent succéder demain les “crucifie-le”.

Quel est l’héritage le plus précieux que vous ayez reçu de la 
Compagnie de Jésus ?
Le discernement cher à saint Ignace, la recherche quotidienne pour 

mieux connaître le Seigneur et Le suivre toujours de plus près. Essayer 
de faire chaque chose de la vie quotidienne, même les plus petites, avec 
un cœur ouvert à Dieu et aux autres. Tenter de porter le même regard 
que Jésus sur la réalité et de mettre en œuvre ses enseignements jour 
après jour et dans les rapports avec autrui.

Imaginez-vous pouvoir aller dans une pizzeria romaine ou 
prendre l’autobus vêtu en simple prêtre ?
Je n’ai pas complètement abandonné mon habit noir de clergyman 

sous la soutane blanche ! Certes j’aimerais encore pouvoir me promener 
dans les rues de Rome, une très belle ville. J’ai toujours été un prêtre de 
la rue. Les rencontres les plus importantes de Jésus et sa prédication ont 
eu lieu dans la rue. Bien sûr j’aimerais tellement aller manger une bonne 
pizza avec des amis, mais je sais que ce n’est pas si facile, presque impos-
sible. Ce qui ne me manque jamais, c’est le contact avec les gens. Je ren-
contre énormément de monde, beaucoup plus qu’à Buenos Aires, et cela 
me donne tellement de joie ! Quand je tiens des fidèles dans mes bras, 
je sais que c’est Jésus qui me tient dans ses bras. ■

François : « J’ai toujours été  
un prêtre de la rue. J’aimerais tellement aller 
manger une bonne pizza avec des amis »
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Pour l ’ histoire

1976 - LE DÉCÈS DU GRAND 
TIMONIER RELANCE MATCH

Quand la nouvelle de la mort  
de Mao Zedong est tombée sur les 

téléscripteurs, le 9 septembre 1976, le 
numéro de Paris Match – le premier 
édité par Daniel Filipacchi qui venait  

de racheter le magazine – était achevé, 
avec Mgr Lefebvre, chef des catholiques 

intégristes, en couverture. Il a aussitôt 
été refait. Match, dont la diffusion  

s’érodait, était relancé.
PARIS MATCH N°  1425  DU 18  SEPTEMBRE

1965 - LE VIEUX LION  
EST MORT
Samedi 30 janvier, 9 h 45 : Big Ben  
s’est tu. En signe de deuil, le carillon du 
palais de Westminster reste silencieux 
jusqu’à minuit. Un quart d’heure avant 
l’arrivée du cortège funèbre de sir 
Winston Churchill, Sa Gracieuse Majesté 
qui, selon le protocole, doit toujours 
arriver la dernière, gravit les marches de 
la cathédrale Saint-Paul. C’est la 
première fois qu’un souverain anglais  
se déplace pour les funérailles d’un sujet 
qui n’est pas de sang royal.
PARIS MATCH N°  825  DU 30  JANVIER

De Mao Zedong, Grand Timonier de l’immense République populaire de Chine,  
à Raoni, chef emblématique des Indiens kayapos en Amazonie et figure des peuples 
premiers menacés de disparition, Paris Match est au rendez-vous des grands 
hommes. Ainsi en est-il du dalaï-lama, moine bouddhiste, chef temporel et spirituel 
en exil d’un Tibet assujetti. Winston Churchill rejoint Charles de Gaulle, qu’il 
snobait à l’heure de la France libre, ou Nelson Mandela, tombeur de l’apartheid 
et réconciliateur de l’Afrique du Sud. Pour Match, il n’y a pas que les dirigeants 
éminents, il y a aussi les écrivains, les précurseurs de l’humanitaire, les artistes… 
Nos géants.

2010 - DANS L’INTIMITÉ  
DU GÉNÉRAL
Pour le quarantième anniversaire  
de la disparition de l’homme du 18 juin, 
Paris Match a retrouvé une des rares 
photos où il sourit. Nous sommes au 
bord de l’Isle, près de Périgueux,  
en janvier 1951. Le premier des Français 
libres n’a pas encore été élu premier 
président de la Ve République.
PARIS MATCH N°  3208  DU 10  NOVEMBRE

NOS GÉANTS
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1976 - LA VOIE ROYALE DE MALRAUX
Sa vie est aussi romanesque que son œuvre. Journaliste 
anticolonialiste en Indochine, militant antifasciste de la 
première heure, leader d’une escadrille au service de l’Espagne 
républicaine, colonel dans la Résistance, André Malraux devient 
soudain un mandarin gaulliste après 1945, ministre de  
la Culture et compagnon du général de Gaulle.
PARIS MATCH N°  1436  DU 3  DÉCEMBRE

1961 - LE GLAS SONNE POUR HEMINGWAY
Vingt-quatre minutes de cérémonie, prières comprises.  
Le curé a expédié les funérailles d’Ernest Hemingway. 
L’écrivain, journaliste, prix Nobel de littérature en 1954, s’est 
suicidé. Il se sentait trahi par son corps. Plutôt que de laisser  
la maladie l’affaiblir d’avantage, il a préféré se tirer une balle 
dans la tête avec sa carabine préférée.
PARIS MATCH N°  640  DU 15  JUILLET

1989 - L’APPEL DE STING
« Je combats pour les Indiens d’Amazonie », lance Sting  
en couverture de Paris Match. De retour du Brésil, où il s’est 
rendu chez ses amis les Kayapos, la tribu de l’emblématique 
chef Raoni, menacés par la destruction de la forêt primaire, la 
rock star nous apporte son témoignage en texte et photos.
PARIS MATCH N°  2078  DU 23  MARS

1965 - SCHWEITZER, L’HOMME UNIVERSEL
L’hôpital qu’il a construit dans la forêt équatoriale  
au bord du fleuve Ogooué, l’a fait connaître dans le monde 
entier. Prix Nobel de la Paix en 1953, précurseur  
de l’action humanitaire, le médecin alsacien Albert Schweitzer 
est mort à Lambaréné au Gabon, son pays d’adoption, 
le 4 septembre 1965.
PARIS MATCH N°  858  DU 18  SEPTEMBRE

Pour l ’ histoire

1954 - MATISSE S’EST EFFACÉ
Le peintre de la couleur, chef de files  

des Fauves, s’est éteint le 3 novembre 
1954, sans un mot, dans les bras  

de son médecin dans sa chambre atelier 
de l’ancien hôtel Regina, sur la colline  

de Cimiez, à Nice. Sa fille et ses  
deux fils ont refusé qu’on prenne  

son masque mortuaire. Henri Matisse 
avait averti : « Je veux laisser le souvenir 

d’un homme vivant ».
PARIS MATCH N°  294  DU 13  NOVEMBRE





92 H O R S-S É R I E  /  PA R I S  M ATC H  /  M A I  -  J U I N  2019

E
n 2006, Nelson Mandela est le retraité le plus sollicité de la pla-
nète. Depuis son retrait de la vie publique, en 2004, il consacre 
son temps aux siens, à sa fondation et à la rédaction du second 
tome de ses Mémoires. Le tombeur de l’apartheid ne reçoit plus 
que ceux qu’il désire vraiment voir. Et Jack Lang, auteur, en 
2005, de «  Nelson Mandela, leçon de vie pour l’avenir » (éd. 
 Perrin), fait partie de ces happy few. Avec lui, Olivier Royant, 

alors directeur adjoint de la rédaction de Paris Match, est allé à la ren-
contre de l’ancien président d’Afrique du Sud, à Johannesburg. A 87 ans, 
le Prix Nobel de la paix 1993 témoigne toujours d’un humour et d’une 
originalité de pensée sidérants.

Jack Lang. A quoi ressemble la vie quand on n’est ni prisonnier ni 
président de son pays ?
Nelson Mandela. La vie a ses épreuves, mais c’est bon d’être à la 

retraite et de pouvoir décider chaque jour de ce qu’on veut faire et sur 
quel sujet on veut concentrer son attention. Sans contrainte d’emploi 
du temps ni de structure. […]

L’engagement a toujours été au centre de votre vie. Vous êtes 
l’incarnation de la lutte contre l’apartheid. Aujourd’hui, quel est 
le combat le plus essentiel que vous voudriez mener ?
Je suis trop vieux pour prendre la tête d’un combat. Mais je vou-

drais exhorter les hommes et les femmes à s’engager dans la lutte contre 
le sida, la pauvreté et pour l’éducation de la jeunesse.

En unissant une nation déchirée par le racisme, vous avez donné 
au monde une leçon de paix. Que pensez-vous du choc des 
religions et des cultures qui embrase certaines régions 
aujourd’hui ?
L’Histoire nous a enseigné que la paix ne peut pas être réalisée en 

utilisant les armes et la violence. Les hommes doivent se parler. C’est 
la seule raison pour laquelle nous, en Afrique du Sud, sommes parve-
nus à triompher de l’apartheid. Tous les deux, à la fois nous et notre 
ennemi, avons pris la décision délibérée et consciente que le seul che-
min pour aboutir à une solution passerait par des négociations paci-
fiques. Tant que les gens ne comprendront pas que c’est la seule solution 
possible, aucune paix ne pourra être atteinte et aucun différend ne 
pourra être aplani.

Voyez-vous De Klerk parfois ? Est-il possible de pardonner à son 
ennemi d’hier ?
Ah oui ! Je le vois de temps en temps. J’ai toujours dit : oublions le 

passé. Ça n’a aucun sens de nourrir de la rancune contre les gens. Pour 
parvenir à affronter tous les défis de notre pays, vous avez aussi besoin 
de l’aide de tous, quel que soit leur passé. Frederik W. De Klerk et moi 
sommes de bons amis. J’ai beaucoup d’admiration pour lui car il a été 
une figure clé dans la réalisation de nos objectifs vers une solution pa-
cifique en Afrique du Sud. C’est un homme de vision et de sagesse.

De ce point de vue, avez-vous le sentiment que votre rêve  
d’une nation “arc-en-ciel” s’est pleinement réalisé ici, en Afrique 
du Sud ?
Ce n’est pas mon rêve mais celui de l’archevêque Desmond Tutu. 

Mais c’est une belle image, car, oui, nous sommes bien une nation “arc-
en-ciel”. L’Afrique du Sud est constituée de groupes très divers. Nous 
avons réussi à leur faire comprendre qu’ils étaient tous les facettes dif-
férentes d’une même nation. Cela est aujourd’hui accepté par tous. […]

Quelle est la réussite dont vous êtes le plus fier ?
Je ne veux pas m’attribuer le mérite pour telle ou telle réalisation, 

car aucun individu ne peut atteindre un but sans l’aide des autres.
Le gouvernement français vient de décréter un jour du souvenir 
pour commémorer le drame de l’esclavage. Comment panser les 
plaies des nations colonisées et la mauvaise conscience des 
colonisateurs ?
C’est bien de réfléchir au passé, mais on doit aller de l’avant. Il faut 

avancer et cesser de regarder en arrière. L’occasion est là pour tous ces 
pays de travailler ensemble sur des tâches très diverses et nous devons 
la saisir. […]

Quel est votre rêve pour l’Afrique du Sud ?
D’un pays qui prenne soin de tous ses citoyens quelle que soit leur 

diversité. C’est ce qui, dans les faits, est en train de se passer, et je pense 
que nous avons un avenir brillant. […]

Qu’est-ce qui vous apporte aujourd’hui joie et plaisir ?
Pouvoir passer du temps avec Graça, ma femme, et avec ma famille. 

Et pouvoir constater que, dans le monde, il est possible de triompher 
des pires défis. C’est ce qui m’enthousiasme et me rend heureux. ■

Paru dans le n° 2960 du 9 février 2006 - Extraits

D i a l o g u e  a v e c  J A C K  L A N G
P r o p o s  r e c u e i l l i s  p a r  O L I V I E R  R OYA N T
E x t r a i t s

Pour l ’ histoire

MANDELA : « Cessez de regarder 
en arrière »

1968 - MARTIN LUTHER KING 
ASSASSINÉ
« I’m a man », s’est écrié le pasteur, 
chantre des droits civiques des Noirs. Né 
à Atlanta, là où Margaret Mitchell 
dessina le Sud dans son célèbre roman  
« Autant en emporte le vent », il prêche 
contre la ségrégation raciale aux 
Etats-Unis. Son combat le conduira  
à l’hôpital après une attaque au poignard, 
mais aussi en prison, tandis que  
sa maison sera dynamitée. Le 4 avril 
1968, il est abattu à Memphis, 
Tennessee. Il avait 39 ans.
PARIS MATCH N°  992  DU 13  AVRIL

2013 - NELSON MANDELA, UNE ICÔNE
Elu premier président noir d’Afrique du Sud, en 1994, après vingt-sept ans  

de prison, il aurait pu mettre l’Afrique du Sud – 55 millions d’habitants dont 80 % de 
Noirs – à feu et à sang. Pacifiste convaincu, il a préféré la réconciliation.  

Grâce à lui, le pays de l’apartheid est devenu la nation arc-en-ciel. Un miracle qui  
fait de lui le fils spirituel de Martin Luther King et de Gandhi. Quand il meurt  

le 5 décembre 2013 à 95 ans, le monde pleure « Madiba ».
PARIS MATCH N°  3369  DU 9  DÉCEMBRE

1959 - LE DALAÏ-LAMA S’EXILE
Dans le plus grand secret,  
Tenzin Gyatso, 14e dalaï-lama, le chef 
spirituel du Tibet, déguisé en soldat, 
quitte Lhassa dans la nuit du 17 mars 
1959. Les troupes d’occupation chinoises 
ne découvriront sa disparition que deux 
jours plus tard. Ainsi débute l’exode 
tibétain vers l’Inde. Le dalaï-lama n’est 
jamais retourné dans son palais du Potala.
PARIS MATCH N°  523  DU 18  AVRIL
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1961 - LES FIANCÉS ÉTERNELS
Ils sont les visages de la jeunesse,  

de la beauté et du succès. Alain Delon 
et Romy Schneider se rencontrent sur 

le tournage de « Christine » en 1958. 
La jolie bourgeoise allemande triomphe 
dans « Sissi », le beau gosse de banlieue 

commence sa carrière. Ils se fiancent 
l’année suivante. En 1961, Luchino 

Visconti les fait monter sur scène dans  
« Dommage qu’elle soit une putain ».  

Ils brûlent les planches. D’amour aussi. 
Elle a 23 ans, lui 26. Leur couple est 

adulé. La célébrité, l’ambition le feront 
exploser. « La piscine », tourné en 1968, 

signe les sensuelles retrouvailles des 
« amants magnifiques ». Toute sa vie 

Delon gardera à portée de main le 
portrait de son amour de jeunesse. Un 

amour éternel.
PARIS MATCH N°  620  DU 25  FÉVRIER

1992 - UNE PASSION DANS LA GUERRE
Deux légendes : elle, la femme fatale, lui, le mâle incarné. L’idylle entre Marlene 
Dietrich et Jean Gabin commence à Hollywood en 1941. La star allemande 
a choisi le camp de la liberté, l’acteur français a fui le régime de Vichy. Ils 
s’aimeront, unis dans la lutte contre le nazisme. Et se quitteront, en 1946, après 
« Martin Roumagnac », seul film tourné ensemble. « Il attirait l’amour comme 
un aimant attire le métal », écrit l’Ange bleu dans son journal intime dont Paris 
Match publie des extraits à sa mort en 1992.
PARIS MATCH N°  2243  DU 21  MAI

COUPLES DE LÉGENDE
Un couple aimant en première page et c’est le succès assuré. Alain Delon et Romy 
Schneider, Alain Delon (encore) et Mireille Darc ne feront pas mentir l’adage, bien 
au contraire. Et, quand les amours tumultueuses s’imposent à la une, le public est 
au rendez-vous. Le meilleur exemple nous est donné par Liz Taylor qui, jusqu’à la 
mort de Richard Burton en 1984, épousé et quitté deux fois, a formé avec lui l’un 
des couples mythiques du cinéma. Splendeur et décadence de la passion illustrent 
les secrets d’un duo déchiré. Match colle à la chronique d’un amour fou, sur fond 
de dépression, d’alcool et d’adultères ; le contraire d’un long fleuve tranquille. 
Quand les amants surgissent à leur tour en couverture, la curiosité s’emballe. 
Surtout lorsqu’ils ont pour nom Marilyn Monroe et Yves Montand.

L ove story
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Marilyn Monroe et Yves 
Montand, une idylle explosive

our Paris Match, impos-
sible de ne pas mettre 
Marilyn Monroe en cou-
verture à l’occasion de 
deux des événements 

majeurs de sa vie, survenus à 
moins de quatre ans d’inter-

valle. En 1956, elle atteint le som-
met de sa gloire après une série 
de triomphes : « Niagara », « Les 
hommes préfèrent les blondes », 

« Comment épouser un million-
naire », « Rivière sans retour » et 
surtout « Sept ans de réflexion », 
le chef-d’œuvre de Billy Wilder, si 
torride que la 20th Century Fox a 
dû se résoudre à écourter certaines 
scènes pour ne pas effaroucher la 
censure. Elle s’apprête à tourner 
« Arrêt d’autobus », un film de Jo-
shua Logan pour lequel elle rece-
vra 100 000 dollars, un cachet de 

star. Aux yeux du monde entier, 
elle symbolise à elle seule tout le 
sex-appeal hollywoodien. Elle est, 
désormais, bien davantage qu’une 
actrice : l’incarnation même de la 
féminité. Nul besoin d’avoir vu 
un de ses films pour connaître son 
nom, son visage, sa voix, sa sil-
houette. Un mythe est né.

Dans sa vie privée, pourtant, 
la pin-up numéro 1 du cinéma 
américain est loin d’être aussi 
épanouie que l’imaginent ses 
fans. Mariée depuis janvier 1954 
au champion de baseball Joe 
DiMaggio, sans doute l’homme 
qu’elle aura le plus aimé dans sa 
brève existence, elle en a divorcé il 
y a quelques mois, en octobre 1955. 
Elle ne supportait plus sa jalousie ; 
lui, de son côté, ne s’accoutumait 
ni à son besoin quasi maladif de 
séduire ni aux incartades qu’il la 
soupçonnait, à plus ou moins bon 
escient, de multiplier. Pour l’un 
comme pour l’autre, le tournage 
de « Sept ans de réflexion » a été 
un supplice. Lors de la séquence 
où l’air d’une bouche de métro 
soulève la robe de Marilyn et dé-
nude ses jambes, il a failli devenir 
fou devant la foule des figurants 
et des badauds qui, fascinés, assis-
taient aux prises de vue.

Mais, pour elle, il est inenvisa-
geable de vivre sans aimer. Depuis 
un an, elle entretient une liaison 
avec un homme qui, a priori, 
est tout le contraire d’elle. De 
neuf ans son aîné, Arthur Miller 
lui a été présenté par Elia Kazan, 
un de ses professeurs d’art dra-
matique à l’Actors Studio. Auteur 
de pièces partout fêtées (« Mort 
d’un commis voyageur », « Vu du 
pont »), il est un des dramaturges 
américains les plus respectés. Mi-
litant progressiste, cet intellectuel 
à l’allure austère représente tout 
ce dont elle semble, elle, la blonde 
charmante et futile, être l’exacte 
négation. Aussi, le 29 juin 1956, 
leur mariage fait-il sensation. La 
presse mondiale se fait l’écho de 
cet événement incroyable, et il 
était tout naturel que Paris Match 
soit en première ligne.

Trois ans et demi plus tard, la 
gloire planétaire de Marilyn a en-
core grandi quand elle tourne « Le 
milliardaire ». Son cachet a triplé, 
elle n’a eu aucune difficulté à ob-
tenir que son mari réécrive le scé-
nario, dont elle était  insatisfaite, 

et elle peut choisir elle-même son 
partenaire. Exit Gregory Peck, 
Cary Grant, James Stewart, Fred 
Astaire, Charlton Heston, Yul 
Brynner, Stephen Boyd et Rock 
Hudson, qui lui sont tour à tour 
proposés. Elle exige que ce soit un 
acteur français, à peu près inconnu 
aux Etats-Unis mais qui a joué en 
Europe où il est célèbre, dans un 
film tiré d’une pièce d’Arthur Mil-
ler, « Les sorcières de Salem ». Il 
s’appelle Yves Montand.

La suite appartient à la lé-
gende. Fin 1959, Montand et sa 
femme, Simone Signoret, arri-
vent à Los Angeles et s’installent 
dans un bungalow voisin de celui 
où logent Arthur Miller et Ma-
rilyn Monroe. Les deux couples 
se lient immédiatement d’ami-
tié. En février 1960, quand Paris 
Match fait sa couverture sur le 
duo Marilyn-Montand, personne 
ne doute que leur rencontre à 
l’écran sera explosive. Mais per-
sonne ne pressent encore qu’elle le 
sera aussi, et même beaucoup plus, 
dans la vraie vie. Sauf Simone Si-
gnoret qui, obligée d’aller tourner 
un film en Italie, devine qu’elle va 
laisser à Hollywood des lambeaux 
de son cœur.

Montand, plus tard, se 
conduira en goujat en racon-
tant que Marilyn avait été une 
piètre amante. Mais personne, 
heureusement, ne le croira. Hor-
mis, peut-être, Arthur Miller qui, 
en janvier 1961, divorcera de son 
épouse trop... sentimentale. ■

1960 - UNE LIAISON 
SCANDALEUSE

Leur passion sera fugace, mais elle a 
fait le tour du monde. Yves Montand a 

succombé à l’icône hollywoodienne :  
« Il émanait d’elle une lumière à laquelle 

on ne pouvait pas résister », dira-t-il. 
Depuis leur rencontre lors d’un dîner à 
New York, Marilyn Monroe n’a qu’une 

idée : faire engager ce Français si élégant, 
pour être son partenaire dans « Le 

milliardaire ». La romance de George 
Cukor, au titre original de « Let’s Make 

Love » (« Faisons l’amour »), devient 
réalité. Ni l’un ni l’autre ne sont pourtant 

libres. Les amants ont beau cacher 
leur liaison, elle est dévoilée. Le couple 
Montand-Signoret survivra à l’ouragan 

Marilyn. La star américaine, elle, quittera 
Arthur Miller, son mari.

PARIS MATCH N°  566  DU 13  FÉVRIER

1956 - LA BELLE ET LA TÊTE
Un conte de fées moderne qui provoque l’hystérie. Pour calmer les esprits, il a fallu 
organiser une conférence de presse dans la rue. Le 22 juin 1956, en bas de chez 
Marilyn Monroe, à New York, la star du glamour et Arthur Miller, l’austère intellectuel, 
annoncent leur mariage devant les micros. Mais l’événement tournera au drame : 
poursuivant le couple en voiture, le responsable du bureau new-yorkais de Paris Match 
aura, ce jour-là, un accident mortel.
PARIS MATCH N°  378  DU 7  JUILLET

P a r  J E A N - P I E R R E  B O U Y XO U

L ove story
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1992 - DESTINS BRISÉS
Pendant près de vingt ans, ils ont tissé leur vie autour des chansons qu’il compose et 

qu’elle interprète. Michel Berger et France Gall ont mêlé leurs voix et leurs vies. Leur 
roman débute en musique avec « La déclaration d’amour », se prolonge avec un mariage 

en 1976, et la naissance de deux enfants. Se termine par un drame. Un dimanche 
d’août 1992, après une partie de tennis dans leur villa de Ramatuelle, le musicien ressent 

un violent malaise. Il meurt peu de temps après dans les bras de France. Il avait 44 ans.
PARIS MATCH N°  2255  DU 13  AOÛT

1997 - LE COUPLE BIDON
La tendresse et les sourires ne sont que de façade. Hors champ, Claudia Schiffer et 
David Copperfield s’ignorent totalement. Le top model allemand et le prestidigitateur 
américain se seraient rencontrés par hasard lors d’un show du magicien. Ils font croire 
à la magie d’un coup de foudre. La vérité est moins romantique. Paris Match la révèle 
en 1997, contrats à l’appui. Claudia a reçu quelques gros chèques pour jouer à la femme 
amoureuse devant les photographes. Un numéro d’illusion qui rend célèbre le magicien 
dans le monde entier. Et prouve les talents de comédienne de l’insatiable Claudia.
PARIS MATCH N°  2512  DU 17  JUILLET

2011 - LES AMANTS TERRIBLES
Une icône disparaît et c’est le couple 
qui resurgit. L’un des plus mythiques 

du cinéma américain. Elizabeth Taylor 
et Richard Burton se sont aimés dès 

leur rencontre sur le tournage de 
« Cléopâtre », en 1961. Ils se marient 
en 1964. Liz, 32 ans, convole pour la 

cinquième fois. Aux disputes incendiaires 
se succèdent de torrides retrouvailles. 

Sa « belle aux yeux violets », l’acteur 
britannique la vénère et la hait selon ses 

humeurs et son taux d’alcoolémie. Liz 
aussi a un faible pour la boisson. Pour 

les bijoux également. Alors Richard lui 
offre les plus gros diamants du monde, 

dont un solitaire de 69 carats qui prendra 
leur nom : le Taylor-Burton. Ils divorcent 

en 1974, mais incapables de vivre l’un 
sans l’autre, se remarient un an plus 

tard… pour se séparer à nouveau l’année 
suivante. « J’aurais épousé Richard une 

troisième fois », confie Liz après la  
mort de Burton en 1984. Elle survivra 

vingt-sept ans à l’homme de sa vie.
PARIS MATCH N°  3228  DU 30  MARS

L ove story
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1953 - DIOR BOULEVERSE LES 
RÈGLES DE LA « DÉCENCE »

Au début des années 1950, le facétieux 
Christian Dior n’hésite pas à raccourcir 

les ourlets, annonçant une métamor-
phose de l’élégance féminine, qui va 
de plus en plus montrer ses jambes. 

Match ne s’y trompe pas qui invite le 
grand couturier en couverture. Celui-ci 

disparaîtra, victime d’une crise cardiaque, 
le 24 octobre 1957, à l’âge de 52 ans.

PARIS MATCH N°  229  DU 8  AOÛT

Mode

« It’s so lovely ! » avait simplement confié Elizabeth II à Jean Farran, maître des 
mots à Match à l’époque, lors de son passage chez Christian Dior, en avril 1957. 
L’hebdomadaire en avait fait un gros titre. Depuis dix ans, le 30, avenue Montaigne 
avait vu défiler les célébrités chez le couturier au New Look assumé. Mais pas 
de reine jusque-là. Après Dior, Match guettera les tendances, de Givenchy, avec 
Audrey Hepburn, à Paco Rabanne, Chanel, Lagerfeld et... Meghan Markle !

P a r  C AT H E R I N E  S C H W A A B

L
’Amérique les appelait les 
Roaring Fifties, les « rugis-
santes ». Des années en-
thousiastes, conquérantes, 
vrombissantes, une énergie 
en marche, une faim de 
tout. Après la guerre, rien 

ne peut éteindre la soif de consom-
mer venue des Etats-Unis. James 
Dean séduit en jean dans « La fu-
reur de vivre », et Paris réinvente 
ce qu’on n’appelle pas encore le 
glamour à la française !

Le monde a les yeux rivés sur 
cette capitale qui impose son style, 
imité encore aujourd’hui. Pendant 
l’Occupation, on a vu des Fran-
çaises débrouillardes réussir à res-
ter féminines et bien habillées 
malgré les privations et le ration-
nement. Bricoleuses, ingénieuses, 
leurs tenues ont même été copiées. 
Les semelles compensées par 
exemple.

Les années 1950, c’est le dé-
foulement. L’opulence revient. 
Dans les hôtels particuliers pa-
risiens, des défilés très privés at-
tirent les grandes fortunes qui 
renouvellent leur garde-robe 
pour les fêtes, les vernissages et 
les grandes réceptions. A chaque 
occasion une tenue précise. Vous 
ne vous pointez pas en long à un 
vernissage, n’oubliez pas la cape-
line aux courses ou à un mariage, 
et vous veillez à assortir vos acces-
soires et vos bijoux ! Dior, Fath, 
 Piguet, Lelong, Balmain, Chanel... 
connaissent leur grammaire mon-
daine sur le bout de l’aiguille.

A l’époque, organiser des bals 
et préparer ses tenues est un job 
à plein-temps. Certains, comme le 
baron Alexis de Rédé, issu d’une 
famille autrichienne, y consacrent 
leur vie entière. C’est lui qui, 

 s’inspirant de ses aînés Marie-
Laure de Noailles, Marie-Blanche 
de Polignac, Paul-Louis Weiller, 
ou le décorateur Charles de Beis-
tegui, donnera les soirées les plus 
fastueuses. Une nuit « chez Rédé » 
implique des préparatifs infinis.

Les fifties, c’est aussi l’âge d’or 
des robes du soir, d’après-midi et 
de cocktail. A Paris, on ne manque 
pas de choix.

Tandis qu’à Hollywood, Ava 
Gardner ravage les cœurs en bus-
tier brodé de perles dans « La 
 comtesse aux pieds nus », dans 
les rues de la capitale, Audrey 
Hepburn apporte un vent de fraî-
cheur, irrésistible, mutine en tail-
leur géométrique et bibi signés 
Givenchy ; et Victoire, égérie pé-
tillante d’Yves Saint Laurent chez 
Dior, impose une nouvelle sil-
houette en A qui ose la robe de 
mariée découvrant les jambes et 
les épaules ! Un je-ne-sais-quoi de 
dynamique et spontané. Les cou-
turiers – parisiens – décrétaient 
alors la mode, et la rue suivait, au 
diapason. Aujourd’hui, c’est plutôt 
l’inverse.

Entre luxe et goût de l’épure, 
les extravagances ont droit de cité. 
Pourvu qu’elles soient travaillées. 
Avec un savoir-faire que seuls les 
ateliers parisiens possèdent : 
plumes, paillettes, pierreries... – 
merci le Moulin Rouge ! – folles 
ornementations sur une coupe im-
peccable. Le formalisme d’antan 
est en train de fendre l’armure. 
Quand Yves Saint Laurent re-
prend seul le stylisme de la maison 
Dior à la mort du patron, c’est un 
souffle de fantaisie qui s’engouffre. 
Nous sommes en 1958-1959. Le 
prêt-à-porter va bientôt populari-
ser la mode. Désormais, l’élégance 
à la française sera partagée par la 
planète entière. ■

1958 - SAINT LAURENT, LE COUP DE JEUNE
Entré chez Dior en 1955, Yves Saint Laurent vient, à 22 ans, de reprendre la direction 
artistique de la maison. Son style est plus fluide, comme ces deux robes de la ligne 
Trapèze, qu’il présente sous l’objectif de Willy Rizzo. Elles sont portées par les 
mannequins Christine Tidmarsh et Victoire Doutreleau, en mariée, tenue qu’elle 
portera six ans plus tard pour ses noces... avec Roger Thérond, directeur de Match !
PARIS MATCH N°  464  DU 1ER MARS

Avec Saint Laurent,  
la fantaisie souffle sur 
le glamour

LA GRIFFE FRANÇAISE
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C
’est la couverture de Paris Match qu’il aurait aimée pour tout adieu. 
Sa chatte Choupette, adorée, vénérée même, serrée dans ses bras, 
un baiser fort dans son cou soyeux. « Elle est belle non ? Et là… 
sur le lit, dans mes draps de collection... » Nous sommes le 4 dé-
cembre 2018, trois mois à peine avant la mort du créateur. Depuis 
l’écran XXL de son Smartphone, Karl Lagerfeld déroule des cen-
taines de photos de Choupette. Lovée sur les oreillers brodés du 

lit de son génie de maître, se faufilant entre les monticules de papiers et 
de livres qui jonchent son bureau ou dans le cockpit du jet privé qui les 
mène de Rome à Monaco. Choupette, s’étirant de tout son petit corps, 
baillant, tous crocs dehors. Le poil or, pattes gantées de blanc, sa petite 
gueule d’amour, bouffée par des yeux couleur de crépuscule d’été. « Elle 
est magnifique », lui répondis-je, comme à chacune de nos rencontres. 
Un délicieux rituel. Et une façon pour l’homme illustre de vous laisser 
entrer dans le sanctuaire de son intimité et de son dernier grand amour : 
un sacré de Birmanie.

Arrivée dans la vie du maestro pour quelques jours seulement, l’es-
thète Lagerfeld succombe à la boule de tendresse. Il la compare à Jean 
Harlow et Greta Garbo. « Si on me demandait quelle est la femme la plus 
élégante du monde, je dirais Choupette », confiait-il en 2012. Dès lors, à 
l’instar des mannequins Ines de la Fressange et Claudia Schiffer, Karl 
fait de sa chatte, une superstar. Mais cette fois, c’est l’amour qui le guide. 
Elle pose en majesté avec le « Kaiser ». Sous son objectif, elle s’enroule 
dans les courbes sensuelles de Laetitia Casta et fait la une des magazines 
de luxe. Les articles s’enchaînent dans les plus grands titres de presse, la 
consacrant reine du glamour et chat le plus « in » de la planète. Choupette 
remplit la vie du couturier solitaire, mais en silence. Il lui rend au centuple. 
Lui, qui n’aime rien tant que lire et dessiner, pépère.

En hommage à ses yeux, dont le créateur dit qu’ils sont comme deux 
saphirs étoilés, un océan de bleus, céladon, azur, lavande, se trame sur les 
tweeds Chanel des collections haute couture printemps-été 2012 et prêt-à-
porter 2013. C’est aussi pour ses beaux yeux que Karl Lagerfeld s’associe 
à la marque d’ombres à paupières Shu Uemura, pour laquelle il imagine 
une gamme de maquillage dont il fera de la féline enchanteresse, l’égérie 
de la campagne de publicité. Succès mondial ! Sa carrière décolle. Karl, 
génie du marketing, érige son top model en icône de la fashion sphère 
et la propulse e-vedette. Comptes Twitter et Instagram aux 300 000 fans, 
blog, pages Facebook, émoticônes pour Smartphone, ligne d’accessoires 
Choupette collector. Pour Karl, sa chatte est le territoire d’une création 
libre. Elle l’inspire, il s’amuse. Et la cash machine s’emballe. En 2014, l’ani-
mal s’enrichit de 3 millions d’euros !

Pour ce top-là, rien n’est trop beau. A l’occasion de ses 4 ans, le Kai-
ser organise une fête somptueuse à Monte-Carlo, avec ses amis de la jet-
set, et ses dames de compagnie, Françoise et Marjorie. Une pour le jour, 
une pour la nuit. Elles la chouchoutent comme elles prendraient soin de 
leur propre fille. Envoient au couturier, toutes les heures, sur son por-
table, quand il travaille et s’absente, des photos de sa Choupette chérie. 
Que lui-même envoie aux gens qu’il aime. « J’ai un nombre incalculable 
de photos de Choupette dans mon téléphone, j’en recevais des tonnes », 
nous raconte Ines de la Fressange.

Choupette se déplace ? C’est en sac Vuitton créé sur mesure. En avion 
privé ? C’est avec sa valise Goyard spécialement conçue pour elle, avec 
tout le nécessaire et des bols en argent pour ses repas à bord. Dans son 
bagage, tout est prévu. Bac à litière et litière pour chaque jour. Pour la 

P a r  E L I S A B E T H  L A Z A R O O

 toilette : collyre pour les yeux, brosse pour les quatre brossages quotidiens 
de son aristocratique pelage et ses jouets, nombreux. Mais la plus belle des 
révérences du Kaiser à son chat, c’est la petite chambre du Crillon baptisée 
du nom de Choupette, attenant aux grands appartements Karl Lagerfeld 
du palace. Deux bijoux où tenir alcôve, comme à Versailles, imaginés et 
décorés par le créateur lui-même. Si Choupette n’est pas le premier ani-
mal de compagnie de Lagerfeld – Loeb, un teckel et Lord Ashton, un jack 
russel qu’il appelait Ashtounet, ont aussi partagé sa vie –, elle remporte 
sans conteste la palme de son cœur. « Nous formons une famille mono-
game, Choupette et moi. C’est dingue l’amour que l’on peut avoir pour 
un animal ! » avouait-il, en juillet 2018. C’était son dernier grand entre-
tien aux médias. Nous avions parlé de jeunesse et de Choupette, comme 
à chaque fois. Très malade d’un cancer qui le ronge, Karl Lagerfeld est 
admis à l’Hôpital américain, le 14 février dernier. Cinq jours plus tard, il 
s’éteint à l’âge de 85 ans.

Nul ne sait si Choupette et Karl ont pu se dire adieu. Aujourd’hui riche 
héritière, la sacrée de Birmanie vit avec sa gouvernante, Françoise, comme 
Karl l’avait souhaité. Il avait tout prévu pour mettre à l’abri du besoin sa 
chatte tant aimée. L’animal chéri profitera de sa vie d’icône de mode. Plus 
tard, à sa mort, ses cendres rejoindront celles de son maître, qui reposent 
dans un endroit tenu secret, avec celles de sa mère et du dandy Jacques 
de Bascher, l’amour du couturier. Ainsi, Choupette et Karl reposeront-ils 
ensemble, pour l’éternité. ■

2019 - LE COUTURIER FAISEUR DE RÊVES
Entre ces deux couvertures possibles, le choix du directeur de la rédaction s’est porté 
sur celle de droite, plus représentative de l’homme, disparu le matin du mardi 19 février 
alors que le journal était déjà terminé. Le nouveau bouclage s’est déroulé en à peine 
cinq heures. Une prouesse !
PARIS MATCH N°  3641  DU 21  FÉVRIER

Mode

KARL LAGERFELD
Pour l’amour de Choupette





104 H O R S-S É R I E  /  PA R I S  M ATC H  /  M A I  -  J U I N  2019

Au commencement était « Match », supplément sportif de « L’Intransigeant », qui 
luttait pied à pied avec « Le Petit Parisien » et « Le Figaro ». En héritant du titre en 
1938, Jean Prouvost, créateur de « Paris-Soir », déclare à ses équipes : « Faites de 
ce “Match” une victoire. » En s’ouvrant à la vie du monde, il fait passer l’ancien 
titre sportif de 200 000 à 2 millions d’exemplaires. Quand il lance Paris Match, 
en 1949, Prouvost hisse la boxe à la une, dès le numéro 3 avec Marcel Cerdan. 
Dans les années 1980, Michel Platini (foot), Yannick Noah (tennis), Bernard Hinault 
(cyclisme) ou Jean-Pierre Rives (rugby) signeront leurs exploits en exclusivité dans 
Paris Match. En 1998 et 2018, le magazine vibrera à « la vie en Bleu ». 

1938 - « MATCH », LE CREUSET DE PARIS MATCH
A bout de forces, Paul Maye, le coureur basque, remporte le championnat de France 
sur route. Il a déjà gagné deux étapes du Tour en 1936. « Match », hebdo sportif qui vient 
d’être repris par Jean Prouvost, est dans sa roue. Avec ce numéro, le journal fait peau 
neuve. Son logo, redessiné, est inspiré du prestigieux magazine « Life ». Les ventes de la 
nouvelle formule s’envoleront jusqu’à sa cessation de parution, le 6 juin 1940.
«"MATCH "»  N°  633  DU 7  JUILLET

1954 - LOUISON BOBET, ROI DE LA PETITE REINE
Il n’a pas besoin de faire la roue pour en imposer. L’année passée, il a remporté le Tour de 
France. Le coureur breton gagnera encore deux éditions de suite, faisant de lui le tout 
premier détenteur d’un triplé de la Grande Boucle. Si Match ne lâche pas le gentleman 
cycliste tout au long du parcours, notre photographe Jack Garofalo raconte aussi 
l’ambiance aux abords des prés et des routes, la passion du public. Une histoire française.
PARIS MATCH N°  276  DU 10  JUILLET

1949 - MARCEL CERDAN 
ENTRE DANS LA LÉGENDE

Pour son 3e numéro, Match mise  
sur le numéro un de la boxe. « L’homme 

aux mains d’argile » est une fierté 
française depuis l’avant-guerre. Sous 
l’Occupation, le champion d’Europe 

envoie au tapis ses rivaux soutenus par 
les autorités allemandes. Mais c’est sa 
victoire sur Tony Zale en 1948, qui le 

propulse au panthéon. Pour la première 
fois en cinquante ans, un petit Français 

de Casablanca ravit le titre mondial  
aux Américains. Sa mort tragique 

à 33 ans dans un accident d’avion et son  
histoire d’amour avec Edith Piaf 

contribueront à forger sa légende.
PARIS MATCH N°  3  DU 8  AVRIL

LES DIEUX DU STADE
S   or t
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1968 - ERIC TABARLY 
INVITE MATCH  

À BORD
Le skippeur breton a accepté de 

faire de nos deux reporters ses 
matelots sur « Pen Duick III », 

pour la légendaire course 
Sydney-Hobart. Un honneur 

insigne. Car si Tabarly n’est pas 
le marin le plus volubile, il est un 

héros aux yeux du public.  
Il est l’homme qui, en 

remportant la Transat anglaise 
en 1964, a brisé la domination 

des Britanniques sur leur 
propre terrain : la course au 

large. Il formera de nombreux 
navigateurs français et 

influencera profondément la 
conception de nouveaux voiliers, 

jusqu’à sa disparition en mer 
d’Irlande en 1998.

PARIS MATCH N°  979  
DU 13  JANVIER

2014 - LA LUTTE POUR LA VIE DE  
MICHAEL SCHUMACHER
Corinna, sa femme depuis vingt ans, est son meilleur remède. 
L’Allemand, septuple champion du monde de formule 1, s’est fracassé 
le crâne onze mois plus tôt lors d’une excursion de ski hors piste, à 
Méribel. Si « Schumi » est sorti du coma, son état reste instable. Il 
ne peut plus marcher et les dommages pourraient être irréversibles. 
Comme un hommage à leur battant de père, ses enfants multiplient 
les performances sportives, en karting et en équitation.
PARIS MATCH N°  3418  DU 20  NOVEMBRE 

2007 - LAURE MANAUDOU, NAGEUSE EN OR
La reine des bassins vient de conquérir cinq médailles  
aux championnats du monde de natation de Melbourne, dont 
deux dorées. En devenant championne olympique à 17 ans, à 
Athènes, la première Française dans l’histoire des J.O., la jeune 
prodige a ouvert la voie à un nouvel âge d’or pour la natation  
tricolore. Brouille avec son entraîneur, « fuite » en Italie,  
désillusion aux Jeux de Pékin… Si la suite de sa carrière a fait des 
vagues, elle aura inspiré toute une génération d’athlètes.
PARIS MATCH N°  3020  DU 5  AVRIL

1968 - JEAN-CLAUDE KILLY,  
TRIPLE CHAMPION OLYMPIQUE
« L’homme-jet » avait attiré l’attention de Match dès  
ses débuts sur spatules, en 1961. Premiers reportages, premiers 
rêves d’épopée. Sa victoire sur l’épreuve reine de descente aux 
J.O. de Grenoble fait de lui le « roi Killy ». Il l’emporte  
de 8 centièmes sur son copain et compatriote Guy Périllat.  
Avec ses trois médailles d’or, le « king » a bien mérité ce surnom, 
que s’approprieront tous les Français.
PARIS MATCH N°  984  DU 17  FÉVRIER

1994 - LA F1 PREND LE DEUIL D’AYRTON SENNA 
Elle était son « porte-bonheur ». Mais Adriane, sa compagne,  
n’était pas au bord du circuit ce 1er mai de malheur. Le triple 
champion du monde brésilien, rendu célèbre par sa rivalité au 
sommet avec Alain Prost, s’est tué sur le circuit d’Imola au Grand 
Prix de Saint-Marin. Une sortie de route à 280 km/h dans son 
bolide transformé en obus. Match publie la dernière photo du pilote 
le plus chevaleresque de son époque. Dans l’habitacle de sa voiture, 
juste avant le départ, il semblait prier.
PARIS MATCH N°  2346  DU 12  MAI

S   or t
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1970 - PELÉ, MAGICIEN DU BALLON ROND
Juin 1970. Pour son dernier Mondial, au Mexique, Edson Arantes do Nascimento,  
de son vrai nom, avait rendez-vous avec l’Histoire. Il ne l’a pas manqué. Lui et ses 
camarades Tostão et Jairzinho offrent un véritable récital lors de la finale face à l’Italie, 
défaite sur le score de 1 à 4. Face au roi Pelé, le défenseur italien Tarcisio Burgnich  
ne pourra que s’incliner sur ces mots : « Je croyais qu’il était fait de chair et d’os, comme 
tout le monde. J’avais tort. »
PARIS MATCH N°  1102  DU 19  JUIN

2006 - CARTON ROUGE  
POUR ZIDANE
Quand une légende perd la boule.  
A la 110e minute de la finale de la Coupe 
du monde contre l’Italie, le plus grand 
n° 10 de l’histoire des Bleus est expulsé 
du terrain pour avoir asséné un coup 
de tête sur le thorax de l’Italien Marco 
Materazzi. « Un carton rouge plonge la 
France dans le noir », écrit Match. Privés 
de leur capitaine, les Bleus s’inclinent au 
terme de tirs au but irrespirables. « Tout 
a une fin, même les étoiles filantes », 
commente dans nos colonnes Jamel 
Debbouze, copain de « Zizou ».
PARIS MATCH N°  2982  DU 12  JUILLET

1998 - ET 1, ET 2, ET 3-0 !
« Pour la première fois de notre histoire, 

le 14 juillet a commencé un 12. »  
Ce jour-là, la France est devenue 

championne du monde de football. Trois 
buts contre le Brésil, comme les trois 
couleurs nationales arborées par tout  
un peuple. Ou comme le trio « black, 

blanc, beur » d’une dream team 
emmenée par Zinédine Zidane, auteur 

d’un doublé. Des ministres transformés 
en groupies au baiser du président Chirac 

sur le crâne de Fabien Barthez,  
en passant par les chants des vestiaires 

(immortalisés par notre photographe 
Patrick Bruchet) et les Champs-Elysées 

en folie, un numéro à l’image de cette 
journée : inoubliable.

PARIS MATCH N°  2565  DU 23  JUILLET

S   or t
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« C’est un scoop ! » Dans le bureau du patron de la photo, nombreux ont été les 
vendeurs d’agence déconfits quand ils s’entendaient répondre : « Untel à la une ? 
Mais, allons donc, personne ne le connaît ! » S’ensuivait une parade surréaliste. Le 
rédacteur en chef appelait, au hasard, un commerçant, n’importe où en France : 
« Allô, vous êtes bien boulangère à Carpentras ? – Oui, monsieur. – Ce nom vous 
dit-il quelque chose ? – Non. » « Ton sujet ne vaut rien », concluait l’homme de l’art 
en raccrochant à l’adresse du vendeur. Magie et sortilèges du scoop, de l’inédit, de 
l’exclusivité. Au service photo, un avis singulier claquait façon repoussoir : « Une m… 
“exclusive”, reste une m… » Qu’on se le dise !

1950 - LA CONQUÊTE DES CIMES
Jamais un alpiniste n’avait vaincu un sommet de plus de 8 000 mètres. En juin 1950,  
les Français Maurice Herzog et Louis Lachenal réussissent là où une centaine 
d’expéditions ont échoué dans l’Himalaya. Sur l’Annapurna, à 8 078 mètres, Herzog 
brandit son piolet aux couleurs tricolores. La photo, prise par Lachenal, fera la 
couverture du légendaire numéro 74 qui fera entrer journal dans la cour des grands.
PARIS MATCH N°  74  DU 19  AOÛT

L
undi, jour de bouclage. Une 
sorte de course contre la 
montre s’engage. Les su-
jets concoctés au fil de la 
semaine risquent de s’éva-
nouir, fragiles fantômes, 
chassés par les possibles 

surprises de l’actualité. Dans la 
salle de réunion du journal, la 
« salle de conf » dûment protégée 
des regards extérieurs, le direc-
teur du journal – naguère Gaston 
Bonheur ou Raymond Castans, 
hier Roger Thérond, « l’œil », puis 
Alain Genestar, et Olivier Royant 
aujourd’hui –, voit défiler les re-
portages initiés en fonction d’un 
chemin de fer théorique – le dé-
roulé des pages du magazine. Avec 
son équipe rapprochée, il espère 
que celui-ci tienne sur ses rails, ou, 
mieux encore, qu’il soit balayé par 
un fait spectaculaire. La fièvre du 
lundi soir est garantie ! La stupeur, 
le saisissement de l’info guettent 
à tout moment. Si fortement, par-
fois, que la rédaction, interloquée, 
anticipe sur ce qui touchera les 
lecteurs au cœur ; assez pour en ai-
manter le plus grand nombre sous 
la une qui claquera, jeudi, au fron-
ton des kiosques.

Ainsi s’esquisse « le poids des 
mots ». Ainsi s’impose « le choc 
des photos », devise inégalée car 
inégalable. Ainsi s’embrase la vie, 
car la vie est « une histoire vraie », 
selon un  slogan 

P a r  PAT R I C K  M A H É

Sui te  p .  1 12

Exclusivités

LA CULTURE  
DU SCOOP

1994 ET 1995 - LA RÉVÉLATION 
MAZARINE

François Mitterrand et Mazarine 
Pingeot, devant le restaurant Le 

Divellec, à Paris. Le cliché exclusif 
figure en médaillon plutôt qu’en pleine 

page. Un scoop tout en retenue pour 
une information qui fera l’effet d’une 

bombe. Jamais aucune photo de la 
fille naturelle du président n’avait été 
publiée. Juillet 1995 : quelques mois 

après la révélation de son existence au 
public, l’étudiante de 21 ans apprivoise 

sa notoriété nouvelle et se laisse 
photographier par Match sur les bords 

de Seine avec son amoureux. La fille de 
François Mitterrand, note le journal, 

« resplendit en pleine lumière ».
PARIS MATCH N°  2372  DU 10  NOV. 1994 

ET N°  2409  DU 27  JUILLET 1995

2007 - ENCEINTE,  
ELLE SE RACONTE

Elle vient de publier son cinquième 
roman, l’histoire d’une mère coupable 

d’infanticide. Pourtant, c’est une future 
maman comblée que Match interviewe 
à Gordes. Dans cette même maison où 

elle passa tant de vacances avec son père, 
à l’abri des regards. L’ancienne enfant 

cachée, déjà mère d’un petit garçon, veut 
clamer haut et fort sa maternité. La fille 
de Mazarine et du réalisateur Mohamed 

Ulad, Tara, naîtra deux mois plus tard.
PARIS MATCH N°  3039  DU 15  AOÛT
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 subsidiaire. L’actu, c’est le nerf 
du scoop, mais parfois celui-ci se 
bâtit en amont. En secret. Le mot 
magique enflamme les esprits ; tel 
un mot de passe. En un éclair, il 
traduit l’exigence de l’exclusivité.

Le scoop peut se déclencher 
à tout instant. Il n’est pas d’heure 
pour l’anticiper, pas de règle pour 
l’apprivoiser, sauf une : ne pas le 
manquer ! On a vu des maga-
zines, ficelés au cordeau et parés 
pour l’imprimerie, être soudain 
« cassés » sous la baguette du pa-
tron, afin d’y propulser un coup 
d’éclat, voire un coup de foudre. 

Un exemple entre cent autres : en 
un tour de main et dans la prolon-
gation d’un bouclage achevé, en 
1976, Mgr Lefebvre, prélat d’une 
congrégation en rupture de Vati-
can, disparaît des radars au  profit 
de la mort de Mao, géant de 
l’Histoire. Seize pages alors, bien 
symboliques, signent le retour 
spectaculaire de Roger Thérond 
à la barre de Match. Et que dire du 
11 septembre 2001 ? En contre-
point de l’effondrement des tours 
jumelles, à New York, un journal 
en totale reconstruction terrasse 
le numéro mort-né.

1986 - LA BELLE DE VAUJOUR
A 34 ans, Michel Vaujour a déjà passé 
quinze ans à l’ombre. Le braqueur s’est 
échappé de la prison de la Santé en 
s’agrippant à un hélicoptère piloté par 
sa femme, Nadine. Un témoin a pu 
immortaliser l’incroyable évasion. Repris 
après quelques mois de cavale, Vaujour 
sera définitivement libéré en 2003.
PARIS MATCH N°  1932  DU 6  JUIN

Le scoop ne prévient pas. Il 
peut tomber à tout moment, des 
mystères de l’affaire Grégory au 
décès brutal de la princesse Diana ; 
des ravages d’un tsunami à l’ac-
cident nucléaire de Fukushima. 
Une exclusivité de conquête, la 
victoire sur l’Annapurna (on ne 
connaissait de l’exploit que son 
récit dans « Le Figaro », mais nul 
n’en avait vu la moindre photo), 
sauva Paris Match, en 1950, un an 
après sa création. Sur ses trente-
neuf premiers numéros le maga-
zine jouait la carte des célébrités 
d’après-guerre. Seuls Winston 

Churchill (premier numéro), le 
maréchal Tito, Svetlana Staline 
(la fille de), le président américain 
Roosevelt, ainsi qu’un dossier sur 
la bombe atomique imposèrent 
la gravité à la une. Tout Match et 
tout nouveau soit-il, le lancement 
(339 572 exemplaires) s’érode vite. 
Zizi Jeanmaire, danseuse à collant 
noir, clôt l’année sur une maigre 
pointe de 200 000 fidèles. Ferdi-
nand Béghin, l’associé de Jean 
Prouvost, créateur du titre, me-
nace de retirer sa mise au profit 
de ses sucreries ; il s’inquiète de 
perdre ses premiers placements... 
Mal lui en prit.

Contre tous les pronostics 
– on était en août, à l’heure des 
bains de mer –, claque ce titre : 
« Victoire sur l’Himalaya » posé 
sur la photo de Maurice Herzog 
au sommet du premier 8 000. 
Seize pages de photos illuminent 
l’exploit sur fond de neiges éter-
nelles. Paris Match retrouve alors 
son score du premier numéro. 
Sauvé ! Du coup, le mot « scoop » 
se fond dans l’ADN du journal. Et 
s’en fait quasiment le synonyme. 
Aussi quand le baron Empain sé-
questré apparaît enchaîné, hagard 
et hirsute, quand Mesrine, « l’en-
nemi public numéro un », brandit 
ses armes de guerre, quand Ma-
zarine, enfant naturelle élevée 
en secret, surgit auprès de son 
père, François Mitterrand, le pu-
blic court au kiosque, convaincu 
d’avance que l’information la plus 
riche, la plus touchante est dans 
Paris Match.

Et ça fait soixante-dix ans que 
ça dure ! ■  Patrick Mahé

1978 - L’ENLÈVEMENT DU 
BARON EMPAIN

Après deux mois de captivité et sa libéra-
tion, le 26 mars, Edouard-Jean Empain 

accepte que cette photo, prise par ses 
ravisseurs, fasse la une. « Elle était la 

preuve que je n’avais pas passé deux mois 
de vacances au Carlton, comme certains 

le prétendaient », confie-t-il.
PARIS MATCH N°  1506  DU 7  AVRIL

Exclusivités
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2003 - YVAN COLONNA DÉBUSQUÉ EN CORSE
L’assassin présumé du préfet Erignac était en cavale depuis quatre ans dans le maquis 
corse. Le Raid a fini par repérer le suspect, au terme d’une planque d’un mois devant 
une bergerie sans fenêtres à Margaritaghia. Les photos prises par les policiers au téléob-
jectif, comme celle publiée en une de Match, ont permis de l’identifier formellement. 
Yvan Colonna sera définitivement condamné à la réclusion à perpétuité en 2012.
PARIS MATCH N°  2825  DU 10  JUILLET

1979 - MESRINE, TRUAND 
MÉDIATIQUE

Son talent pour le déguisement lui  
a valu le surnom d’« homme aux  

mille visages ». Armé jusqu’aux dents, 
Jacques Mesrine pose ici pour sa 

compagne, Sylvie Jeanjacquot, dans sa 
planque du XVIIIe arrondissement  

de Paris. Quinze années de braquages, 
kidnappings, évasions et une trentaine  

de meurtres revendiqués ont fait  
de lui « l’ennemi public n° 1 ». Et l’homme  

à abattre. Quelques jours avant la 
parution de cette couverture,  

Mesrine tombait sous les balles  
des policiers. Au volant de sa voiture, il 

n’avait pas eu le temps de dégainer.
PARIS MATCH N°  1560  DU 16  NOVEMBRE

Exclusivités
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1980 - MARCHAIS CHEZ LUI
Le secrétaire général du P.C. se claquemure dans son domicile 
de Champigny, comme pour s’abriter des bourrasques.  
Dans la presse, ses détracteurs l’accusent d’avoir été volontaire 
pour le STO en Allemagne, pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Loin de l’image de « victime » que Georges Marchais 
a toujours revendiquée.
PARIS MATCH N°  1608  DU 21  MARS

2005 - LES MEILLEURS ENNEMIS
Ils ne sont d’accord sur rien mais, pour la cause du « oui »  
au référendum sur la Constitution européenne, le leader du 
P.S., François Hollande, et celui de l’UMP, Nicolas Sarkozy, 
ont accepté de poser côte à côte. Un cliché exceptionnel  
et prémonitoire : les deux rivaux présideront successivement 
aux destinées du pays.
PARIS MATCH N°  2913  DU 17  MARS

1981 - L’ATTENTAT CONTRE JEAN-PAUL II
Devant les caméras du monde entier et 20 000 fidèles 
rassemblés place Saint-Pierre, le pape s’écroule,  
atteint de plusieurs balles. Les motivations et le mobile  
du tireur, Mehmet Ali Agça, à qui le souverain pontife 
grièvement blessé accordera son pardon, ne seront jamais 
clairement élucidés.
PARIS MATCH N°  1670  DU 29  MAI 

1970 - AUX FUNÉRAILLES  
DU GÉNÉRAL

« La France est veuve », proclame  
Georges Pompidou. Le héros de la 

France libre a succombé à une rupture 
d’anévrisme à quelques jours de ses 

80 ans. Notre photographe, Michel 
Le Tac, s’est caché dans le clocher de 

l’église de Colombey, la veille de la 
cérémonie, qui a lieu le 19 novembre.  

De son perchoir, il immortalise le 
cercueil drapé de tricolore, encadré par 

les Saint-Cyriens. Le reporter, positionné 
sous les cloches, y laissera ses tympans. 

 La rançon d’un scoop.
PARIS MATCH N°  1125  DU 28  NOVEMBRE

2005 - LE SCANDALE CÉCILIA SARKOZY
L’épouse du ministre de l’Intérieur et l’homme d’affaires 
Richard Attias, épaule contre épaule, dans les rues de  
New York. Quelques mois plus tôt, Nicolas Sarkozy avait 
reconnu publiquement que son couple connaissait  
« des difficultés ». Il divorcera deux ans plus tard et Cécilia 
convolera avec son ancien amant.
PARIS MATCH N°  2936  DU 25  AOÛT

Exclusivités





1954 - L’ÉNIGME DOMINICI
Qui a tué Jack Drummond, scientifique 
anglais, son épouse et leur fille  
de 10 ans ? On est au cœur de l’été 
1952, à Lurs, dans les Alpes provençales.  
La famille, en vacances en France avec 
sa voiture, a été tuée à proximité de  
la Grand’Terre, la ferme qui appartient à 
Gaston Dominici, patriarche goguenard. 
On l’accuse du triple meurtre.  
En 1954, il est condamné à mort au 
terme de débats où ses fils, Clovis et 
Gustave, le désignent comme coupable. 
Sans autre preuve. Il est gracié par le 
président de Gaulle en 1960 puis libéré. 
L’affaire divise le pays et embrase 
écrivains et cinéastes (dont un film avec 
Jean Gabin).
PARIS MATCH N°  296  DU 27  NOVEMBRE

1985 - BERNARD LAROCHE ABATTU
Marie-Ange Laroche pleure devant la dépouille de son mari. Principal suspect dans 
le meurtre du petit Grégory, inculpé en novembre 1984, Bernard a été libéré début 
février. Persuadé de la culpabilité de son cousin, Jean-Marie Villemin, le père de 
l’enfant, tue Laroche d’une décharge de chevrotine en pleine poitrine, le 29 mars 1985.
PARIS MATCH N°  1872  DU 12  AVRIL

ROMAN NOIR
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Faits divers

« Where is the story ? » La célèbre devise éditoriale du « Daily Express, », à Londres,  
fait mouche sur Jean Prouvost. Pierre Lazareff, son second à « Paris-Soir », la fait 
sienne aussitôt : « Où est l’histoire ? » devient son mot de passe. Les jeunes reporters  
n’ont plus qu’à noircir et illustrer les sujets de société : « Un bon papier, une bonne 
photo c’est un bon décor, de bons personnages, un début, une fin, bref, tous  
les ingrédients d’une bonne histoire. » De l’affaire Dominici dans les années 1950  
à Grégory Villemin, mystère sans fin, en passant par les polars du réel dont Mesrine, 
Vaujour ou le baron Empain furent acteurs ou victimes, Match couvre tout au nom  
de « l’aristocratie du reportage de terrain ».

1985 - GRÉGORY,  
L’ÉTERNEL CHAGRIN
Dans quelques semaines, le juge 
Lambert fera incarcérer Christine 
Villemin, qui sera, par la suite, disculpée. 
Pour illustrer son chagrin, cette mère 
traquée pose devant sa maison de 
Lépanges, avec la photo de son fils, 
Grégory, 4 ans, assassiné et repêché 
dans la Vologne le 16 octobre 1984. Afin 
de donner plus de force à l’image, elle a 
été recadrée par Jean Ker, notre 
reporter qui l’avait déposée à Match dès 
les premiers jours de l’enquête. 
Trente-cinq ans plus tard, le meurtre du 
petit garçon n’est toujours pas élucidé.
PARIS MATCH N°  1871  DU 5  AVRIL
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1976 - « LA FRANCE A PEUR »
C’est par ces mots scandés  
que Roger Gicquel, le présentateur du 
journal télévisé de TF1, annonce, visage 
grave, l’arrestation à Troyes de Patrick 
Henry. Celui-ci a enlevé et étranglé 
Philippe Bertrand, 7 ans (notre 
couverture). A ses parents, le tueur 
d’enfant demande une rançon de 
1 million de francs. Placé en garde à vue, 
il nie en bloc avant d’être relâché et de 
participer aux recherches ! Mais le 
17 février, la police découvre sous son lit 
le corps du petit garçon enroulé dans un 
tapis. Lors de son procès, son avocat, 
Robert Badinter, futur tombeur de la 
peine de mort, lui évite la guillotine. 
Patrick Henry est condamné à la 
réclusion criminelle à perpétuité.
PARIS MATCH N°  1396  DU 28  FÉVRIER

2003 - MARIE TRINTIGNANT 
BATTUE À MORT

26 juillet 2003, une chambre d’hôtel  
à Vilnius, Lituanie. Lui, Bertrand 

Cantat, chanteur, beau garçon et amant 
jaloux. Elle, Marie Trintignant, actrice, 

fille de la balle à l’insolente fraîcheur, un 
rien stressée à la fin du tournage de 

« Colette, une femme libre ». Ils s’étaient 
rencontrés un an plus tôt : coup de 

foudre et amour passion, ils avaient tout 
quitté l’un pour l’autre. Mais ce soir-là, 
une querelle éclate, violente. Les coups 

pleuvent sur Marie. Gisant 
 abandonnée par celui qui disait l’aimer, 

elle ne s’en relèvera pas.
PARIS MATCH N°  2829  DU 7  AOÛT 

2011 - DSK DANS  
LA TOURMENTE

Alors président du Fonds monétaire 
international, Dominique Strauss-Kahn, 

figure du Parti socialiste, favori pour 
l’élection présidentielle de 2012, est 
stoppé net dans son ascension. Une 

femme de chambre de l’hôtel Sofitel de 
New York l’accuse d’agression sexuelle. 

Arrêté par la police américaine le 
14 mai 2011, mis en examen, DSK est 
incarcéré à la terrible prison de Rikers 
Island avant d’être placé en résidence 

surveillée. Il plaide non coupable. Anne 
Sinclair, son épouse, fait face. En 
décembre 2012, une transaction 

financière clôt la procédure. Mais son 
couple et sa carrière politique ne s’en 

remettront pas.
PARIS MATCH N°  3238  DU 9  JUIN

Faits divers
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1968 - LE PR BARNARD FAIT BATTRE LES CŒURS
Il est le premier à avoir osé. Le 3 décembre 1967, au Cap, Christiaan Barnard a 

 greffé sur un homme le cœur d’un autre. Dans le monde entier, l’événement fait la une. 
Le chirurgien sud-africain déclenche l’admiration et en même temps la polémique : 

a-t-on le droit de retirer du donneur un cœur qui bat encore ?  
Quatre mois plus tard, le Pr Christian Cabrol réitérera l’exploit en France.

PARIS MATCH N°  980  DU 20  JANVIER

2005 - UN NOUVEAU VISAGE
Ils réalisent l’impossible. Dans la nuit du 26 au 27 novembre, les équipes  

dirigées par les Prs Bernard Devauchelle et Jean-Michel Dubernard vont redonner 
figure humaine à Isabelle. Elle a été mordue par son chien qui lui a arraché une partie du 

visage. Les chirurgiens ont transplanté sur la patiente le triangle nez-bouche-menton 
prélevé sur une donneuse en état de mort cérébrale. Une première mondiale.

PARIS MATCH N°  2951  DU 8  DÉCEMBRE

Apollo 11 sur la Lune et Match décolle (à près de 1,8 million d’exemplaires), grâce  
aux photos de la Nasa détaillant l’alunissage du module « Eagle ». Il s’est posé à  
2 h 56 UTC, ce lundi 21 juillet 1969. Neil Armstrong est le premier à prendre pied 
sur le sol extraterrestre, suivi de Buzz Aldrin. Dès le mois de janvier, avec d’autres 
photos, celles d’un lever de Terre vu de la Lune, Match avait mis le public en 
appétit. En 2017, Thomas Pesquet bondira dans les étoiles. Jean-Loup Chrétien, 
précurseur français, était venu légender ses photos de l’espace au journal.  
L’avenir du futur se conjugue au présent, dans l’actualité. Quand le Pr Christiaan 
Barnard réussit la première transplantation cardiaque en 1967, le chirurgien  
sud-africain accueille notre reporter en exclusivité. C’est à notre magazine que  
Lennart Nilsson, pionnier de la photographie médicale, confie les clichés 
prodigieux qui illustrent la création d’une vie.

1990 - AUX SOURCES  
DE LA VIE

Il a tout saisi du mystère de la création 
d’un être humain. De la rencontre

des spermatozoïdes et de l’ovule  
à la transformation de l’embryon en 

fœtus, rien n’a échappé à l’objectif du 
photographe scientifique, Lennart 
Nilsson. Avec des grossissements  

pouvant aller jusqu’à 400 000 fois, il a 
surpris dans le secret du corps  

les plus grands moments de l’épopée de 
la vie. Un spectacle extraordinaire.

PARIS MATCH N°  2155  DU 13  SEPTEMBRE

L es    ionniers

L’AVENIR DU FUTUR





2010 - ENGAGÉES POUR SAUVER LA TERRE
Leur notoriété, elles la mettent au service de l’écologie.  
Maud Fontenoy, la première femme à avoir traversé le 
Pacifique à la voile, et Marion Cotillard ne veulent pas laisser à 
leurs enfants une planète à la dérive. Ce jour-là, la porte-parole 
de l’Unesco pour les océans a invité l’actrice et militante de 
Greenpeace à une navigation au départ de La Rochelle.
PARIS MATCH N°  3213  DU 16  DÉCEMBRE

2017- THOMAS PESQUET, MISTER UNIVERS
Avec ses aventures intersidérales retransmises en direct, il a mis 
la planète dans sa poche. Le 17 novembre 2016, le spationaute 
de 38 ans rejoignait, à bord du vaisseau Soyouz, l’ISS, la station 
spatiale internationale. Grâce à lui, des millions de Terriens ont 
eu la tête dans les étoiles pendant les six mois au cours desquels 
Thomas Pesquet a effectué 3 136 fois le tour de notre planète.
PARIS MATCH N°  3580  DU 21  DÉCEMBRE
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1969 - LA PLANÈTE BLEUE  
EN MAJESTÉ

Un spectacle à couper le souffle. 
L’homme n’a pas encore mis son pied sur 

la Lune, mais il l’a vue de près. Pour 
étudier le terrain en vue du futur 

alunissage, les cosmonautes américains 
ont rapporté 1 500 clichés en couleur 

dont les plus impressionnants sont 
présentés en exclusivité dans 

Paris Match. En orbite lunaire dans leur 
capsule, ils sont les premiers humains à 

avoir pu admirer un lever de Terre. Cette 
photo révèle le véritable modelé de notre 

satellite naturel : usé et érodé par la 
poussière cosmique. Neil Armstrong 

foulera le premier ce sol le 21 juillet 
suivant. Et accomplira ainsi l’un des plus 

grands rêves de l’humanité.
PARIS MATCH N°  1027  DU 11  JANVIER

L es    ionniers

1951 - LA MER LIVRE SES COULEURS
A 40 mètres sous la surface, tout est bleu. Même le corail 
rouge. Sauf pour Jacques-Yves Cousteau, qui a mis au point 
un nouveau procédé de prise de vue sous-marine avec des 
appareils adaptés aux profondeurs. Près des côtes françaises 
de Méditerranée, le cinéaste explorateur marin a pu dévoiler 
toutes les couleurs du monde du silence. Une première.
PARIS MATCH N°  125  DU 11  AOÛT 1951

1969 - UN GÉANT DANS LES AIRS
Opération réussie ! Le premier vol d’essais de l’avion 
supersonique franco-britannique au-dessus de Toulouse  
est un succès. Le futur Concorde sera mis en service 
commercial sept ans plus tard. Avec une vitesse de croisière  
à Mach 2, soit près de 2 500 km/h, il ralliera Paris à New York 
en trois heures et demie.
PARIS MATCH N°  1035  DU 8  MARS
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1957 - FRANÇOISE SAGAN  
OU LA LIBERTÉ D’ÉCRIRE
Elle a rencontré la gloire « à 18 ans en 
188 pages », comme elle le résumait elle-
même. « Bonjour tristesse », son premier, 
roman, licencieux publié trois ans plus 
tôt, est devenu un best-seller.
PARIS MATCH N°  420  DU 27  AVRIL

1972 - LES RÉVOLTES DE JANE
Elle est la Vénus de la révolution hippie. 
Certes, Jane Fonda décrochera, le mois 
suivant, l’Oscar de la meilleure actrice. 
Mais le vrai trophée de « Hanoi Jane », 
c’est ce surnom, reçu pour son combat 
contre la guerre au Vietnam.
PARIS MATCH N°  1194  DU 25  MARS

P a r  C H R I S T I A N  B R I N C O U RT

uand, le 10 décembre 1979, le co-
mité Nobel norvégien remet à Mère 
 Teresa le prix Nobel de la paix, le 
monde entier découvre l’action de la 
petite religieuse au sari blanc à liseré 

bleu, qui avait dédié sa vie entière aux plus 
pauvres des pauvres. A Calcutta, Agnes 
Gonxha Bajaxhiu, née le 26 août 1910 dans 
une famille de chrétiens albanais à Skopje, 
en Macédoine, avait construit le premier 
centre d’accompagnement des mourants 
et indigents dans un temple de la déesse 
Kali qui deviendra, plus tard, le mouroir 
de  Kalighat, la «  maison des cœurs purs ».

J’ai eu le privilège exceptionnel de la 
rencontrer quinze ans plus tôt, grâce à In-
dira Gandhi. La fille de Nehru, l’homme 
qui a apporté l’indépendance à l’Inde, me 
reçut chez elle en 1964 afin de réaliser pour 
Radio Luxembourg un portrait de celle qui 
deviendrait la Première ministre du pays. 
A la fin d’un dîner privé, où se trouvaient 
présents ses deux fils, Rajiv et Sanjay, sai-
sissant l’opportunité de cette soirée privi-
légiée, je demandais à Indira Gandhi de 
m’orienter vers une idée de sujet à traiter. 
«  A votre place, je choisirais un reportage 
qui concerne une femme dont toute l’Inde 
commence à parler, ancienne préceptrice 
d’une riche famille de New Delhi, qui a pré-
féré s’isoler à Calcutta pour s’occuper des 
plus pauvres. Son nom est Mère Teresa. »

Reculant mon retour en France, 
je décidai de partir pour la capitale du 
 Bengale-Occidental. Le souvenir que je 
garde de Mère Teresa, bien avant qu’elle 

ne  devienne une star mondiale de la cha-
rité, c’est un regard. Un regard profond. 
Bleu et lumineux.

La maison mère des sœurs mission-
naires de la Charité était une bâtisse de 
brique et de ciment comme tant d’autres. 
Mère Teresa accepta ma présence auprès 
d’elle et, durant un mois et demi, je pus la 
suivre dans les bidonvilles de Calcutta. Il 
faut savoir que cette ville était un enfer. 
Pour survivre, il fallait lutter sans cesse. Lut-
ter pour manger, pour dormir, pour avoir 
un travail, puis pour ne pas le perdre, lutter 
pour monter ou descendre d’un tram, lutter 
pour guérir, pour ne pas mourir. Dans cette 
ville et sa périphérie, on pouvait s’entre-
tuer pour une assiette de riz. Dans le nord 
de la cité, la pourriture, la moisissure, la 
merde et la mort étaient présentes à chaque 
détour de ruelle.

Ceux qui, comme moi, ont vécu un 
contact durable et réel avec Mère Teresa 
n’échappent pas à la règle : ils sont tous de-
venus différents quand ils sont retournés à 
leur quotidien. En cette année 1964, mon 
reportage diffusé sur Radio Luxembourg 
eut un retentissement énorme. Rue Bayard, 
les lettres arrivèrent par centaines, des gens 
voulaient rejoindre la petite sœur en Inde 
pour simplement l’aider, lui apporter leur 
concours.

Plus tard, Mère Teresa fut fêtée par un 
million d’Indiens réunis sur la grande place 
de Calcutta. Au soir de la remise de son prix 
Nobel, à Oslo, le chef du protocole avisa la 
religieuse qu’un grand dîner de gala avec 
1 500 personnalités allait être donné en son 
honneur. Elle lui répondit tout à trac : 
«  Vous annulez immédiatement ce dîner, 
vous décommandez vos invités quels qu’ils 
soient et vous me remettez le montant de 
cette réception, ainsi je pourrai faire 
construire un dispensaire de plus à Calcutta 
pour ceux qui ont vraiment faim ! » Ce qui 
fut fait.

Telle était cette petite Albanaise de-
venue Mère Teresa et qui bouleversa la 
 planète. ■

MÈRE TERESA « Le dîner du 
Nobel ? Annulez ! Donnez-moi 

l’argent pour les pauvres »

Décédée en Inde, en 1997, son pays d’adoption, Mère Teresa a été 
béatifiée six ans plus tard, par Jean-Paul II, puis canonisée, en 2016. Elle 
accepte le prix Nobel de la paix, en 1979, « au nom des pauvres ». Dès lors, 
son rayonnement atteint l’universel. Simone Veil, ancienne ministre, 
se situe, elle aussi, par-delà des clivages. Les photos de son retour à 
Auschwitz nous font titrer : « Au-delà des larmes ». Figures caritatives ou 
militantes engagées, elles symbolisent nos femmes d’exception.

1976 - MÈRE TERESA, LE DON DE SOI
La religieuse au sari blanc vit depuis plus de 

vingt-cinq ans au service des miséreux de Calcutta. 
Paris Match s’étonne que la fondatrice de la 

congrégation des missionnaires de la Charité, 
 « peut-être tout simplement une sainte »,  

n’ait pas encore reçu le prix Nobel de la paix.  
Ce sera chose faite trois ans plus tard. Agnes 

Bajaxhiu, disparue en 1997, sera canonisée  
par l’Eglise catholique en 2016.

PARIS MATCH N°  1390  DU 17  JANVIER

LES HÉROÏQUES
Femmes d’exce   tion
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2005 - UN CHEMIN DE DOULEUR ET DE COURAGE
Paris Match a accompagné Simone Veil sur les lieux maudits où, à 16 ans,  

l’attendait la plus grande épreuve de sa vie. Et d’où sa mère, son père et son frère ne 
sont jamais revenus. Elle a accepté d’être accompagnée d’Alain Genestar, directeur de 

la rédaction, à condition que ses enfants et petits-enfants soient là aussi.  
« Je ne me souviens pas d’avoir pleuré. C’était au-delà des larmes », lui confiera-t-elle.  

Un incroyable témoignage de résilience de celle qui est devenue la première  
femme ministre de plein exercice sous la Ve République et a porté la loi sur la 

dépénalisation de l’IVG.
PARIS MATCH N°  2904  DU 13  JANVIER

SIMONE VEIL 
« Avoir 16 ans à Auschwitz,  
cela signifiait la mort »
U n  e n t r e t i e n  a v e c  A L A I N  G E N E S TA R .  E x t r a i t s

Paris Match. Il y a un peu plus de soixante ans, vous êtes 
déportée à Auschwitz-Birkenau avec votre mère et votre sœur, 
Milou. Vous y êtes revenue hier avec vos deux fils et quelques-
uns de vos petits-enfants. Qu’avez-vous ressenti en passant  
cette porte avec eux ?
Simone Veil. [Un silence.] Tout est si différent qu’il n’y a pas de 

lien entre ces deux mondes. Ce sont deux vies. Celle du passé est tou-
jours présente. Ce que j’ai vécu, comme pour tous les déportés, m’a 
profondément marquée et les souvenirs nous reviennent en mémoire. 
Le monde des camps de déportation était hors du temps, de la vie, des 
réalités... On n’avait aucun projet d’avenir. Dans ce que nous vivions 
au quotidien, ce monde-là ne nous rappelait rien de ce qui avait été 
notre vie.

Vous étiez déjà revenue, mais c’est la première fois que vos 
petits-enfants vous accompagnent. En venant avec eux, que 
voulez-vous leur transmettre ?
Avant de penser à quoi que ce soit, je suis venue parce qu’ils ont 

exprimé le désir, l’intérêt, de savoir de façon plus précise ce que j’avais 
vécu, de connaître ce qui a été si bouleversant, si tragique, d’une si 
grande influence. Ils veulent intégrer non seulement mon passé mais 
aussi celui de leurs arrière-grands-parents qu’ils n’ont pas connus mais 
dont je leur parle souvent. C’est important pour eux. Aujourd’hui, avec 
le 60e anniversaire, on peut penser que c’est la dernière fois qu’il y aura 
une commémoration d’une telle ampleur. Nos petits-enfants en en-
tendent beaucoup parler et c’était donc un devoir de les emmener, à 
condition qu’ils le souhaitent. Pour certains, c’est trop douloureux et 
insupportable. Il ne faut l’imposer à personne.

Peut-être vouliez-vous leur faire partager une douleur qu’il vous 
est difficile d’expliquer ?
C’est beaucoup plus qu’une douleur, c’est une histoire. L’histoire 

de l’extermination des Juifs d’Europe. C’est cela que je veux qu’ils 

comprennent. Mais je ne savais pas si cela les intéressait vraiment et 
si, pour certains d’entre eux, c’était réellement important. Seuls les 
aînés m’ont accompagnée et j’y retournerai avec ceux qui ont regretté 
de ne pouvoir venir. […]

Au printemps 1944, lors de votre arrivée en train à Auschwitz-
Birkenau, vous aviez 16 ans, plus jeune que votre petite-fille 
Deborah qui vous a accompagnée hier. Votre sœur Milou avait 
une vingtaine d’années. C’était la nuit. Vous souvenez-vous de la 
première heure, du moment où vous êtes descendue du wagon 
sur la rampe, des mots de votre mère ?
Je ne me souviens pas des premiers mots, mais de notre premier 

réflexe, qui s’est révélé être un impératif permanent pendant toute la 
durée de notre vie au camp : ne jamais accepter d’être séparées. Tout 
faire pour être toujours ensemble. Nous avons vu que la plupart des 
familles étaient immédiatement séparées par les SS. Les gens “âgés”, à 
partir de 40 ou 45 ans, les personnes qui se disaient fatiguées, les en-
fants ainsi que beaucoup d’adolescents étaient mis de côté, éventuel-
lement séparés de leur mère, si celle-ci était jeune. Tous ceux-là 
montaient dans les camions en pensant nous retrouver tout de suite 
après. Ils ignoraient qu’ils allaient droit vers les chambres à gaz...

Quelle était la proportion de ceux qui allaient directement dans 
ces chambres à gaz ?
Cela dépendait des convois et de l’occupation du camp. S’il était 

plein, personne n’y entrait, tout le convoi était parfois exterminé. Par 
ailleurs, quelques convois ont été directement dirigés à Sobibor où tous 
les déportés étaient gazés immédiatement. Arrivant en avril, après l’hi-
ver toujours dur à supporter en raison du froid et surtout à cause d’une 
épidémie de typhus, il y avait de la place... Je dirais que sur les 1 500 per-
sonnes de notre convoi, beaucoup plus de la moitié sont montées dans 
les camions. Je ne connais pas le nombre, je sais juste que nous étions, 
un an plus tard, 105 survivants.

On vous a demandé votre âge à toutes les trois...
Maman avait 43 ans. C’était “limite”, mais elle faisait jeune. Pour 

ma sœur Milou, il n’y avait pas de problème... Certains des déportés 
étaient chargés de nous faire sortir des wagons et de nous faire mettre 
en rang. Lorsqu’ils voyaient des adolescents qui risquaient d’être sélec-
tionnés pour la chambre à gaz, ils leur disaient : “Dites que vous avez 
18 ans !” C’est ce qui s’est passé pour moi. Avoir 16 ans, ça signifiait 
souvent la mort... Après, dans le camp, quand nous partions au travail, 
nous nous arrangions pour être toujours toutes les trois dans la même 
rangée de cinq afin de n’être pas séparées... 

On imagine cette nuit-là, les projecteurs, les chiens, la peur... Le 
Dr Mengele est-il là ? Le voyez-vous ?
Oui, nous passons devant lui. Personne ne savait qui il était. Avec 

sa badine, d’un geste vif, il dit : “Là !... Là !...” Il décide ainsi en une se-
conde de la vie ou de la mort. Mais on n’imagine rien de ce que cela 
signifie. Nous croyons vraiment que nous allons retrouver ceux qui 
partent dans les camions. Que c’est au plus une question d’heures...  ■

Paru dans Paris Match n° 2904 du 13 janvier 2005

2017 - SIMONE VEIL,  
UNE FEMME FRANÇAISE
Elle s’est éteinte le 30 juin,  
à quelques jours de son  
90e anniversaire. Le pays pleure 
celle qui fut, pendant des 
décennies, la femme politique 
préférée de la nation. Au terme  
d’une vie de passions et de 
combats, elle prononcera ce 
dernier mot avant de mourir : 
« Merci. » Un an plus tard,  
Simone Veil et son mari,  
Antoine, font leur entrée au 
Panthéon.
PARIS MATCH N°  3555  
DU 5  JUILLET
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ROCK
ET
FOLK

1993 - « LA NUIT A FERMÉ LES YEUX DU POÈTE »
Ainsi Match salue-t-il la disparition, à 76 ans, de Léo Ferré, 
l’un des trois grands phares de la chanson française, avec Brel 
et Brassens. Le numéro consacre 20 pages de photos et de 
souvenirs à la retraite toscane de l’auteur d’« Avec le temps ». 
Un havre de paix où l’artiste, au terme de quarante ans de 
création révoltée et engagée, avait fini par trouver la sérénité.
PARIS MATCH N°  2305  DU 29  JUILLET

2010 - QUE SERONS-NOUS SANS LUI ?
Retiré de la scène depuis l’âge de 42 ans, l’auteur de 
 « La montagne » n’avait jamais quitté le cœur du public.  
Même celui qui ne partageait pas sa fidélité à l’idéal 
communiste et sa passion pour la poésie d’Aragon. Jean Ferrat 
a tiré sa révérence à 79 ans, dans son cher terroir ardéchois.
PARIS MATCH N°  3174  DU 18  MARS

En chanson

1966 - IT’S ONLY ROCK’N’ROLL !
Coupe de cheveux provocatrice  
et moue arrogante, Les Rolling Stones 
(de g. à dr. : Brian Jones, Keith Richards, 
Mick Jagger, Charlie Watts et Bill 
Wyman) sont en tournée en France. Les 
« mauvais garçons » du rock « conquièrent 
des empires comme les Beatles », note  
Paris Match, qui consacre un dossier 
à cette Angleterre qui vote pour le 
travailliste Harold Wilson.
PARIS MATCH N°  886  DU 2  AVRIL

Il y avait déjà la révolution 
des Beatles, mais ce sont 
les Rolling Stones qui font 
la couverture de Match. 
Une couv d’un vert gazon 
très british. Elle met 
en scène la jeunesse 
anglaise « qui a secoué la 
poussière victorienne », 
dans le cadre d’élections 
générales. Poètes, 
musiciens et artistes 
populaires se sont 
souvent hissés à la une de 
Paris Match. Chez  
les chanteurs à texte, 
Brassens le Sétois, Ferré, 
l’anar au drapeau noir, 
Brel, le Bruxellois, et 
Ferrat, le « rouge » ont 
crié leurs amours, la 
tendresse ou la colère. Si 
Céline Dion aux mille et 
un triomphes gagne notre 
pavois, l’inclassable Amy 
Winehouse au destin 
brisé rejoint Gainsbourg 
ou Bashung, dandys des 
mots et du rock, partis 
trop tôt…

1978 - JACQUES BREL VERS L’ULTIME RIVAGE
« Mourir, la belle affaire », avait-il chanté dans son dernier 
album, « Les Marquises ». Un an plus tard, l’immense chanteur 
belge passait de l’autre côté, à 49 ans. Fuyant les honneurs, 
homme de toutes les femmes, aventurier du Pacifique, il avait 
réussi là où tant échouent : à se libérer du succès.
PARIS MATCH N°  1534  DU 20  OCTOBRE

1981 - GEORGES BRASSENS A CASSÉ SA PIPE
A 60 ans tout juste, le magicien des mots a succombé au  
cancer. La France n’est pas la seule à être bouleversée par la 
mort de l’anar aux 200 chansons. Paris Match, dont le direc-
teur de la rédaction, Roger Thérond, avait été son camarade  
de lycée, lui dédie un numéro d’une remarquable richesse.
PARIS MATCH N°  1694  DU 13  NOVEMBRE
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2016 - CÉLINE DION : THE SHOW MUST GO ON
Même sans lui. Quelques mois après la mort de son mari,  
René Angélil, la chanteuse à voix est repartie en tournée 
mondiale. Match l’a suivie en exclusivité lors de son triomphe 
parisien. « René n’est jamais très loin. Je veux être forte  
pour nos enfants », nous confie-t-elle alors.
PARIS MATCH N°  3502  DU 30  JUIN

1991 - GAINSBOURG SE BARRE
Les six derniers mois de sa vie, le génial et provocateur  
musicien avait fui Paris pour la campagne, près de Vézelay 
en Bourgogne. Match a photographié le lieu du « dernier 
recueillement avant le grand saut, un samedi de mars ».
PARIS MATCH N°  2188  DU 2  MAI

2018 - ON CROYAIT AZNAVOUR IMMORTEL
Lui se voyait encore en concert en 2024, le jour de son 
centenaire. Le « Frank Sinatra français » s’est finalement éteint 
à 94 ans, après huit décennies « En haut de l’affiche » : 50 pages 
de photos et de témoignages en hommage au petit Français 
d’origine arménienne devenu un grand de la chanson.
PARIS MATCH N°  3621  DU 4  OCTOBRE

2011 - AMY WINEHOUSE, DIVA SOUL
Chanteuse au look de Betty Boop, elle a vendu 11 millions d’al-
bums et commis presque autant d’excès... Jusqu’à l’overdose 
fatale. A 27 ans, elle rejoint Jimi Hendrix, Janis Joplin et Kurt 
Cobain au panthéon des gloires maudites à l’éternelle jeunesse.
PARIS MATCH N°  3245  DU 28  JUILLET

En chanson

2009 - ALAIN BASHUNG 
L’ULTIME SALUT

Mourir sur scène ? L’idée aurait  
pu lui plaire. Malgré le cancer qui le 

rongeait depuis des mois,  
Alain Bashung a assuré 50 des 51 dates 

de son ultime tournée. Avant  
de partir, à l’âge de 61 ans. Rockeur 

inclassable, allergique aux modes, 
l’interprète de « Gaby, oh Gaby »  

aura pourtant inspiré toute une 
génération d’artistes français.

PARIS MATCH N°  3122  DU 18  MARS
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1978 ET 1985 - SYLVIE ET NATHALIE : DEUX GRANDS AMOURS
Avec Sylvie Vartan, Johnny a eu un fils, David, vécu quinze ans de mariage et une pas-
sion sans temps morts… mais avec des tempêtes. Ils s’étaient perdus, ils se sont réconci-
liés. Pour fêter ses 35 ans, il la rejoint sur sa tournée au Japon. Mais deux ans plus tard, 
c’est la rupture définitive. Nathalie Baye va lui faire aimer la campagne, les soirées en 
tête-à-tête… et sans copains. En 1982, le rockeur tombe sous le charme de l’égérie du 
cinéma d’auteur. Nathalie Baye lui fait rencontrer Godard et lui donne une fille, Laura. 
Mais Johnny aspire à une vie plus rock’n’roll et 1985 sonne la fin de leur histoire.
PARIS MATCH N°  1507  DU 14  AVRIL 1978
PARIS MATCH N°  1862  DU 1ER FÉVRIER 1985

2009 ET 2017 - AVEC LAETICIA JUSQU’AU BOUT
Avec ses « trois femmes », le chanteur découvre la vraie signification du mot famille. 
Quatre ans après l’arrivée de leur fille Jade, c’est à Joy de rejoindre le clan. Née le 
27 juillet 2008, elle vient parfaire le bonheur de Laeticia qui voulait tant être maman. 
Pour sa famille, Johnny, qui a frôlé la mort fin 2008, est bien décidé à « rester vivant ». 
David, Laura, Laeticia unis dans le chagrin… ensemble pour la dernière fois. Lundi 11 dé-
cembre 2017, à l’inhumation de Johnny au cimetière de Lorient, à Saint-Barthélemy, le 
clan tout en blanc se recueille devant la tombe du rockeur pour un ultime adieu.
PARIS MATCH N°  3120  DU 5  MARS 2009
PARIS MATCH N°  3579  DU 14  DÉCEMBRE 2017

2000 - DIEU DE LA SCÈNE
Plus que tout il aime communier  

avec son public. Plonger vers la foule et  
la faire vibrer. Lui offrir de la démesure.  
Il l’a prouvé maintes fois en cinquante-

sept ans de carrière, près de 
3 300 concerts en France, souvent à 

grand spectacle. Ce samedi-là, le 10 juin 
2000, pour célébrer ses quarante ans de 

carrière et l’entrée dans le nouveau 
millénaire, il offre un méga show  

à la tour Eiffel. Record d’audience avec  
8 millions de spectateurs qui regardent  

le spectacle en direct à la télé.  
Pour ses fans, il adapte la chanson  
« Je ne regrette rien » d’Edith Piaf,  

« car ma vie ça commence avec vous ! ».  
Une nouvelle déclaration d’amour  

à son public.
PARIS MATCH N°  2665  DU 22  JUIN

JOHNNY, LE RECORDMAN DES COUVERTURES

Chanson

1962 - SA PREMIÈRE 
COUVERTURE
Il a 19 ans et c’est déjà un phénomène.  
Il touche 700 000 anciens francs par 
soirée (environ 10 000 euros 
d’aujourd’hui), s’apprête à faire une 
tournée de 43 dates et sa biographie 
vient d’être publiée. Tout a commencé 
deux ans plus tôt quand Jean-Philippe 
Smet, devenu Johnny Hallyday, a sorti 
son premier tube : « Souvenirs 
souvenirs ». Paris Match a vécu presque 
soixante ans à ses côtés, de son ascension 
fulgurante à ses derniers moments.  
Et lui a consacré 80 couvertures.
PARIS MATCH N°  693  DU 21  JUILLET
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1963 - LA MORT DE PIAF 
ÉCLIPSE CELLE DE COCTEAU

Le 11 octobre 1963 est une journée 
étrange. A 8 h 45 (grâce à un certificat 
de décès postdaté d’un jour), la mort a 

rendez-vous avec Edith Piaf, à l’orée de 
ses 48 ans ; puis à 13 heures, avec Jean 

Cocteau. Bien qu’affaibli par deux 
attaques cardiaques, le poète souhaitait 

participer à l’émission d’hommage à 
l’interprète de « La vie en rose », sur la 

RTF. Il est parti avant.
PARIS MATCH N°  758 ,  DU 19  OCTOBRE

2017 - L’ÉRUDIT FACÉTIEUX
Prémonitoire, Jean d’Ormesson avait 
averti qu’un écrivain devait « faire atten-
tion à la manière dont il meurt », surtout 
au timing, afin que sa mort ne coïncide 
pas avec celle d’une grande célébrité. 
Ironie du sort, c’est ce qui s’est passé 
pour l’académicien, décédé quelques 
heures avant la disparition de Johnny 
Hallyday, le 5 décembre 2017. Ce qui 
n’a pas empêché le numéro consacré à 
l’homme de lettres d’être un des plus lus 
de la décennie, malgré la parution, en 
parallèle, de celui consacré au rockeur.
PARIS MATCH N°  3577,  DU 11  DÉCEMBRE

En 1963, le numéro 
dédié à Edith Piaf 
frôle une diffusion de 
1,8 million d’exemplaires, 
à quelques unités des 
obsèques de JFK, le 
président assassiné. 
Ce qui saute aux yeux : 
seule une ligne de la une 
est consacrée à Jean 
Cocteau, académicien et 
poète, ami de Piaf, parti 
quasiment en même 
temps que la chanteuse 
populaire. Ce même sort 
guetta Jean d’Ormesson, 
en décembre 2017, 
mort peu avant Johnny 
Hallyday. Par égard pour 
l’écrivain et pour le 
chanteur, Paris Match 
sortit deux numéros 
simultanément.  
La une la plus 
imaginative reste celle 
de Mickey versant une 
larme sur la mort de son 
« papa », Walt Disney.

Chers Dis   arus

INOUBLIABLES
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1966 - LES LARMES DE MICKEY
En décembre 1966, Mickey, qu’on n’avait jamais vu triste, ne retient pas ses pleurs à la 

mort de son créateur, Walt Disney. Cette couverture non signée est due à Pierre 
Nicolas, collaborateur du « Journal de Mickey » français, qui n’a disposé que de quelques 

heures pour la concevoir. Elle est aujourd’hui recherchée par les collectionneurs du 
monde entier et valut à Paris Match les félicitations de son alter ego américain, « Life ».

PARIS MATCH N°  924 ,  DU 24  DÉCEMBRE

1978 - L’ALBUM SOUVENIR DE CHAPLIN
« En mourant une nuit de Noël, le 25 décembre 1977, Charles Spencer Chaplin  
vient nous rappeler solennellement que Charlot, son héros, est plus vivant que jamais », 
écrivions-nous dans le numéro hommage que lui a consacré Paris Match. Survivance du 
cinéma muet, sa silhouette est restée familière au public de toutes les générations, même 
s’il avait abandonné son personnage emblématique à la fin des années 1940.
PARIS N°  1493  DU 6  JANVIER

Chers Dis   arus
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1986 - LE LURON TIRE SA RÉVÉRENCE
Terrassé le 13 novembre 1986, à 34 ans, par la maladie, Thierry Le Luron  
a voulu jusqu’au bout laisser au public l’image du sourire qu’il opposait au désespoir. 
Prodigieusement doué, le petit prince de l’imitation n’épargnait jamais  
les précieux ridicules de notre temps.
PARIS MATCH N°  1957  DU 28  NOVEMBRE

1986 - TCHAO COLUCHE
Coluche ne nous traitera plus d’enfoirés ! Le public, celui qui l’adulait  

et celui qu’il choquait, avait découvert l’écorché vif derrière le bouffon, la générosité 
derrière l’insulte. Mort dans un accident de moto le 19 juin 1986 à Opio,  

le comédien humoriste avait fait pleurer les spectateurs de « Tchao Pantin » et a 
entraîné la France dans l’élan des Restos du cœur.

PARIS MATCH N°  1936  DU 4  JUILLET

Chers Dis   arus
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Les deux grands chagrins d’Alain Delon : Romy 
Schneider et Mireille Darc. Même quand il a joué « Sur 
la route de Madison » au théâtre Marigny avec Mireille, 

il gardait dans sa loge la robe relique de Romy qu’elle 
portait lors de leur première pièce jouée ensemble. Sa 
lettre d’adieu reste un monument d’émotion. Et quand 

Mireille est partie, son cœur s’est encore brisé.

1982 - LA MORT DE ROMY SCHNEIDER
Hantée par la mort tragique de son fils, David, Romy Schneider succombe au  
désespoir le 29 mai 1982, à l’âge de 43 ans. Inoubliable « Sissi » à 18 ans, l’actrice 
d’origine allemande devient une star en France, où elle tourna pour la première fois en 
1958, dans « Christine », face au jeune premier Alain Delon. Par deux fois,  
elle a obtenu le César de la meilleure actrice, en 1976 lors de la toute première 
cérémonie, pour « L’important c’est d’aimer », d’Andrzej Zulawski, et en 1979 pour  
« Une histoire simple », de Claude Sautet dont elle fut l’égérie.
PARIS MATCH N°  1724  DU 11  JUIN

A Romy :
« Adieu, ma 

Puppelé »

2017 - NOUS L’AVONS  
TANT AIMÉE

L’éternelle jeune femme du cinéma 
français s’est éteinte, le 28 août 2017, à 

l’âge de 79 ans. Actrice populaire, 
Mireille Darc avait osé ce qui fait peur 

aux jolies filles, faire rire. « Mimi »  
avait aimé Alain Delon, elle en aima 

d’autres, trop intéressée par le présent 
pour s’oublier dans le passé.  

« Sans elle, je peux partir aussi », nous 
confie l’acteur endeuillé.

PARIS MATCH N°  3563  DU 31  AOÛT

P a r  A L A I N  D E LO N

[…] Je te regarde dormir. 
Wolfie, ton frère, et Laurent 
entrent dans la chambre. Je parle 
avec Wolfie. Nous nous souvenons 
de cette maison que j’avais, à la 
campagne. Des dobermans qui te 
faisaient si peur. Nous nous sou-
venons encore… C’était il y a 
vingt-cinq ans, en Bavière, dans un 
petit village. Wolfie avait 14 ans, 
moi, 23, et toi, 20. Nous avons ri 
quand on nous a annoncé la visite 
de la présidente du Fan-Club 
Romy Schneider en France. Nous 
avons vu arriver une grande jeune 
fille, avec des lunettes, timide, et 
qui s’appelait Bernadette. Quand 
nous sommes revenus à Paris, 
nous lui avons téléphoné. Elle est 
devenue notre secrétaire, pendant 
six ans. Elle est toujours la mienne, 
depuis vingt-deux ans maintenant.

Je te regarde dormir. Hier en-
core tu étais vivante. C’était la 
nuit. Tu as dit à Laurent, comme 
vous rentriez à la maison : « Va te 
coucher. Je te rejoindrai tout à 
l’heure. Moi, je reste un peu avec 
David en écoutant de la musique. » 
Tu disais cela chaque soir… Que 
tu voulais rester seule avec le sou-
venir de ton enfant mort, avant de 
te coucher. Tu t’es assise. Tu as pris 
du papier et un crayon et tu t’es 
mise à tracer des dessins. Pour 
Sarah. Tu dessinais, pour ta petite 
fille, lorsque ton cœur t’a fait si 
mal, soudain… Si belle. Belle, 
riche, célèbre, que te fallait-il de 
plus ? La paix, un peu de bonheur.

Je te regarde dormir. Je suis 
de nouveau seul. Je me dis : tu m’as 
aimé. Je t’ai aimée. J’ai fait de toi 
une Française, une star française. 
De ça, oui, je me sens responsable. 
Et ce pays que tu as aimé, à cause 
de moi, est devenu le tien. La 
France. Alors Wolfie a décidé – et 
Laurent lui a dit que tu aurais 
voulu cela – que tu resterais ici et 
que tu te reposerais pour toujours 
dans la terre de France. A Boissy. 
Où, dans quelques jours, ton fils, 
David, viendra te rejoindre. Dans 

un petit village où tu venais de re-
cevoir les clés d’une maison. Là, 
tu voulais vivre, près de Laurent, 
près de Sarah, ta fille. Là, tu vas 
dormir pour toujours. En France. 
Près de nous, près de moi.

Je me suis occupé de ton dé-
part à Boissy, pour soulager Lau-
rent et ta famille. Mais je n’irai ni 
à l’église ni au cimetière. Wolfie et 
Laurent me comprennent. Toi, je 
te demande de me pardonner. Tu 
sais que je n’aurais pas pu te pro-
téger de cette foule, de cette tour-
mente, si avide de « spectacle » et 
qui te faisait si peur, qui te faisait 
trembler. Pardonne-moi. J’irai te 
voir, le lendemain, et nous serons 
seuls.

Ma Puppelé, je te regarde en-
core et encore. Je veux te dévorer 
de tous mes regards, et te dire en-
core et encore que tu n’as jamais 
été si belle et si calme. Repose-toi. 
Je suis là. J’ai appris un peu d’alle-
mand, près de toi. « Ich liebe 
dich. » Je t’aime. Je t’aime, ma 
Puppelé. ■
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2005 - VILLERET, LE CLOWN TRISTE
A 53 ans, Jacques Villeret, avait le visage le plus poignant  
du cinéma français. Le comédien est mort brutalement 
vendredi 28 janvier 2005, victime d’une hémorragie interne. 
Timide, il perdait toute inhibition dès qu’il incarnait un 
personnage. Il a été servi avec le rôle de François Pignon dans  
« Le dîner de cons », au théâtre et au cinéma.
PARIS MATCH N°  2907  DU 3  FÉVRIER

2007 - L’INCORRIGIBLE M. SERRAULT
Il a tout joué. Le bonheur comme la tristesse, le rire comme 
les larmes. On lui a connu cent visages. Michel Serrault a été 
tour à tour inquiétant, pathétique, comique... Le père de La 
Morandais, qui a recueilli son dernier soupir, dimanche 29 juillet 
2007 dans sa propriété du Calvados, a confié que l’acteur, âgé 
de 79 ans, victime d’un cancer, était parti avec le sourire.
PARIS MATCH N°  3037  DU 2  AOÛT

2017 - ROCHEFORT,  
LE GENTLEMAN CHARMEUR
Jean Rochefort est parti en éternel jeune homme,  
à 87 ans. Pour devenir acteur, ce fils de bourgeois de province  
a dû braver le mépris d’un père qui le voulait comptable  
et surmonter sa timidité et un physique qui le complexait. 
L’autodérision et un humour pince-sans-rire firent  
sa force dans la vie et sa gloire à l’écran.
PARIS MATCH N°  3569  DU 12  OCTOBRE 

2006 - PHILIPPE NOIRET S’EN VA
Cent vingt-cinq films, cinquante ans de carrière, Philippe 
Noiret, 76 ans, s’est éteint jeudi 23 novembre 2006, dans son 
appartement de la rue de Bourgogne, à Paris. Il avait l’art de 
rester lui-même à travers ses rôles. « Je vois bien qu’aujourd’hui, 
dans le cœur des Français, j’ai ma place, un peu comme si j’étais 
un oncle », nous confiait-il en 2001.
PARIS MATCH N°  3002  DU 29  NOVEMBRE

2006 - DEVOS, C’ÉTAIT 
L’AMOUR DES MOTS
Acrobate, musicien, acteur,  

Raymond Devos savait tout faire sur  
une scène. Et, surtout, jongler avec les 

mots pour cultiver l’absurde, le paradoxe 
et le cocasse. La France aimait  

ce poète lunaire « né avec un pied en 
Belgique et un pied en France »,  

décédé le 15 juin 2006.
PARIS MATCH N°  2979,  DU 22  JUIN
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On ne se lasse pas 
d’évoquer les cou-
vertures de Match. 
Comme pour l’argus 
des disques vinyles 
qui font le succès des 
salons vintage, un 
tour chez les bouqui-
nistes sur les quais de 

Seine, à Paris, permet d’en situer 
la cote. En un simple clic de sou-
ris ou un balayage d’écran tac-
tile, celle-ci apparaît sur des sites 
Internet dédiés, dont celui de La 
Presse du siècle*, le bien nommé.

Ainsi, le premier voyage du 
paquebot « France », dont Michel 
Sardou a chanté le requiem, vogue 
à 35 euros le numéro. Loin du 
prestige pour le prestige, ou d’un 
couronnement à forte émotion, 
tel celui de la reine Elizabeth II, 
en 1953 (notre record absolu avec 
plus de 2,2 millions d’exemplaires 
écoulés pour la royale visite à 
Paris, en 1957), ce sont surtout 
des adieux, souvent déchirants, 
qui font sensation.

Si la mort de Jacques Brel 
ou de Martin Luther King in-
cite le collectionneur à débourser 
35 euros, celle d’Edith Piaf éclip-
sant la disparition de Jean Coc-
teau (1963), du général de Gaulle 
(1970) ou de Diana (1997) – dont 
on ne se lasse pas d’admirer le 
cadrage photo sobre et élégant –, 
monte à 40 euros, tandis que le 
portrait si fragile de Marilyn Mon-
roe (1962) ou l’assassinat de John 
Kennedy (1963) sont proposés à 
60 euros l’unité… ■
*journaux-originaux.com

Pour vous procurer la collection complète « Les décennies », tél. : 01 71 09 52 89. Ou sur Internet : decennies.parismatchabo.com
Commandez un hors-série ou le numéro de Paris Match de la semaine de votre naissance au 01 87 15 54 88. Ou : anciensnumeros.parismatch.com
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11 septembre 2001!: un monde sécroule

Michael Jackson!: adieu au champion de la pop Carla Bruni!: un Top model à l’Elysée

Loana!: les folies de la téléréalité

1962 - Marilyn, à jamais... Son sourire dans l’œil de Willy Rizzo.

1962 - Première traversée 
transatlantique du « France », 
cinq jours de mer pour  
rallier New York.

1953 - Le couronnement 
de la reine d’Angleterre.  

Le prince Charles, héritier 
en titre, apparaît au balcon 

du palais de Buckingham 
avec sa mère. La légende 

est en marche.

1970 - De Gaulle. L’adieu au 
Général talonne le record de 
ventes de la visite d’Elizabeth II 
à Paris, en 1957.

1993 - Un logo bleu 
pour célébrer l’O.M., 
champion d’Europe 
de football.

2019 - Nouveau record 
incroyable : notre hors-série 
sur Johnny Hallyday est déjà 
proposé à 25 euros sur Internet 
alors qu’il est encore en vente 
en kiosque à 6,95 euros !

Collection

NOS COUVERTURES ONT LA COTE



7h-9h
Deuxheuresd’info
avecNikosAliagas
Avec Audrey Crespo-Mara, Nicolas Canteloup, Jean-Michel Aphatie
et toute la rédaction.

Du lundi au vendredi



À l’occasion du 50e anniversaire du premier pas
de l’Homme sur la Lune, OMEGA revient sur les

moments en or qui ont marqué cette date historique.
Alors que les astronautes foulaient la surface

lunaire leur Speedmaster au poignet,
George Clooney levait les yeux vers la Lune,
fier de voir ses héros entrer dans l’Histoire.
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