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Actupuncture - Xavier Dupont de Ligonnes T R B e TR T -
8. Bonnie Banane sait des choses -+ 14, Premiere partie de notre recit gargantuesque sur I'affaire Dupont
que vous ne savez pas. .+, de Ligonnes: comment un homme qui ressemble a un pilier familial et un

ami idéal en vient-il a assassiner sa femme, leurs quatre enfants et leurs deux
chiens avant de disparaitre? La reponse en 50 ans de descente aux enfers.

Les immuniseés

10. Les personnes considérées Un été en France

comme immunisées contre le

Covid-19 vont-elles bientot disposer 51. Toutes les deux semaines, Society vous raconte les droles de vacances d'été
_____ de plus de droits que les autres? 2020 des Francais. Au programme du deuxieme épisode: cyclotourisme, Allier, Lt A A SO B Wl B M Ao b
""" La question se pose. % barbecue et élégance, toujours. Joralanitibih v tle s vay,

Extravaganza R B

12. Quand les retraitées D008 RSt

ameéricaines redeviennent Le bal pel‘du

pom-pom girls. . : o
56. Aux Etats-Unis, les traditionnels

bals de promo ont été annulés pour
cause de pandemie. Voila qui n'a
pas arrété la photographe Brianna
Soukup.
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Profession SGA

66. Emmanuel Macron, Jean Castex et le directeur
de cabinet de ce dernier, Nicolas Revel, ont un
point commun: ils ont tous ete secretaire general
adjoint de I'Elysée. Mais quel est le secret de ce
job qui fournit a la France tous ses dirigeants
actuels?

Lunaire Park

70. Pose dans I'Aube, a 50 kilometres de Troyes,
Nigloland est le cinquieme plus grand parc

d'attractions de France. Et le plus libre. Visite
guidee a I'heure de la réouverture post-Covid.

Les voyages
en ballon

/6. Le gaz hilarant est de plus en
plus populaire aupres des jeunes

Francais, qui senvoient de grands
ballons de protoxyde d'azote dans
les bronches.

Raide is Dresde

80. A I'est de I'’Allemagne, Dresde
est I'exemple typigue de comment
une ville peut étre submergee

par I'extreme droite en quelques
annees. Vision d’horreur.

100 bonnes
raisons...

90. ...de passer & autre chose.

JEAN JACQUES POUR SOCIETY

NIKITA TERYOSHIN POUR SOCIETY
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6 questions pointues
sur lactu a...

[ _
onnie on
L

musicienne

Au Mans, Sylvain Vallée,
s prothésiste dentaire de
54 ans, a eu droit a son
portrait dans Ouest-France
grace aux maquettes d’avion
qu'il réalise a partir de boites
de kebab. Et vous, c’est quoi
votre excuse pour manger
n'importe quoi? Ma race.
Je suis bretonne, la base de
mon regime alimentaire est
et restera le beurre.

il
Pour pallier les annulations

» de pélerinage liées au
Covid-19, le sanctuaire
de Lourdes a organisé un
e-pelerinage mondial, intitulé
Lourdes United. Vous qui
VOUS Y connaissez en
originalité patronymique, vous
auriez un autre nom a leur
suggérer pour le prochain?
Je trouve qu’e-pelerinage,
c’est déja vraiment super!
Ils pourraient aller encore
plus loin, par exemple:
‘Téléchargez 'application
Télée-Miracle et devenez
vous aussi miraculé(e) de
Lourdes, de chez vous.
Ca sonne bien. N'oublions

pas que Dieu sera toujours
le meilleur DA.

5 Au Nigeria, Ibrahim Magu,

« le patron de la lutte contre

la corruption, a été démis de ses
fonctions pour cause de corruption.

C’est quand la derniere fois que vous
vous étes dit que ‘c’est bon, ca se

verra pas’? Tout a I’heure. Je souffre
comme beaucoup de femmes du
syndrome de 'imposteur.

I Interviewée par BFM-TV, I'ancienne institutrice

B 1 :du nouveau Premier ministre, Jean Castex,

a rappelé qu’il avait ‘survolé son CP’. Si on se

base sur votre passé scolaire, a quel poste du
gouvernement risque-t-on de vous retrouver

dans quinze ans? Je me verrais bien devenir la
traductrice en langue des signes de ’Assemblée
nationale, celle qu’on voit dans un coin de
I’écran. Mais je raconterais des histoires
completement différentes et plus intéressantes
que cette comedie meédiocre qu’ils nous tiennent.
Et ca serait notre petit secret.

2 Une étude publiée dans la revue
« The Lancet prévoit que nous
serons 8,8 milliards d'étres humains
sur terre en 2100, soit deux milliards
de moins que les projections faites
par I'ONU. A votre avis, qu’est-ce qui
aura démotivé ces deux milliards de
venir a la féte? Tous ces millions de *f
personnes qui prennent de la coke. ‘
Tres dissuasif. |

Douze entreprises ont été
» condamneées a 93 millions d’euros
d’amende pour s’étre entendues

sur les prix et avoir formé un cartel
du jambon. Mais la vraie question,
c’est: a combien de jambons seraient
condamnés les participants a un
cartel de I’amande? Je viens de me
rendre compte que Serrano rime
avec Guantanamo. Ils mériteraient
qu’on les fouette a coups de

couenne. Je me porte volontaire.
~ NICOLAS FRESCO / PHOTOS: RENAUD BOUCHEZ

POUR SOCIETY

Ecouter: premier album prévu en
—)J octobre

i
>

Télex. Selon techno-science.net, 1'aspirateur robot 360 S5 avec Navigation Laser LDS ne laisse pas indifférent(e).
eee La multiplication des nids de chenilles processionnaires dans les foréts domaniales de Gouffern et du Pin-au-Haras,
dans 1'0Orne, inquiéte 1'0ffice national des foréts. eee Sur TikTok, des adolescents se déguisent en grand-méres masquées

pour acheter de 1'alcool.



Un ordinateur

pour des cambrioleurs.
Des donneées tres
personnelles pour vous.

>

Maison Protégée
Télésurveillance 24/7

/mois*
pendant 6 mois puis
25,99 €/mois pour un

appartement en étage telesurveillance.orange.fr

* Installation par nos professionnels incluse
* Déplacement sans frais d’un agent de sécurité 24/7
* Tarif fixe, quel que soit le nombre de détecteurs installés**

Offre soumise a conditions, réservée aux abonnés particuliers Orange mobile ou internet pour les logements en
France métropolitaine d’une surface jusqu’a 200 m? et dont la valeur des biens mobiliers ne dépasse pas 100000 €.
Frais de résiliation de 49 €. Conditions sur telesurveillance.orange.fr

*Tarif pour un appartement en rez-de-chaussée ou une maison : 26,99 €/mois pendant 6 mois puis 32,99 €/mois. Promotion valable pour toute 1™ souscription (méme titulaire
et méme adresse) jusqu’au 19/08/2020. **Le technicien determine le type, le nombre et I'emplacement des détecteurs suite au diagnostic personnalise du logement, afin de
sécuriser les axes stratégiques et les zones de valeur.

Maison Protegée est une offre de telesurveillance proposee par Orange Telesurveillance (SASU au capital de 33610000€ - Siege social : 1 avenue du President Nelson
Mandela 94110 Arcueil - RCS Creteil 824 353 973), titulaire de l'autorisation d’exercer AUT-094-2117-05-16-20180654177 délivrée par le CNAPS. Lautorisation d’exercice ne
confere aucune prerogative de puissance publique a I'entreprise ou aux personnes qui en beneéficient. © Matthieu Joffres



Allons a lessentiel

“Lidee de

passeports
immunitaires

est dangereuse”

A New York, pour attirer des
désormais sur leur profil com
qu’en Estonie, un passeport |

ocataires, des hotes Airbnb s’affichent
me “immunisés” contre le Covid-19 pendant

mmunitaire est en phase de test. De quoi faire

peur a Alexandra Phelan, professeure de droit de la santé a l'université de
Georgetown, qui craint I'apparition de nouvelles inégalites.

7

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

ue sait-on aujourd’hui sur la
durée de I'immunité apres
avoir guéri du Covid-19?

Il existe désormais un

peu plus de preuves que
I'infection est susceptible
de donner une forme d’immunité.
Mais combien de temps celle-

ci dure-t-elle? Six mois, un an,
cing ans ou toute une vie? C’est
toujours incertain. Les chercheurs
continuent de travailler dessus. La
raison pour laquelle on ne sait pas,
c’est que tous les coronavirus ont
des durées d’immunité différentes.
Une autre raison est que les
malades sont touchés de facon plus
ou moins sévere par le Covid-19.
Donc peut-étre qu’ils n"auront pas
la méme immunité.

C’est donc une premieére raison

de rejeter I'idée d'un passeport
immunitaire que certains pays
souhaitent établir? Cela me parait
une perspective tres risquée.

Et méme si on avait des tests
parfaits et que l’on était strs

que 'immunité dure a vie, il y
aurait beaucoup d’autres raisons
legitimes de se dire que le passeport
iImmunitaire est une mauvaise
idée. Un passeport ou une autre
forme de certification détermine
en effet qui peut avoir acces ou
non a certains pans de la sociéte.
Si vous étes immunisé(e), vous
pouvez retourner a la vie normale,
travailler et participer a des
evenements. Il y aura une division
dans la société pour 'acces a la vie
economique, sociale, politique. C’est
fondamentalement inégal, et cela
renforcerait les discriminations.

Existe-t-il des exemples dans |'histoire
de distinction des individus en
fonction de leur immunité a une
maladie? Oui, on a déja assisté a

des discriminations en fonction de
'immunité pendant I’épidémie de

Teélex. Un grand requin blanc a croqué la queue d'une baleine & bosse, au large des cotes sud-africaines. e<ee Le PSG vient
de lancer un coffret de péche a 1a mouche aux couleurs du club. <ees En 20 ans, les bruants a gorge blanche, de petits oiseaux
du Canada, ont remplacé leur chant par un autre.

DR



“Lors de la fievre jaune

a La Nouvelle-Orléans,

au XIXe siecle, ceux qui
étaient immunisés avaient
plus de facilités que les
autres a obtenir un credit,
trouver un travail ou un
logement. Gela a creuseé
les inegalités”

fievre jaune a La Nouvelle-Orléans,
au XIXe® siecle. Ceux qui étaient
immunises avaient plus de facilités
que les autres a obtenir un crédit,
trouver un travail ou un logement.
Cela a creusé des inégalités dans une
societé deja tres inégalitaire.

Imaginons que des passeports
immunitaires soient établis. Que
se passerait-il d’autre? L’'idée de

MARDI AU VENDREDI

passeports
immunitaires est
dangereuse en soi,

car elle pourrait inciter
les gens a chercher a
étre infectés pour guérir,
étre immunisés, et ensuite
réintégrer la société. C’est
encore plus vrai pour ceux qui

ne peuvent pas se permettre

d’arréter de travailler et, encore

une fois, cela pourrait aggraver

les inégalités raciales, ethniques et
nationales. Certaines personnes sont
déja plus vulnérables et pourraient
aussi en mourir. Surtout que dans
certains pays, tout le monde n’a pas le
méme acces au systeme de santé. Et si
on ne sait pas combien de temps dure
'immunité, on sait en revanche que le
Covid-19 peut avoir des conséquences
a long terme sur la sante.

un vaccin, des solutions simples

a un probleme compliqué ne
suffiront pas. Il ne faut pas rendre
cette maladie encore plus injuste
qu’elle ne l’est. Et plutot qu'un
passeport immunitaire, une fois que
'on aura un vaccin, je pense que
I’idée d’un certificat de vaccination
sera plus equitable et plus saine,
car celui-ci poussera les gens non
pas a contracter la maladie, mais

a aller se faire vacciner, et donc a
diminuer le risque de contaminer
les autres. Mais il faut étre strs que
tout le monde puisse avoir acces

a Cce vaccin. - THIBAULT BARLE

Quelle est la marche a suivre,

alors? La meilleure solution reste
d’informer, tester, tracer et isoler.

Il faut conduire les stratégies de santé
connues. Et jusqu’a ce que l'on ait

65 LA QUEUE DERAGONDIN
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1 RETOUR
VERS
LE FUTUR

Symbole de puissance juvénile
faconnée par un demi-siecle de
teen movies américains, la figure

de la pom-pom girl est désormais
'apanage d’une poignée de seniors
décomplexées que le photographe
Todd Antony a rencontrées il y a
cing ans au détour d’un road trip
'amenant a Sun City, Arizona.

‘Jai tout de suite été attire par la
singularité de Pendroit et les qualites
visuelles évidentes du sujet, mais
aussi par la maniere dont ces femmes
inversent les normes sociétales liées
a notre regard sur le vieillissement”,
explique le Néo-Zelandais installe
a Londres, qui finira par rester

trois jours au sein de cette petite
communauté nichée en périphérie
de Phoenix et dont le nombre de
retraités s’éleve a 35000. Les Sun
City Poms sont formées par des
membres agées de 55 a 83 ans (“La
plupart d’entre elles n’ont jamais éte
pom-pom girls dans leur jeunesse”)
et représentent 'un des groupes les
plus actifs de la localité, avec deux
entrainements par semaine et une
cinquantaine d’événements annuels o
a honorer. Ces portraits de femmes,
dans lesquels le passage du temps
s’efface derriére les apparats d’'une
gloire adolescente, semblent vouloir
repousser encore un peu plus

loin les limites du réve americain,
au risque de révéler la seve d’'un

“En travaillant sur cette série, j’ai été
frappé par le fait qu’a une extrémité
de Iéchelle des ages, il y a des petites
filles qui participent a des concours
de beauté, qui se magquillent et font
tout pour ressembler a des femmes
adultes, et a Pautre extremité, il y

a les Sun City Poms, qui essaient

de retrouver leurs jeunes années”,
constate le photographe. Avant de
conclure: “Mais faire ce qu’elles font
a 70 ou 80 ans, c’est quand méme

Télex. Dans certaines villes des Etats-Unis, Burger King propose désormais des sandwichs a base de viande de vaches moins
polluantes. <ee Un sprinter américain pensait avoir établi un nouveau record du monde sur 200 métres, avant de se rendre compte
qu'il n'en avait courus que 185. +ee Un timbre a 1'effigie de Jacques Chirac sera mis en vente a partir du 28 septembre.
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u début du mois d’avril 2011, un
homme de 50 ans assassinait sa
femme, leurs quatre enfants et leurs
deux chiens avant de les enterrer sous la
terrasse de leur maison nantaise, puis de
disparaitre sans laisser de traces. Presque
dix ans plus tard, les innombrables mystéeres
qui entourent 'affaire font de celle-ci le fait
divers francais le plus discuté de ce début
de millénaire, au point que la frénésie
hexagonale s'est désormais diffusée dans le
monde entier. Dans la premiére partie d'une
enguéte gargantuesque qui en comptera
deux, Society vous propose de comprendre
comment un jeune homme “bien sous

tous rapports” qui s'était juré de ne jamais
abandonner sa famille a fini par la décimer.

PAR PIERRE BOISSON, MAXIME CHAMOUX, SYLVAIN GOUVERNEUR ET THIBAULT RAISSE
PHOTOS: BENJAMIN BECHET, RENAUD BOUCHEZ ET THEOPHILE TROSSAT POUR SOCIETY
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e soleil est couché depuis 20h30 mais il fait a deux centimetres. En dessous se trouve du papier peint
encore doux; ses rayons ont bercé toute blanc recouvrant une couche de terre, de chaux et de gravas,
la journée la cote varoise. La voiture de puis un eépais morceau de plastique blanc et vert. Une odeur
gendarmerie glisse le long de la nationale 7, de putrefaction se dégage et plus ils creusent, plus les
soucieuse. Depuis le matin de ce 21 avril policiers savent ce qu’ils vont trouver car ¢’est maintenant
2011, deux gendarmes de la brigade un duvet bleu marine qui apparait, a 'intérieur duquel ont
territoriale de Fréjus font le tour des été glissés des sacs-poubelle noirs. Ils les découpent et
parkings d’hotel de Roquebrune-sur-Argens, a affiit d’une apercoivent alors de la chair humaine: le bas d’'une jambe
Citroén C5 immatriculée 235 CJG 44. Ils sont a la recherche en décomposition. Il est 10h30. Dans l'attente des légistes,
d’un fugitif, Xavier Dupont de Ligonnes, dont ils savent ils creusent a droite de la porte d’entrée de la cave, jusqu’a
deux choses. La premiere, c’est qu’il rode potentiellement ce qu’un drap rose apparaisse. Il est alors 11h20.
dans les parages, car ses relevés bancaires ont révélé qu’il
a procédé a un retrait de 30 euros a un distributeur de Les cing policiers présents comprennent tout de suite
la Caisse d’Epargne de Roquebrune, une semaine plus qu’ils sont face a une affaire exceptionnelle. Sous la terrasse
tot —c’est 'une des derniéres traces que I'on a de lui. apparaissent un tombeau et les traces d’une sorte de rite
La seconde, c’est que ’homme qu'’ils recherchent est un funéraire. Les corps de la famille Ligonnés sont enroulés
assassin. dans plusieurs couches de duvets, de couvertures ou de
baches plastique. Thomas, 18 ans, a été enterreé sur le dos,
Le matin méme, a 1000 kilometres de la, a Nantes, une les bras repliés en croix de facon a ce que sa main droite
équipe de 'antenne de police judiciaire a effectué une repose sur son coeur. A coté de sa téte a été déposé un
cinquieme visite domiciliaire chez les Ligonnes. Cela fait chapelet. La mere, Agnes, porte toujours ses bracelets,
plusieurs jours que plus personne n’a vu la famille —un dont I'un porte I'inscription “je suis une maman en or”.
couple et ses quatre enfants. Les chiens n’aboient plus. Une Sur son dos se trouve une plaque en plastique représentant
enquéte a été ouverte deux jours plus tot pour disparition une colombe et une croix dorée sur fond bleu. Le corps
inquiétante. Cette visite donne, comme les précédentes, d’Arthur, 20 ans, I’ainé des enfants, est accompagné d’une
Papercu d’une vie pétrifiée: les assiettes et les couverts petite statuette de la Vierge, haute de 6,5 centimetres, en
dans le lave-vaisselle, le frigo vide a part quelques pots plastique blanc et peinte au niveau du visage, avec un petit
de confiture, la serpillere encore humide dans la cuisine, liseré vert aux pieds. Anne, 16 ans, a été enterrée en pyjama
le jeu d’échecs sur la table du salon, les guitares sur et chaussettes, les mains croisées au niveau de ’'abdomen, et
le canapé. On pourrait croire les Ligonnes volatilisés, les policiers notent que cette position fait penser a celle des
n’étaient des absences criantes: les lits sans draps, tous morts au moment de la mise en biere. Enfin, ils sortent le
les cadres sans photos et certains placards sans aucun cadavre du plus jeune des enfants Ligonnes, Benoit, 13 ans,
vétement a I'interieur. Mais ce matin-1la, dans le jardin, dont une partie de la peau a été momifiée par la chaux.
une jeune lieutenante est intriguée par un amoncellement A ses cotés, une médaille et une croix en or, ainsi que des
sous la terrasse, a gauche de la porte de la cave. Il y a des perles grises. Dans le tombeau, les policiers découvrent
coussins, des outils de jardinage, des boules de pétanque, aussi les deux chiens, ainsi qu’un briquet, une bougie et
un arrosoir, des bidons et surtout une gamelle pour chien une fiole d’alcool fort. Comme si une cérémonie avait été
bizarrement glissée sous une planche en bois. Les policiers célébrée la. Comme si la personne ayant creusé ce caveau
déplacent ce fatras, qui recouvre une terre plane et un n’avait pas simplement voulu faire disparaitre les corps
peu tassée. Ils s’emparent d’une pelle rouillée et d’'une mais les enterrer avec soin et, aussi terrible que ce soit, avec
pioche au manche cassé, commencent a creuser et tombent tendresse, pour les laisser aller en paix.
sur une dalle de ciment qui semble légerement meuble,
ce qu’ils vérifient en l'effritant du doigt. La lieutenante La fouille de la maison qui s’ensuit offre les photographies
se met a filmer. La couche de ciment n’est épaisse que d’un des derniers moments des défunts. Deux cadres sont



Sous la terrasse apparaissent

un tombeau et les traces d’une
sorte de rite funéraire. Les corps
de la famille Ligonnes sont
enroulés dans plusieurs couches
de duvets, de couvertures

ou de baches plastique

accrochés aux murs de la chambre parentale, représentant
Mickey et Minnie. Sur une table de chevet, des boites
d’allumettes et des médicaments, et sur une petite étagere,
les livres en cours: plusieurs Marc Leévy, des ouvrages

de théologie et d’éducation des enfants et Disparu a
jamais, d’Harlan Coben. Les autres chambres exhalent
’'adolescence des années 2000. Celles de Benoit et de
Thomas sont tapissées de posters du groupe de rock Muse,
de Pete Doherty, du festival des Vieilles Charrues 2010,
des films Pulp Fiction et Trainspotting. Il y a les cahiers
d’écolier de Benoit, éleve de quatrieme, sa collection de
timbres, une batterie; et il y a les magazines et les CD

de Thomas, qui étudiait la musique a Angers. La chambre
d’Anne est recouverte d’un papier peint vieillot —des fleurs
sur fond beige- sur lequel sont punaisés des clichés de
bébés de la photographe australienne Anne Geddes et des
dessins du personnage Titi, des Looney Tunes. Dans une
boite en plastique sont rangés des disques d’Amel Bent et
de Lorie. Un grand drapeau américain s’étale sur un mur
de la chambre d’Arthur, dans laquelle se trouvent aussi des
casques de moto et les six premiers tomes d’Harry Potter.

Dans la cuisine, quelques minuscules gouttes de sang

—-dont les analyses ADN reéveleront qu’il appartient a deux
personnes différentes, Agnes et Thomas- ont éclaboussé

les pieds de la table et de deux chaises. En apparence, le
carrelage est impeccablement propre, mais c’est parce que
tout a été lavé minutieusement. En réalité, le sol, le seau et le
balai espagnol répondent au Bluestar, une formule chimique
révélant les taches de sang méme quand on a tenté de les
effacer. C’est sans doute la que les corps des victimes ont été
déposés avant d’étre enterrés. Au premier étage, les policiers
décelent également les premiers indices qui permettront de
reconstituer la scene de crime. Devant le bureau de Benoit,
sur le plancher, une douille percutée de 22 long rifle; sous

le lit de Thomas, ce qui ressemble a un projectile écrase;
plusieurs taches brunatres parsemant le matelas d’Arthur.
Des signes qui laissent penser que les membres de la famille
ont été abattus pendant leur sommeil, ce que confirmera

Pautopsie. Tous ont été tués par balles: deux dans
la téte d’Agnes, dont une dans la tempe gauche;
deux dans le crane d’Arthur; trois dans la téte et
deux dans le torse de Benoit; une dans la poitrine
et deux dans le crane de Thomas: et deux a bout
touchant dans la tempe droite d’Anne. Les enfants
présentent également dans le sang et le foie des
traces de lormétazépam, une substance hypnotique.
Agnes, elle, a simplement pris du citalopram, un
antidépresseur. Les policiers fouillent la cave et le
reste de la maison de fond en comble, mais ils ne
trouvent nulle part 'arme des crimes ni la moindre lettre
qui puisse les expliquer. Le suspect numéro un -le seul
suspect— est le pere, Xavier Dupont de Ligonnes.

A Roquebrune, ce 21 avril, il est 22h30 quand les deux
gendarmes de la brigade territoriale de Fréjus apercoivent
la Citroén C5 qu’ils recherchent. Elle est garée a proximité
d’un hotel Formule 1, en face d’un restaurant et d’'un
supermarché Lidl. Les deux hommes appellent le centre
opérationnel de la gendarmerie de Toulon pour se faire
confirmer la plaque d’immatriculation: il s’agit bien

de la voiture de Xavier Dupont de Ligonnés. A Nantes, les
policiers en charge de I'affaire prennent “un gros coup sur le
ceeur”, ils se disent a haute voix: “Putain, il est dans hotel.”
Une équipe de la Brigade de recherche et d’intervention
(BRI) de Nice est dépéchée sur place. Elle prend position
sur le parking d’une marbrerie et met en place un dispositif
aux abords de I’hotel pour eviter une éventuelle fuite. Il est
23h40. Les policiers d’élite resserrent leur cercle autour

du Formule 1. Le moteur de la C5 est froid. A 00h45, ils
prennent contact avec le veilleur de nuit. Dans ses registres,
celui-ci trouve deux réservations au nom de “Dupont
Xavier”, en date des 5 et 14 avril. A 2h, la directrice de
I’hotel montre les bandes de la vidéosurveillance. La brigade
antigang y reconnait formellement Xavier Dupont de
Ligonnes comme l'individu de grande taille, mince, habillé
d’un pantalon de couleur claire et d’un pull bordeaux qui
s’est présenté dans le hall d’accueil le 14 avril a 15h30. Le
lendemain, a 16h10, il a quitté le parking a pied, un bagage

a I’épaule. C’est la derniere image de lui que trouveront les
enquéteurs. Le fugitif n’apparaitra plus sur aucune vidéo
les jours suivants. Au petit matin, la brigade d’intervention
vérifie toutes les chambres de ’hotel, en vain. Ligonneés s’est
évapore. Dans les bureaux de la PJ de Nantes, les policiers
comprennent qu’ils ont six jours de retard. “Merde, se
disent-ils. Ca va étre trés compliqué.”






I’arbre de XDDL

DR



1961: naissance de Xavier

Dupont de Ligonnes a Versafles,

le 9 janvier.

1982: fiancailles avec Agnes
Hodanger. Rupture la méme
annee.

1989: premier voyage
aux Etats-Unis avec son ami
Michel Retif.

1991: mariage avec Agnes
Hodanger a Draguignan.
XDDL adopte son fils, Arthur.

1999: lancement de La route
des commerciaux.

20035: pendant trois mois,
XDDL quitte la maison.

2009: liaison avec son amie
d'enfance Catherine.

>

CHRONOLOGIE

Jeudi 20 janvier

Mort d Fabert Dapem de Ligomes.

XDDL récupere chez son pére une carabine
22 long rifle.

Samedi 12 mars
Achat de munitions et d’un silencieux.

Vendredi 1° avril

Achat de deux sacs de dix kilos de ciment
prompt, de sacs a gravats, d'une houe lorraine
et d'une béche au Castorama d'Orvault.

Dimanche 3 avril
Seance de cinéma (Rango), puis diner en famille.

Dans la nuit du 3 au 4 avril
Assassinats de sa femme, Agnes,

et de ses enfants Arthur, Anne et Benoit,
chez eux au 55 boulevard Robert-Schuman,
a Nantes.

Lundi 4 avril
Diner avec son fils Thomas

au restaurant Le Cavier, a Avrille, pres d’Angers
(Maine-et-Loire).

Dans la nuit du 5 au 6 avril
Assassinat de Thomas.

Mercredi 6 avril
XDDL passe la journée dans la maison familiale.

Jeudi 7 avril

Entre 15h et 16h: XDDL est vu faisant
des allers-retours entre son domicile
et sa voiture, de gros sacs a la main.

Vendredi 8 avril

Cowen de (2 letire commencant
par “Coucou toul b monde! Méga-surprise...”

a ses proches. XDDL est vu 2 Angers, on traie
de debarrasser les affaires de Thomas.

Samedi 9 avril

Fin d’aprés-midi: XDDL wide Je logement slachant

d’Arthur a Saint-Laurent- sur- Sewre (Yendes ).

Dimanche 10 avril
7h30: XDDL quitte pour ' dermere fos
le 55 boulevard Robert- Schaman.

I passe la nuit a I'hotel Le Beaufien,
a Puilboreau (Charente - Maritume).

Lundi 11 avril
XDDL passe la nuit a I'héted Premstre Classe
de Blagnac (Haute-Garosme).

Mardi 12 avril

XDDL passe la nuit 2 L'Asberge de Cassagee,

au Pontet (Vaucluse).

Mercredi 13 avril
XDDL passe la nuit a I'héted Premstre Classe
de La Seyne-sur-Mer (Var!

Jeudi 14 avril
XDDL passe la nuit au Formale 1
de Roquebrune-sur-Argess (Var ).

Vendredi 15 avril
10h19: XDDL quitte I'hobe! en vofure.

16h: il rentre a I'hotel et gare =2 voture
sur le parking.

16h10: il quitte définitivement Mhitel 3 pied



CHAPITRE 1

Sous les pins

parasols

a vie d’Emmanuel Teneur a basculé quelques

jours avant la découverte des corps, le samedi

9 avril 2011, au moment ou il est allé relever

son courrier. Dans la boite aux lettres, il trouve

un double de ses clés, celui qu’il avait confié

a son meilleur ami, Xavier Ligonnes (comme
il préférait se faire appeler). Il y a aussi deux lettres de ce
dernier, datées de la veille. Au moment de les ouvrir, Teneur
est a la fois fébrile —pourquoi lui rendre ses clés maintenant,
sans prévenir?- et soulage car cela fait quelques jours qu’il
est sans nouvelles de “Xav”. C’est inhabituel. Depuis de
nombreuses années, ils ont pris I’habitude de s’appeler
longuement, plusieurs fois par semaine, souvent le soir,
quand Xavier est en déplacement et qu’il dort seul a I’hotel.
Ils se voient également tous les lundis chez Emmanuel,
au bar ou au restaurant, et aussi au centre de tir de la
Joneliere, ou ils s’entrainent ensemble depuis le mois de
décembre. Mais cette semaine-la, Emmanuel n’a pas réussi
a joindre Xavier, malgré des appels répétés. Il a simplement
recu un texto de sa part, la veille. Télégraphique: “Merde.
Pb de chargeur de tel. Suis en route mais plus de pile.
A demain au tel. Ou sur mail plus tard. Kiss.”*

Les deux courriers sont dactylographiés sur des feuilles A4.
Le premier est adressé a la famille et aux amis de Xavier
Dupont de Ligonneés, et ne s’embarrasse d’aucun détour.
“Coucou tout le monde! Méga-surprise: nous sommes partis
en urgence aux USA, dans des conditions tres particulieres
que nous vous expliquons ci-dessous”, annonce Xavier.
L’histoire racontée ensuite est invraisemblable. Il y est
question d’une exfiltration express de la famille, de témoins
protégés par la DEA dans une affaire de trafic de drogue

de grande ampleur; d'un changement de nom; d’un arrét
absolu de toute communication ; d’affaires a débarrasser
dans la maison; de clés cachées a ’endroit habituel (un
vieux compteur GDF servant de planque). En somme: d’'une
disparition planifiée.

Le second courrier s’intitule “Mon vieil ami”, il est adresse
uniquement et directement a Emmanuel. Son contenu

est moins rocambolesque que le premier, mais tout aussi
étrange. C’est une lettre d’adieu écrite avec une légereté
d’adolescent. Elle prévient d’une séparation totale, inédite:
pour la premiére fois depuis leur rencontre, Emmanuel et
Xavier vont étre éloignés “quelques années”; ils ne pourront
ni s’écrire ni se téléphoner. “Ca va faire bizarre! Va falloir
s’habituer!”, s’exclame Ligonnes. Il écrit deux fois “LOL”
en lettres capitales, il écrit “chaud!”, mais il conjure aussi
Emmanuel de se soigner, d’arréter de boire autant, car c’est
la source de tous ses maux. “Reste la jusqu’a mon retour:
j’ai besoin de toi”, ajoute-t-il, avant de 'embrasser bien fort.

Ces deux courriers plongent Emmanuel Teneur dans

un immense vertige. Il a 51 ans et, depuis 37 ans, il a lié

avec Xavier Ligonnes une amitié aussi longue qu’indéfectible.
Les deux hommes se sont rencontres en 1974, quand ils
étaient encore adolescents, sous les pins parasols de I'ile

de Bréhat. C’est 1a, au nord de la péninsule bretonne et

de Paimpol, que leurs familles passaient traditionnellement
les vacances d’été. L'ile était une carte postale, avec ses routes
qui serpentaient entre terre et mer, ses églises perchées

en haut de petites collines, un havre de paix ou ils pouvaient
se balader comme dans un grand village et disparaitre par

les chemins de traverse. Xavier avait 13 ans, Emmanuel 14.

La relation qui s’est nouée pres des agapanthes et sous les
cerisiers japonais de la maison familiale n’a jamais changeé.
Plus qu’une amitie, elle ressemble a un accord tacite de
seigneur a vassal. Xavier aime que les regards se posent sur
lui, qu’on 'écoute ou qu’on lui obéisse, et il sent qu’Emmanuel
est prét a tout pour le suivre. Lui est tout 'inverse, timide

et reserve, se cherchant un modele a admirer. Il voit chez
Xavier ce qu’il ne voit pas chez lui: du charisme, des beaux
cheveux noirs, un esprit d’aventure, une peau qui bronze
bien. Il décide alors qu’il ne peut réver mieux dans la vie que
de la passer a ses cotes, d’'occuper la place de “meilleur ami”.



Avec les années, Emmanuel Teneur est devenu un homme
deépressif, en proie aux angoisses et a la solitude, il boit

pour éteindre ses affects, mais il est fier d’avoir réussi

a étre la personne la plus importante dans la vie de Xavier
Ligonnes. S’il est certain d’une chose, c’est de tout savoir

de lui. Il a assisté au premier amour de Xavier, quand ce
dernier se cachait en haut de ce qu’ils surnommaient “la
colline de Bréhat” avec Catherine, une petite blonde au
charme fou. Tres vite, il est alle a Versailles rencontrer la
famille Ligonnes: les sceurs ,Véronique et Christine, et leur
etrange mere, Genevieve, qui avait créé un petit groupe de
priere (Le Message d’Amour et de Miséricorde) et prétendait
recevoir des messages divins relatifs a 'Apocalypse. Xavier y a
appartenu, et Emmanuel aussi, au début des années 70. Entre
1974 et 2011, que ce soit a Draguignan, puis La Seyne-sur-Mer,
Sainte-Maxime, Lorgues, Pornic ou Nantes, Emmanuel et
Xavier n'ont jamais laissé plus de quelques kilometres entre
eux. Partout ou 'un démeénageait, ’autre suivait, comme

un couple d’oiseaux inséparables qui ne peuvent survivre
qu’ensemble. Emmanuel partit méme rejoindre la famille

en voyage aux Etats-Unis et s'envola avec Xavier a Bali,

en Malaisie, en Thailande. Il payait tout (transports, hotels,
restaurants) sans jamais le regretter. Mariage, naissances,
enterrements: il n’a manqué aucun des grands événements
de la vie de Xavier. Il fut son témoin et 'un des rares convives
lorsqu’il se maria a Draguignan avec Agnes en 1991. Xavier

le choisit ensuite tout naturellement pour étre le parrain

de son premier fils biologique, Thomas, apres qu’il eut adopté
Arthur, issu d’une relation précédente d’Agnes. Et Emmanuel
était aussi aux cotés de son ami quand il a enterré son pere,
quelques semaines plus tot, en janvier 2011.

Devant la lettre, le 9 avril, Emmanuel Teneur ne sait que
penser. Si ’histoire est vraie et qu’il n’en savait rien, ¢’est un
monde qui s’écroule. Si elle est aussi invraisemblable qu’elle
en a l’air, alors quoi? Les deux options oscillent dans sa téte



comme un cheval a bascule: option A, option B, option A,
option B. Il se demande méme pourquoi il doute de cet ami
fidele, toujours fiable et enthousiaste. Quand Emmanuel avait
perdu son permis de conduire pendant un mois, alors qu’il
était représentant de commerce, Xavier n’avait pas heésite a
proposer ses services, il avait fait office de chauffeur. Une
autre fois, en 2008, il avait méme parcouru 2 000 kilometres
aller-retour pour rejoindre et soutenir Emmanuel a
'enterrement de son pere. Au fil des années, Xavier lui a aussi
envoyé des dizaines et des dizaines

d’e-mails, des messages fleuves dans lesquels il dissertait

sur le Bien, le Mal, la différence entre les hommes et les
femmes, ’éducation, la fidélité. Un jour, il se fendit méme
d’une analyse de la Bible de pres de 20 pages, spécialement
écrite pour lui. Surtout, Xavier ne lui a jamais rien caché.

Il lui a parlé de ses problemes d’argent récurrents, des
charges que représente I’éducation de quatre enfants, tous
scolarisés dans des institutions privées. Il lui a méme parfois
emprunté de quoi passer les fins de mois —jamais plus de
5000-6 000 euros, qu’il a toujours rendus au fur et a mesure.

Deux ans plus tot, quand il a retrouvé Catherine, son amour
de Bréehat, et entamé une liaison avec elle, Xavier n’a rien dit a
Agneés mais tout a Emmanuel: les rencontres a I’hotel Ibis de
’aéroport Charles-de-Gaulle, leurs week-ends romantiques.
Il sait aussi que Xavier a emprunté de P’argent a sa maitresse,
et qu’il a du mal a la rembourser. Emmanuel s’est contenté
d’écouter et il a dit oui, bien évidemment, quand Xavier lui

a demandé de domicilier son courrier chez lui apres avoir
intercepté de justesse une lettre envoyée par le tribunal

de Nantes a 'adresse familiale. Emmanuel n’a jamais eu la
curiosité d’ouvrir celles qui sont arrivées ensuite, il les a
simplement remises a son ami, heureux d’étre le dépositaire
de sa confiance. Quelques jours plus tot encore, a la fin mars,
Xavier lui confiait avoir retrouve la trace d’une autre ex,
encore une Catherine, originaire de Versailles et désormais
installée en Savoie.

Dans l'apres-midi du 9 avril, Emmanuel finit par trouver le
courage de se rendre au domicile des Ligonnes. Il espere y
trouver une réponse, mais ne découvre que plus de questions:



il n’y a aucun trousseau dans le compteur GDF, seulement

un mot écrit de la main de Xavier indiquant que certaines
clés ne fonctionnent pas, comme s’il s’agissait d’un sinistre
jeu de piste. Emmanuel rentre chez lui, ouvre son navigateur
internet et tape: “Wikipédia DEA”. Puis, dans la nuit, sur le
coup de 2h: “témoins protégés”, “protection des témoins”,
“United States Marshals Services”, “Programme fédéral de
protection des témoins des Etats-Unis (wikipedia)”. Il ne
ferme pas I'ceil. Le lendemain, a 17h, il retourne chez son
ami. Cette fois, les clés sont 1a —Xavier les a donc déposées
entre-temps. Mais pourquoi n’est-il pas venu les lui remettre
en mains propres? Emmanuel ouvre la porte de la maison,

il entre un instant, le temps de constater le désordre qui
regne et qui contraste avec la minutie des consignes déposées
a I'attention des visiteurs. Sur le banc a coteé de la table, un
courrier invite a contacter Madame Isabelle M. pour rendre
le matériel respiratoire d’Agneés, avec deux numeéros ou la
joindre. Sur la table du séjour, un document imprimé: “Désolé
nous n’avons pas eu le temps de finir de porter les sacs de
chaussures a la Croix-rouge:
c’est pas loin, il suffit de les
poser a coté des containers a
vétements, voir plan ci-joint.”
Une note manuscrite est
ajoutée: “et il y en a encore
dans le grenier.” Pourquoi
Emmanuel craint-il que
quelque chose de terrible
soit arrivé? Il rentre chez

lui et appelle a la rescousse
Cédric M., un ami garagiste
de Xavier, également
destinataire de la lettre

datée du 8 avril, avec qui il a
discuté par téléphone de
I’étrange courrier. Un jour de

chez lui. Ils boivent une

biere au bar d’en bas et se décident finalement a faire le tour
des pieces, la boule au ventre. A premiere vue, tout semble
accréditer la version du courrier. Rien d’anormal, ou presque:
Ceédric remarque I’'absence de vétements dans les chambres
et les cadres photo curieusement vides. Dans le frigo, avec
les confitures, il ne reste qu'une bouteille de frontignan

a moitié pleine, dont Emmanuel se sert un verre, qu’il boit
sur la terrasse pendant que Ceédric fume une cigarette,

en s’interrogeant: qui viderait son frigo avant de partir
précipitamment a I’étranger?

Les jours suivants, Emmanuel fait tout pour croire a la version
présentée par Xavier dans sa lettre. C’est ce qu’il raconte

a ses proches, a sa sceur, Hélene. Il envoie des e-mails aux
amis et a la famille, dans lesquels il alterne entre panique
ouverte et sérénité surjouée de celui qui sait (“la situation

est sous controle”) mais qui, en réalité, ne sait rien. Au fil

des jours et de I'absence de nouvelles, il passe de la stupeur

a 'angoisse, de 'angoisse a la colere, de la colere au doute.
Aurait-il pu laisser passer quelque chose? Y avait-il, derriere

Emmanuel Teneur et Xavier Dupont de Ligonnes
en 1974, I'année de leur rencontre.

plus passe. Le lundi, Cédric d
vient chercher Emmanuel

les petites dettes et les retrouvailles avec des amours passées,
un secret terrible dans la vie de Xavier? Le 21 avril, en début
d’apres-midi, Emmanuel se rend au commissariat de Nantes,
a la demande des enquéteurs. Depuis le matin, toutes les
radios, toutes les telés ne parlent que des cadavres qui ont été
retrouves sous la terrasse des Ligonnés. Au commandant de
police qui auditionne, il reconstruit la biographie de Xavier,
auquel il ne connait pas de grands problemes et qu’il n’a
jamais vu violent ni dépressif. “Xavier Ligonnes aurait-il pu
faire du mal a sa famille?” 'interroge le policier. Emmanuel
répond instinctivement et catégoriquement “non”, cela lui
“semble impensable quand [on sait] comment il s’occupe de sa
famille”. 11 dit pouvoir tout envisager, suicide, tueur a gages,
mais certainement pas que son meilleur ami ait assassiné
toute sa famille. Puis, il admet un petit doute. Il se souvient
d’une histoire, microscopique a I’échelle d’une vie, qu’il avait
oubliée mais qui refait maintenant surface. Elle date d’un

ou deux ans. Xavier lui avait alors confié sans plaisanter que
ses difficultés financiéeres pourraient le pousser a embarquer
sa famille dans une “solution
définitive”. Ce sont les mots
qu’il avait choisis. Emmanuel
lui avait simplement répondu
qu’il pouvait faire ce qu’il
voulait, mais qu’il n’avait pas
le droit de prendre la vie de sa
femme ni celle de ses enfants.
Les deux amis n’en avaient plus
jamais reparle.

Francine Teneur, la mere
d’Emmanuel, se souvient a ce
moment d’une autre histoire,
plus vieille, plus enfouie. Elle
date du milieu des années 90.
Emmanuel était alors
représentant de commerce
dans les gros equipements
hoteliers a Draguignan, jeune
homme un peu timide, tiré a quatre epingles, les cheveux
courts coiffés sur la droite, grosses lunettes a écailles a la
mode de I’époque. Il était installé dans la région depuis un
an seulement, un pavillon modeste avec une petite terrasse
surplombant les toits. Xavier et Agnes louaient, eux, une
maison un peu plus loin, au milieu des vignes. Emmanuel
venait d’adopter un chien dans un refuge, une petite batarde
noir et blanc nommeée Fine qu’il chérissait plus que tout, lui
qui était tellement habitué a vivre seul. Au moment de partir
en vacances, c’est évidemment a Xav qu’il confia son animal,
non sans lui donner quelques consignes basiques relatives

a I’alimentation ou 4 la toilette. A son retour, quinze jours
plus tard, Xavier avait une mauvaise nouvelle a lui annoncer.
Un jour, alors qu’il était allé chercher Arthur a I’école, il avait
attaché le chien avec une corde a un arbre du jardin mais
un orage avait eclaté. Fine avait paniqué. Elle était morte,
étranglée. Ce jour-la, Francine Teneur s’est fait sur Xavier
Ligonnes un avis qui n’a jamais changeé depuis. Ce meilleur
ami n’en était pas un, c’était tout le contraire: il était le
“mauvais génie” de son fils.



e "
2 _——

- e
= S—
- — o

. il

-
& =
L
L r. -
E | |
i 4
'
W -
'] e -

e - _,!.."' | _ r"'"""l."-l."‘



\.._.'_T-.ﬁ-:-;m; r':“-"‘ , _
TETTESES




CHAPITRE 2

Une amitie
a la vie a la mort

es Dupont de Ligonnes sont une famille

aristocratique originaire du Vivarais,

transplantée ensuite dans le Gévaudan,

dont la noblesse remonterait a 1507 et dont

la descendance est faite de militaires et
d’ecclésiastiques. Louis XV offrit le titre de marquis a 'un
d’entre eux. Un autre épousa une sceur du poete Lamartine
et leur fils fut évéque de Lozére. A Mende, la rue étroite
et pentue ou celui-ci fit construire une maison diocésaine
porte encore aujourd’hui
le nom de Monseigneur de
Ligonnés. A Chanac, a ouest
de la Lozere, la famille est
toujours propriétaire du chateau
de Ressouches, une batisse du
xVvi® siecle sise sur la rive droite
du Lot, classée aux monuments
historiques depuis 1971. Dans la
chapelle, on peut apercevoir les
armes de la famille, un heaume
d’or accompagneé de trois étoiles
d’argent. Xavier avait beau
gommer cette ascendance en
se faisant simplement appeler
Ligonnes, elle n’en faisait pas
moins sa fierté et il la rappelait
en portant une chevaliere ornée
du blason familial. Son pere,
Hubert Dupont de Ligonnes, est né le 7 novembre 1931
a Senlis. Sa mere, Genevieve Maitre, 'année d’avant a
Versailles. Les deux se sont mariés en 1955, comme on se

mariait souvent dans ces familles aristocratiques, par raison

et sans amour, et ils s’installerent a Cannes, ou Hubert prit
un emploi d’ingénieur aéronautique. En septembre 1957, le
couple eut son premier enfant, Véronique. Mais Genevieve,
qui avait toujours éteé fragile et introvertie, supportait mal
’eloignement de sa famille et voulut rentrer a Versailles

pour se rapprocher de ses parents. Hubert trouva un poste
d’ingenieur pour ’enseigne d’électromeénager Arthur
Martin et ils s’établirent au 50 rue du Maréchal-Foch.
C’est 1a, dans cette famille versaillaise qui ressemble
exactement a 'image que I'on peut se faire d’'une famille
versaillaise, pieuse, conservatrice, noble mais désargentée,
que naissent Xavier, en 1961, puis Christine, en 1966.
Xavier a été un “enfant tres facile”, selon Genevieve. Il est
a peine adolescent quand les choses dérapent, des deux
cotes. Le pere: aventureux,
rationnel, joueur de bridge,
réves de prospérité, volage. Il
tente de monter une entreprise
mais n’accumule que des
dettes, notamment aupres de
I’Urssaf, puisqu’il n’a pas juge
nécessaire de s’acquitter de

ses cotisations. Il entretient
également une liaison avec sa
secrétaire, Catherine, et quitte
le foyer vers 1972, avant de
refaire sa vie avec elle en Cote
d’Ivoire, en 1979. La mere:
devote, hors du monde,
éenigmatique. Elle s’est engagée
dans ce que sa fille Véronique
appelle la “communication
avec Uau-dela”, un esotérisme
religieux qui ressemble a une fuite de la vie matérielle.

A force d’annoncer des cataclysmes, elle installe chez ses
enfants une atmosphere de peur constante qui pousse

la famille a se couper de Pextérieur.

En partant, Hubert laisse a Geneviéve la charge des

trois enfants et toutes ses dettes: elle est ruinée. Ils ne
divorceront jamais, Hubert gardera méme son alliance
jusqu’a la fin de sa vie, mais sa femme n’assistera pas a son



Avec Emmanuel Teneur (2 gauche) ;
et Michel Reétif (a droite),
aux Etats-Unis, en 1990.

enterrement, de méme que
sa fille Christine, qu’il n’a
jamais revue apres 1979. Les
absences, puis les infidélités,
puis la fuite d’Hubert font de
Xavier Dupont de Ligonnes
le chef de famille. Petit, il
avait droit chaque soir a

dix secondes pour raconter
a son pere ce qu’il avait fait
pendant sa journée. Cela

a construit sa maniere de
parler —directe, avec un débit
de fusil automatique-, une
peur de décevoir, une volonté farouche de briller, mais aussi
une conception intransigeante de la fidelité familiale. Un
homme qui abandonne sa famille, par la fuite ou le suicide,
c’est qu’il ne 'aime pas, consideére-t-il, c’est de I’égoisme

ou de la lacheté. Et puisque son pére n’assumait rien, le fils,
des ses 13 ans, a décidé de tout prendre sur lui, d’étre celui
qui protegerait ses sceurs et sa mere. Il passe son bac, mais
apres une premiere année dans une école de commerce

a Paris, il doit abandonner ses études et travailler pour
entretenir Genevieve et Christine. Il enchaine des petits
boulots, fait de la manutention. Comme s’il voulait étre

un pere de famille trop tot, il se met également en couple
avec Agnes Hodanger, une fille de bonne famille qu’il a
rencontrée au lycée en 1979. Ils célebrent leurs fiancailles
dans la foulée, en 1982, a tout juste 20 et 21 ans.

Michel Rétif et Xavier Ligonnes
estiment avoir foulé la terre
de 4.8 des 50 Etats américains.
A chaque retour en France,
ils ramenent des véhicules
ameéricains pour les revendre
avec une marge importante

Xavier navigue en realité
entre deux univers: d’'un
coté, cet ancien monde
corseté et réactionnaire du
cercle familial et, de 'autre,
un nouveau monde libéral
et rutilant, que les Etats-
Unis se chargent alors de
définir a coups de Cadillac,
de blue-jeans, de fast-food
et de Beach Boys. Hors du
domicile familial, Xavier
est de tous les rallyes, de
toutes les fétes. Il pose
cigarette a la bouche et en blouson en cuir, s’encanaille
avec les loubards du coin, a la recherche de frisson ou de
fureur de vivre —on murmure qu’il ne serait pas totalement
étranger au vol de quelques voitures versaillaises. Au mitan
des annees 80, il descend dans le Sud, a Aix-en-Provence
d’abord, pour soigner un pneumothorax et s’affranchir de
la pesanteur versaillaise. Il y rejoint Véronique, installée a
Draguignan, et Emmanuel Teneur, bien sir, qui vit lui aussi
dans la sous-preéfecture varoise. Il se fait embaucher comme
commercial par la Société des engrais Monnot (SEM), ou

il vend du mateériel de jardin pour la région PACA. C’est la
qu’il rencontre Michel Rétif, lui aussi commercial. Michel
Rétif est tout le contraire d’Emmanuel Teneur —extraverti,
homme a femmes, aventurier- et lui dispute rapidement

la place de meilleur ami. Michel et Xavier partagent une



passion pour les Etats-Unis.
Ensemble, ils vont boire des
coups a L’air du temps, un

café de la Place aux Herbes,
a Draguignan. André, le
patron, aime les voitures
americaines et sa femme,
Elvis Presley et la country.
Michel porte des chemises
en jean a la mode, rentrées
dans le pantalon et assorties
a ses yeux bleu azur. Il a le
visage tanné par le soleil du
Sud, sec, charismatique, et
une allure a la James Dean
ou a la Johnny Hallyday,
donnant 'impression qu’il
pourrait sauter a n’importe
quel moment sur une

moto. Lui aussi admire
Xavier. A ses proches,

a ses compagnes, Michel
decrit quelqu’un doté de
“compétences un peu supra-
ordinaires”, “

extrémement
intelligent”, disposant de
“capacités d’adaptation
incroyables”. Il ressent a peu
pres la méme chose pour
cet ami que pour son frere
et 'un remplace l'autre.
Xavier devient son modele.

L’intimité de Xavier et
Agnes subit les tensions
intérieures entre 'ordre et ’'aventure qui I'agitent, lui. Il a
éte sa premiere fois, il 'aime autant qu’il aime l'idée d’étre
fidele a leur relation, mais ils sont encore jeunes et il a
envie de tout découvrir. L'été de ses fiancailles, en 1982, le
couple part en vacances en Corse, ou Xavier rencontre une
jeune Allemande, Claudia. Grande, blonde, un mannequin
de camping dont il tombe raide dingue et pour laquelle

il quitte Agnes. Celle-ci rentre seule en région parisienne
et lui 'oublie pendant quelques années, multipliant les
allers-retours entre le Var et Hanovre. En 1989, Xavier est
licencié par la SEM. Il est célibataire. Pour la premiere

fois de sa vie d’adulte, il est libre de toute responsabilité,
sans attache forcée. Il propose alors a Michel Reétif de

faire un voyage, le grand voyage: un road trip aux Etats-
Unis. A la fin de Pannée, les deux hommes s’envolent pour
New York. Ils rallient ensuite Jacksonville, en Floride,

ou réside Hugues, un cousin de Xavier. Ils s’achetent

une voiture d’occasion. Xavier a 28 ans, un age auquel on
peut encore se réinventer, ou enfin assumer celui qu’on

a toujours voulu étre. Les mois qui suivent pourraient se
résumer par des noms de villes (Key West, La Nouvelle-
Orléans, Austin, Los Angeles) ou de filles rencontrées sur
la route (Mindy, Melissa), mais leur aventure est davantage

intérieure. Elle devient
un voyage initiatique qui
cimente une amitié a la

vie a la mort et forme

les hommes qu’ils vont
devenir. Ils s’enivrent

de cette sensation de
pouvoir saisir n’importe
quelle opportunité a
n’importe quel moment,
sans personne pour les
ramener a leur devoir de
mari, de fils, d’employé.

C’est aussi la premiere
fois de sa vie que Xavier
Ligonnes gagne de
Pargent comme il en réve,
facilement, rapidement
et sur la route. Il y aura
finalement trois voyages,
de trois mois chacun,
coup sur coup, au cours
desquels ils estiment
avoir foulé la terre de 48
des 50 Etats américains.
Le premier aller-retour
était financé par leurs
indemnités de chomage
ou de licenciement.

Pour les suivants, ils
inventent une combine.
A chaque retour en
France, ils ramenent des
vehicules américains, ces
Cadillac et Ford Mustang qui ont toujours fasciné Xavier,
pour les revendre avec une marge importante. Quitte a en
rapatrier plusieurs d’un coup en trafiquant les certificats
d’immatriculation et en jouant sur ce nom a rallonge qui
multiplie les alias possibles: une voiture au nom de Dupont,
une autre a Ligonnes et une autre a Dupont de Ligonnes. Il
se fait aussi domicilier a Rennes, ou la vignette est gratuite
pour les véhicules roulant au GPL, et il est fier de ses petites
bidouilles, qu’il voit comme la preuve de son intelligence.

Les deux amis prévoient de prolonger 'aventure, cette

fois en Nouvelle-Calédonie, ou un autre cousin de Xavier
travaille comme banquier pour le Crédit Agricole. Et puis
un jour, Xavier annonce soudainement a Michel qu’il
annule tout. De passage a Versailles, il a revu Agnes. Celle-ci
est enceinte d’un petit garcon. Le pére, un certain Francois,
I’a quittée et a refusé de reconnaitre enfant. Nouvelle
bascule du destin: Xavier plaque la liberté et le voyage, et
reprend le cours de son ancienne vie plus vite qu’une armeée
en déroute bat en retraite. Agnes accouche d’Arthur en
juillet 1990, Xavier le reconnait comme son fils et épouse

sa petite amie du lycée en septembre 1991, lors d’une
céremonie express.



CHAPITRE 3

La grotte

es jours qui suivent la découverte des corps

et de la voiture abandonnee sont des jours de
frénésie. La photo du pere de famille (fines
lunettes, t-shirt gris informe) fait la une de tous
les journaux, Marie Drucker ouvre le journal de
20h en parlant du “cauchemar dans une maison de Nantes”
et la France qui aime rythmer son histoire a coups de faits
divers plonge dans celui qui marquera son début de siecle.
Les réseaux sociaux sont en train de gagner la sociéte.
Pour la premieére fois, ils deviennent le réceptacle idéal des
conjectures et des commentaires d’une affaire criminelle
qui se résume vite par un sigle, en lettres capitales: XDDL.
Sur Facebook, des groupes tres actifs se forment pour
“chercher la vérité”, attirant tous les enquéteurs amateurs
qui accumulaient autrefois des
coupures de journaux et qui
épluchent désormais des milliers
de pages web pour fouiller le passé
des protagonistes. Les premiers
jours donnent également lieu a un
grand nombre de signalements:
Ligonnes ressemble a ’homme
ordinaire, au voisin, alors on voit
partout son regard, son sourire,

son allure. On croise un inconnu

et on se demande: et si ¢’était lui?
On regarde son meilleur ami: serait-
il capable de faire la méme chose?
On regarde son pere: a-t-il déja été
tenté par ce méme geste?

Les journaux dressent le portrait de XDDL sans savoir
sur quel pied danser. Les premiers éléments de 'enquéte

montrent la prémeéditation des crimes. Le 1°" avril, Ligonnes

a acheté au Castorama d’Orvault deux sacs de dix kilos

de ciment prompt, deux rouleaux d’adhésif gris, douze sacs
a gravats extra-renforcés de 50 litres, une houe lorraine

et une béche. Le lendemain, il s’est procuré quatre sacs de
chaux vive, dont 1l a recouvert les cadavres des membres
de sa famille et des chiens quelques jours plus tard. Apres

Maison avec piscine en
location, grosses voitures,
cours d’équitation, école
privée pour les enfants
et voyages. Les Ligonnes
partent méme un temps
aux Etats-Unis avec le projet
de s’y installer

les assassinats, il a continué a répondre aux textos des
amis de ses enfants. Il s’est débarrassé des ordinateurs et
des téléphones de toute la famille. Dit autrement: il n’y a
pas grand monde pour douter de sa culpabilité. Mais d’un
autre coteé, il y a les témoignages des amis qui decrivent
une famille sans probleme de la bonne société nantaise,
bon chic bon genre, le pére qui travaille dur, la mere qui va
a la messe le dimanche, les enfants inscrits a I’école privée,
aux looks de communiants. Deux labradors, Léon et Jules.
Emmanuel Teneur défend son ami, Michel Rétif parle du
“calme qui régnait au sein de la famille”. Les voisins livrent
aux journalistes les formules que 'on entend apres chaque
fait divers: courtois, discrets, sans histoires. Sur Xavier
Ligonnes, ils sont unanimes: prét a tout pour ses enfants,
integre, fier des siens.

Cette image ressemble a la mission
que s’est fixée le jeune Xavier au
départ de son pere: devenir le chef
de famille respectable qu'Hubert
n’a pas su étre. Cela veut dire
s’occuper de ses enfants, se montrer
responsable. Xavier Ligonnes ne
cache a personne qu’Arthur n’est
pas son fils biologique mais qu’il

I’a adopté, répete-t-il, car il ne
pouvait laisser Agnes I’élever seule.
Cela implique de réussir, faire de
Pargent. En avril 1992, il s’inscrit

au registre du commerce et des
sociéetés de Draguignan -le couple
s’est installe dans le Var- pour une entreprise de vente
ambulante d’objets en bois d’olivier, qu’il compte importer
de Tunisie, puis il s’imagine vendre des magnets souvenirs
sur la cote méditerranéenne. Le 1¢" juin 1993, il écrit une
lettre de dix pages destinée a seduire des investisseurs. Au
fil des années, il écrira des dizaines de courriers semblables,
qui alternent majuscules, minuscules, passages en gras

ou soulignés et listes a puces, des courriers interminables
pour se convaincre lui-méme autant que ses interlocuteurs.



Il y détaille systématiquement I'inventivité (ou le génie)
de ses concepts et leur business model, plutot des réves

de richesse a haute voix ou des plans sur la comete. Il vit
avec cette croyance américaine du “gros coup”, qui veut
dire retraite rapide au bord de la mer, qui garantit I'avenir
matériel de sa famille tout en s’économisant une vie de
labeur et d’épargne. Et c’est exactement ce qu’il croit voir
en 1999, apres avoir démeénagé a Pornic, en Loire-Atlantique,
au retour de vacances familiales aux Etats-Unis. A une
époque ou I'Internet domestique se démocratise et ou

on semble pouvoir devenir millionnaire en un coup de
baguette, il a une idée simple et dans I’air du temps: un site
recensant les meilleures adresses hoteliéres a 'intention
des commerciaux qui, comme lui, sillonnent les routes de
France, qui assurerait aux hotels une garantie de clientele
reguliere et aux utilisateurs des tarifs preférentiels.

En somme, une sorte de Booking.com pour VRP, sur lequel
XDDL mise absolument tout. Il crée une association,

La route des commerciaux (RDC), puis une entreprise, la
Selref, auxquelles s’ajouteront une nébuleuse de plateformes
internet et une seconde association, la Fédération des
commerciaux, toutes dédiées au méme grand dessein.

I faudrait alors voir XDDL comme I’a vu Francois M. en
juin 2001, quand il a été embauché pour développer le site
internet de la RDC. Il s’est aménagé un bureau posé sur
deux tréteaux dans le garage de la maison de Pornic, ou il
passe ses journées a démarcher des hotels et a imaginer les
bénéfices possibles. Il roule dans une voiture américaine
(un gros van immatriculé en Floride, sans plaques
francaises), 1l fume dur, une Philip Morris light tous les
quarts d’heure, et croit tres fort a son succes. Au méme
moment, le pere d’Agnes decede et celle-ci hérite d’environ
350000 euros en cash et en biens immobiliers, dont un
théatre du XI¢ arrondissement parisien, La Vacquerie**,
qu’elle décide de vendre pour parier sur cette “boite qui
démarre tres fort”, comme elle ’écrit alors a son parrain.
Ce qui n’est pas investi dans le développement des activités
de XDDL sert a entretenir le train de vie de la famille,

qui anticipe les revenus futurs du site internet. C’est une
existence de nouveaux riches: maison avec piscine en
location, grosses voitures, cours d’équitation et ecole privée
pour les enfants, voyages. Au debut des années 2000, les
Ligonnés partent méme un temps aux Etats-Unis avec le
projet de s’y installer pour que Xavier monte une réplique
de son site et pour vivre le réve ameéricain en Floride plutot
qu’a Pornic. Les enfants sont inscrits a I’école et entre
novembre 2002 et aout 2003, tout le monde vit au Little Inn
by the Sea de Fort Lauderdale, un motel de bord de mer.
Moins d’un an apres leur départ, ils reviennent pourtant en
France, ou XDDL réactive la Selref et embauche une armée
de commerciaux, dont ses amis Michel Retif et Cedric M.

Mais I'idée géniale ne prend pas. Les quelques hotels qui
ont signé un cheque pour figurer sur le site de La route
des commerciaux n’enregistrent pas le surplus de clientéele
attendu et ne reconduisent pas leur inscription. Certains
demandent méme a étre remboursés et Xavier Ligonnes

s’exécute. Méme en ce début de millénaire, son site, qui
ressemble plus a un blog avec bandeau défilant qu’a une
plateforme professionnelle, parait déja vétuste. C’est sans
doute le moment ou il aurait pu arréter la machine une
premiere fois. Il aurait suffi d’accepter de s’étre trompé,
d’avoir parié sur la mauvaise idée. Mais lui s’y accroche a
tout prix. Il dépense ce qu’il gagne dans les frais investis
pour parcourir la France et vanter sa société comme un
missionnaire. Il effectue quelques missions comme client
mysteére pour la société Sphinx, des audits d’hotels qui lui
rapportent tout au plus quelques milliers d’euros par an.
Peut-étre, apres tout, est-il de toute facon déja trop tard: aux
Etats-Unis, la famille a englouti une partie de I'héritage en
vivant a I’hotel, autre dans la grande vie et le tonneau perce
de la Selref. En 2004, Xavier Ligonnes ne peut plus cacher

a Agnes ses difficultés a rentrer de 'argent. Le couple se
demande parfois comment boucler les fins de mois.

Cette faillite n’est pas seulement professionnelle. Elle est
aussi intime, amoureuse. Xavier Ligonnes gere 'une comme
autre: en ’ignorant ou en feignant de I'ignorer. Durant les
premiers mois d’effervescence, Agnes aimait discuter avec
lui de son grand projet, elle appelait méme les commerciaux
de la RDC, suggerait des idées sur la présentation des
documents, mais son mari ne lui a pas donné de place, il
s’est enfermé dans son role de chef de famille en charge des
besoins du foyer, stressé, incapable de parler boulot sans
s’emporter, et les affaires sont devenues un sujet tabou.

Ce non-dit, cette colere muette, Agneés les ressasse du

mardi au vendredi, quand Xavier est sur les routes, mais
aussi les week-ends, qu’il passe dans son bureau installé au
sous-sol bas de plafond de leur nouvelle maison, a Nantes.

Il faut se casser en deux pour en passer la porte, le sol est

en terre battue. Les amis des enfants voient de temps a autre
XDDL en sortir au milieu de la nuit, de la musique country
y résonne tres fort. Agnes appelle ce terrier —ou elle et les
enfants ne sont pas les bienvenus- “la grotte”.

Dans la maison, Agnes est seule. Malheureuse. A partir

de 2004, elle exprime son désespoir sur des forums internet,
des pages et des pages de messages qui ressemblent au
journal intime d’une femme sous 'emprise de son mari.

Elle a rencontré Xavier en 1979, ils se sont mariés en 1991 et,
depuis, leur relation n’a jamais été ce qu’elle en attendait.
Elle voudrait de ’attention, de la douceur, du soutien,

plus de moments partagés en famille, en couple, avec des
amis, plus de regards, plus d’ouverture d’esprit. Elle I'aime,
mais elle se met parfois a regarder cet amour comme une
maléediction. Xavier est ’homme de sa vie, se dit-elle, mais
peut-étre n’était-il pas fait pour I'étre. Il est trop cassant,
trop rigide ou trop militaire pour cela. Sur les forums,
Agnes s’interroge aussi sur sa sexualité, se demande si elle
est “anormale” parce qu’elle se masturbe plusieurs fois par
semaine, a envie d’avoir des relations plus fréquentes avec
son mari, de pimenter leur vie sexuelle. Au début de leur
relation, il I’a bloquée net dans ses élans, lui disant “stop, pas
trop”, des mots qu’elle ressasse encore des années plus tard
et qui 'empéchent de vivre ses envies librement. Elle trouve



A'une époque-oulInternet domestique
se démocratise, Xavier a une idée sur laquelle®
il mise tout: un site recensant les meilleures
adresses hotelieres a I'intention des commereiaux
qui, comme lui, sillonnent les routes-de France

qu’il est trop peu porté sur la chose, trop sage dans leurs
ebats; lui voit les choses a ’envers, répete qu’elle en fait
trop, repousse la faute sur elle. Xavier Ligonnes se concoit
comme un aventurier, libre, sans doute séducteur, mais la
veriteé est que dans I'intimité de leur chambre a coucher,

il est prisonnier de son éducation conservatrice, incapable
de se libérer. Agnes, elle, a peur de le tromper si rien ne
change. Elle raconte avoir eu a trois reprises une attirance
pour des hommes, avec lesquels elle a entretenu une sorte
de relation virtuelle. En octobre 2004, elle écrit: “J’ai des
soucis dans mon couple car j’ai un mari qui est tres ‘vieux
jeu’ dans sa facon d’étre dans la famille: le pere est le chef,
il donne un ordre, on 'exécute sans voir a questionner

ni a comprendre, point! Dans sa relation avec moi, il joue
son role de chef de famille, de mari qui doit ramener

‘sa crouite’... mais n’est ni tendre, ni calin, ni attentif.”

Le 23 octobre: “Je vais mal, je suis en manque de tout: de
tendresse, d’amour, d’amis communs, de sexe... de tout!!!!
Il était absent pendant cinq jours (...) Ce soir il rentre tard et

Agnes réve d’une grande discussion, de remettre “les choses
a plat”, mais craint d’étre incapable d’exprimer clairement
ses frustrations et ses insatisfactions, parce qu’elle s’est
convaincue qu’elle est “molle de la cervelle”. Ou plutot:
Xavier ’en a convaincue. Son estime de soi et son sentiment
de superioriteé lui interdisent d’entendre les appels a

I'aide de sa femme. Alors il la minore, I’écrase. “Ce qui

est tres chiant avec toi, c’est qu’il faut réegulierement tout

te répéter, tu oublies tout et il faut recommencer les mémes
explications”, lui écrit-il par e-mail. Elle complexe sur

son poids? Il 'accuse de faire peser ses états d’ame sur

la famille. Elle 'interroge sur les rentrées d’argent? Il lui
reproche de ne pas le soutenir, alors que lui se tue a la tache
pour subvenir aux besoins de la famille. C’est 'argument
qu’il répete depuis leur mariage, depuis qu’il a adopte
Arthur et “sauve” Agnes de 'abandon -la dette initiale,
dont il ne cesse de lui faire payer le prix. “J’ai remarqué

que ton humeur (plus ou moins heureuse, plus ou moins
amoureuse, plus ou moins critique, etc.) est toujours liée a
notre situation financiere!!!, lui écrit-il dans un de ses longs
courriers. Je trouve ¢a génant, dans le principe! En fait,




depuis 4 ans, c’est: ‘les affaires marchent, les sous rentrent:
je suis heureuse, tu es merveilleux et je t’aime’; ‘les finances
vont moins bien: je déprime et je te trouve plein de défauts,

"

notamment professionnels’.

Un jour, a I’été 2005, Agnes tente d’échapper a cette vie.
Xavier vient de lui demander une derniere rallonge. Il lui
reste 46 000 euros sur les 350 000 de son héritage et c’est
précisement ce dont il a besoin pour lancer la nouvelle
phase de son business, le “projet Crystal”. Elle n’aurait
jamais imaginé lui refuser cet argent quelques années plus
tot, mais cette fois, elle dit non. Ces miettes d’héritage

sont, pour elle, sa seule chance de pouvoir un jour vivre
seule. C’est aussi tout ce qui lui reste de ses deux parents
défunts. Le refus provoque la fureur de Xavier, qui quitte

la maison. Agnés ne comprend décidément rien, argue-t-il:
ces 46 000 euros sont nécessaires pour ne pas contracter
de nouvelles dettes et vont justement amorcer de nouveaux
revenus. Il mandate ses amis Emmanuel Teneur et Michel
Rétif pour ramener Agnes “a la raison”. En parallele, 1l
Pensevelit d’e-mails, qui disent tous la méme chose: ce sont
ses choix a elle qui 'ont oblige a
claquer la porte. Il commence par
“Ma pauvre chérie”, il écrit “la il
faut vraiment que tu comprennes
car sinon on va a la catastrophe
totale. Je suis sérieux et je te
demande de I’étre aussi”. Plus
tard, il affirme “je ne veux pas te
culpabiliser, mais ce n’est pas moi
qui ‘nous a ameneés la’ comme

tu dis, mais toi en refusant depuis
mars de vendre 2000 euros

Ton humeur est toujours
liée anotre situation
financiere!!! C’est: ‘les affaires
marchent: jesuis heureuse,
tu es merveilleux et je t’aime’;
‘les finances vont moins bien:
je déprime et je te trouve

d’une ‘poche de sécurité’ que nous n’avons pas touchée
depuis 2 ans. Resteraient 31000 euros et la possibilité de
reconstituer petit a petit au cours des prochaines années.”
Celle d’Agnes la numero 3: “Solution extréme, stupide et
ridicule, due a un blocage psychologique incompréhensible.”
Une phrase: “Je ne me suis pas marié avec Agnes, en
adoptant Arthur, pour divorcer apres avoir fait tr autres
enfants.” Une autre: “Pour finir cette belle histoire, sachez
que mon premier projet, La route des commerciaux, a
permis de faire adhérer 1042 établissements et a généereé des
recettes nettes de 300 000 euros qui ont fait vivre plusieurs
personnes. Mes nouveaux concepts, plus concrets car

basés sur la fidélisation de la clientele, se développent en
partenariat exclusif avec La Francaise des jeux.”

La séparation dure trois mois. Puis, comme si rien ne s’était
passé, Xavier rentre a la maison. Son emprise commencait
a s’essouffler, la rupture lui aura permis de maintenir la
pression sur Agnes. Comme d’habitude, il la culpabilise
pour qu’elle se sente redevable envers lui, qui a finalement
accepté de revenir. C’est d’ailleurs ce qu’ils écrivent dans
une nouvelle lettre envoyeée a leurs
amis et a leur famille en novembre
2005. Celle-ci se compose d’une
sorte de préambule de Xavier disant
que le but du courrier est “de tenter
d’effacer 'image négative qu’elle
(Agnes) a pu [leur] donner de [lui]
et a laquelle [ils ont] cru bien
volontiers” et d’un texte d’Agnes
plein de phrases laissant penser
qu’elle ne I'a pas écrit ou qu’elle a été
forcée a le faire: “Influencée par des

de parts, par précaution mal . 2 ’ mauvaises amies qui m’ont entrainée

placée!”. Il ne veut en fait que p leinde deéfauts sur des pentes malsaines et m’ont

cela, qu’elle se sente coupable. Lettre de Xavier Dupont de Ligonnés fait faire des choses répréhensibles”,
a sa femme, Agnes “Xavier n’a jamais vécu a mes

Agnes perd presque 20 kilos.

Un jour, au supermarche,

elle tombe sur une amie, Florence,

et s’écroule dans ses bras, en

pleurs. Elle reprend contact avec une autre amie, Sophie.
Agnes se confie. Elle lui dit ses difficultés financieres,
qu’elle ne fait plus confiance a Xavier, qu’il n’est jamais la
et qu’elle a I'impression qu'il ne 'aime plus. Sophie n’ose
pas lui dire qu’elle a toujours trouveé Xavier étrange et
qu’elle aurait raison de se séparer de lui. Avec son mari,
ils feront partie, en juillet 2005, des destinataires d’une
étrange “lettre ouverte aux familles et aux amis d’Agnes
et Xavier”, dans laquelle XDDL explique les détails de la
séparation. Le courrier de six pages semble alors a Sophie
“complétement fou et méme pathologique”. Il contient

tous les détails financiers du budget du foyer et pose

une question (a plusieurs reprises): “Comment en est-on
arrivés 1a?” La réponse tient en deux parties: 1) aspect
financier, 2) aspect psychologique. Elle comporte un tableau
présentant trois solutions et, pour chacune, une évaluation.
Celle de Xavier est la numéro 1: “Utilisation normale

crochets comme un croqueur
d’héritage”, “j’ai foi en ses projets
qui sont maintenant bien avancés
et prometteurs et je regrette de lui
avoir mis des batons dans les roues”...
Peu de temps apres, Sophie et son mari sont invités au
55 boulevard Robert-Schuman, a Nantes, pour un diner qui
s’avere “epouvantable”. “L’'ambiance était lourde et glauque,
raconte-t-elle. Xavier n’avait rien dit de la soirée.” Elle
en sort avec la désagréable impression d’avoir participé a
une mise en scene orchestrée par Agnes sur ordre de Xavier,
destinée a montrer que tout va bien chez les Ligonnes,
qu’ils peuvent oublier la lettre recue pendant I’éte. Sophie
a revu sa copine plus tard. Ce jour-1a, elle a trouvé que
ce n’était “plus elle” et elle se rappelle avoir pensé qu’Agnes
s’était a son tour construit une facade.




CHAPITRE 4

Le projet

d’aout 2007, le hante. Cet éte-la,
Emmanuel part en vacances

en Egypte avec Héléne. A son
retour, Xavier vient le chercher
a la gare de Nantes, comme a
son habitude, pour le conduire
chez lui. Xavier a toujours
disposé d’un double des clés,
alors il tente d’ouvrir la porte
pendant qu’Emmanuel suit avec
les bagages. Mais elle semble
avoir été forcée. A I'intérieur,
les deux hommes découvrent
un grand désordre. Apres avoir
fait le tour de 'appartement,
Emmanuel dépose plainte:

on lui a volé 6 000 euros en
especes, qu’il dissimulait dans
un accoudoir du canapé, et les
bijoux de sa grand-mere (mais

pas sa médaille de baptéme). Quelques jours plus tard,
Xavier revient se confesser. Pendant ses vacances, il a utilisé
Pappartement pour y emmener une femme. A un moment,
tres bref, il est allé chercher des cigarettes et a son retour, la
femme était partie, laissant le salon dans cet état. C’est lui
qui a un peu forcé la serrure, s’excuse-t-il, pour accréditer la
version d’une effraction. Il se dit honteux, confus et promet

de rembourser les 6 000 euros.

pres le 21 avril 2011, Emmanuel Teneur est
poursuivi par les journalistes, des voisins
lui crachent au visage dans la rue, comme

si les crimes de son meilleur ami étaient
aussi les siens. Il quitte son domicile nantais
et s’installe a I’hotel Adagio, puis a I’hotel Mercure avec
sa sceur, Hélene, venue le soutenir. Il y ressasse les
histoires du passé. Un autre mensonge de Xavier, qui date

Crystal

A I'époque, Emmanuel avait cru Ihistoire de Xavier, ou avait
fait mine d’y croire. Il ne pouvait pas se résoudre a accepter
la realité, et encore moins a confronter son meilleur ami:

il connaissait les difficultés du couple a boucler les fins

de mois, mais pourquoi lui voler des bijoux de famille?
Pourquoi ne pas lui avoir simplement demandé de I’argent,
comme il avait déja fait, ce qu’Emmanuel avait toujours
accepte sans la moindre hésitation? Pendant ces heures

terribles a ’hotel Adagio, avant
que le réceptionniste n’informe
les journalistes de sa présence
et qu’il soit obligé de fuir
encore, Teneur comprend que
son meilleur ami a sans doute
assassine Thomas, son filleul
adore, et tous les autres. Alors
les questions s’accumulent. Ce
mensonge en cachait-il d’autres
plus grands encore? Aurait-il
pu deceler quelque chose cet
été 2007, s’il avait questionné
Xavier? Et quaurait-il vu?

Il aurait vu une pyramide
de dettes.

I1 est difficile de dater
précisement erreur

originelle, celle qui a donné naissance au premier étage

de la pyramide, mais elle se situe autour de 2003. A cette
époque, Xavier rédige —en imitant la signature de sa

sceur Véronique, officiellement trésoriere/secrétaire de

La route des commerciaux- plusieurs courriers a 'attention
de I'Urssaf afin de demander une exonération des charges
pour le “premier salarié” de I'association, lui-méme, alors
que d’autres (Francois M., Michel Rétif ou Cédric M.)



ont en réalité déja été rémunérés par le passé. La RDC

doit a ce moment-la plus de 10 000 euros a 'organisme

de recouvrement, correspondant aux impayeés de charges
sociales sur la période 2001-03, ainsi que 7 500 euros a la
Caisse retraite et prévoyance. La demande d’exonération
est refusée a plusieurs reprises. XDDL décide alors de
bidouiller, comme il le faisait quand il importait des
voitures américaines: il se verse officiellement un salaire de
5000 euros par mois en tant que “responsable commercial”,
pour pouvoir ensuite se “licencier” en décembre 2003 et
toucher les indemnités chomage correspondantes. Pendant
un an et demi, la combine fonctionne. Il recoit pres de
3000 euros par mois d’Assédic. Mais ces salaires ont généré
d’importantes cotisations sociales, qu’il n’a pas payées et
qui se sont ajoutées aux dettes existantes.

Le deuxieme étage de la pyramide est bien plus important.
Et les créanciers sont, cette fois, bien plus voraces que

les caisses de sécurité sociale: les Ligonnes ont contracté
plusieurs préts a la consommation. Ils doivent 22 000 euros
a Cofinoga, 6 500 euros a Sygma et encore 3000 euros

a Finaref.

Troisieme étage: la famille, la
famille de la famille, les amis, les
amis des amis. Emmanuel Teneur
est le créancier le plus regulier,

il concede a Xavier des “petits”
préts de 1000 a 3000 euros,

et parfois jusqu’a 5000 euros.
Michel Retif le dépanne aussi,
évidemment. Quand Xavier passe
a Paris, il rend souvent visite a son
cousin Hugues, celui qu’il avait
retrouvé en 1990 a Jacksonville

et qui habite maintenant dans le
XI¢ arrondissement de la capitale.
Il lui emprunte régulierement

de l’argent, 1000 ou 2 000 euros.
Hugues apprendra plus tard que sa
mere lui a aussi prété pas loin de 10 000 euros en plusieurs
fois, et a la mort de son beau-pere, en 2007, il découvrira
encore de nouvelles créances. “La mort efface la dette”,
balaie a ’époque la mere de Hugues. Pourtant, la liste est
interminable: XDDL doit de ’argent a sa sceur Christine, au
compagnon de celle-ci, Bertram, a son pere, dont il a vidé le
compte sans ’en aviser, a Francoise F., la dame qui vit dans
la chambre de bonne au-dessus de chez sa mere, et a qui
d’autre encore?

Cette pyramide ressemble a celle de Ponzi. Une dette sert

a éponger 'autre, et la structure tient debout tant que
Xavier Ligonnes rembourse. Pour payer les arriérés Urssaf,
il souscrit aux crédits a la consommation. Pour éponger

les crédits a la consommation, il emprunte a ses proches.
Pour rembourser ses proches, il emprunte a d’autres
proches. C’est un rocher qu’il faut en permanence remonter
au sommet d’'une montagne. Des qu’il le peut, il rend un peu

Une dette sert a éponger
Pautre, et la structure tient
debout tant que Xavier
Ligonnes rembourse. Pour
payer les arriérés Urssatf,

1l souscrit aux creédits a la
consommation. Pour éponger
les crédits a la consommation,
il emprunte a ses proches

d’argent aux amis qui 'ont aidé (et accepte bien volontiers
quand ils décident d’effacer une dette): Emmanuel Teneur
n’a jamais revu les bijoux de sa grand-mere, mais Xavier lui
a reverse les 6 000 euros dérobes. Il a egalement remboursé
les deux tiers de ce qu’il devait a la mere de Hugues, a
coups de cheques mensuels de 100 euros. La procédure

de recouvrement de Cofinoga est, elle, ouverte aupres d’'un
huissier en mars 2005. Sur les 20 000 euros empruntes,
Ligonnes en a remboursé plus de 17000 au moment des
crimes, de quoi en théorie se retrouver quasiment a flot.
Mais ce serait ignorer le piege infernal que sont ces crédits
renouvelables et leurs taux d’intérét avoisinant les 20%,
qui noient au début des années 2000 des milliers de
Francais dans le surendettement: ses versements n’ont fait
qu’éponger les intéréts et il est en fait toujours redevable de
19 000 euros a la société de crédit. Ces chiffres vertigineux
pesent sur le caractere et la santé de Xavier. Il est sujet a des
angoisses constantes, qu’il confie a ses sceurs, a Michel et a
Emmanuel. Des douleurs le prennent au ventre, des sueurs
froides terribles le réveillent la nuit et ne disparaissent

que lorsqu’il se leve. La plupart du temps, il descend

dans sa “grotte”, plonge dans son
ordinateur, reprend les chiffres
encore et encore et prépare de
nouveaux projets pour se sortir de
cette spirale, au-dessus de laquelle
plane la méme menace que sur

une chaine de Ponzi: le jour ou
quelqu’un ne croit plus a la téte de
la pyramide, c’est-a-dire a lui, tout
I’édifice s’écroule.

Le début de 'effondrement a, lui,
une date précise. En février 20009,
Xavier Ligonnes retrouve

sur Internet la trace d’une amie
d’enfance, Catherine V,, la jeune
fille qu’il a embrasseée pour la
premiere fois sur I'ile de Bréhat.
Ils s’échangent des e-mails,
rattrapent le temps perdu. Xavier raconte sa famille, ses
enfants, ses chiens et son travail. Catherine a reussi. Sa
vie ressemble a un négatif de celle de Xavier. Elle est
célibataire, cheffe d’entreprise, gagne beaucoup d’argent.
Elle descend dans de grands hotels et mange dans de
grands restaurants. Le 21 avril 2009, ils se revoient pour
la premieére fois, chez elle, en banlieue parisienne, passent
la nuit ensemble. Xavier Ligonnes tombe amoureux,
peut-étre de Catherine, peut-étre de la vie qu’elle méne
et qu’il a toujours réve d’avoir. Leurs premiers mois
ressemblent a du bonheur. Ils partent en week-end dans
un Relais & Chateaux vers Colmar, dont Xavier regle la
facture. Ils se retrouvent aussi frequemment en semaine,
chez Catherine ou a I’hétel. En juillet, elle 'invite a son
anniversaire et il fait la rencontre de ses amis les plus
proches. Ils vont diner chez le fréere de Catherine, installé
a Guingamp. Ligonnes la rejoint encore en aout au Chateau
de la Messardiere, a Saint-Tropez, un cing étoiles situé



[ L'hotel Ibis de I'aéroport Roissy-
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dans les collines surplombant le golfe, avec vue sur la mer
et sur les vignobles, dont la nuitée se négocie entre 500 et
10000 euros. Ils y passent deux jours, ne sortent méme pas
de I’hotel pour aller a la plage. Un soir, Xavier convie Michel
Rétif a les rejoindre. Ils prennent une coupe de champagne
dans la suite de Catherine, puis dinent au restaurant de
I’hotel. Xavier parade, il a I'air heureux, sans soucis.

Des le mois de mai, Xavier Ligonnes parle a Catherine

de sa société. Plutot que de prendre des conseils aupres

de la femme d’affaires, il cherche a la convaincre du génie
de sa nouvelle grande idée, le projet Crystal. Il a bientot

50 ans, et plus beaucoup de temps pour enfin s’enrichir:
son plan ressemble a un braquage sans repérage. C’est

une énieme variation de La route des commerciaux, qu’il
présente a ses amis comme une de ces “arnaques qui ne
sont pas des arnaques: celles ou personne n’est lése, ou
celles ou 'arnaqueur n’a rien a se reprocher”. Il la résume
ainsi a Catherine:

les adhérents de son
“club Crystal” qui se
rendent dans un hotel

partenaire se voient
offrir un jeu de la
Francaise des Jeux
d’une valeur de deux
euros (la contribution
de I’établissement
pour appartenir au
réseau Crystal). Les
gains éventuels sont
répartis entre ’hotel,
le client et I'association
Crystal. Cela doit lui
permettre de gratter
au minimum une
centaine de milliers de
tickets par an, et peut-
étre jusqu’a 500000,
le seuil qu’il a fixé
pour étre certain de
devenir millionnaire.
Pour amorcer le
projet, il suffirait a
Catherine d’investir
50000 euros dans
I’association, plaide
Xavier. Elle pourrait
ainsi bénéficier d’'une
exonération de I’ISF.

Il ne faut pas sous-estimer le charme, ou le bagout, ou

la force de manipulation de Xavier Ligonnes. Catherine
a fait passer le projet a ses experts-comptables, qui 'ont
ecarté d’un revers de main: pas viable, évidemment.
Elle-méme est une cheffe d’entreprise qui a réussi, et elle
a des doutes. Pourtant, le 3 juin 2009, Catherine signe un
cheque de 50 000 euros au nom de I’association La route
des commerciaux.

Au 3 juillet 2010, les 50 000 euros devront
étre remboursés en totalité. Catherine a beau
étre tombée sous le charme de cet amour
du passé, débarqué par surprise au mitan de
sa vie, sa lucidité la ramene vite a la réalité

Ces 50000 euros tombes du ciel sont une porte de sortie
inespérée. Xavier Ligonnes encaisse le cheque le 9 juin 2009
et fait deux choses avec son butin. Premierement: il le jette
par les fenétres. Le 12 juin, il décaisse 5 000 euros pour
offrir une Golf cabriolet a Agnes. Il se lance aussi dans une
tournée des grands-ducs en solo: le 12 juin, il régle une
nuit, 420 euros, a I’hotel Le Royal de Deauville, ou il se fait
livrer un room service —foie gras, coquilles Saint-Jacques,
demi-bouteille de juliénas. Le méme mois, il séjourne

au Normandy, toujours a Deauville, en juillet au Royal
Thalasso de La Baule, en aott au Grand Hotel de Dinard.
Deuxiemement: il assainit la pyramide. Il signe chaque jour
des chéques a ses créanciers, entre 500 et 2 000 euros. Il
ne touche pas au compte Cofinoga, mais s’attaque a tout

le reste. Le 18 juin, il efface sa dette aupres de Finaref par
un versement final de 1006 euros, puis lache a Sygma

2340 euros et a nouveau 1417 euros le 30 juin, de quoi régler
définitivement cette
ardoise. Le 30 juin
toujours, il transfere
1000 euros de plus

a la Caisse retraite

et prévoyance.

Fin 20009, il ne reste
rien des 50 000 euros
de Catherine.

Xavier Ligonnes a
passe sa vie a faire
des erreurs, mais
jamais aussi grosses
que lorsqu’il a signé
une reconnaissance
de dette a Catherine
stipulant qu’au

3 juillet 2010,

les 50000 euros
devraient étre
remboursés en
totalité. Il pensait
que cette somme

ne representait

pas plus pour elle
que les 5000 euros
empruntes ici

et la a des amis
moins fortunés.

Il imaginait sans
doute qu’il pourrait la rembourser comme les autres, tres
progressivement, et peut-étre méme partiellement. Il le lui
écrit, en juin 2010: “Je sais que pour toi cette somme que je
te dois n’est qu'une goutte d’eau, accessoire et totalement
inutile.” Mais Catherine a beau étre tombée sous le charme
de cet amour du passé, débarqué par surprise au mitan

de sa vie, sa lucidite la ramene vite a la reéalite. Des la fin
de I’été 2009, elle s'ouvre a ses amis du prét concedé a

cet amant en difficulté financiere. En octobre, il lui avoue



Xavier présente le projet Crystal a ses amis

comme une de ces “arnaques qui ne sont pas
desarnaques: celles ou personne n’est lésé,

oucelles ou l'arnaqueur n'a rien a se reprocher”

avoir utilisé son argent pour éponger des dettes et vivre la
grande vie avec elle. Catherine est furieuse, décue et sans
doute vexeée de s’étre laissée tromper de la sorte. Elle coupe
les ponts. Lui la harcéle d’e-mails et de SMS. Elle accepte
de le voir une derniere fois, un apres-midi de janvier

2010, dans un hotel-restaurant pres de chez elle, pour lui
signifier qu’elle ne joue plus: il doit rembourser sa dette,
sinon elle adressera le dossier a ses avocats, peu importe les
conséquences pour lui. Le 2 juillet 2010, elle lui envoie un
SMS: “Comment peut-on manquer d’honneur a ce point?”
“Pour moi, il s’agit de ma survie, ni plus ni moins, répond-il
immeédiatement. Je suis au pied du mur: en juillet ca passe
ou ca casse definitivement.” Le 5 juillet, Catherine lui
adresse un e-mail officiel, lui signifiant qu’elle a confié le
dossier a son avocat et constatant, “une fois de plus”, a quel
point il excelle “dans I'art de la tromperie et du mensonge”.
Des le mois d’aofit, le tribunal de grande instance de Nantes
autorise Catherine a pratiquer une saisie conservatoire

sur les sommes appartenant a ’association La route des
commerclaux.

Xavier Ligonnes sait qu’il n’a pas les moyens d’éponger
cette dette-la, et personne a qui demander autant

d’argent en si peu de temps. Il faut mesurer 'avalanche

que provoque 'effondrement de la pyramide. Le pere de
famille “integre et devoue”; le chef d’entreprise “plein de
ressources et d’idées audacieuses”; le mari, le fils, le frere,
I’ami. De cette facade respectable, il ne restera plus rien.

La panique que cela lui inspire est celle d’'un animal acculé
qui aboie dans le noir. Il a deux ou trois loyers de retard.

Il ne lui reste plus qu’un point sur son permis de conduire.
En mai, il a écrit un e-mail a Marc G., un ami de Michel
Rétif, pour lui dire que s’il n’obtenait pas 5000 euros sous
deux jours, il serait foutu, et comme Marc a fait mine de

ne pas comprendre, Xavier lui a redemandé quelques jours
plus tard d’injecter 5000 a 10 000 euros dans sa société

ou de trouver d’autres personnes intéressées. Marc n’a

pas répondu. A Catherine, il lance qu’il ne lui restera plus
qu’a “faire cramer toute sa famille”. A Pavocat de celle-ci,

1l réesume sa situation: il est au bord de la faillite, totalement
insolvable ; son épouse a pris un petit travail de surveillante

a I’école privée Blanche-de-Castille, a Nantes, mais ne
percoit que 250 euros par mois; il ne possede aucun bien
en dehors de deux commodes estimées a 1500 euros piece;
il sera “SDF sous peu”, puisqu’il ne pourra plus payer son
loyer. Le 11 juillet, il écrit enfin a ses deux grands amis,
Emmanuel Teneur et Michel Retif, le fidele et le frere.

Il leur joint un document intitulé “Dispositions Xavier”,
a garder au cas ou il lui arriverait malheur. Il est dans une
situation “plus que précaire”, confesse-t-il. Et s’il leur

dit de ne pas s’inquiéter, il écrit aussi: “Je serai donc, fin
aout-début septembre, au pied du mur avec une décision
définitive a prendre: suicide seul ou suicide collectif.”

Le 17 septembre, un huissier se rend boulevard Schuman
pour lui remettre une assignation a comparaitre devant
le TGI de Nantes. C’est sa fille adorée, Anne, qui ouvre la
porte en pyjama et réceptionne l’avis de passage.

Le 20 janvier 2011, Hubert Dupont de Ligonnés meurt
d’une crise cardiaque dans son appartement de Levallois-
Perret, dans les Hauts-de-Seine. Xavier se rend a son
domicile le soir méme. Le lendemain, il retire 500 euros
avec la carte bancaire de son pere, réitere I'opération a

deux reprises les jours suivants, imite la signature du défunt
et se fait trois cheques, pour un total de 6 700 euros.

Xavier a 51 ans. Son pere est mort. Il 'a admiré et I’a détesté.
Il aurait aimé étre, comme lui, un patriarche charismatique.
Il a tout fait pour ne pas ressembler au reste, ’homme
volage, en faillite, qui a abandonné sa famille, mais la vie I'a
rameneé sur les mémes traces. Il s’est endetté comme son
pere, aupres du méme organisme. Leurs maitresses portent
le méme prénom. Songe-t-il aux coincidences du destin
devant le caveau du chateau de Ressouches, le jour de
'enterrement?

Les derniers jours de janvier, il débarrasse les affaires de
son pere. Il boit beaucoup, sans jamais tituber. En fouillant
dans un placard, il trouve une carabine 22 long rifle cachée
derriere les costumes. Il la met de coté. Il vide ensuite la
cave, y retrouve le percuteur dans la boite a outils. Il met le
fusil dans le coffre de sa voiture et prend la route.



Boulevard Robert-Schuman, a Nantes,
en juillet 2020.



CHAPITRE 5

Les derniers
jours

DIMANCHE 3 AVRIL 2011

Le dimanche 3 avril s’écoule comme un dimanche

de printemps sur les bords de la Loire. Sans histoires.

Le FC Nantes est en deuxieme division, le match
hebdomadaire n’aura lieu que demain, contre Boulogne-
sur-Mer. A son domicile, Emmanuel Teneur tourne en rond.
Il a perdu son emploi il y a plusieurs mois, il tue le temps

en buvant beaucoup trop. Dans apres-midi, il appelle
Xavier a deux reprises, sans succes. Celui-ci ne décroche
pas son téléphone, et pourtant, il n’a pas quitté son domicile.

Arthur, le plus agé des enfants,
revient a la maison dans 'apres-
midi. Il est en deuxieme année de
BTS ingénieur a Saint-Laurent-
sur-Sevre, a une soixantaine de
kilometres au sud-est de Nantes,
mais gagne son argent de poche

en travaillant a Pizza Tempo le
week-end. Ce dimanche, il a pris
son poste a 11h et I’a quitté a 14h55.
A 16h, Agnés et Anne rentrent

a leur tour. Sur le coup de 17h,
Thomas part pour Angers, ou il vit
en internat la semaine. La famille
Ligonnes a prévu d’aller au cinéma.
Elle s’est fixée sur la séance de 18h
(a laquelle elle arrive avec dix minutes d’avance) pour voir
le film d’animation Rango, une parodie de western dont le
personnage principal est un caméléon anthropomorphe et
dont le mantra résonne bizarrement a posteriori: “Personne
ne peut échapper a sa propre histoire.” On dirait que les
services marketing du blockbuster 'ont pensé pour les
Ligonnes: un film qui peut plaire aux petits comme aux
grands, a Benoit, 13 ans, comme a son pere, fasciné par les
Etats-Unis et la culture country. Agneés régle les places

S’il a dormi, Xavier Dupont
de Ligonnes se réveille
tres tot. Des 6h, il prend
les devants et contacte toutes
les personnes susceptibles
de chercher a joindre

les membres de sa famille

avec sa carte bleue et, en attendant que le film commence,
echange des SMS avec son mari, pourtant assis a la méme
rangee qu’elle.

Apres la séance, les Ligonneés vont au restaurant. Ils
arrivent vers 20h15 au Charolais Grill de Saint-Herblain.
Agnes prend un Martini blanc en apéro, les enfants des

jus de fruits, Xavier une bouteille de vin, et tout le monde
commande de la viande. Arthur continue d’envoyer des
messages sous la table a Charlotte, une fille avec laquelle il
a eu une aventure quelques jours plus tot. Il préférerait étre
avec elle, dans son studio d’étudiant, ou avec ses amis, plutot
que de subir cette sortie familiale
qui ressemble a une obligation que
personne n’oserait remettre en
question et a laquelle tout le monde
se soumet par principe. Xavier
Ligonnes regle les 136,30 euros

de I'addition et la famille quitte le
restaurant un peu avant 22h. De
retour a la maison, les formalites
passées, chacun s’isole. Anne
commente le repas sur Facebook.
“C’etait hyper bon”, écrit-elle a
22h16. Agnes monte directement
dans la chambre parentale et envoie
des SMS (une cinquantaine) a son
amie espagnole Rosa, avec qui elle a
grandi a Versailles et repris contact quelques mois plus tot
grice au site internet Copains d’avant. A 22h22, le téléphone
sonne dans la chambre d’Arthur. Sa petite amie, Laure, a
laquelle il n’a pas donné de nouvelles depuis son aventure
avec Charlotte, veut savoir s’il est encore a Nantes ou dans
son appartement de Saint-Laurent-sur-Sevre. Arthur
bredouille une excuse et raccroche rapidement. Xavier, lui,
envoie un SMS a sa sceur Christine, puis "appelle a 22h37.
Comme elle ne répond pas, il laisse un message sur son



répondeur. “On était au cinoche en famille et au restaurant
ensuite —dimanche soir!-, et on rentre juste, donc... bah...

je t’ai envoyé un petit truc pour te demander si c’était trop
tard pour le télephone et puis la, je vois que tu es sur ton
répondeur. [...] Voila, ben je t’embrasse... Si c’est pas trop tard,
tu me rebipes, ou tu m’envoies un petit SMS et je te rappelle.
La, je vais coucher les enfants, dire bonsoir a tout le monde.
A tout de suite! Peut-étre...”

Dans le silence de la nuit, la famille Ligonneés vit sur
téléphone. Arthur discute par textos avec Charlotte (dernier
message a 23h08). Agnes continue d’envoyer des SMS a
Rosa (dernier message a 23h40). Anne écrit a son ami Paul-
Louis (dernier message a 00h24). Au rez-de-chaussée,
Xavier échange des SMS avec son épouse, qui est dans leur
chambre. Puis tout le monde s’endort.

Sauf Xavier Ligonnes.

A 23h34, depuis un PC connecté sur le réseau Bouygues,
quelqu’un lance la recherche
“fraternite saint-thomas becket”
sur Google et clique sur un lien du
forum Cité-Catholique.

A 2h01, un utilisateur d’iPhone,
toujours via le réseau Bouygues,
tape “communion état péché
mortel” et clique la encore sur un
lien du forum Cité-Catholique.

Cette méme nuit, Arthur, Anne,
Benoit et Agnés sont assassinés.

A 3h27, I'appareil respiratoire
qu’utilise cette derniere pour lutter
contre ses apnées du sommeil cesse
de fonctionner pour toujours.

LUNDI 4 AVRIL 201

S’il a dormi, Xavier Ligonnes se réveille tres tot. Des

6h, il prend les devants et contacte toutes les personnes
susceptibles de chercher a joindre les membres de sa
famille. Il contacte d’abord I'’ensemble scolaire Blanche-
de-Castille, auquel il explique qu’Agnes ne viendra pas
travailler pour cause de gastro-entérite, puis les écoles des
enfants. Arthur a eu un accident de scooter, Anne et Benoit
sont malades. Il rédige également la lettre de démission
d’Arthur, envoyée a la pizzeria ou il travaille: son pére est
muté en Australie, affirme-t-il. Une matinée passe vite.

Il est chez lui tout 'apreés-midi, mais il semble occupé. Il
n’envoie plus d’e-mails, plus de SMS, il n’appelle personne.

Thomas, lui, est toujours a Angers. Il a passé la nuit dans
sa chambre du foyer Saint-Aubin et suit sa journée de cours
a 'universite catholique de I'Ouest. En fin d’apres-midi,

A 00h54, il se connecte
sur un compte Facebook
crée le 20 février 2010
au nom de Waylon Jennings
et qu’il n’a depuis consulté
que cing fois

il a une répétition avec la chorale. Avec ses amis, ils ont pris
’habitude d’aller ensuite boire des coups en ville le lundi
soir, mais Thomas doit cette fois passer son tour: son pere
est dans les environs pour le travail et lui a proposé d’aller

diner au restaurant. Il est un peu “saoulé”, leur dit-il, mais
il n’a pas vraiment le choix.

Xavier a menti a Thomas. Il est toujours a Nantes, qu’il
quitte vers 19h40. Il prend I’A11 en direction du Cavier, un
restaurant gastronomique aménagé dans les caves d’un
moulin a vent, en périphérie d’Angers. Le pere et le fils se
mettent a table vers 20h50. Xavier commande un menu
complet et une demi-bouteille d’anjou-villages, Thomas
un “bar de nos cotes” qu’il accompagne d’un jus de tomate.
Ils discutent des études de Thomas, qui confie qu’il
aimerait se mettre en colocation. Cela va occasionner des
frais supplémentaires, lui répond son pere. Plus le repas
avance, plus Thomas se sent mal, il a 'impression d’étre
completement dans les vapes, presque a s’endormir dans
son assiette. Il refuse le dessert que lui propose le serveur.
Le pere et le fils quittent rapidement
le restaurant, Xavier Ligonnes paye
72,55 euros. Il dépose Thomas a
Angers et rentre 2 Nantes. A 00h54,
il se connecte sur un compte Facebook
cree le 20 février 2010 au nom de
Waylon Jennings et qu’il n’a depuis
consulté que cinq fois.

MARDI S AVRIL 2011

Xavier Ligonnés commence sa
journée par une course dans une
grande surface de bricolage située
a trois kilometres de son domicile.
Il se deleste de 39,95 euros pour 'achat d’un diable. Il rentre
chez lui et, a 13h40, il envoie un e-mail a sa sceur Véronique:
“Petit dimanche peinard avec cine + diner resto, mais sans
Tom qui répétait un concert qu’il donne demain et jeudi,
mais j’ai diné avec lui a Angers hier soir dans un bon resto
qui lui a permis d’aimer le foie gras pour la premiere fois
(mais cuit ou fumé)... Il commence a faire beau ici: ca sent le
printemps.” Comme un écho a cette légereté, a 18h apparait
sur le compte Facebook d’Agnes une photo accompagnée
de la légende “My garden blooming”.

Cet apres-midi-la, Xavier Ligonneés ne quitte pas son
domicile. S’attele-t-il a creuser le tombeau de sa famille,
dont certains proches diront qu’il est impossible qu’il I'ait
excave seul, vue 'ampleur de la tache, la hauteur sous
plafond d’1,20 metre sous la terrasse et son dos en miettes?
A 19h18, il appelle Thomas pour lui demander de rentrer
a Nantes, lui expliquant qu’Agnes a eu un accident de vélo
et se trouve a ’hopital, dans un “petit coma”. Thomas est
chez son ami Romain, ou il joue depuis quelques heures

a la PS3 et avec qui il a prévu de passer la soirée. Ca ne
’enchante pas de rentrer a Nantes, et il se sent encore un



Le Cavier, pres d'Angers, en juillet 2020,

peu vaseux de la soirée de la veille. Il s’est réeveillé avec une
dréle d’impression. Trou noir total. A sa copine Estelle,

il a demandé sur Facebook: “On n’a rien fait hier soir?”
Elle lui a réepondu que non, qu’il etait au restaurant avec
son pere. Il avait oublié. Il croit ensuite se rappeler s’étre
réveillé dans la voiture de ce dernier, lui avoir demandé

ou ils allaient et avoir finalement été ramené a Angers.

Il consulte le site de la SNCF et finit par trouver un train
pour Nantes en soirée.

Boulevard Shuman, Xavier Ligonnes sait maintenant

que son fils rentrera a la maison ce soir, et qu’il va le tuer.

Il se rend chez Carrefour Market et y regle 54,36 euros de
courses. Il est 20h02. Dans son panier, un produit nettoyant
de marque Vigor, mais aussi une bouteille de Ricard, une
Desperados et sans doute le menu du soir: melon et jambon
cru, steak et roquefort, arrosés d’'une bouteille de Nuits-

Saint-Georges, un grand bourgogne. A 21h, il est en ligne
avec Emmanuel Teneur. Apres avoir raccroché, il envoie
quelques e-mails a Michel Rétif et Marc G. pour leur dire
qu’il s’inquiete pour la santé d’Emmanuel. Il est 21h40. Il
supprime alors 48 lignes de fichiers du site de la Fédération
des commerciaux, comme s’il voulait faire du tri, ou effacer
son passeé, puis fonce a la gare récupérer Thomas.

Pere et fils sont de retour a 23h42 et Thomas ne semble
rien remarquer d’étrange dans la maison. A 00h03, Romain
recoit un SMS en provenance du portable de Thomas:
“Alors, tu joues toujours? Moi, je regarde Midnight Express
avec mon pere.” Puis un autre a 00h06. Ses deux réponses,
a 00h07 et 00h23, resteront lettre morte.
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CHAPITRE 6

A la faveur

del’automne

orsque le camion de remorquage qui a enleve

la Citroén C5 de Xavier Ligonneés sur le parking
du Formule 1 arrive au commissariat de Fréjus
le matin du 22 avril 2011, il est encerclé par

une foule de journalistes. L’affaire pose des
questions qui agitent, déja, tout le pays: Xavier Dupont

de Ligonnes a-t-il agi sous le coup d’une folie passagere,
d’une pulsion de mort, ou avait-il au contraire tout calculé,
en monstre froid? Comment a-t-il bien pu disparaitre et
échapper aux polices de tout le pays? Est-il mort ou vivant?
Et §’il est vivant: ou se cache-t-il? Les policiers de la PJ

de Nantes, épaulés par leurs collegues de trois services
d’enquéte nationaux de la Direction centrale de la police
judiciaire (DCPJ) ont des considérations plus terrestres.
Ils enquétent sur des meurtres dont ils savent tout: le

nom du coupable, ceux des victimes, la date présumeée

des crimes et leur mode opératoire. Les autopsies ont tres
vite confirmeé I'identité des corps, elles ont révéle le calibre
de 'arme utilisée, le somnifere dans le sang des enfants

et PADN de XDDL sur les toiles et les accessoires retrouves
dans les sépultures de fortune. Plus qu'une enquéte, c’est
une course-poursuite qui commence.

Leur premier indice se compose de deux moments de

la derniere journée du fugitif, filmés par les caméras

du Formule 1. Le 15 avril, a 10h19, Ligonnes quitte une
premiere fois I’hotel, en voiture, apres avoir chargé dans

le coffre un sac a dos et ce qui ressemble a une mallette
d’ordinateur. Puis, il revient garer son véhicule a 16h, avant
de disparaitre définitivement, sortant du champ de vision
de la caméra 4 16h10. A ce moment-l3, il est seul, a pied et ne
porte sur ’épaule qu’une housse de costume dont la forme
laisse présumer qu’elle renferme un objet long, sans doute
la carabine de son pere. Le second indice des policiers est
la C5, qu’ils désossent du coffre au moteur pendant plus

de quatre heures. Le véhicule a été retrouvé légerement

poussiéreux, les roues braquées vers la gauche; son
intérieur est une photographie des derniers jours connus
de la vie de XDDL, que les policiers appellent déja entre eux
“la cavale”. Il y a un paquet de cigarettes Benson & Hedges
aux trois quarts plein dans le vide-poche avant gauche,

un couteau a beurre dans celui de droite et le cendrier est
rempli de mégots Lucky Strike et Philip Morris. A Parriére
trainent un pull vert a manches longues, une chemise
bleue Marks & Spencer, un calecon noir, un chargeur

de BlackBerry. Pendant sa cavale, Ligonnes a beaucoup

bu, peut-étre pour oublier, mais qui sait? Dans la poche

du siege passager, une bouteille de 50 centilitres de pastis
de la marque Toni. Au sol, une capsule de Leffe. Sous le
siége avant, une demi-bouteille de vin de pays de la cité de
Carcassonne (rouge). Le reste n'offre que des vestiges d'une
vie passée, des sacs plastique de supermarché, une batterie
de voiture usagée, une souche de cheque sans indication,
des cartes de visite, un “guide des hotels” de la société de
Ligonnes, deux vieux tickets d’autoroute, un parapluie,

un bout de set de table déchireé indiquant ’adresse d’un
restaurant Courtepaille 2 Evry, mais pas la moindre trace
de ce qui intéresse la police: 'arme du crime, le téléphone
de Ligonnes, sa clé 3G et 'ordinateur qu’il semblait
transporter dans une mallette.

A ce moment-13, personne ne sait pourquoi Ligonnés

a choisi le Var pour s’évaporer. Il y a habité dans les
annees 90, a Lorgues, a Sainte-Maxime, a Draguignan, mais
jamais a Roquebrune-sur-Argens. Dans le département
vivent une vieille tante et un cousin plus ou moins ermite.
La mer n’est pas loin, le massif des Maures, avec ses pentes
escarpees et ses vallons sinueux, non plus. Il est quasi
impossible d’établir un lieu de chute: en ’'absence de
service centralisant les informations sur les passagers des
vols intérieurs ou internationaux, on ne peut pas savoir si
Ligonnes a pris un avion entre le 15 et le 21 avril, et rien



n’oblige un petit avion qui décollerait d’un aérodrome a
déposer un plan de vol. C’est pire pour les trains, et méme si
Ligonnes avait décidé de poursuivre a pied, les enquéteurs
estiment qu’il aurait pu marcher jusqu’a 500 kilometres

et rallier par exemple Florence en Italie ou Gérone en
Espagne, avant que ’enquéte ne démarre vraiment.

La police judiciaire de Toulon, en charge du “volet varois”
de l’affaire, passe la région au peigne fin avec 'urgence

d’un train en retard. Les officiers rendent visite a tous les
commerces et hotels du secteur, brandissant chaque fois la
photo de Ligonnes, ils interrogent les compagnies de taxis,
les chauffeurs de bus, mais personne ne I’'a méme apercu.
Les batiments abandonnés ou un fugitif aurait pu trouver
refuge sont passés au crible, tout comme 'ensemble des
domiciles que les Ligonnes ont occupés dans les années 90.
En vain. A proximité du Formule 1, les policiers trouvent
deux cartes téléphoniques prépayéees abandonneées dans une
cabine. Ils épluchent tous les appels entrants et sortants de
celles-ci et des 50 autres teléphones publics encore installés
a Roquebrune a I’époque. Un méme numéro a été composé
depuis deux cabines différentes,
la piste mene jusqu’a un habitant
de La Seyne-sur-Mer mais il s’agit
d’une simple coincidence. Deux
énormes opérations de recherche
sont également menées le 29 avril
et le 12 mai. Des équipes de la
gendarmerie, des plongeurs, des
officiers cynophiles, des membres
de I’Office national des foréts et
un hélicoptere sont déployés,
cette fois a la recherche d’un
corps plutét que d’un fugitif.
Xavier Dupont de Ligonnes

est parti seul avec un fusil, il se
pourrait donc qu’il se soit tué
apres avoir tué tous les autres.
L’idée qu'un homme abatte
physiquement sa femme et ses enfants dans leur sommeil
étant insoutenable, comment envisager qu’il puisse survivre
moralement a ce geste? Le ratissage dure des heures, ne
s’arréte qu’a la nuit tombée mais ne débouche sur rien.

Pas de trace de vie, pas de cadavre. Les grottes et les failles
creuseées par ’érosion dans le Rocher de Roquebrune sont
de toute facon trop nombreuses pour étre fouillées une

par une. Dix jours a peine apres la découverte des corps,

la piste de Ligonnes est considérée perdue. Le lieutenant
de la PJ de Toulon écrit dans son rapport: “La solution la
plus raisonnable semble donc résider dans I'attente d’une
macabre découverte de la part d’'un promeneur, d’un
chasseur ou d’un ramasseur de champignons a la faveur

de 'automne.”

L’autre possibilité est de considérer que Xavier Ligonnes
ne s’est non seulement pas tué, mais a tout organiseé pour
disparaitre et revivre sous une autre identité. La premiere
démarche de I’Office central pour la répression des

Pendant sa cavale, Ligonnes
a beaucoup bu. Dans la poche
du siege passager, une bouteille
de 50 centilitres de pastis
de la marque Toni. Au sol,
une capsule de Leffe. Sous le
siege avant, une demi-bouteille
de vin de pays de la citeé
de Carcassonne (rouge)

violences aux personnes (OCRVP), I'un des services de

la DCPJ saisis par le juge d’instruction nantais, est de
récupérer les données issues du teléphone et de la clée 3G

de Ligonnes. Quand un téléephone émet ou recoit un appel
ou un SMS, ou qu’il navigue sur Internet, il se connecte

a ’'antenne-relais la plus proche de lui, parmi les 47000
(40000 a 'époque) du territoire francais: on dit que le
teléephone “borne”. Cela permet de déterminer la position
d’un individu a distance, et 'opérateur garde le journal de
ces connexions pendant un an, de la méme maniere qu’il
stocke les archives des correspondants de la ligne. Dans le
cadre d’une enquéte comme celle-ci, c’est une mine d’or

qui permet d’établir la chronologie et le trajet des jours qui
ont suivi les meurtres. Ligonnes a semé des traces partout,
utilisant son telephone, payant avec sa carte bleue, se faisant
méme flasher par un radar sur la route. Les moindres détails
de ces quelques jours d’avril fuitent d’ailleurs tres vite

dans la presse, on connait le parcours de Ligonnes comme
celui du Tour de France, avec ses villes-étapes et ses points
de passage. Il a d’abord rallié Puilboreau, a proximité de

La Rochelle, en Charente-Maritime, passant la nuit du

10 avril a ’hotel Le Beaulieu sous
le nom de “Xavier Ligonne”.

Il a ensuite deroulé vers le Sud-
Ouest, borné a Rochefort, puis

a Blagnac, en Haute-Garonne,

ou il a passé la nuit dans un

hotel Premiere Classe, et payé
par carte bancaire. La journée

du 12 avril est sans doute la plus
connue. Ligonnes a diné et dormi
a L’Auberge de Cassagne, un cing
étoiles pas loin d’Avignon, dans
le Vaucluse, ou il est arrive en
costume-cravate, a loué la junior
suite et s’est offert un repas
arrosé au bourgogne premier cru.
La directrice de I’établissement
répetera aux journaux de la
France entiere que le fugitif était souriant, détendu, qu’il
lui a méme fait un signe le matin depuis son balcon, comme
s’il cherchait a la draguer.

Forcément, c’est ce que l'on retient de la cavale (peu
importe si le lendemain, il dort dans un Premiere Classe
dans une zone d’activités de La Seyne-sur-Mer puis,

donc, au Formule 1 de Roquebrune), on se dit —et c’est
insupportable- qu’au lieu de fuir ou de se repentir, Ligonnes
s’'offre une sortie princiere, loin de tout remords. Mais cela
ressemble aussi a une diversion. Aux échecs, on appelle
gambit le fait de sacrifier un pion pour obtenir un avantage
temporel ou spatial et garder 'initiative. Cette semaine

de cavale en voiture a la vue de tous éclipse celle passée

a Nantes juste apres les crimes. Du 5 au 10 avril, Ligonnes
fait tout pour accréditer la these d’un départ a 'étranger et
nettoyer avec une precision extréme les moindres détails de
sa vie. Ce visage-la est plus froid, plus machiavelique, et sans
doute plus en phase avec la volonté de controle permanent



du tueur, son sentiment de supériorité intellectuelle. Il a
acheté les sacs de chaux la veille des crimes, le 2 avril, mais
historique de ses déplacements et paiements montre qu’il
a entame la préparation de la tuerie quasiment un mois
plus tot, le 12 mars, quand il s’est procureé un silencieux et
une boite de munitions 22 long rifle dans une armurerie

de Nantes. Le 16 mars, en déplacement dans I'Indre,

il a acheté des sacs plastique de 100 litres et des dalles
adhésives “granit”, que 'on retrouvera, criblées d’impacts,
avec les corps. Une fois les crimes commis, il continue

a envoyer des textos avec les portables des membres de

sa famille pour donner le change, avant de fermer les
volets et d’enlever la boite aux lettres. Dans le noir de

la maison, il vide les placards, rassemble les vétements
dans de gros sacs-poubelle et commence a supprimer des
fichiers informatiques. Le 6 avril, il contacte Christian L.,
ancien collaborateur de La route des commerciaux, pour
lui proposer d’en récupérer les sites web, mais le soir-
meéme, a 00h35, 1l efface 7737 fichiers des serveurs, et
notamment les documents personnels qu’il y a dissimules:
photographies, lettres, e-mails. La méme nuit, un peu plus
tard, son téléphone borne du coté du 77 rue du Port-Boyer,
a Nantes, dans un quartier pourtant peu propice a la balade
nocturne —de hautes tours HLM grisatres y cotoient des
parkings désolés, a deux pas d’un parc a ’'abandon longé
par ’Erdre. Les enquéteurs nantais s’interrogent: Ligonnes
a-t-1l quitté son domicile, ou est-ce un simple délestage

de borne téléphonique, comme cela peut arriver dans des
cas de saturation ou de maintenance? Il borne en tout cas
a nouveau au méme endroit le lendemain, a 21h23, apres
avoir passe I'apres-midi a charger sa voiture de gros cabas
de supermarché, selon les témoignages de voisins. S’en
est-il débarrassé dans les containers sans age installés sur
le parking? La piste est impossible a suivre: il n’y a pas

de caméra de surveillance et ces poubelles ont été vidées
depuis bien longtemps quand 'information remonte. Une
chose est certaine, on ne retrouve aucun des téléphones et
des ordinateurs de la famille, qui auraient été si précieux
pour 'enquéte. En quelques jours, Ligonnes a quasiment
réussi a effacer toute vie du 55 boulevard Robert-Schuman.
Les 8 et 9 avril, il se rend méme a Angers et Saint-Laurent-
sur-Sevre pour démenager les affaires de Thomas et Arthur
et les disséminer vraisemblablement dans différents
containers. Dans 'appartement du second, il dépose sur

la table de la cuisine une enveloppe contenant le paiement
du loyer ainsi que les clés, et claque la porte. Le déecor

est dressé.

Il y a généralement deux manieres de réussir une cavale:

il faut avoir de I'argent ou un(e) complice. La premiére
option permet de se donner du temps, s’inventer une
nouvelle identité, acheter de faux papiers, se déplacer et
assurer sa survie matérielle en restant incognito. Probleme:
I'inspection des finances des Ligonnes est une plongeée
dans le vide. Les comptes des différentes sociétés sont tous
dans le rouge. La section financiere de la PJ de Nantes

liste tous les retraits en cash des derniers mois, analyse
toutes les sources de rentrees d’argent extérieures, mais

a7

elle ne met au jour aucune caisse noire, seulement un puits
sans fond.

Les recherches et les vérifications s’orientent des lors vers
la deuxieme option, celle du ou des complices. Il s’agit de
passer ses proches au tamis, pour déterminer si, parmi
eux, se cache quelqu’un susceptible de lui avoir fourni
une aide financiere ou materielle, méme a son insu. Les
enquéteurs divisent ses relations en trois cercles —familial,
amical, professionnel- relativement restreints. Dans les
semaines qui ont précédé les meurtres, Ligonnes a d’ailleurs
vu tout le monde, ou presque, comme s’il avait entrepris
une tournée d’adieu. Du 18 au 20 février, il était chez son
ami Michel Rétif a Lunel, dans 'Hérault, et en a profité
pour rendre visite un soir a Marc G., installé pas loin.

Du 21 au 25 mars, il a dormi chez sa sceur Véronique, a
Versailles, a déjeuné le 23 a Paris avec son cousin Frédéric
M. Le 24 mars, il s’est rendu devant le domicile de son ex-
maitresse, Catherine, qui n’était pas chez elle. Il est reste
figé une trentaine de minutes sous le faisceau cellulaire
local, a peut-étre stationné dans la rue. Le 30 mars, il a vu
Emmanuel Teneur et, enfin, le lendemain, il s’est rendu a
Locmalo, dans le Morbihan, pour manger avec Cédric M.
Si quelqu’un a aidé Ligonnes pendant sa fuite, se disent
les enquéteurs, son nom doit se trouver dans cette liste.

Alors, ils commencent par interroger celui qui connait
le mieux Xavier Ligonnes.

Les corps sont encore en train d’étre déterrés quand
Emmanuel Teneur raconte aux enquéteurs de la PJ de
Nantes, pendant pres de quatre heures, I'histoire qui le

lie a Xavier Ligonnes depuis 37 ans. Il affirme également

ne posséder aucune arme, mais explique que Xavier a
récupéré la carabine de son pére apres le déces de celui-ci
en janvier dernier. Il I'a montrée a I'instructeur du centre
de tir, mais Teneur ne I’a jamais, dit-il, vue fonctionner.

Il ne se rappelle plus exactement quand il a vu son ami pour
la derniere fois, mais il est certain de ne plus avoir été en
contact avec lui depuis le 1°" avril. Quand il a recu la lettre,
le 9 avril, explique-t-il encore, il s’est rendu au 55 boulevard
Schuman. Il n’a pas osé entrer, il a vu la maison vide et a

pris peur, préférant attendre que Cédric M. vienne a Nantes
le lundi et 'accompagne.

A 18h40, Emmanuel Teneur signe cette déposition et rentre
chez lui. Les enquéteurs, eux, relisent les déclarations
du meilleur ami de Xavier Dupont de Ligonnes.

Et ils comprennent alors qu’il leur ment. @

A suivre le 6 aofit, le deuxiéme volet: mais ol est Xavier
Dupont de Ligonnes?

** Hasard ou coincidence, la
redaction de Society est installee
depuis 2014 dans 'ancien théatre

de la Vacquerie, dont Agnes a hérité.

* Tous les e-mails, lettres et SMS
ont été retranscrits en minuscules
et ont vu leur orthographe corrigée
pour faciliter la lecture.
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<« DU SOLEIL, DU FUN

ET DES GESTES BARRIERES 3>

ot Lo HOUTES

Redécouvrir la France a
vélo, en prenant son temps,
c’est cette année ou jamais.

La preuve pres de Tours,

au bord de la Loire.

ALbIEH

On y mange bien, les foréts
sont splendides, et les lieux
chargés d’histoire. Quoi, vous
n’étes pas encore en route pour
Montlucon et sa région?

o1 [bi

Les masques posent-ils un
probléeme de marque de
bronzage? La question est
d’importance, et la réponse
quatre pages plus loin.

pARDLLLE

Pas d’été sans barbecue, c’est
entendu. Et bonne nouvelle: c’est
aussi facile en 2020 qu'avant,

a condition de respecter
quelques normes sanitaires.

En partenariat avec

E =
GOUVERNEMENT

Liberte
Egalire
Frateraitd
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L'avion a perdu de son potentiel sexy ces derniers mois, et alors?
Cet été, les traditionnels randonneurs a vélo, adeptes de I'itinérance a vitesse modérée,
ont vu arriver de nouveaux adeptes. La preuve dans la vallée de la Loire.

Non, le Tour de France ne
passera pas a Tours cette année.
Pourtant, ce jeudi matin, les paves
de la vieille ville se réveillent
doucement au contact du
caoutchouc des pneus. Franck,
le gérant de Roue Lib’, aligne

les bécanes devant son magasin
de réparation et de location.
C’est ce que l'on appelle un

bon emplacement: le parcours
cyclable qui traverse la préfecture
de 'Indre-et-Loire, des rives de
la Loire a celles du Cher, passe
devant son local. De sa base,
Franck pointe la différence
entre I’été 2020 et ceux qui 'ont
precedeé: “En temps normal, 83% de ma
clientele vient de I’étranger. Ce sont des
Belges, des Suisses, des Neerlandais qui
ont besoin d’un petit réglage. Avec cette
situation, ils se font bien plus rares. Au lieu
de ca, je suis débordé par tous les gens du
coin qui veulent retaper des épaves sorties
de leur grenier.” Et ensuite, direction
’aventure.

Les sentiers de la Loire a Vélo sont un
itinéraire emblématique du cyclotourisme
longue distance. Neuf cents kilometres
entre Nevers et Saint-Nazaire, que

1,1 million de cyclistes ont arpenté

en 2018. Une belle promenade comme

il en existe tout un réseau en France:

il y a la Vélodyssée de Roscoff a Hendaye
le long de I’Atlantique, la Vélo Francette
entre Quistreham et La Rochelle ou

la Véloscénie qui relie Paris au Mont-
Saint-Michel. Si on y ajoute les boucles
gérées par les clubs de cyclotourisme,
cela donne pres de 4 000 circuits
référencés, permettant de visiter tout

La guinguette A la soupette de Mémeére.

le pays. Une passion qui ne date pas du
confinement. “Dans une étude menée en
2018, nous avions mesuré que 59% de la
population francaise déclarait pratiquer le
vélo, alors qu’on tournait autour de 40% au
debut des années 2010, détaille Bertrand
Houillon, porte-parole de la Fédération
francaise de cyclotourisme. Et parmi

ces utilisateurs, 45% en font pendant leurs
vacances.”

Une simple balade le long des

21 kilometres qui séparent Tours du
chateau de Villandry, sur un trace en bord
de Cher, suffit a le demontrer: la fievre
touche tout le monde. Les familles qui
luttent contre le soleil a I’'aide de t-shirts
coincés sous le casque. Les lycéens torse-
poil qui pédalent a toute berzingue.

Ou encore des équipages harnachés
jusqu’aux dents. Au milieu de ce défilé,
Victor s’accorde une pause cigarette en
solo. Cet assistant d’éducation dans un
college de Vendome, d’ou il est parti la

veille, a Biarritz pour destination
finale, ou il doit retrouver des
amis. Il est pourtant incapable
d’estimer son jour d’arrivée.

Ni méme de dire s’il y arrivera.
‘Je m’arréterai quand je n’en
pourrai plus ou je continuerai

si j’en ai encore sous la pedale”,
résume le baroudeur. La tente
enroulée sous le guidon, les
fringues derriere la selle, trois
bidons accrochés sur le cadre

et “toujours un repas de prévu
d’avance”, il a decidé de se laisser
pousser (ou freiner) par le vent

et d’alterner campings et bivouacs
sauvages. A 32 ans, le “bikepacker”
n’en est pas a sa premiére embardée: il a
été coursier a Paris et n’a “pas eu besoin
du confinement pour comprendre le plaisir
de se reconnecter a son environnement
quand on est a vélo”. L’an dernier, il avait
relié Nantes a Besancon, empruntant le
troncon d’un itinéraire européen allant
jusqu’a Constanta, sur la mer Noire.

Aurélien et Alexia, eux, en sont a leur
quatrieme itinérance a velo. Sauf qu’ils
escortent un vrai peloton, avec leurs
trois fils agés de 10, 7 et 3 ans. La famille
est partie le week-end dernier de son
domicile d’Ancenis, en Loire-Atlantique,
et s’arrétera le suivant a Amboise, en
Indre-et-Loire, en remontant le cours
d’eau “pour avoir le vent dans le dos”.
Couche de creme solaire sur les oreilles,
maillot du club cycliste de Clisson sur

le dos et barbe bien fournie, le péere de
famille traine la majorité du paquetage de
sa tribu, dont une remorque ou se laisse
bercer le benjamin. “On s’est équipés



au fil des ans, explique ce décorateur
d’intérieur tout en installant son réchaud
pour la popote de mi-journée. Mais plus
ca va, plus ce sont les grands qui ont du
mal a suivre les petits.” Se retrouver le
temps d’'une semaine, en allant a leur
rythme, voila ce qui leur plait. “C’est aussi
sympa pour faire des rencontres, ajoute

le couple. Il y a des anciens qui font

le méme parcours que nous, mais en
camping-car, et on se retrouve a chaque
fois par hasard au camping.” Mais c’est
surtout “cette liberté”, que ne permettait

plus le confinement, qu’ils apprécient
aujourd’hui: “On tremblait a I'idée de ne
pas pouvoir partir.”

“Une belle substitution”

Mauvais souvenirs pour certains,
contrainte toujours d’actualité pour
d’autres, 'équation posée par le
coronavirus a forcément pese dans la
besace. C’est précisément I’épisode
epidemique qui a pousse les Belges
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Sophie et Thomas a se rabattre sur

les routes francaises, avec une liaison
Orléans-Saumur a boucler en une
semaine. “On avait pour projet de

partir loin a Pétranger, mais c’était trop
compliqué pour les réservations, déplore
le couple bruxellois. Et comme ona
profité du confinement pour se mettre

au vélo, on s’est dit que c’était une belle
substitution.” Pour eux, ’équipement

est minimaliste, les nuits se font dans de
douillets appartement AirBnB, mais I'idée
reste la méme: tracer la route et profiter
du cadre. “On a observé une tendance qui
augmente considerablement, c’est le public
familial qui part sur ces grands itinéraires
pour un grand week-end ou une semaine”,
confirme Bertrand Houillon. Maritxu et
Serge, venus du Pays basque, font partie
de ces nouveaux adeptes. “Ah, can’a

rien de sportif! On a prévu un voyage de
130 kilomeétres entre Saumur et Blois en une
semaine. Ca nous laisse tout le temps pour
visiter les chdteaux de la Loire avant de
passer la nuit dans des chambres d’hotes”,

explique Maritxu, professeure des écoles.
La guinguette A la soupette de Mémeére,
ancrée depuis huit ans a Savonniéres

et point de ravitaillement prisé par les
vélo-randonneurs, est un bon repaire
pour observer ce nouveau public en
action. Pour Delphine et Anne, installées
derriere leur crépiere, “c’est la qu’on

voit que les Francais n’ont pas la méme
culture vélo que les Néerlandais ou les
Allemands, qui fournissent habituellement
le gros des troupes”. Si les premiers
trimballent leurs vivres dans des grandes
glacieres plutot que de consommer

local, les seconds sont des grands fans

de leur carte “slow food”, qui cherche

a sensibiliser a I’éco-gastronomie.

“C’est une philosophie qui s’accommode
bien des principes du cyclotourisme, ou
savoir prendre son temps est primordial,
développent-elles. Finalement, c’est aussi
un peu ce que nous a demandeé le virus.
Notre monde devait ralentir, mais pas sir
que cela dure.” - MATHIEU ROLLINGER, ENTRE TOURS

ET VILLANDRY / PHOTOS: CLAUDE PAUQUET POUR SOCIETY
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Et pourquoipas

I’Allier?

Les Néerlandais I'ont compris depuis bien longtemps: entre le bocage bourbonnais,
une des plus belles chénaies d’Europe et de nombreuses villes d’eaux,
I’Allier a plus d’un atout dans sa manche.

BOIRE @

C’était I'un des vins favoris des
rois de France. Injustement
délaissé, le saint-pourcain

fait courir ses vignes sur

19 communes, avec pour centre
névralgique la ville éponyme,
et se décline en blanc, rosé

et rouge. Plutot une envie de
détox? Buvez sans modération
'eau de Vichy tout en admirant
le travail de Charles Fréger au
festival Portrait(s), le rendez-vous

photographique de la ville. Si vous

passez par Moulins, prenez un

verre au Grand Café. C’est dans ce
chef-d’ceuvre de 'Art nouveau que

Coco Chanel passait ses jeunes
annees, alors qu’elle apprenait le
meétier de couseuse.

MANGER *@‘

Si la pastille de Vichy est sans
aucun doute la spécialité la

plus connue au niveau national,
la star locale est sans conteste

le roboratif paté aux pommes

de terre. Dans un style non moins
costaud, le Roi de 'andouillette
(04 70 47 59 20) vous attend

a Saint-Pourcain, encore.

Il conviendra d’accompagner ce
must (évidemment labellisé 5A)
d’une moutarde élaborée dans
I'un des fameux “plus beaux
villages de France”, Charroux.

Et si aucun des célébres fromages

d’Auvergne n’est bourbonnais, une

multitude de petits producteurs
proposent de délicieux chevres
a prix imbattable. Du frais a
I'extra-sec, on les trouvera le
samedi matin sur les étals du
marché de Montlucon, dans les
ruelles meédiévales de la vieille
ville.

Epineuil-le-Fleurie! @@

Forel de froncais

Meaulne

@ Cosne dAllier

LIRE !

Alors que Meaulne inspirera a
Alain-Fournier le nom du heros
de son Grand Meaulnes, c’est dans
le village d’Epineuil-le-Fleuriel
(Cher) que se déroule en partie

le roman. Fournier y passera

son enfance -son école a été
transformée en musée-, avant de
poursuivre ses études a Paris.

NE PAS (RE)VOIR (D

Jaligny-sur-Besbre est le theatre
de la fable sur la désertification
rurale La Soupe aux choux,

de René Fallet. Son adaptation

au cinema est en realité tournée
en Seine-et-Marne, avec en
prime un accent bourbonnais tres
approximatif de Louis de Funes.

Moulins @

Montmarault

Chevagnes @

@ Jaligny-sur-Besbre
@ Saint-Pourcain-sur-Sioule

Lapalisse @

@ vichy

Laprugne

PARTIR m

Au sud, deux options

se présentent pour sortir

du département. Pour en
prendre plein la vue, direction
Clermont-Ferrand, sur ’A71,
et un panorama majestueux:
les volcans d’Auvergne. Pour
une ambiance plus polar,

en route vers Thiers et les
mystérieux Bois Noirs,

dans le Haut-Forez.

Au nord de I'Allier, la baignade est
possible dans les étangs de Saint-
Bonnet ou de Pirot. Mais ici, c’est
surtout dans la forét de Troncais,
plus belle chénaie d’Europe, qu’il y
en a pour tous les gotits: randonnées
pédestres, VTT et méme canikart
(oui, c’est un kart tiré par des chiens)
avec Sylvain d’Itinérance Mushing
(06 7019 22 53). A 'extréme sud, la
station de ski La Loge des Gardes,

a Laprugne, se transforme I’été

en parc de loisirs. Descentes en
kart, remonte-piste en Mountain
Bike, toboggans dans les arbres:
'auvergnate n’a rien a envier

a ses consceurs alpines. Enfin,
comme l'enfant du pays Julian
Alaphilippe, enfourchez votre

vélo, le département propose plus
d’une vingtaine de vélo-routes
balisées et plus de 50 hébergements

Accueil Vélo. - Pc

LA RECETTE DE LA
CONFRERIE DU PATE
AUX POMMES DE TERRE
BOURBONNAIS

500 g de pate brisee (une fabrication
maison fera la difféerence), 1,5 kilo
de patates, 40 cl de créme crue

(4 verres), 1 jaune d’ceuf, sel, poivre.
Four préchauffe a 210°C. Disposer
sur le fond de pate les rondelles de
pommes de terre eépluchees, pre-
cedemment salees et poivrees, les
empiler jusqu’a former un dome.
Recouvrir de pate et bien border.
Effectuer une découpe centrale
d’un diametre de 5 cm -c'est la
“cheminée”. Badigeonner la pate de
jaune d’ceuf, puis mettre au four une
heure. A la sortie, infuser la créme
fraiche par la cheminée. Se régaler.




Si la mode du masque est
assurément une bénédiction
pour les individus sujets aux
herpeés labiaux, pour les fugitifs
recherchés par la police ou
encore les ex-Premiers ministres
a la barbe dépigmentée, elle
constitue, pour une autre frange
de la population, une terrible
source d’angoisse. De fait, les
amateurs de bains de soleil ne
peuvent aujourd’hui s’empécher
de s’interroger: apres le bronzage
du cycliste (épousant la forme

du maillot jaune) et le bronzage
agricole (épousant celle du
marcel), allons-nous assister a
Papparition du bronzage de la
pandémie, découpant le visage en
deux, bronzé en haut, pale en bas?
Puisque le sujet est d’'importance

-et méme si 'exposition longue
durée au soleil est plutot
déecommandeée—, rassurons les
aficionados de la peau cuivrée
sans tarder: il existe des solutions.
Ainsi, rappelons que le port du
masque est obligatoire dans les

Comment faire
un barbecue en temps

de Covid-19?

Parmi tous les plaisirs
coquins de I’été, le barbecue
est sans doute 'un des plus
acrobatiques en temps de
Covid-19 -bien plus que la
partie de belote. Pour assurer
la sécurité sanitaire des
convives, Stéphane, boucher
a I’Atelier de la viande, dans
le XIIe arrondissement de
Paris, préconise de “respecter
les régles de POMS: un métre
de distance et moins de dix

personnes”. Contraignant, mais
n’oublions pas que le “barbeuc”
se pratique obligatoirement

en extérieur, un avantage non
négligeable. Préférez tout

de méme le paquet de chips
individuel au saladier collectif,
et munissez-vous d’un torchon
pour couper la baguette

qui accompagnera votre
merguez. “Aujourd’hui, il faut
d’autant plus bien nettoyer

ses grilles, vider sa cuve, dit

lieux publics clos, mais n'est pas
indispensable sur la plage ou en
terrasse des lors qu'on pratique

le bronzage a distance de son
voisin ou de sa voisine (idéealement
deux métres). A I'inverse, si la
plage ou la terrasse est bondée, il

Le masque pose-t-11 un probléme
de marque de bronzage?

convient de conserver le masque,
et donc d’uniformiser le bronzage
dans un second temps. L'option
consistant a pratiquer des UV
uniquement sur la partie basse

du visage, le masque couvrant

cette fois la partie haute, n'est
évidemment pas bonne, au regard
de la dangerosité des UV pour la
peau. La solution autobronzant est
preférable, mais elle comporte une
part de risque liée a la difficulté

de 'appliquer uniformément...
Finalement, I’évidence est donc la:
la meilleure solution, de loin, est de
ne strictement jamais retirer son
masque dans les lieux publics, pour
n'offrir a personne 'opportunité de
constater sa marque de bronzage...

Bel été a vous! - MB

1 métre

X10

aussl1 Jean-Francois Dupont,
président du championnat

de France du barbecue, dont

la finale a été décalée aux 12

et 13 septembre prochains.

On n’utiliserait jamais une
poéle dix fois d’affilée sans la
laver. Le barbecue, c’est pareil.”
Pour les allergiques au
meénage, plus d’excuses,

les constructeurs proposent du
matériel facilement nettoyable.
On déconseille en revanche

de lustrer sa plaque au gel
hydroalcoolique, au risque
d’engendrer quelques grimaces
a la dégustation. Le masque

est également fortement
conseillé pour celui ou celle
qui aura ’honneur d’orchestrer
les cuissons. Le look masque

et la manipulation de viande
fraiche vous donneront de

plus un petit coté Dexter

qui ne sera pas pour vous
déplaire. - ZGeT T8
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Au début de I'année 2020, comme au début de chaque année,
les éleves américains en derniere année de high school avaient
commence a préparer leurs habits de lumiere pour le traditionnel
bal de promo, derniere féte avant le départ a 'universite qu'ils
n'auraient loupée pour rien au monde. Et puis le Covid-19

est arrivé, apportant dans ses bagages le confinement et
"annulation de tous les évenements publics, senior proms
inclus. La photographe Brianna Soukup est partie a la rencontre
des jeunes gens du Maine, ou 117 personnes sont décédees

de la maladie (sur 140541 aux Etats-Unis), et les a fait poser
dans la tenue qu’ils auraient d( porter lors de ce rite de passage
a I'age adulte qu’ils ne connaitront jamais.

-




(page précédente)

La Casco Bay High School,

ou ‘MONTE ALMASHKOOR,
18 ans, vient de terminer sa derniére
année, a envoyeé un sondage a ses
éleves pour savoir s’ils voulaient
organiser un bal virtuel, repousser
la prom night aux vacances d’hiver
ou garder les fonds pour une
réunion d’anciens éléeves dans

cing ou dix ans.

BEN CLOUTIER, 17 ans, en derniere
année a la Greely High School, dans le jardin
de sa maison de Cumberland.




“Nous loupons tous les rites de passage”,
se desole FIONA FERRELL, 17 ans,

de la Falmouth High School.




President de sa promotion, GABRIEL M BAMBI, 17 ans,
était en charge de 'organisation du bal de la Deering High School.
Un coup dur pour ce jeune homme de Portland.



La Cheverus High School n’organise de bal de promo

que pour les éleves de senior year. JULIA RYAN, 17 ans,
va donc partir a la fac sans jamais avoir pu étrenner

sa robe de soirée.




Encore en junior year, JAEHEE PARK, 17 ans,
pourra profiter du bal de promo de I'année prochaine,
a la Greely High School. Si tout va bien.



RILEY BLATCHFORD, 17 ans

et en derniere annee a la Old Orchard

High School, a un petit espoir que le bal
soit finalement organisé en aoft.
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LHAINAB ALMATWARI, 17 ans,
n’avait pas pu aller au bal de promo
de sa junior year, elle loupera aussi
celui de sa senior year, a la Westbrook
High School. “Je suis clairement
dégotitée”, dit-elle.

EMILY ECKER, 17 ans, “aime le bal de promo,
mais ce n’est pas comme dans les films”, dit-elle.
Elle aurait prefére avoir une remise des diplomes,

mais celle-ci a aussi été annulée a la Cape Elizabeth
High School.
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R SRR . discours, de déplacements et de coups
i - de fil en tout genre, qu’un ancien de la
. maison resume ainsi: “L’info qui descend
ean-Michel Eymeri-Douzans . doit bien descendre et ce qui remonte doit
se frotte les mains, et il ne s’en . bien remonter.” A ’Elysée, le directeur
cache pas. ‘Je bois du petit lait, . de cabinet est celui qui “s’occupe de la
je vais écrire un nouvel article sur : maison, des déplacements et du quotidien
ce sujet la semaine prochaine”, . du président de la République”, dit
sourit ce sociologue de ’action publique, : Camille Pascal, ancien conseiller de
professeur a Sciences Po Toulouse. . Nicolas Sarkozy, tandis que le secrétaire
Ce sujet, c’est celui qu’il approfondit . général (ou SG) est celui sur lequel le
depuis 20 ans. Apres sa these soutenue . chef de I’Etat se repose “pour préparer
en 1999, “Les gardiens de ’Etat, une . les dossiers, fournir des idées, organiser
sociologie des énarques de ministére”,il  : les rencontres et la mise en ceuvre des
n’a cessé d’annoncer la prise de pouvoir  : décisions”, détaille Claude Guéant,
progressive des conseillers et autres : qui a occupé la fonction entre 2007
membres de cabinet, jusqu’a publier en : et 2011. Dans ce tableau, le secrétaire

2015 une somme de plus de 800 pages, . général adjoint, lui, “est un peu le sous-

. fifre du SG”, expose un ancien conseiller

- de Francois Hollande. “Quand le Premier

. ministre, son directeur de cabinet ou un

. ministre ont des messages a faire passer,

- ils n’appellent pas tous le président de

. la République, mais parfois le secrétaire

. général, et comme il ne peut pas non plus

. faire ca toute la journée, le SGA répond au

. téléphone et veille a la cohérence de tous les
. messages”, dit plus poliment Marie-Claire
. Carrére-Gée, secrétaire générale adjointe
. de Jacques Chirac entre 2006 et 2007.

. Un travail de soutier, donc, mais de soutier

. extrémement qualifié. D’aprés Gaspard

- Gantzer, chef du pdle communication

. de Francois Hollande de 2014 a 2017,

-~ le job de SGA est en effet un poste a
“haut niveau technigque” qui demande une

. “fine connaissance de 'administration”.

. Une facon d’expliquer pourquoi, si 'on

. excepte Anne de Bayser, diplomée d’école

. de commerce et actuellement en poste,

. la place n’échappe que rarement aux

. énarques. “C’est la continuité de [ 'Etat

. et, in fine, on a besoin des énarques, juge

. Gantzer, lui-méme compagnon de promo

: d’Emmanuel Macron dans la machine a

- élites. C’est difficile de s’en passer. Comme

. on ne fait pas un journal sans journalistes.

. Le niveau de jeu demandé est important,

. C’est un poste avec grosse séniorité et qui

. demande d’étre engagé(e) politiquement.”

. Pas pour rien que Nicolas Sarkozy n’a

: jamais fait appel a Henri Guaino, son

. conseiller spécial, pour endosser un

. costume qu’il a préféré confier a des

. énarques discrets comme Jean Castex,

: qui n’était pas un proche mais avait

- le CV de 'emploi. “Castex n’était pas

. un sarkozyste historique mais il est venu

. avec ses compétences. Lefficacité doit

. étre totale. A I’Elysée, on n’a pas le temps

- de peigner la girafe”, ajoute Camille Pascal.

. Une exigence de résultat qui a tendance

- a gommer les convictions politiques.

De ’Assemblée a ’Elysée

. Une ancienne conseillére de

- IElysée, époque Hollande, 'admet:

. “Si j’étais populiste, je dirais que c’est

- Paboutissement d’une fin de la politique.”

. Un aboutissement qui permet aujourd’hui
- a Nicolas Revel, venu de la gauche et ex-

. directeur de cabinet adjoint de Bertrand

. Delanoé, et a Jean Castex, ancien de

. Sarkozy, donc, de travailler ensemble

: a Matignon. Et un aboutissement qui



ressemble comme deux gouttes d’eau

au projet de campagne ’Emmanuel
Macron, a savoir faire collaborer ces gens
de bords différents habitués “a attendre
leur tour a chaque élection”, dixit Gantzer.
“Quand on a travaillé au plus haut niveau
de Etat, on se rend compte qu’il n’y a

pas 150 solutions, justifie Camille Pascal.
Jean Castex est sur une ligne politique
modereée. Ce genre de responsabilités ne
vous rend pas révolutionnaire. On peut
faire quelques orientations, mais il faut
bien sortir par la seringue.” Comment
expliquer, alors, que dans une époque ou
les opinions contrastées sont valorisées
et la technocratie méprisée, ce poste
d’apparence austere ait propulsé certains
de ses derniers occupants aux plus

hauts rangs de 'Etat? Gaspard Gantzer
s’interroge: “C’est un paradoxe que

je m’arrive pas a résoudre: les énarques,
dont je fais partie, n’ont jamais été autant
détestés, et en méme temps n’ont jamais eu
autant de pouvoir.”

“Les énarques n’ont
jamais été autant détestés,
et en meme temps

n’ont jamais eu autant
de pouvoir”

Gaspard Gantzer

Une partie de I'explication se trouve
peut-étre dans le fait qu’il y a autant
d’approches de la fonction qu’il y a de
secretaires geneéraux adjoints. Alors
qu’Emmanuel Macron et Nicolas Revel
se partageaient la tache sous Francois
Hollande (le premier a I’économie,

le second au social), dans la pratique,

le futur président se comportait comme
un super conseiller economique, tutoyait
le président et deéjeunait en téte a téte
avec lui. Boris Vallaud, qui remplacera
les deux hommes, lui, vouvoyait Hollande
et n’avait pas le droit aux mémes égards.
Par ailleurs, les énarques ont suivi le
tournant de plus en plus présidentialiste
de la vie politique francaise. “Il y a eu

. une période dans la V° République ot tous

. ceux qui voulaient faire de la politique

. faisaient PFENA, avec un parcours fléché

. de député(e) puis ministre. Aujourd’hui,

. la politique ne se fait plus comme ¢a”,

. explique Marie-Claire Carrere-Gée. Alors
. qu’en 1988, Ségolene Royal demandait une :
. circonscription a Francois Mitterrand en

. direct, au culot, le jour de I'investiture

. de son second mandat, ’Assemblée

. nationale ne compte plus aujourd’hui

. que 17 énarques, les autres ayant compris
. que le Parlement n’était “plus un lieu de

. pouvoir”, explique Boris Vallaud, ni méme
. “un sas”, ajoute un élément de I'ancienne

. majorité socialiste. Le profil type du

. députe est aujourd’hui celui de 'ancien

. attaché parlementaire, grince Marie-

-~ Claire Carrére-Gée. Sans remettre la

- réforme en question, beaucoup pointent

. interdiction du cumul des mandats

. comme cause de l'affaiblissement de

- la classe politique, avec la disparition

. des barons locaux a ’Assemblée et

. des poids lourds au gouvernement,

. auparavant construits sur les équilibres

. locaux entre les territoires. Dorénavant,

. “tout arrive et tout part de ’'Elysée dans

- le régime politique francais, constate

. Maxime Tandonnet, ancien conseiller

. du président Sarkozy. Les grandes

. décisions ne se prennent plus a Matignon

. non plus, mais au salon vert de UElysée.

. Le Parlement est marginalisé, la vie

. politique se concentre autour de I'image

. du président de la République et UElysée

. devient le vivier de recrutement de la classe
. politique.” Dorénavant, aussi, les énarques
. qui veulent faire de la politique et prendre
- un jour la lumiére —“Ils représentent 20%

. d’'une promo”, selon Gantzer- passent

. donc par les cabinets, Matignon et

. IElysée, les lieux ot tout se joue et ol

les remaniements se font, quand ils ne

. font pas la pluie et le beau temps depuis

. les directions de leur ministere. “Ameélie

. Verdier, directrice du budget a Bercy,

- le grand public ne la connait pas, mais rien
. ne se fait sans elle en France”, ajoute cet

. ancien socialiste.

- Raccourcir la bride

. Dans un tel contexte, pourquoi ne pas
- aller directement se servir a la source et
- supprimer les intermédiaires? C’est ce
. quEmmanuel Macron a décidé de faire
. pour les deux derniéres années de son
. mandat. “Comme les ministres issus de

. la société civile ne sont pas totalement
. satisfaisants, vous pouvez étre tenté de
. vous appuyer sur des collaborateurs pour
gouverner en deuxieme partie de mandat,
. ¢a va plus vite”, décrypte Camille Pascal.
. L'inverse de Francois Hollande, qui a

commencé avec un proche et fini avec un

. concurrent a Matignon, “et qui a fait un

. peu les choses a l'envers”, constate Jean-

: Michel Eymeri-Douzans. Emmanuel

. Macron, lui, avait déja tenté, en juin 2017,
. d’instaurer des conseillers communs a
I’Elysée et 2 Matignon, avant d’essayer de
. placer Nicolas Revel au poste de directeur
. de cabinet d’Edouard Philippe en 2017,

. mais ce dernier avait refusé, sentant le

. coup venir, et avait préféré placer un

. fidele, Benoit Ribadeau-Dumas.

. Alors cette fois, le président a essaimé

. des proches un peu partout. Mathias

. Ott, ancien conseiller cohésion des

. territoires et logement d’Emmanuel

. Macron a ’Elysée, sera le chef de cabinet
. du Premier ministre. Mayada Boulos, ex-
. conseillere en communication du cabinet
. de Marisol Touraine, a été nommeée au

. méme poste chez Jean Castex. A Beauvau,
. le chef de cabinet d’Emmanuel Macron

. aElysée, Francois-Xavier Lauch, est

. désormais directeur de cabinet adjoint de
. Gérald Darmanin. Avec son double move
. a Matignon, Emmanuel Macron cherche

. A gagner encore en efficacité. “En autorité,
. rectifie Boris Vallaud. Celui qui détermine
. la politique dans ce cadre-la est le président
. de la République, le Premier ministre

. devient alors un serviteur zélé de ce qu’il

. va décider. Mettre un proche de Macron au
. poste de directeur de cabinet, cela permet

. de raccourcir la bride entre Matignon

. et PElysée.” Ou peut-étre que tout cela

. est une vielle histoire qui se répete.

. En 1962, quand De Gaulle nommait son

. ancien directeur de cabinet, Georges

. Pompidou, a Matignon, “la presse titrait

. qu’il serait un Premier ministre efface,

. un peu comme Macron avec Castex

. aujourd’hui, sourit Jean-Michel Eymeri-

. Douzans. Vous connaissez la suite. Sept

. ans plus tard, il était élu président de la

. République”. Aux derniéres nouvelles,

. Jean Castex a d’ailleurs obtenu la téte

. du secretaire général du gouvernement,

. Marc Guillaume, considéré comme

. le “Premier ministre bis” et contesté

. en interne. “Un tour de force”, selon un

. ancien conseiller de Francois Hollande.

. Et ’annonce d’une nouvelle prise de

. pouvoir? @ Tous PROPOS RECUEILLIS PAR AM
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ans une oreille résonne

la musique classique des
campagnes francaises: le chant
des oiseaux. Dans l'autre en
vrombit une autre, moins
prévisible: le bruit des wagons
qui déboulent le long des rails du Grand
huit. Ce crossover improbable, c’est celui de
Dolancourt, 135 habitants, dans le sud du
département de 'Aube. A Pécart de tous les
grands axes routiers, le village est presque
invisible le long de la départementale 619
qui relie Troyes a Bar-sur-Aube. Mais depuis
1987, Dolancourt s’est fait un nom, au moins
en France, sur la carte des parcs d’attractions,
grace a 'ouverture de Nigloland. Symbole
de cette eéclosion au milieu d’un grand nulle
part, la tour de chute libre de 100 meétres

de haut, qui dépasse de loin le clocher du
village. Ce “Donjon de I'extréme” est 'une
des attractions phares du parc, vendu
comme le plus haut “skyfall” du monde.

Et ce 11 juillet, jour de réouverture apres
quatre mois de confinement et de restrictions
sanitaires, la jeunesse du coin se presse au
pied de la tour et de son décor de chateau
fort, de chaines et de pont-levis. Pour les
adolescents, c’est presque un rite de passage
a I’age adulte. Ceux qui l'ont fait et ceux

qui se dégonflent. Lucas vient “de le faire”.
Aux copines qui I'accueillent, il raconte:
‘J’ai serre pendant dix ans”, en remontant
son t-shirt. Il explique: “Il faut bloquer les
abdominaux pendant la chute pour éviter
d’avoir le ceeur et estomac qui remontent.”
Il apostrophe son pote. “Hey Jason, celui-

la il est pour toi”, crie-t-il en montrant du
menton la version enfants de I’attraction,

la “Tour des petits fantomes”, qui culmine,
elle, a dix metres. Jason: “Je peux pas, je dois
garder la poussette.” Sa belle-mere: “La bonne
excuse...” Jason, en connaisseur, ’ceil vers

le sommet: “De toute facon, une fois que t’es
la-haut, t’es mort, c’est trop tard.”

Le moment “sensations fortes” expurgé, ils se
pointent vers la partie du parc qui revisite P"Amérique
mythologique des années 50. Ils s’arrétent a un
stand de jeu d’adresse, la “Oil company”, ou il faut
faire entrer une balle de base-ball dans un bidon
d’essence Mobile ou Exxon d’époque. Une mere
de famille saute de joie et prend sa fille dans ses
bras. L’'animateur: “C’est ga-gné!” Il va chercher
une peluche et la fait tourner en l'air. “C’est un
magnifique Stitch qui nous quitte”, parade-t-il.

Il harangue, bien rodé sur les rimes: “Ici, c’est une

avalanche de cadeaux, un ouragan

de gagnants.” Un pere de famille sort
un billet de 20 euros pour avoir droit
a un seau de 42 boules. Son épouse:
“Non mais t’abuses!” Avec l'air de se
moquer des limites du budget du jour,
il se met a twister sur Shake Baby
Shake, le classique de Champion Jack
Dupree de 1954, qui tourne en fond
sonore. Une autre boule dans le mille.
Re-peluche qui tournoie dans le ciel.
“C’est un magnifique ours brun qui
nous quitte.”

Un peu plus loin, deux trentenaires
s’enfilent une biere au “Snack de
’espace”. Christophe a amené son

fils de 3 ans. Originaires de la Haute-
Marne, ils ont fait 150 kilometres
pour passer ce samedi apres-midi a
Nigloland. “Parce que c’est louverture,
ca faisait loccasion.” Et puisily a

les souvenirs du Christophe enfant,
quand ses parents 'embarquaient pour
la journée de 'année a Nigloland. Une
expérience qu’il veut transmettre a

sa descendance, d’autant que, comme



il le dit, “des parcs comme ca, il n’y

en a pas beaucoup dans la région”. 1l
était déja venu mais 1a, c’est différent,
parce que “le petit a grandi et il peut
déja passer a d’autres maneges”.

Lydia, elle, a longtemps habité a
quinze kilometres du parc. Une fois
les enfants récupérés a I’école, elle y
venait trois fois par semaine “prendre
le gotiter”, plutot qu’a la maison. Avec
le comité d’entreprise de sa boite, elle
touchait le passe annuel a 55 euros. Et
puis les enfants ont grandi et n’ont plus

eu besoin de parents ni de gotters.

“A ladolescence, on les posait devant et
on venait les chercher en fin de journée.
C’était la ou les jeunes du coin se
rencontraient pour dragouiller.”

Sorti de nulle part

Pour cette journée d’ouverture, un peu
moins de 4 000 personnes sont passées
a la caisse et baguenaudent dans les
alléees. Tout est tiré a quatre épingles,
comme pour un jour de communion.

Rodolphe Gélis, fils du fondateur

Ou comme si on avait voulu recréer un

petit bout de Suisse en bordure de la forét
d’Orient. A l'origine, on trouve une famille,
les Gélis, installée depuis 1923 dans le village.
Les grands-parents, circassiens, I'avaient
choisi parce qu’il y avait de la place pour

les chevaux et une riviere riche en truites.

En vieillissant, les acrobaties leur étaient
devenues moins conseillées, alors ils s’étaient
mis aux maneges. Une activité transmise a
Philippe et Patrice Gélis, fondateurs du parc
a la fin des années 80. Philippe fait la visite
du musée qui, a 'entrée, rappelle I’histoire de
la saga familiale. Il y a le carrousel de chevaux
de bois, restaure a 'identique. La roulotte
que l'on posait sur les rails pour aller de ville
en ville. Et des photos, beaucoup de photos.
Des grands-parents costumés pour la piste
aux étoiles jusqu’aux premiers coups de
pioche du parc. Puis le jour de 'inauguration,
ou l'on voit le sous-préfet de ’époque, ciseaux
a la main, derriere le ruban et devant un
areopage d’élus et d’invités. “Mes copains
m’ont traité de fou, se souvient Philippe Gélis.
On faisait toutes les bonnes foires de la vallée
du Rhone, on gagnait bien notre vie, et on a
decidé de partir a la campagne. Tout le monde
nous disait: ‘N’allez pas la-bas.’ Mes parents
pensaient qu’on allait faire faillite. Avant, les
forains allaient chez les gens, nous on s’est

dit: ‘On va faire quelque chose de soigné,

sans le bruit de la ville, et ils feront 100 kilometres
pour venir nous voir. Le premier jour, on a fait

1500 entrées. C’était énorme.” Aux premieres
rumeurs de la création du pare, le président du
conseil général de ’époque avait émis quelques
doutes aupres d’un collaborateur: “T’inquiéte pas,
c’est des Gitans qui installent leur Luna Park dans

un champ. Ca va pas durer longtemps.” “Il est mort,
paix a son dme, pardonne Philippe Gélis. Il est venu
a Pinauguration et s’est excusé. Puis il est resté un
trés bon soutien jusqu’au bout.” A défaut des banques
qui, elles, raccompagnent poliment vers la sortie les
membres de la famille quand ils sollicitent un prét.
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“S’ils avaient pu nous sortir a coups de pompe au cul,
ils Pauraient fait”, poursuit le fondateur. Finalement,
ils partent avec I’argent avancé par les grands-
parents et les proches, et entament les travaux avec
une tronconneuse et un tracteur de 1959. Le parc
est né, inspiré de I’'Ouest américain, ses grands
espaces et son décor pour films de trappeurs, posé
sur 17 hectares de terres familiales. Les fondations
sont toujours la, sous le nom de “Village canadien”.
Dans 'un des restaurants, on mange ce qui est
presque devenu le plat signature du parc: “la poélée
du bicheron”. “Les carottes viennent de Troyes et
les saucisses de Brienne-le-Chdteau, ¢a correspond

a 'époque”, précise Philippe Gélis.
Sur la terrasse du grill, un groupe
d’une dizaine de personnes s’appréte
a attaquer une échine de porc.
Laurent, trentenaire: “Pour de la
restauration rapide dans un parc

de loisirs, c’est vraiment pas mal.”

Il est tenté par un deuxieme menu

a 6,20 euros, “parce qu’il a 10%

de réduction”, mais il opte finalement
pour une glace, avant de proposer

a ses amis d’aller “faire le bateau

de pirates pour digerer”.

L’année derniere, dans le monde
pré-coronavirus, le parc avait attiré
650 000 visiteurs, pour la plupart
venus du Grand Est et du sud de la
région parisienne. En fréquentation,
cela en fait le cinquieme parc francais,
derriere Disneyland Paris, le Puy du
Fou, le parc Asteérix et le Futuroscope.
Mais loin des multinationales qui
reproduisent leur concept a I’échelle
mondiale ou des parcs portés par

les collectivités, Nigloland est arrivé
comme son animal totem, le hérisson:
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sorti de nulle part et sans faire de bruit.
Un projet quasi utopique qui, a son
origine, défiait toutes les certitudes
des etudes marketing. Le parc est
ancré dans une région rurale tres
faiblement peuplée. Le premier

bassin de population, Troyes, est a

50 kilometres. Et, comme le dit une
employée, “on est un peu a cheval sur
des régions sinistrées, entre Chaumont
et Troyes, ou il ne reste plus grand-
chose de 'industrie textile”. Autant dire
qu’il fallait un brin d’inconscience ou,

“7al UN 4 QUI 4 UN
RESTAURA

NT A TROYES, DES

agréable.” “Vu le coté familial

&

QU’IL Y A UNE GROSSE JOURNEE duparc, ily aforcément

beaucoup d’affectif”, estime

A NIGLOLAND, IL LE RESSENT. Anthony, le manager de I'hdtel

PAREIL AVEC LE MCDO
DE BAR-SUR-AUBE”

Anthony, manager de I’hotel Les pirates, a Nigloland

a 'opposé, une bonne dose de confiance,
pour croire a ’'apparition d’un mirage sur
les terres de 'Aube, a la maniere du premier
casino construit sur le sable du désert du
Nevada. Depuis son ouverture, 18 millions
de personnes ont testé Nigloland.

Un hérisson en maillot de bain

Pour Rodolphe Gélis, le fils de Philippe,
“ca marche pour les mémes raisons que le
Puy du Fou, méme s’ils sont beaucoup plus
gros. On propose du vrai et de Pauthenticité.
Le vrai, c’est cette forét ou est ancré le parc.
L’authenticité, c’est le manege de mon grand-
pere que vous voyez dans le musée. Ce n’est
pas comme certains concurrents chez qui
c’est fake. Il y a une dme”. Et ce, malgré
un nom qui encore aujourd’hui reste un
casse-téte pour ceux chargés de le vendre.
“Les boites de communication nous disent
que le principal frein a notre développement,
c’est ce nom que personne ne comprend,
poursuit Rodolphe. On fait 'amalgame
‘niglo’ et ‘nigaud’. Quand on explique que
cela vient des gens du voyage, c’est tout juste
s’ils n’associent pas ce nom a des casseurs
qui descendent en ville. Pourtant, c’est
mignon, comme animal.” Peut-étre dérivé
de I'allemand igel, le “niglo” est le hérisson
dont seraient friands les gens du voyage.
“C’était completement de Pautodérision,
se marre Philippe Gélis. Je vais voir le
maire de I'époque pour lui parler du projet,
il me demande comment ¢a va s’appeler, je
réponds: ‘Nigloland’. J’explique que c’est un
petit animal prisé par les nomades. Et puis je
[ui avoue qu’en fait, c’est une blague, ce sera
pas Nigloland, qu’on nous prendrait pour des
sauvages. Mais le lendemain, le maire me
dit: Si, si, je veux absolument que ce soit
Nigloland, ca sonne bien a l'oreille.”

Le parc emploie aujourd’hui jusqu’a

400 personnes pendant la haute saison.
“C’est a la fois cool et trés rigoureux,
notamment sur la sécurité, signale un salarié.
Si tu vas dans le sens des patrons, c’est tres

Les pirates, seul hébergement
du site. Il a déebuteé en 1991
alors qu’il était étudiant, avant
de revenir dix ans plus tard.
“Ma mere travaillait déja

ici comme lingere. Moi, j’ai
commencé en job d’été. Ici, c’est
'une des seules opportunités
avec le travail dans les vignes,
le palissage et le relevage.” 11 a vu le chemin
parcouru: “On se disait que le jour ot1 on ferait
500000 entrées, on partirait tous au soleil. La,
on les a largement dépassées.” Investi dans le
tourisme local, il évalue la place prise par le
parc: ‘J’ai un ami qui a un restaurant a Troyes,
des qu’il y a une grosse journée a Nigloland,

il le ressent. Pareil avec le McDo de Bar-sur-
Aube. Il y a les locaux qui viennent boire un
verre et se dépayser au bar de ’hétel, et puis
ceux qui viennent de plus loin. Ils mettent

le GPS et quand ils arrivent, ils demandent:
‘On est ou ici? C’est quoi ces vignes?’” Sur

la cannibalisation du tourisme local par le
succes du parc, Philippe Pichery, le président
du conseil départemental, concede: “Cela

ne me dérange pas que la marque Nigloland
soit plus reconnue que la marque Aube. Ce

qui compte, c’est que les gens viennent et
consomment.” L’élu espere profiter des
aspirations post-Covid-19 des Francais,
notamment des habitants de I'Ile-de-France.
“Historiquement, les Franciliens partaient
plus vers Pouest, la Normandie, la Bretagne,
que vers l'est. Mais aujourd’hui, dans cette
période ot les gens cherchent a 150 kilometres
de chez eux des lieux authentiques et simples
qui respectent I’environnement, on peut jouer
un role. On est une région de lacs, de foréts, et
Nigloland est un peu I’épicentre de cet espace.”

Devant I’hotel, des trous dans la terre et des
grues annoncent 'ouverture prochaine d’une
extension du parc en version aquatique.
“C’était mon réve il y a 35 ans, raconte
Philippe Gélis. Finalement, on a reporté,

on ne voulait pas que des gens en maillot de
bain croisent les petits vieux qui viennent
manger leur choucroute.” Et puis I'idée d’'un
Aquaniglo a de nouveau germé. “On a déposé
depuis longtemps la marque avec un niglo

en maillot de bain. On va pouvoir devenir

une destination plus qu’un parc”, prédit le
fondateur. A c6té, son fils, Rodolphe, rigole et
ose méme une infidélité a Pexploitation de la
marque du hérisson. “On va pouvoir Uappeler
Champagne Shower Parc.” @ Tous PROPOS
RECUEILLIS PAR JB
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Vous avez sans doute déja vu trainer ces petites capsules
meétalliques dans le caniveau ou observeé des jeunes gens
aspirer le contenu d’un ballon de baudruche. Vous ne saviez
pas ce qui se passait? Vous assistiez tout simplement

a I'essor du nouveau produit psychotrope a la mode,
totalement leégal: le protoxyde d'azote, ou “gaz hilarant”.

PAR VICTOR LE GRAND / ILLUSTRATIONS: LUDWICK HERNANDEZ POUR SOCIETY

Il pleut des cordes mais tout le monde
s’en fiche. Quelques jours auparavant,
le gouvernement francais a autorise

les débits de boisson a de nouveau
accueillir des clients, alors la chasse

au tabouret en terrasse est ouverte

dans le XI® arrondissement de Paris.
Stéphane est un veinard: il a déniché une
table pres de la place de la République.
Avec trois amies, trentenaires comme
lui, il a 'intention de féter dignement
ce retour dans le monde d’avant. Apres
trois pichets de chardonnay, Stéphane
sort d’un sac en bandouliere des ballons
de baudruche multicolores qu’il fixe
sur un siphon a chantilly sur lequel il a
vissé une cartouche en métal. Pschitt!
Stéphane est gentleman: il laisse Elodie,

dont c’est la premiere fois, ouvrir le bal
et aspirer le contenu du ballon. Elle est
hilare. Trop? Une table voisine pose un
regard gene sur elle ; 'un des serveurs
semble avoir tres envie de demander

ce qui se passe. C’est simple: Elodie
vient de prendre du “gaz hilarant”.

Elle se leve pour danser —toujours

sous la pluie- et exprime a voix (tres)
haute ce qu’elle ressent: “Franchement,
c’est génial!” Elodie a la vue qui se
“trouble” et “les bruits se déforment”.
Bref, elle est “défoncée”. Mais “pas
trop”, l'effet ne durant que quelques
secondes. Content de lui, Stéphane fait
tourner les ballons a la vue de tous, sans
vergogne. “C’est comme si je venais de
faire une bonne vanne et que tout le monde
se marrait. J’ai 'impression d’étre le roi
de ’humour.”

Stéphane est a la mode. Parce qu’il porte
une chemise en jean, mais aussi parce que
se trimballer dehors avec du protoxyde
d’azote, le nom scientifique de ce gaz,

n’a plus rien d’extraordinaire. Repeére

des 1999 par le dispositif “tendances
récentes et nouvelles drogues” de
I’'Observatoire francais des drogues et
des toxicomanies (OFDT), le “proto” se
cantonnait alors “a des événements festifs
alternatifs”, dit Clément Gérome, chargé
d’études a ’OFDT. Sous-entendu: soirées
d’étudiants en médecine, qui connaissent
mieux que les autres son effet, ou free
parties, ou il était vendu comme une
“respiration” entre deux montées

de drogue de synthese. Désormais,

les siphons circulent plus librement.






Stéphane a encore ’age de sortir le
samedi soir et, de temps en temps, il voit
des serveurs délaisser la tireuse a biere
pour ballonner a la chaine au coin du bar,
moyennant quelques euros. “On se croirait
dans une féte d’anniversaire pour enfants”,
sourit celui qui a découvert la pratique en
Asie du Sud-Est, ou un “balloon” se vend
plus cher qu’une biere locale.

Il y a deux ans, il a passé une semaine

a Brighton, au sud de Londres. Sur la
plage, en plein milieu d’apres-midi,

il a pu s’offrir quelques doses de ce que
I'on surnomme la-bas le “hippie crack”,

et que les Britanniques connaissent bien.
Découvert en 1772 par le théologien,
pasteur dissident, philosophe et chimiste
Joseph Priestley, le protoxyde d’azote est
alors considéré comme un produit a usage
médical révolutionnaire pour des patients
atteints de la tuberculose. Dans les années
1820-1830, un autre chimiste, Humphry
Davy, en démocratise le détournement

a des fins récreatives. Sa conso? Trois

a quatre fois par jour. Bien avant que

le produit n’envahisse les raves du pays,
les réunions mondaines de Davy dans sa
clinique, volets fermeés, étaient the place
to be. La “gazonomie” se répand aussi
dans les théatres et les foires, pour faire
rire le public. Deux siécles plus tard,
I’édition 2016 du Global Drug Survey,

la plus grande enquéte sur le sujet

jamais conduite, assure que la moitié des
Britanniques interrogés ont déja essayé
le protoxyde d’azote, alors plus populaire
chez les 16-24 ans que la cocaine, avec
plus de 400 000 consommateurs. En mai
dernier, le footballeur francais Alexandre
Lacazette, joueur du club londonien
d’Arsenal, se faisait méme épingler par
les tabloids, ballon en bouche, avant de
s’excuser sur les réseaux sociaux.

“Gool et pratique”

En France, aucune étude preécise

n’a encore été publiée. Mais il suffit
d’observer les photos de caniveaux
remplis de capsules métalliques
postées sur les réseaux sociaux par des
community managers municipaux pour
le comprendre: le produit a dépassé

le cadre des milieux festifs. Et semble
briser les barriéres sociologiques entre
villes, banlieues et campagnes. A Loos,
commune limitrophe de Lille, 100 kilos
de cartouches sont ramassés chaque
mois ; a Aulnay-sous-Bois, dans le 93,
c’est jusqu’a 600 uniteés par jour ; a Nimes,

la préfecture du Gard, le maire Jean-
Paul Fournier en a lui-méme trouveées
dans la cour de I’ecole qu’il visitait le
jour de la derniére rentrée scolaire.
Selon la Smerep, une mutuelle étudiante,
le protoxyde d’azote est le troisieme
psychoactif le plus consommé chez les
étudiants francais, apres le cannabis

et le poppers. Dans un rapport publié

le 9 juillet dernier, '’Anses (Agence
nationale de sécurité sanitaire) annoncait
que sur les 66 appels a des centres
antipoison éetudiés entre 2017 et 2019,
I’age médian des consommateurs était
de 21 ans et 70% des appels avaient été
passés en 2019, montrant une accélération
du phénomene.

Anna a 16 ans et vit a Strasbourg. Cet éte,
elle ne partira pas en vacances, son péere
ayant décidé de travailler dans son bar-
tabac pour se refaire la cerise apres la
crise sanitaire. A la place, elle compte

N TN

faire ce qu’elle n’a pas fait ces derniers
mois: se réunir avec des potes et forcer

le rire jusqu’a “30 ou 50” fois en une
soirée. Anna connait méme “des gens” qui
peuvent performer a “plus de 100 ballons”
en quelques heures. Elle a découvert sa
nouvelle passion 'année derniére, devant
le lycée, “grdce aux terminales”. L'essayer,
ce fut Padopter. “C’est facile: c’est légal, on
peut trouver le siphon dans les commerces
et les cartouches sur Internet pour

presque rien.” Entre 20 et 30 centimes la
cartouche sur les bons sites ; jusqu’a 50
en grande surface. L’autre jour, Anna a
regardé Top Chef en se faisant des ballons:
“Les candidats faisaient de la chantilly

et nous on se le mettait dans la bouche.
C’était encore plus dréle.”

Comme tout ce qui est tendance devient
un marché, des start-up vendent
désormais tout Pattirail nécessaire:



des bonbonnes format “extincteur”

au “mini-siphon”, des lots de

1000 cartouches aux ballons taille XXL.
Parmi elles, Delifun, dont la baseline

est “livreur de fun a domicile” et qui
revendique les prix de gros les “plus bas
en Europe”, approvisionne en 30 minutes
de 20h a 6h en Ile-de-France. Sur sa
plateforme, ce Deliveroo de la défonce
légale tente de rassurer avec des photos
de scooters a son effigie et la promesse
d’un paiement par carte. En réalité,

le livreur tutoie dans ses SMS comme

un dealer, se pointe avec une voiture
banalisée au coffre rempli de bouteilles,
n’a évidemment aucun terminal de
paiement et ne rend pas la monnaie.

“On est jeudi aujourd’hui? Bah je suis parti
pour livrer jusqu’a 3h du matin”, lance-t-il
en ce début juillet, avant de filer. Anna,
elle, préfere solliciter des particuliers

du meme age qu’elle qui, via Snapchat,
vendent leurs services pour se faire de
'argent de poche. “Ca peut étre chelou
pour des parents de voir un livreur arriver
chez eux tard le soir, alors que si c’est

un mec de I’age de leur fille, ca passe...”
Lorsqu’ils ont retrouvé des bouts de métal
dans sa poubelle de bureau, ses parents
ont mis du temps a comprendre ce que
ca pouvait étre. Question de culture. “Je
ne bois pas d’alcool, atfirme Anna. Mon
pere boit pas mal de vin et j’ai assisté a des
scenes de famille bizarres... Ca me dégoute
un peu. Méme s’il nous arrive de trinquer
avec nos bonbonnes, pour faire comme les
vieux.” Quand il faut prendre la voiture
tard, le protoxyde d’azote a cet autre
interét qu’il ne reste pas dans le sang.
“C’est cool et pratique”, dit la lycéenne,
pas plus concernée que cela lorsqu’on lui
apprend qu’un automobiliste nimois a
récemment blessé une fillette de 10 ans
apres en avoir inhalé au volant. “C’est
Ueffet de groupe: les rires du premier font
rire le deuxieme, Ueffet ne dure pas tres
longtemps. Rien que le nom, ‘gaz hilarant’,
c’est ludique. C’est attirant pour notre
génération.”

Asphyxie et arréet cardiaque

Nadine Grosdidier, elle, aimerait que

'on arréte d’appeler cela “gaz hilarant”.
Pour elle, ¢ca n’a rien de “rigolo”. Avec
son mari, Daniel, ils vivent a Lacroix-sur-
Meuse, un village de 700 ames pres de
Verdun. Le 5 mai 2018, le couple atterrit
a ’'aéroport de Majorque et prévient

son fils que le vol s’est bien passe.

Yohan, 19 ans, n’a plus I’age de suivre

ses parents en vacances. Une heure plus
tard, le téléphone de Nadine sonne, un
gendarme au bout du fil. Il leur annonce
la mort de Yohan. A leur retour, les invités
de leur fils leur racontent: a la maison,
Yohan a organisé une soirée. Comme
depuis trois mois, tout le monde a respiré
des aérosols servant a nettoyer les claviers
d’ordinateur. “C’est un de leurs camarades
de lycée qui les avait initiés apres avoir vu
un tutoriel sur YouTube”, révele Nadine.
Dans ces aérosols: non pas du protoxyde
d’azote, mais un mélange de butane et de
propane. Les trois gaz ont des propriétés

Le protoxyde d’azote est le
troisieme psychoactif le plus
consomme chez les étudiants
francais, apres le cannabis
et le poppers

scientifiques différentes mais procurent
le méme effet. “Ce sont des gaz voisins,

si je puis dire, compare Bruno Frémont,
médecin a Verdun, qui a autopsié le corps
de Yohan. Le protoxyde d’azote, le butane
et le propane ont les mémes dangers.”
Apres son fou rire, Yohan est tombé net.
Ses camarades ont appelé les pompiers,
qui ont tenté de le ranimer pendant une
heure et demie, en vain: le jeune homme
est décedé d’'une asphyxie et d’un arrét
cardiaque. Il n’avait, selon sa meére, aucun
antécédent medical, et etait méme “une
force de la nature”. En octobre de la
meéme annee, a 18 kilometres de la, un
autre déces a été signalé pres du stade de
football de Vigneulles-les-Hattonchatel.
Peu ou prou dans les mémes conditions,
meéme si 'adolescent avait ici une pratique
“addictive et isolee”, toujours selon le
docteur Frémont, qui s’est également
charge de son autopsie. Sur la période
2018-19, 47 incidents ont été signalés aux
centres d’addictovigilance en France,
dont 37 cas “graves”, selon la Direction
génerale de la santé. Jusqu’a aujourd’hui,
le Centre d’évaluation et d’information
sur la pharmacodépendance (CEIP)

de Lille a été saisi de huit cas graves

dans les Hauts-de-France, dont cing

entre 18 et 20 ans : les autres avaient

23, 33 et 34 ans. Leur diagnostic?

Des complications neurologiques et des
lésions au niveau de la moelle épiniere,
potentiellement irréversibles. Consommeé
trop régulierement, le protoxyde

d’azote interfére dans le métabolisme

de la vitamine B12, indispensable au bon
entretien de la gaine de myéline, qui
protege les nerfs. La France s’avise-t-elle
un peu tard de la gravité du phénomene?
Outre-Manche, le protoxyde d’azote a tué
36 personnes depuis 2001 selon I’Office
for National Statistics, et il en tuerait aux
Etats-Unis une quinzaine par an.

Depuis la mort de leur fils, Nadine

et Daniel Grosdidier ont fondé une
association pour sensibiliser aux dangers
des gaz hilarants. Valérie Létard aussi

a pris le dossier a bras-le-corps. Début
2019, apres une tournée dans différentes
communes de sa région, d’ou elle a
rapporté un “sac de supermarché” rempli
de cartouches, la sénatrice centriste

du Nord s’est adressée directement

a la ministre de la Santé de ’époque,
Agnes Buzyn, ainsi qu’a son secretaire
d’Etat, Adrien Taquet, lors des questions
d’actualité au gouvernement du 6 février.
“Ca n’a pas eu un franc succes”, remet-
elle aujourd’hui. Adrien Taquet lui avait
alors répondu que seules des “approches
de prévention globale pourront [...] porter
leurs fruits”. Il s’était donc opposé a
I'interdiction du produit. C’est I’éternel
dilemme en matiere de psychotropes:
faut-il prévenir ou prohiber?

Une cinquantaine de communes ont pris
des arrétés municipaux pour interdire

la vente de “proto” aux moins de 18 ans
quand d’autres, comme Paris, ont choisi
de distribuer des brochures et des kits
d’information dans les établissements
scolaires. Le 11 décembre 2019, le Sénat
a finalement adopté la proposition

de loi de Valérie Letard interdisant la
vente aux mineurs sur tout le territoire,
y compris sur Internet, couplée a la mise
en place de campagnes de prévention
aupres du jeune public. Le texte doit
maintenant étre débattu a "Assemblée
nationale, mais personne ne sait quand.
“Sans doute entre novembre et janvier,
predit la sénatrice. Avec la crise sanitaire,
ce n’est pas la priorité, et je le comprends.”
Pendant ce temps, Delifun s’est adapté:
le site demande désormais de cocher une
case “oul, je suis majeur” pour pouvoir
commander. @ ToUS PROPOS RECUEILLIS PAR VLG



Jusqu’ou ira la

en Europe? Pour le savoir, il faut sans doute
regarder vers Dresde, grande ville de PEst de
PAllemagne, ou la rheétorique anti-réefugiés

et le terrorisme brun semblent chaque

jour davantage implanteés. Au point que la
municipalite, inquiete, a declare un “etat
d’urgence nazi”.

PAR LUCAS MINISINI, A DRESDE / PHOTOS: NIKITA TERYOSHIN POUR SOCIETY







Dresde, sur la place
Neumarkt, on apercoit
d’abord la banderole
“Carton rouge pour

les nazis”. Puis on
distingue les chants,
les cris et les slogans.
Ils ricochent entre la
Frauenkirche, I’église
clinquante, et les autres
batiments de la ville.
Ce 17 février 2020,

la foule ne dépasse

pas les quelques
milliers de personnes mais elle espere
bien se faire entendre et fait tout pour
couvrir le rassemblement qui se tient

en méme temps, au méme endroit,

a I'initiative du mouvement Pegida.

Peine perdue. Drapeau allemand a la main,
ces autoproclameés “Européens patriotes
contre I'islamisation de ’Europe” sont
plus nombreux que leurs opposants.

Et plus bruyants. Soudain, Bjérn Hocke
monte sur scene pour improviser un
discours. L’homme politique, originaire de
I’Etat voisin de Thuringe et déja épinglé
pour “rhétorique nazie”, est un habitueé
des lieux. Sur cette méme place, en 2017,

il critiquait la “culpabilité allemande”
concernant la Seconde Guerre mondiale
et qualifiait le mémorial de la Shoah

érige a Berlin de “monument de la honte”.
Aujourd’hui, il mentionne surtout 'AfD,
pour Alternative fiir Deutschland, le parti
politique populiste et d’extréme droite
dont il est I'une des figures les plus
radicales et les plus en vogue. Helen,

une contre-manifestante, essaye d’engager
la conversation avec I'un de ses soutiens.
Cela se passe mal. Son interlocuteur,
jusqu’ici occupé a crier sa haine des
réfugiés, se met lui aussi a lui parler de

la Seconde Guerre mondiale. “Ce sont les
juifs qui ont commencé ce conflit”, lui dit-il.
Helen semble stupéfaite: “Mais comment
peut-on penser et dire des choses pareilles?
Qui sont ces gens?”

C’est ’'extréme droite allemande, en
2020. Longtemps cantonnée a la marge,
elle s’est imposée sur le devant de la
scene en quelques années seulement.
Surtout, pour la premiere fois depuis la
guerre, elle est revenue au Parlement
en 2017, avec 12,6% des voix pour 'AfD
et un programme anti-tout: contre la
chanceliere Angela Merkel, contre

la politique d’ouverture aux réfugiés,
contre 'Union européenne, contre

la mondialisation, contre “les meédias”.
A lest du pays, en Saxe, dont Dresde

est la capitale, les chiffres sont encore
plus éloquents: 27,5% des voix en 2019,
38 députeés au Parlement régional et une
confortable place de deuxieme parti

le plus puissant du coin, pas tres loin
derriere I'Union chrétienne-démocrate
(CDU) de Merkel. Assez inquiétant pour
que Max Aschenbach, jeune conseiller
municipal pour le parti satirique

Die Partei a Dresde, dépose une motion
au conseil municipal, fin novembre 2019,
afin de déclarer un “état d’urgence nazi”
dans sa ville. Quelques mois plus tard,

il est toujours persuadé que ’heure est
grave et cite, en vrac, tous les dommages
crees par ’'extréme droite en Allemagne
ces derniéres années: les 200 et quelques
“crimes motives par la haine raciale”
recenses dans la région et dans I'année
par ’ONG RAA Sachsen, les deux

personnes executees apres 'attaque d’une
synagogue et d’un restaurant turc a Halle
’an passé, Passassinat en juin 2019 de
Walter Liibcke, élu et défenseur de la
politique d’accueil des réfugiés dans I’Etat
de Hesse, abattu chez lui d’une balle en
pleine téte, et enfin les attentats de février
dernier dans des bars a chicha de Hanau,

a 'ouest du pays, qui ont cotté la vie a neuf
personnes. “L’extréme droite et les néonazis
sont partout, maintenant”, conclut-il.

“lis se voient comme des pionniers”

Une question suit, logiquement:
comment a-t-on pu en arriver la?

Il y a encore quelques années, a
Dresde et dans le reste de ’Allemagne,
trés peu de personnes auraient avoué
publiquement étre simplement

“de droite”. C’est fini. “Dans notre pays,
dire qu’on était de droite ou d’extréme

L'artiste germano-syrien Manaf Halbouni dans son atelier. Il a été harcelé par Pegida
apres avoir cree une installation evoquant la guerre en Syrie.




“L.es responsables
politiques pensaient
que s’ils ne
reagissaient pas

a Pextreme droite,
les gens finiraient
par se lasser.

Mais ca ne s’est pas
passe comme ca”

Joachim Klose, philosophe

droite, ca voulait dire perdre son job ou

ne jamais plus étre promu(e), commente
Christoph Meisselbach, docteur en
sciences politiques a 'université de
Dresde. On pouvait étre centriste, mais
plus a droite, c’était le coin des ‘méchants’.
Maintenant, c’est différent.” Les premiers
succes electoraux de '’AfD, en 2014,

ont tout changé. Le parti politique,

qui s’était d’abord présenté comme

“ni de gauche ni de droite”, s’est radicalisé
progressivement. Sous I'influence de I'un
de ses courants, le Fliigel —“I’aile”, en
VF-, il est devenu ouvertement adepte
du “grand remplacement”, islamophobe
et d’extréme droite. “Finalement, plus on
a désigné P'AfD comme un ‘parti de nazis’
et d’extréme droite, plus des éléments
violents et radicaux ont rejoint ses rangs,
continue le chercheur. Ils ont abandonné
les groupuscules extrémistes dans lesquels

Max Aschenbach, I'homme qui.a'd@gose une

motion au conseil municipal afin de deéokarer

un “etat d’'urgence nazi” a Dresde. '
: _

ils militaient et sont venus
avec leurs idées dans ce parti
autorisé et reconnu sur la
scene politique.” Plusieurs
mouvements continuent
aujourd’hui de graviter autour
de '’AfD: Pegida, contre
“Pislamisation”, donc, mais
aussi Identitire Bewegung,
des identitaires “éduqués,
cultives et dangereux”. Ces groupes
défendent avec “fierté” leur orientation
politique: eux se seraient “réveillés”,
auraient trouveé “des véritables solutions
pour le pays”, loin de I'idéologie “gauchiste
et verte, naive et stupide” qui dirigerait le
pays. “Ils se voient comme des pionniers,
analyse Christoph Meisselbach. Et ils ont
réussi a imposer un storytelling efficace:
‘Venez, nous sommes la solution pour les
gens normaux qui ne sont pas d’accord
avec la politique actuelle’” A Dresde, ces
idées auraient mis la ville “sous pression”.
Impossible d’étre neutre, désormais.

On est soit d’un cote, soit de 'autre.

Le politologue conclut: “Dresde est a
Pavant-garde de ce qui va se passer dans
le reste de ’'Allemagne dans les années a
venir, et tres probablement dans le reste
de ’Europe occidentale.”

Une “avant-garde” en embuscade depuis
plusieurs décennies déja, en reéalite.

A Dresde, le ver est dans le fruit depuis
la chute du mur. En 1989, avec la
réunification de 'Allemagne, la RDA
disparait, et avec elle la majorité de ses
usines et de ses emplois. Dans ce grand
désordre historique, la société civile,
elle, tatonne. Joachim Klose, physicien
nucléaire et philosophe formeé entre
Dresde et Harvard, rejoue le moment
de flottement: “L’utopie égalitaire d’une

société socialiste s’était effondrée d’un coup,

les gens n’étaient jamais allés a I’église
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ou dans une association. Pendant toute

la durée du réegime de la RDA, Dresde ne
recevait aucune radio de 'Ouest, car elle
est placée dans une cuvette. Donc pour
beaucoup de gens, il y avait désormais

un énorme vide a remplir et beaucoup

de mouvements politiques y ont vu une
opportunité.” Surtout I'extréme droite.
En pleine crise identitaire, 'ex-Allemagne
de I'Est se laisse séduire. En 2009, 7000
personnes organisent le “plus grand
rassemblement de néonazis en Europe”

en plein centre-ville et, la méme année,
le NPD —parti ouvertement néonazi,

visé plusieurs fois par des procédures
d’interdiction depuis- fait son entrée

au Parlement de Saxe en remportant
5,2% des voix aux élections régionales.
Au début des années 2010, une chaine
humaine est organisée pour bloquer

les manifestants. Pour rien. Deux

ans plus tard, ils sont déja de retour.

“Les responsables politiques pensaient que
s’ils ne réagissaient pas a Uextréme droite,
les gens finiraient par se lasser, soupire
Joachim Klose. Mais ca ne s’est pas passé
comme ca. Et ils étaient plus nombreux
année apres année, chaque 13 février.”
Cette date commémore le bombardement
de Dresde par les alliés en 1945. Alors que
la guerre touchait a sa fin, le centre de

la ville a été détruit en quelques heures.
Un demi-siécle plus tard, la controverse
sur le nombre de victimes n’a pas

cessé. Les historiens évoquent entre
25000 et 35000 déces. L'extréme droite,




elle, parle de 100 000 morts, parfois

250 000. Des chiffres “sans aucune base,
qui ne sont que de la propagande pour

ce qu’ils aiment appeler ‘’'Holocauste
inversé’, coupe Joachim Klose. Mais qui,
malheureusement, trouvent une résonance
aupres des habitants”.

Des bombes pour les opposants

“Pourquot devrais-je me sentir coupable
pour la Seconde Guerre mondiale? Vous
vous sentez coupable pour ce qu’a fait
Napoléon, vous?” Arvid Samtleben réajuste
son foulard. Au bar de I’hotel Pullman,
pres de la gare de Dresde, 'ancien
responsable de 'AfD dans la Saxe égraine
son arbre géneéalogique: sur ses onze
oncles, dix sont morts pendant la guerre.
L'un était “un responsable SS”, les autres
“de simples soldats”, tués en Russie ou en
France. Il considere que sa famille a “déja
payé” pour la guerre, ne comprend pas
bien pourquoi on le traite parfois de “nazi”
et reflechit a voix haute: “Avec le temps,
on a oublié les mauvais cotés de Napoléon.
On ne sait pas ce que le monde pensera de
Mao, Staline ou Hitler dans 200 ans. Pour
Hitler, si ¢a se trouve, on se souviendra

des bons cotés!” Son “réveil politique”

et celui de son “partenaire en affaires” et
ami Dirk Jahrling, 44 ans, en disent long
sur 'extréme droite nouvelle génération.
Ancien propriétaire de bar dans une
petite ville collée a Dresde, Jihrling
raconte: “Une fois, dans mon bar, j’ai parlé
avec des réfugiés syriens qui avaient pris
Pavion pour venir. Ils m’ont dit que ceux
qui arrivaient par bateau et qu’on allait
accueillir ici étaient a 90% des criminels.
Pourquoi personne ne nous parlait de

ca?” C’était Pautomne 2014. Quelques
semaines plus tard, il participait aux
premiers défilés de Pegida, les “premieres
manifestations de toute [s]a vie”. Sous les
informations non vérifiées et les clichés
xénophobes —“les réfugiés ne sont pas
capables de travailler de 9h a 17h, ce n’est
pas dans leur culture”, “ils harcelent
toujours les femmes allemandes”, “ils ne
veulent pas apprendre notre langue”-,
pointent chez les deux hommes la peur
du déclassement et les fins de mois
compliquées. Depuis la fermeture de son
bar, Dirk Jihrling ne trouve pas de travail.
Arvid Samtleben évoque, lui, sa peur de
perdre son “salaire” face a I’arrivée des
réfugiés. Les deux amis, qui assurent étre
“contre la violence”, ne dénoncent pas
moins “l'acharnement” dont ils se pensent

victimes. Jihrling: “Quand lextréme
gauche mene des actions, il ne se passe pas

grand-chose. Mais des que c’est extréme
droite, c’est différent.”

Parmi les actions évoquées par Dirk
Jihrling, cet épisode de 2015 lors duquel
plusieurs bombes exploserent en ville.
Les coupables: des membres du Gruppe
Freital. En ’espace de quelques mois,
cette organisation terroriste d’extréme
droite piege la voiture de Michael
Richter, un élu de gauche (*Je ne veux
plus en parler, desole, jai quitté la region
a cause de ca”, dit-il via Facebook), fait
exploser une bombe sur la fenétre de
centres d’accueil de réfugiés et sauter

la boite aux lettres de Steffi Brachtel,
une assistante parlementaire du parti

“Pourquoi devrais-je
me sentir coupable
pour la Seconde
Guerre mondiale??
Vous vous sentez
coupable pour ce qu’a
fait Napoleon, vous™?”

Arvid Samtleben, ancien responsable
de 'AfD dans la Saxe

de gauche Die Linke. Patrick Festing, 'un
des fondateurs du Gruppe Freital, a depuis
expliqué dans un documentaire de la BBC
avoir agi “par colére envers les réfugiés et la
politique en général”. Par chance, personne
n’a perdu la vie dans la série d’attaques,
mais la justice allemande a retenu
I'intention de tuer durant le proces du
groupe. Cing ans plus tard, Steffi Brachtel
n’a pas oublié la peur. Ni le harcelement
constant qu’elle subissait les semaines
précédant 'explosion —“Tu es une salope
de gauche et tu veux du mal a cette ville”,
cite-t-elle—, 'acide barbiturique déposé sur
son lieu de travail en guise d’avertissement
et les filatures tard le soir. “Je rentrais

a pied et plusieurs fois, une voiture noire
m’a suivie, raconte-t-elle. Elle accélérait
puis ralentissait, toujours derriére moi.
J’avais peur, alors j’ai demandé a des amis
de venir me chercher pour partir de mon
appartement.” Probleme: avec le temps,

ses “amis” se sont faits de plus en plus
rares. La plupart ont profité de la montée
de 'AfD et de Pegida pour dire tout haut
ce qu’ils n"osaient jusqu’alors méme pas
souffler tout bas: ils ne veulent pas de
refugies dans leur ville. “Il ne me reste
qu’un seul ami de cette période, compte
Steffi Brachtel. Les autres, tous ceux avec
qui j’ai pris des bieres pendant ces années,
avec qui je parlais de sport ou des potins
du coin, se sont retournés contre moi et ne
m’ont plus jamais adressé la parole.”

Cette méme annéee 2015, dans une tour
vieillotte du sud de Dresde, Khaled Idris
Bahray, 20 ans et récemment arrivé
d’Erythrée, est retrouvé mort en bas de
son immeuble, poignardé. Trois jours plus
tot, une croix gammee avait eté tagueée au
deuxieme étage du batiment ou étaient
loges les réfugiés érythréens avec, a cote,
ce graffiti: “On vous aura tous!” Apres
une enquéte “visiblement bdclée”, un des
colocataires de Khaled Idris Bahray est
accuse du meurtre. “Sans tomber dans la
théorie du complot, beaucoup de gens n’ont
pas été convaincus”, commente Murad
Aden, 38 ans, 'un des amis de la victime.
Beaucoup se souviennent tres bien des
“meurtres des kebabs” perpétreés par le
NSU (Nationalsozialistischer Untergrund,
le Parti national-socialiste souterrain)
entre 2000 et 2006. Avec la Saxe comme
point de départ, cette cellule terroriste
avait tué neuf personnes —huit d’origine
turque et une grecque- a travers le

pays avant d’étre stoppée par la police.
Une passivité qui, rétrospectivement,
interroge. “A Dresde et dans toute la Saxe,
il y a beaucoup de liens entre la police et les
groupuscules d’extréme droite”, pointe ainsi
le conseiller municipal Max Aschenbach,
tout en rappelant que le Gruppe Freital
recevait des informations sur les
roulements des brigades directement
d’un membre de la police, pour l'aider

a preparer ses attaques a la bombe. Max
Aschenbach dénonce aussi une autre
passivite, politique: “Personne n’a protesté
quand Pegida a rassemblé 20 000 personnes
devant Popéra et que les gens n’ont pu
accéder a la salle de spectacle.”

“Maintenant, les électeurs
de ’ATfD sont partout”

Aujourd’hui, la tension regne a Dresde.
Hanin, 25 ans, étudiante en chimie, qui
a fui Damas en 2014, a arrété de porter
le voile, “épuisée par le harcelement et les
insultes racistes a longueur de journée”.



-

By,

Moussa Mbarek, venu de Libye, y réfléchit
toujours a deux fois avant de prendre les

transports en commun, fatigué de tous
ces regards en coin. L’artiste germano-

syrien Manaf Halbouni, lui, dit avoir été

harcelée et “accusé de terrorisme” par Pegida

apres avoir mis sur pied une installation
artistique figurant deux bus a la verticale,
en 2017 —une référence a une barricade
érigée dans les rues d’Alep, en Syrie, par
les forces anti-régime. Certains, comme
Murad Aden, n’ont pas voulu en rester la.
Le trentenaire a mis sur pied un “numéro
d’urgence” via WhatsApp pour reagir
rapidement en cas de “pépin”. “Je vais
régulierement dans le quartier de Gorbitz,
ou beaucoup de réfugiés ont éte logés et ot
vivent encore de nombreux néonazis, qui
taguent des symboles du IIT¢ Reich sur les
murs, raconte-t-il. La police m’a déja dit:
‘Qu’est-ce que vous foutez 1a? Vous n’étes
pas en securité ici!” Si la police te dit ¢a...”
Stefanie Busch et Frauke Wetzel, qui
donnent des cours de dessin aux réefugies,
décrivent une “période dangereuse”, ou
Pextréme droite n’est plus cachée mais
en position de force. “Beaucoup de nos
collegues ont commencé a prendre des cours
d’autodéfense, au cas ot1”, décrit Stefanie
Busch.

De son cote, la directrice du musee
Albertinum, Hilke Wagner, organise

des sessions intitulées “We need to

talk”, lors desquelles elle invite tous
ceux qui l'ont harcelée et attaquée pour
ses engagements a venir échanger. Une
initiative qu’elle a justifiée de la facon
suivante dans le Guardian: “Maintenant,
les électeurs de AfD et de Pegida sont
partout, dans nos familles, parmi nos
collégues, nos réseaux de sponsors.”
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C’est la vérité: d’abord plutoét liée aux
classes populaires de la ville, 'extréme
droite existe aujourd’hui a peu pres
partout. “Des juges votent désormais

pour I'AfD, je les croise parfois a des diners”,
commente Céline Moinet, hautboiste

a l'opéra de Dresde. Méme chose pour
toute “une nouvelle élite intellectuelle
composée d’écrivains, de journalistes,
d’anciens politiques”, qui roulent désormais
pour le parti le plus 4 droite. A Neustadt,
la “bulle progressiste” en plein milieu de
Dresde, certains ont quand méme prévu de
tenir le coup: sur la facade du bar Bottoms
Up, un écriteau “STOP” a été installé,

sur lequel on peut lire “pas de quartier
pour les nazis”. Christine Schneider

et Sebastian Michel, respectivement
arboriste et doctorant en physique,

ont choisi ce quartier pour ses loyers
moderes, sa diversite, ses bars fumeurs

et ses soirées ouvertes a tous. Ils blaguent
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sur ces quelques rues qui “résistent
encore”, mais craignent que ca ne dure
pas. Si le nombre d’attaques racistes est
redescendu apres le sombre pic de 2015

et 2016, celles qui sont rapporteées seraient
“encore plus brutales qu’avant”, dénonce
'association RAA Sachsen. En mars
dernier, le proces d’un groupuscule
terroriste d’extréme droite originaire

de Chemnitz, a 80 kilometres a 'ouest,

se tenait au tribunal de Dresde. Et a la
mi-février, douze néonazis étaient arrétes
pour avoir planifié plusieurs attaques
racistes. Selon les enquéteurs, ils voulaient
“déclencher une guerre civile”. Récemment,
Thomas Haldenwang, le patron du
renseignement intérieur allemand,
'avouait sans se cacher: le terrorisme
d’extréme droite est aujourd’hui consideéreé
par les autorités comme “le principal
danger pour la démocratie” qui menace

le pays. @ TOUS PROPOS RECUEILLIS PAR LM

Devant I'église Notre-Dame  °
de Dresde, ou ont lieu les
manifestations anti-Pegida.
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PAR MAXIME CHAMOUX, NICOLAS FRESCO ET SYLVAIN GOUVERNEUR

DANS TES REVES

Les aventures de votre subconscient
interprétées par nos experts

>+ LE REVE DE JOSEPHINE, 29 ANS, PARIS: "J 'étais dans une grande rue de

Paris avec quelques personnes de ma famille. Au bout, il y avait
la tour Eiffel avec un grand ciel bleu, le Soleil et la Lune.
J'avais une petite télécommande qui me permettait de diriger
le Soleil et la Lune. Je les décalais légérement, comme sur

Photoshop. Ma famille ne me croyait pas, donc je créais méme une
éclipse en faisant passer la Lune devant le Soleil pour leur

montrer. Alors ils finissaient par me croire."

6? LE POINT DE VUE DE NOS EXPERTS: Nous avons déja alerté les autorités
sur la proportion inquiétante de graphistes, maquettistes et
autres “directeurs artistiques” dans les rues de Paris. Force est de
constater que nous n’avons pas été entendus, tant les effets de cette
surreprésentation ne cessent de se faire sentir sur I'inconscient
de nos lecteurs. Ainsi, Joséphine, vous révez litteralement de
faire tomber la nuit lorsque vous apercevez la tour Eiffel (symbole
phallique francais s’il en est) pour que votre famille se décide
enfin a croire en vous, en votre puissance créative, en votre besoin
viscéral de repenser I'espace urbain et pourquoi pas de réenchanter
le quotidien... Et Pon continue a vous faire croire que le patriarcat
n’est pas un probleme? Cessez donc de vous éclipser et laissez
entrer le soleil du nouveau monde! Les jaloux diront “Photoshop”,
de toute facon.

©:LE POINT DE VUE D’ANNE HIDALGO:
“Super idée, ’éclipse pour la Nuit blanche! Je mets Christophe Girard
sur le coup!!”

%2 IMPACT CLIMATIQUE: 3/5
S A QUI VENDRE LES DROITS?
Bonnie Tyler.

Vous voulez voir votre réve interpreté par les experts de Society?
Racontez-le-nous a danstesreves@society-magazine.fr

‘QQN QU L' AUTRE

ENTREPRISE
D’ELECTRICITE
11 VILLE BRETONNE?

1. LE DRENNEG

2. LORELEC

3. PLUMELEG

4. LABBE MICHEL

9. SANTECGC

6. TRIFONELEG B. Electricien dont le siége

social est situé a Trélivan, dans

$ 24 1_ les Cotes-d’Armor, et qui exerce
lexl‘l_ depuis 1993. Clairement pas
M — le mec qui va couper le
O fil rouge au lieu du
I jaune.

A. Fiere representante du
29, cette ville peut se vanter
d'avoir 17 kilometres de cotes
—~dont quatorze de plages—, un

jumelage avec une ville de

Haute-Savoie et un nom

qui sent bon |'apero.
Quoi de plus?

D. Electricien situé entre Limoges
et Brive-la-Gaillarde qui compte
178 “J’aime” sur sa page
Facebook. Autant vous dire
que vous pouvez y aller

les yeux fermes.

F. Entreprise d’'électricite
generale lorientaise sur

laquelle il n'y a, pour l'instant,

aucun avis sur Google, ni 3 1.1 ¢ T
sur PagesJaunes.fr, ni sur 3
: —
SELARLIE I hl_
ceux qui aiment
: ]
l'inconnu.
I —
3 1.4 I_ C. Ville du Finistere qui respire
90 le respect des ainés et le
3‘3 AA vivre-ensemble, si I'on en croit
les 35 volontaires bénévoles
] - :
qui se sont réecemment
— 3

reunis pour désherber le

E. Petite ville du Morbihan de cimetiere municipal.
2 700 ames dont la mairie est
située place de I'Eglise et qui
n'a connu que quatre maires
différents depuis 1947. 09/VS /8% /3E/ 4L/ 31 - sasuoday
Spécialité locale: la
stabilite.




*

ENSEMBLE
SAUVONS DES VIES

'

-
-

AEDITERRANEE
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A
Chaque annee des milliers dhommes, de femmes et d'enfants meurent noyes aux portes de l'Europe en tentant de traverser

la Méditerranée. Face a cette situation inacceptable, des citoyens européens ont decide d'agir en creant SOS MEDITERRANEE.

Ensemble, nous avons déja sauve plus de 31 000 personnes avec lAquarius et 'Ocean Viking. Chaque jour en mer coute 14 000 €.
Pour continuer, nous avons besoin de vous. Tendez la main a ceux qui se noient : faites un don!



ATioN SENTMEVTALE

EDUC

JE SuS PUS RovGE
EN GENERAL ...

TU PRENDS UM
VELLE DE BLANC AVEC ¥

ET KOoeS  TORARS Quot
DANS LA Vg, Tor 7

Narlez-vous. . . LANOUVELLE VAGUE?

Parce que oui, la deuxieme risque d’arriver.

Baisers volés. Long-métrage de Francois
Truffaut (1968) dans lequel Jean-Pierre
Léaud et Claude Jade brisent les regles
de distanciation physique pour s’adonner
a des effusions salivaires et écopent d’'une
amende de 885,54 francs.

Cluster. Court-métrage anonyme tourné
en Mayenne au mois de juin 2020, souvent
considére comme le véritable acte de
naissance de la Nouvelle Vague en France.

Confinement. Unité de lieu et de temps,
budget riquiqui, tournage vu comme une
expeérience: les ingrédients indispensables
a une Nouvelle Vague réussie.

Cléode 5 a 7. Skypéro avec Cléo, de 17h
a 19h. Tout bétement!

Distanciation sociale. Méthode d’acting
héritée du theatre brechtien et

caractérisee par une artificialité et une
ironie sous-jacentes, par opposition au

réalisme naturaliste des productions du
debut 2020.

LUAmour en fuite. Exode massif des
couples citadins vers la Bretagne, 'Yonne,
le Perche ou l'ile de Re.

Le Mépris. Sentiment intense et
négatif suscité par la vue de Parisiens
qui, en faisant la féte sans masque

sur les berges du canal Saint-Martin,
nous emmenent droit dans le mur!

Pandémie. A vérifier, mais ¢a n’aurait
pas un lien avec Jacquesdémie?

Scénario du pire raisonnable. Scénario
ou le reconfinement amene a regarder
'intégrale de Francois Ozon plutot que
celle de Chabrol.

Truffaut. Grande surface de jardinage bien
utile pour occuper son reconfinement.

Zoom. Effet cinéematographique

ayant pour fonction de mettre en valeur
a I’écran les expressions de géne sociale,
d’ennui et autre solitude.



Test comparatif

LES BLOCS WC

0000000 00 000

CASINO

FRAICHEUR MARINE
Parfum: Y% %kir

I.—--nﬂ.-

Fun: Wie3ewe

il . il e gl e sl Yy

Elégance: % 7 o

Casino Fraicheur marine en a gros sur le bloc WC. On peut le comprendre.
Ringardisé par les “quatre boules” et autres “gels” qui déferlent sur le
segment comme des ados sur le nouveau monde, le bébé du stéphanois
s’interroge. Et s’il avait fait son temps? Et si cette jeune garde du bloc WC
dont il peine a comprendre les codes avait raison? Et si 'apparence pouvait,
non pas primer sur, mais enrichir ’essence? On serait tentés de le rassurer,
de lui dire que son impeccable parfum, uppercut marin transformant le coin
toilette en pont de catamaran, suffit. Mais trop tard, Casino, vexé, tente un
encart qui sonne comme une défaite: “Satisfait ou remboursé deux fois.”

Pour les
toilettes

de quel grand
restaurant?
L’Auberge

du Pont de
Collonges, chez
Paul Bocuse.

Et ajoute un passif-agressif “provoque de graves lésions aux yeux”. Aie! Note: 12/20
Certes, le packaging, resucée archaique de 'univers fraicheur, est d’une
grande laideur. Mais de la a dire qu’il provoque des lésions...
CANARD-WC La vie n'offre, passées quelques décennies ou les possibles s’étendent Pour Tles
ACTIVE CLEAN MARINE comme d’infinis champs sur le plateau meusien, que peu d’excitation. toilettes
. _ % Lentement, la routine s’installe, on s’engonce dans des certitudes de bobo de quel grand
arfum: Yk kK ix restaurant?

Fun: %k is

Elégance: k% ki

revenu(e) de tout, jamais enthousiaste ni décu(e), et, il faut 'avouer, plutot
dépressif(ve). Et puis soudain, la vie nous jette a la gueule un Canard-WC
et le choc est immense. Quel produit, nom d’un chien! On savait 'entreprise
familiale SC Johnson capable de pépites (immense Pliz et son spot avec
Marie-Pierre Casey), mais son Active Clean Marine est bien plus que

ca. Un chef-d’ceuvre, construit autour d’un elégant bloc quatre gouttes
(deux vertes, deux bleues) et d’'un accord iodé complexe qui convoque si
subtilement la puissance des embruns que 'on se pose la question d’en faire
une eau de toilette. Bouleversant!

L’Arpege, chez
Alain Passard.

Note: |7/20

WC NET On ne saurait dire exactement ce qui donne le plus le tournis, entre Pour les
ENERGY OCEAN FRESH le parfum “raffine” intitulé “Ocean Fresh” (qui est au raffinement ce toilettes
Darfum: e s qu’Arlette Chabot est au stand-up) et 'avalanche d’informations en de quel Q?":ﬂd
Fun: J e v st surrégime contenues sur les 14x18 centimetres du packaging. “Mousse restaurant:
Elégance: kkrirvry supernettoyante”, “DEO CLIP”, “enzymes nettoyantes”: WC Net Energy Mamie, chez
a vraisemblablement décidé de s’adresser aux adulescents nostalgiques Jean Imbert.
“‘E ‘lj- v de Dragon Ball Z, voire a leurs enfants —ce qui serait encore plus inquiétant.
:::.- 6 '- Et faut-il réellement insister sur les dimensions aberrantes dudit Energy? Note: 6/20
2\ X | Tout fier de sa technologie parfumante en “résine speciale”, I’histrion
4 553 milanais s’étale et s’agrippe a la cuvette comme un client pénible qui en
k& ?7 a encore quelques-unes a raconter au barman a ’heure de la fermeture.
A Blocsplaining ET blocspreading: un carton plein.
HARPIC Il y a1 000 facons de repréesenter un bloc WC: triomphant au bord d’une Pour les
EAU BLEUE cuvette étincelante, surfant sur des rouleaux de fraicheur marine, au toilettes
Darfins: kR travail, avec des amis... Harpic a choisi d’illustrer son poulain pleurant de quel Qrgﬂd
Fun: FoAhfrdesy littéralement des larmes d’eau bleue a travers les ouvertures ovoides de restaurant:

Elégance: Yk ki

son design passe-partout. Car c’est bien de sacrifice et de don de soi dont
1l est question ici —et cing minutes a observer le p’tit loulou au boulot
suffisent a s’en convaincre. Il faut le voir renoncer sans chichis, et des la
premiere chasse, a sa transparence originelle. Il faut Padmirer se gonflant
de cette eau bleue (miracle du trocloséne sodique) qu’il recrache ensuite
sans fausse pudeur vers une cuvette aux couleurs de ’horizon. L’emotion
est visible ; cela faisait bien longtemps que I’on n’avait pas eu un tel ami
dans les toilettes.

Partout ou 'on
ne lache rien.

Note: |5/20



90 Society

100 bonnes raisons...

L.

..de passer a autre chose

»1+ Parce que c’est pas toi, ¢’est moi. *2+ Parce qu’on vient de voir le premier
épisode de Plan cceur. *3+ Parce que bof, la vie, finalement. «4+ Parce que
cette addiction au porno passe mal sur notre CV. *5+ Parce que la vérité est
ailleurs. 6+ Parce qu’on roule au diesel. *7+ Parce qu’on est un homme de
40 ans. *8+ Parce qu’'on vote RPR depuis toujours. *9+ Parce que cette année
1945 semble parfaite pour découvrir un pays qui nous a toujours fait réver:
PArgentine. *10+ Parce qu'on a pété les plombs. *11+ Parce que c’est le bon
moment. *12+ Parce que voila trois bonnes heures qu'on roule en seconde.
» 13+ Pour savoir quoi repondre quand on nous demande “sinon, quoi de neuf?”. |
»14+ Parce qu'on a fini le fromage. 15+ Parce qu’on est Stéphane Bourgoin.
+16+ Parce que c’est plus excitant que de passer la tondeuse. *17+ Parce que
ma couille, si on m’avait dit ¢a. 18+ Parce que ce régime paléo qui consiste
a ne cuire aucun aliment nous fait mal au bide, en fait. * 19+ Parce que OK,
il/elle nous a brisé le cceur, mais bon, ¢’était en quatrieme. * 20+ Parce que le S,
c’est trop petit, maintenant. 21+ Pour varier les plaisirs. 22+ Parce qu’il n’y
a plus de tequila. *23+ Parce que tant qu'on ne le fera pas, cette vidéo TikTok
tournera en boucle. <24+ Parce qu’on n’a pas tout votre temps. *25+ Parce que
cette weed n’est pas assez forte. *26+ Parce que la rancune, ca nous donne des
orgelets. * 27+ Parce que les gens ne veulent pas comprendre qu’on ne dit pas
un mais UNE urticaire, tant pis, on va pas en faire le combat d’une vie non

plus. <28+ Parce qu’on n’est pas le Covid-19. 29+ Parce que c’est la mode des JN NOL'V [ qU L O OK PO U R UN E

claquettes-chaussettes. 30+ Parce que ¢caseraitidiot de passer a laméme chose. L .
*31+ Parce qu’on est naturiste et qu'on a des ados. *32+ Parce qu’on va pas en w Ol J \/ L b v I E
vouloir aux Allemands toute notre vie: ¢a fait 38 ans depuis Séville. «33+ Parce et o i e srelidimapois
qu’on n’est pas Michel Drucker. * 34+ Parce qu’on est hyperactif(ve). *35+ Parce

qu’il y en a tellement de mauvaises de continuer comme ca. *36+ Parce que force est de constater que s’entéter dans cette stratégie serait
suicidaire. *37+ Parce que euréka! on a trouvé LA bonne idée. *38+ Parce que cette hygiéne de vie qui est la notre est par définition
limitée dans le temps. *39+ Parce qu’on est arrive(e) au bout de cette andouillette, vous pouvez servir le boudin. *40+ Parce que seconde
vague ou pas, nous, on s’est acheté une planche de surf. <41« Parce que vous avez entendu parler du concept de “résilience”? 42+ Parce
qu’on a perdu 3450 euros a la roulette, on va se refaire au blackjack. 43+« Parce que ce sont des noces de diamant, la. *44+ Parce qu'on
voulait se présenter a la prochaine élection contre Poutine. *45+ Parce qu’on est Jean-Michel Aulas et que le championnat ne reprendra
pas. *46+ Parce qu’on a une grosse barbe de hipster. *47+ Parce que la routourne a tourné. *48+ Parce que comme le chantait un poete
du XXI¢ siecle: “Ce qui ne te tue pas rend plus fort ou handicapé.” <49+ Parce qu’on est rassuré(e), Ross et Rachel finissent bien ensemble.
*50+ Parce qu’on est présentement sur un escalator. *51+« Parce qu’on a un fouet et pas mal de chats sous la main. <52+ Parce qu'on
a maintenant une poupée vaudou a son effigie, c’est bon. *53+ Parce que vous connaissez les hand spinners?? «54+ Parce qu’on est
socialiste. * 55+« Parce que sérieux, on a 7 ans, maintenant! « 56+ Honnétement, on se rappelle plus trop pourquoi, en tout cas il était tard.
»57« Parce que c’est bon, ils ont ouvert la porte. * 58+ Parce qu’on ne retrouve plus nos identifiants MySpace. *59+ Par ennui. *60+ Parce
qu’on ne fait que passer, de toute facon. 61+ Parce qu’il vient ou pas, ce dessert? 62+ Parce qu’on en est quand méme au sixieme rappel,
la... 63+ Parce que tant pis, si c’est comme ca, on laissera la couette SUR la housse de couette. *64+ Parce que tout ce qu'on demandait
a ce(tte) twittos, c’était un échange adulte et nuancé. <65+ Parce que déja deux jours apres l'arrachage de cette dent et toujours pas
de nouvelles de la petite souris... *66+ Parce qu’'on est fabricant(e) de chaussettes. *67+ Parce que c’est plus facile a prononcer que “je
suis passé(e) chez Sosh”. 68+ Parce qu'on a 60% de possession de balle quand méme!!! 69+ Parce que cette fois-ci on a fait les choses
bien: on a tout expliqué par SMS. =70+ Pour se réaliser en tant qu’humain, amourophile et agitateur(rice) culturel(le). « 71« Parce qu’on
a fini tout Netflix et qu’on a plein de livres en retard, on va enfin pouvoir les prendre en photo. *72+ Parce qu’on écrit un nouveau
chapitre de notre vie. Ou allez, un haiku. * 73+ Parce qu'on a entendu ’appel. 74+ Comme ca. * 75+ Parce que pas ouf, en fait, ce concept
d’étre humain. * 76+ Parce qu’'on a ouvert notre discotheque il y a quatre mois et que pour I'instant, on a du mal a se faire une clientele.
77+ Parce qu’il n’y a plus d’épisode suivant. «78+ Parce qu’on a 4 ans et que ca fait déja sept minutes qu’on est sur cette activite.
»79+ Parce que 'imprimante nous informe d’un bourrage papier. *80+ Parce que c’était pas un aileron de requin, finalement. 81+ Parce
que c’est bon, ¢a y est, on I’a raconteé 100 fois. *82+ Parce que méme Doctissimo dit que c’est pas un cancer. *83+ Parce qu’on est arrivé(e)
aun truc qu’on n’aimait pas dans la liste des ingrédients qui composent cette pizza. *84+ Parce que ¢a fait quinze jours qu’on campe sur
le mont Ventoux en attendant le passage du Tour de France. 85+ Parce qu’on vient de veérifier 78 fois si on avait bien fermé le robinet.
*86+ Parce que comment ¢a, “y a plus de charbon”? <87+ Parce que comment ¢a, “y a plus de papier journal”?? 88+ Parce que comment
ca, “de toute facon, on n’a jamais eu de barbecue”??? +89+ Parce qu’on n’a aucun morceau qui sonne un peu “urbain”. *90+ Parce qu'on a
commence Titanic, mais en fait on sait comment ca finit. 91+ Parce que bien stir qu’on va y arriver, c’est juste une tente canadienne d’il
y a 20 ans, enfin! +92+ Parce qu’on nous a conseillé le lacher-prise. *93+ Parce qu’a la relecture, c’est vrai qu’il y a un coté définitif dans
ce “Je ne veux plus jamais te revoir, ordure”, méme si on sent toujours une certaine tendresse. * 94+« Parce que méme si on vient d’arriver
en poste, on est persuadé(e) qu’il y a de la place pour la culture sur le service public. *95+ Parce qu'on est un(e) tennisman/tenniswoman
francais(e) et qu'on arrive en deuxieme semaine a Roland. <96+ Parce que qui est chaud pour un pogo? 97+ Parce que ¢a nous cotte
beaucoup trop cher, cette psychanalyse. 98+ Parce que au moins, comme c¢a, il se passera quelque chose. *99+ Parce qu’on n’a pas le
choix, on vient de se faire virer. « 100+ Parce qu’a un moment, il est temps d’arréter les vannes sur XDDL.

HECTOR DE LA VALLEE
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CHEZ TOUS LES MARCHANDS DE PRESSE




“Ces bandes blanches racontent
une histoire.
Celle d'un guerrier insoumis.
Et d'une rencontre des esprits.
Voici I'Oris x Momotaro.

Fabriquée sans compromis.
Fabriquée pour la jungle urbaine.”

#GoYourOwnWay

Oris x Momotaro

ORIS

HOLSTEIN 1904

ORIS PARIS
71, rue DArgout

Paris - 756002
WWW.0ris.ch
Tél: 01.40.26.76.83

* IS wd TonPropgraChamim




