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Q, comme Qomplot

24. La vision d'un homme en peau
de béte au milieu du Capitole,

a Washington, a fini par convaincre
tout le monde: le mouvement QAnon,
autrefois une blague internet, est devenu
le phénomene complotiste le plus
flippant du moment. Et donc le plus
urgent a raconter, et a décrypter.
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Actupuncture

8. Zed Yun Pavarotti a reponse a tout.

Demain,
la beuh legalisee?

10. C'est |a question que se pose enfin la France,
des decennies apres tous |es autres pays,
via Caroline Janvier, deputée LREM du Loiret.

Initiales PP

12, Comme Priti Patel, la ministre de |'Interieur
du Royaume-Uni, qui ferait presque passer
Gérald Darmanin pour un laxiste.

Yy

Benoit Marchisio

14. Dans son premier roman, fous coupables!,

le jeune romancier francais plonge la téte la
premiere dans |le monde de Deliverco et Uber Eats,
Des eaux ou le scandale n'est jamais loin.

OUR SO0
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Les éoliennes tueuses 4

40. C'est un bout de terrain prés de Nantes ou le 2
bétail s'est toujours trouve bien. Jusqu'a ce qu'on y
installe des éaliennes. Coincidence, vraiment?

JIOHNATON KELSO ET THEOPHILE TROSSA
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Les negociatrices

20. A |a table des négociations qui sont censées ramener
la paix en Afghanistan et qui reunissent actuellement une
délégation de talibans et une autre issue du gouvernement,
elles sont quatre. Quatre femmes bien décidées a ce que
I'avenir de leur pays ne soit pas ecrit uniguement par les
hommes, pour les hommes.

Jean-Paul Rouve

46. Des Robins des Bois aux Tuche en passant par Bacri,
Depardieu et la vie a Dunkerque, 'autre Jean-Paul, apres
Woityla et Ollivier, dit tout.

@ o o
L’incendiaire
52. Un feu qui dévaste un batiment du XVIII= arrondissement
de Paris, huit victimes, et une question: et si le coupabie

se trouvait parmi les habitants de I'immeuble? L'affaire était
jugée cet hiver.

Bobi Wine

58. Le chanteur-deputé avait une mission: “ibérer
I'Ouganda” de la mainmise de Yoweri Museveni, qui le dirige
depuis 1986. Pas une tache facile, comme en témoigne |a
campagne électorale, que |'on a suivie en sa compagnie,
entre violence et coups tordus.

Des framboises
contre un visa

68. C'est, peu ou prou, le deal que passent chaque anneée
des milliers de Nepalais et Indiens qui quittent leurs terres
pour les champs de fruits du Portugal. Promesse ou chimeére?

100 bonnes
raisons...

82. ...de retrouver
son mot de passe.

FRANKIE & NIKKI PFOUR SOC/ETY - KRISTIN BETHGE
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5 questions pointues
sur lactu a...

3 .f).
b} ! .

chanteur

l Au zoo de Nashville, aux

« Etats-Unis, un girafon est
mort apres que sa mere lui a
marché dessus. Vous aussi,

vous étes téte en l'air, Zed Yun
Pavarotti? Ouais, je I'étais pas
mal, mais c’est au-dessus des
nuages qu'il fait le plus beau.

Le variant anglais du
s Covid-19 est désormais
présent dans plus de
60 pays. La preuve que,
tant qu’il ne s’agit pas de
bouffe, ils sont capables
de vraiment tout exporter?
Les Anglais sont géniaux
culturellement, ils auront
éternellement un coup
d’avance, un truc mieux
fait, mieux pense.

4

Le gouvernement I'a annoncé: les

» remontées mécaniques des stations
de ski ne rouvriront probablement pas
en février. Du coup, c’est quoi votre
4 secret pour remonter la pente, Zed

« d’un RSA pour les 18-25 ans, Yun Pavarotti? Faut accélérer dans
Bruno Le Maire a expliqué a i ' ladescente, on verra une fois arrivé.
BFM-TV qu'il n’y en aurait pas Sl o R W | m— |
car ‘a 18 ans, ce qu’on veut, —— ' '
c’est un travail’. Alors, comment
expliquer que quand on a un
travail, ce qu’on veut, c’est avoir
18 ans? A 18 ans, d’oti je viens,
on voulait tous gratter un
ticket gagnant.

Interrogé sur la possibilité

Plusieurs victimes se sont fait pirater
« leur ceinture de chasteté connectée

par un hacker leur demandant jusqu’'a
750 dollars pour libérer leur pénis et les
menacant a coups de ‘ta bite m'appartient,
maintenant’. Mais peut-on vraiment faire
confiance a un inconnu, qui plus est s'il est
aussi vulgaire? Surtout s’il est vulgaire,

monsieur Parbitre! - NICOLAS FRESCO / PHOTOS:
RENAUD BOUGHEZ POUR SOCIETY .
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Télex. Si vous étes Sagittaire, sachez que Vénus vous laissera seul(e) en téte a téte avec Pluton en février (Elle.fr). eee
A Crossville, aux Etats-Unis, un cabinet d'avocats organise un jeu-concours pour la Saint-Valentin: le(a) gagnant(e) remportera
un divorce gratuit.
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Allons a lessentiel

“Une nouvelle genération

de deputes s’est emancipee des
vieux tabous sur la drogue”

Apres 50 ans de politique répressive sans resultat, une consultation
publique vient d'étre lancée pour refléchir a une autre facon de
|égiferer sur le cannabis en France. Le point avec Caroline Janvier,
députée LREM du Loiret et rapporteuse thématique de la mission

d'information sur le sujet.

Juillet 2019. Expérimentation de cannabis
thérapeutique, dans la Creuse.

ans un récent article du Parisien,

50% des maires d'lle-de-France

se positionnaient pour une légalisation
de la consommation de cannabis en France.
L'approche du monde politique est-elle en
train de changer? Il est certain que les
mentalités bougent enfin. On I’'a vu avec
la prise de position d’Arnaud Robinet,
le maire de Reims, lui aussi favorable,
avec d’autres édiles qui ne sont pas en
Ile-de-France, a une évolution de la loi.
L'échec de 50 ans de prohibition n’est
plus a démontrer. Depuis le début, on a
eu en France une approche morale et
caricaturale. En partie liée au contexte
de la loi de 1970, votée dans I'émotion
apres la mort par overdose d’une jeune
fille, Martine, a Bandol. Depuis, chagque
initiative qui osait remettre en cause cette
loi, 'une des plus répressives d’Europe,
était taxée de complaisance ou de laxisme.
Avec cette consultation, on essaye d’avoir
une approche moins morale et plus
pragmatique. Parce que personne ne peut
aujourd’hui nier que la prohibition n’a pas
fait baisser la consommation en France,
au contraire, et qu'elle se retrouve de plus

en plus isolée au sein des pays occidentaux.

On a le sentiment que c’est longtemps
resté, pour les élus, une question a éviter...
Oui, un élu m’a d’ailleurs dit: Attention,
c’est dangereux comme sujet et cela va
nuire a ta réputation.” Un autre, un maire,
meédecin de profession, plutot favorable,
m’a preévenue: ‘C’est un sujet périlleux sur

lequel tu n’as rien a gagner électoralement.
En gros, il n’y a que des balles a prendre.
Certaines personnes ont d’ailleurs
reproché a Benoit Hamon sa prise de
position favorable a la légalisation avant
Pélection présidentielle de 2017 et ont
critiqué une erreur stratégique qui
expliquerait son score de 6% au premier
tour. Moi, je crois au contraire que si on
sort de la caricature, on peut avoir un débat
serein. Il y a aujourd’hui une nouvelle
génération de députés qui s’est émancipée
des vieux tabous sur la drogue. On nage en
pleine hypocrisie depuis un demi-siecle.
La politique actuelle sur le sujet coftite
pres d’un milliard d’euros a la police et a
la justice par an, et on perd des recettes
sur un marché de plus de 2,5 milliards
d’euros. Je suis stire que ce sera une vraie
question pendant la campagne de 2022.
Tous les partis vont devoir se positionner,
pas seulement les écologistes ou la gauche.

En attendant, depuis septembre,

le gouvernement a mis en place 'amende
forfaitaire de 200 euros pour soi-disant
‘responsabiliser les consommateurs’. Est-ce
une nouvelle mesure qui va faire la preuve de
I'’échec de la politique en France? Oui, parce
qu’elle ne se concentre que sur une partie
de la question, le trouble a I'ordre public,
sans s’attaquer au trafic et aux trafiquants.
Pour moi, cette amende est le baroud
d’honneur de la politique du tout répressif.
Une mesure qui va, de plus, a 'encontre du
sens de I'histoire. En France, on a déja pris
du retard sur le cannabis thérapeutique

et sa production, ce qui nous oblige a en
importer. Il ne faut pas se retrouver dans la
méme situation avec le cannabis récreatif,
donc il faut créer un modele a la francaise.

Quel pourrait étre ce modele? On va devoir
trouver le bon équilibre, notamment sur
la question de la protection des moins de
25 ans, et les risques comme le décrochage
scolaire. Il va falloir se situer quelque part
entre le modele de I'Uruguay, ou le niveau
des taxes publiques et les réglementations
poussent les consommateurs a rester
fidéles au marché noir, et certains Etats
américains, ou le marketing des acteurs
du marché est tres agressif et ou il
n‘existe aucun objectif de santé publique.
JOACHIM BARBIER

RENAUD BOUCHEZ POUR SOCIETY

Teélex. En fait, Ta densité de 1'exoplanéte WASP-107b est plus faible que ce que 1'on pensait. «ee Le site du Parisien confirme
1"information selon laquelle avoir un poulailler, c'est tendance! <ee Pour la troisiéme année consécutive, le berger australien
reste en téte du classement des chiens préférés des Francais, selon la Société centrale canine (SCC).
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Kaléidoscope

PP flingueuse

La France a Gérald Darmanin. Et le Royaume-Uni a Priti Patel, une ministre
de I'Intérieur dont I'ascension, dans le monde post-Brexit, n’a d’égale que
sa faculté a enchainer les scandales. Faisons connaissance en cing points.

“Thatcher sous stéroides”

Tory depuis ses 18 ans, Priti Patel a effectué, étudiante, un stage au QG du
Parti conservateur, avant de le quitter un temps pour devenir chargée de
communication du Referendum Party, une organisation dont le seul but était
d'obtenir un referendum pour quitter I'Union europeenne. Rapidement revenue
chez les torys, elle publie en 2012 avec quatre autres députés Britannia
Unchained, un livre que le Guardian qualifie alors de “Thatcher sous stéroides”.
Les auteurs y proposent notamment des reductions d'impots et une immense
dérégulation économique. A I'époque, le Premier ministre s'appelait David
Cameron et ces députes demeuraient a la marge du parti tory. Depuis, e Brexit
est passé par la et les cing occupent des postes ministériels. C'est Priti Patel qui
a hérité de la fonction la plus prestigieuse, le ministere de |'Intérieur, la-méme
ou Theresa May avait passe six ans avant de devenir Premiere ministre.

Objectif: barricader
le Royaume-Uni

Depuis gqu'elle est a |'Intérieur, Priti Patel mene une
politigue migratoire trés dure. Alors gu'en juin 2016,
selon un sondage, 48% des Britanniques désignaient
I'immigration comme “le plus gros probleme” du pays,
Patel a mis en place un nouveau systéme a points visant
a réduire l'immigration légale. Systeme qui aurait
d'ailleurs, s'il avait été a I'ceuvre a I'époque, interdit a
ses parents, immigrés, d'entrer au Royaume-Uni. En ce
qui concerne I'immigration illégale —en 2020, plus de
8000 personnes ont traversé la Manche illégalement,
soit quatre fois plus qu'en 2019-, Patel a fait part de
ses reflexions a ses collaborateurs dans une reunion
dont le contenu a fuité dans le Financial Times.

Parmi ses idées: installer des machines a vagues

pour renverser les canots et dissuader les migrants

de prendre le large, constituer un barrage naval

formé de bateaux relies entre eux afin d'empécher -
les Zodiac de passer ou encore créer un centre de R -
détention de traitement de demandes d'asile sur
I'fle de I'Ascension, un caillou de 91 kilometres
carreés situé au milieu de I'Atlantique, a plus de
6500 kilometres de Londres. Aucune des idées '
n'a pour l'instant eté mise en ceuvre. | o

Teélex. Peu de gens le savent, mais un dispositif de signalisation des angles morts doit &tre installé sur les véhicules
de plus de 3,5 tonnes depuis le 1°" janvier dernier. eee Un Britannique de 42 ans vient d'avoir son code de Ta route
a son 158° essai. Une persévérance qui lui a coité 1'equivalent de 4 000 euros de droits d'examen.




Papa est candidat UPIK

Les parents de Priti Patel, Anjana et Sushil, originaires de
'Etat indien du Gujarat, ont fui 'Ouganda dans les années 60,
quelgues années avant qu'ldi Amin Dada n'y commence
ses déportations massives d'immigrés asiatiques. Arrivés en
Angleterre, ils ont créé une chaine de newsagents (des tabacs-
presses). Politiguement, Priti a été élevee dans I'admiration de
Margaret Thatcher, elle aussi fille d'un commergant, et dans
un euroscepticisme profond. En 2013, son pére a méme été
candidat a des élections municipales dans le Hertfordshire
sous les couleurs jaune et mauve du UKIP (United Kingdom
Independence Party), le parti d'extréme droite de Nigel Farage.
Commentaire d'Alf Dubs, politicien travailliste de
88 ans, sur la famille Patel et sa facon
de voir |a vie: “Comme on dit,

une fois qu'elle est arrivee
dans le chateau, elle a
refermé le pont-levis
derriére elle.”

D'APRES AFP / JEFF | MITCHELL

ey

Scandale en Israél

‘En 2017, alors qu'elle occupe le poste de secretaire d'Etat

au Développement international, Priti Patel part en Israél pour

“des vacances familiales”. Mais entre les baignades et les visites
touristiques, elle effectue pas moins de douze rendez-vous avec des
politiques israéliens, dont Benyamin Netanyahou. Et ceci alors que
personne a Londres ou a 'ambassade en Israél n'est au courant.
Convoquée par Theresa May, alors Premiére ministre, Priti Patel
s'explique mais “oublie” de mentionner son passage sur le délicat
plateau du Golan, dont I'annexion par Israél n'est pas reconnue

par la communauté internationale, et ne dit pas non plus qu'elle a
proposé de verser des fonds de I'aide au développement britannigue

a 'armée israélienne pour la soutenir dans ses actions sur ce

plateau. Poussée a la démission, Patel s'exécute. Dans les couloirs
de Westminster, les fonctionnaires se seraient alors mis a chanter,
rapporte le Guardian: “Ding dong, la sorciere n'est plus /a.”

(1PN oy p | 9y
Une “atmosphere de peur
[l est de notoriété publique que Priti Patel a des méthodes de
management pour le moins extrémes. Selon la BBC, la ministre

‘aurait ainsi licencié une jeune fonctionnaire en octobre 2015

parce qu'elle “n‘aimait pas son visage”. Laquelle a ensuite fait
une tentative de suicide, avant de se voir verser 25000 livres de

compensation. 'an passé, ¢'était au tour de Sir Philip Rutnam,

le fonctionnaire le plus haut placé du ministére de I'Intérieur,
de déclencher la tempéte via une conférence de presse dans
laguelle il dénoncait une “atmosphere de peur” et annoncait
sa démission, s'estimant victime “d’une campagne de
calomnie vicieuse et orchestrée. La ministre de I'Intérieur nie
catégoriquement son implication dans cette campagne.
Je regrette de ne pas pouvoir la croire”. Face au scandale,
une enquéte interne gouvernementale est alors lancée.

Son auteur, Sir Alex Allan, le conseiller en matiére de
comportement ministériel au Premier ministre, la conclura
par ces mots: “|| est de mon avis gue la ministre de

['Intérieur n'a pas toujours satisfait aux attentes élevées
du code ministériel. Son comportement a certaines
occasions peut étre assimilé & du harcelement.”

Une maniére trés alambiquée et british de dire que,

oui, Priti Patel a harcelé ses fonctionnaires. Mais

cela n'a abouti a aucune sanction, Boris Johnson

s'étant contenté d'annoncer qu'il considérait “V'affaire
desormais close”. En réponse, Sir Alex Allan a
donné sa démission. Jahnson a alors envoyé au
groupe WhatsApp réunissant tous ses ministres ce
message: "Il est temps de former un carré autour du
Prittster (fe surnom de Priti Patel, ndir)." Afin de lui
préparer la place a Downing Street? La rumeur monte.
~ ANTON STOLPER

Téle:. Une nouveﬂe eSpéce de chauve-soums a fourrure orange a eté découverte dans Ies anciennes grottes miméres |
~des montagnes de Nimba, en Guinée. see Solenn Martens, a Nantes, propose en excl uswité la premi ére robe de mariée a base
de masques USagés. eee Le terme "tomme des Pyrénées" est désormais protégé. ' '
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Retournons a l’essentiel

“Tu trouveras toujours quelgu’un preéet

a travailler pour moins cher que toi”

Dans son roman Tous complices!, Benoit Marchisio imagine un thriller dans le milieu des livreurs a domicile.
Un metier qu'il a donc étudié a la loupe, et duquel il tire quelques enseignements sur la marche du monde.

A Paris, en 20186, le soir
de |a Saint-Valentin.

u'est-ce qui vous a donné envie de
vous intéresser a la livraison de repas a
domicile? Je voulais écrire un thriller,
et je suis parti d'un constat: alors
qu’on est toujours préts a se battre pour
sanctuariser notre vie privée, on donne
des informations tres personnelles aux
livreurs. Ils connaissent le nom/prénom
de la personne, ou elle habite, a quel étage,
le digicode, son régime alimentaire, etc.
Qu’est-ce qui se passerait s'ils utilisaient
ces infos pour autre chose? Je ne suis donc
pas parti des conditions de travail des
livreurs, mais j'y suis forcément arrive.

Et qu'avez-vous découvert? Il y a une
rupture entre le début des applications

et aujourd’hui. Vers 2016, c’etait plutot

un moyen facile de se faire de 'argent
rapidement. Petit a petit, la politique des
applications s’est durcie, le tarif minimum
de la course a été supprimé, les trajets se
sont allongés, les scooters ont remplacé
les vélos. Et le phénomene des loueurs

de comptes est arrive, ces personnes qui
créent des microentreprises puis louent
leurs comptes a des sans-papiers ou des
mineurs en échange d’un pourcentage sur
les courses effectuées. La concurrence a
explosé avec eux.

A leur arrivée, ces plateformes de livraison
faisaient miroiter la liberté, les horaires
flexibles, un travail sans patron...

C'est un échec, selon vous? La liberté que
promettaient ces applications a beaucoup
séduit et continue de séduire, mais tu te
rends rapidement compte des contraintes
qui pesent sur toi. On arrive a un stade ou
'application réfléchit pour toi, te note et
évalue ton temps de livraison, bien souvent
sous-estime. Ce qui conduit a des drames

Telex. Afida Turner renonce a se porter candidate a la prochaine élection présidentielle francaise, de peur de se faire
"voler" 1'élection, comme c'est arrivé @ son modéle, Donald Trump. eee Rare: le mois de février 2021 est composé de quatre

semaines entiéres, du lundi au dimanche, tout pile.

RENAUD BOUCHEZ POUR SOCIET
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comme celui de ce jeune livreur renversé
par un camion pendant une course
(Franck Page, 19 ans, mort en 2019, ndlr).
Et il n’est pas une exception.

Dans votre livre, le personnage principal,
Abel, croit d’ailleurs comprendre que

les objectifs fixés par la plateforme pour
toucher des primes sont inaccessibles.

C'est vrai? J'ai lu des témoignages en ce
sens. Pour beaucoup, il est tres difficile de
remporter les ‘challenges’ de Papplication,
qui permettent souvent de gagner dix

ou douze euros de plus si on livre plus
vite ou qu’on fait plus de courses. L'autre
‘challenge’, c’est le systeme de parrainage.
Si un livreur parraine un nouveau livreur,
il peut toucher une prime. C’est surtout
tres avantageux pour les plateformes.
Elles débarquent dans une ville avec une
campagne de publicité a bas prix, puis elles
comptent sur leurs livreurs pour en
recruter d’autres.

Vous introduisez dans votre roman un
personnage unique dans le paysage des
livreurs: une femme. Vous en avez rencontré?
Non, jamais. J’en ai cherché mais je n’en

ai pas trouvé, méme si on m’a dit qu’il y en
avait quelques-unes. Je trouvais intéressant
d’'introduire un personnage féminin dans
ce milieu en grande majorité masculin
pour le coté ‘stratégie de com’. Dans mon
roman, Jane, la seule femme livreuse,

est désignée ‘ambassadrice’ et se retrouve
en robe sur un plateau télé a défendre les
intéréts de l'entreprise. Alors que dans

le méme temps, elle loue 17 de ses comptes.
Elle est completement retournée par
I'application qui veut redorer son image,

de facon tres cynique.

Justement, ce qui frappe, c’est cette
exploitation des plus précaires par d'autres
précaires. Comment en est-on arrivé 1a?
Simplement parce que quelqu’un a
réalisé qu'il pouvait se faire 50% de

ce qu’il aurait gagné en travaillant

mais sans bouger de chez lui, et qu’il
trouverait toujours preneur dans cette
masse de personnes qui n'ont pas acces
au statut d’autoentrepreneur car sans-
papiers, mineurs, anciens livreurs
radiés de la plateforme, mais qui ont
besoin de travailler. Ce n’est pas propre

“Le marché s’est durci
avec I’evolution de la
demande. On a atteint
des exces, comme ces
commandes a moins
de 100 metres du lieu

~ d’habitation, ou d’autres

effectuees pour une seule
glace ou un Fanta”

aux plateformes de livraison; c'est un
marcheé économique comme un autre.

- Tu trouveras toujours quelqu’un prét a
- travailler pour moins cher que toi.

- Vous décrivez combien les livreurs sont

isolés, en compétition les uns avec les autres.
Pourtant, a la fin de votre roman, ils finissent
par se réunir et se rebeller. Vous pensez

- cela possible? L’actualité va dans ce sens:

a Saint-Etienne, des livreurs ont obtenu

- en décembre dernier des garanties

d’Uber Eats apres une forte mobilisation.

- Ils ont réussi a conserver les avantages du

- statut d’'indépendant tout en travaillant

- de facon plus décente. Et cette mobilisation
- essaime dans d’autres villes, pour d’autres

- plateformes. Méme §’il y a aussi des

livreurs qui ne veulent pas se réunir,

- se syndiquer ni étre considérés comme

- salariés, parce qu’ils tiennent a cette liberté
- offerte par les plateformes —bien que cette

- liberté ait un coft.

Requalifier le statut des travailleurs

. en salariés, cela vous parait une bonne

idée? Oui, d’autant que le statut de

- microentrepreneur est déja utilisé de

facon détournée et ressemble aujourd’hui
a du salariat déguisé. Si on regarde
attentivement le fonctionnement des
plateformes de livraison, on est bien

- dans du salariat. C’est ce qu'a démontré

M Kevin Mention, qui défendait d’anciens

- livreurs de Take Eat Easy en juin 2019

(le conseil de prud’hommes de Paris les a

reconnus salariés de la plateforme, ndlr).
L'enjeu est important: ’'acceés a une
protection en cas de chute, a un salaire
décent, etc.

Le titre de votre livre est tiré du slogan

tagué par les livreurs en colere sur les

murs de Paris. Selon vous, on est vraiment
‘tous complices'? J’avais d’abord pensé

a Entrouvertes, en référence aux portes
que 'on entrouvre pour récupérer sa
commande. Mais mon éditeur m’a suggeéré
Tous complices, qui s’est imposé comme
une phrase clé: c’est mettre le doigt dans
cet engrenage entre les plateformes,

les restaurateurs, les clients et les livreurs.
On n’est jamais parfaitement innocents,
on a tous une part de responsabilité.

En tout cas, il faut reconnaitre que le
marché s’est durci avec I'évolution de la
demande. On a atteint des exces, comme
ces commandes a moins de 100 metres du
lieu d’habitation, ou d’autres effectuées
pour une glace ou un Fanta. Aujourd’hui,
émerge aussi un nouveau phénomene,

qui est de signaler que tu n’as pas recu

ta commande -alors que si-, pour étre
remboursé(e). La conséquence est terrible
pour les livreurs: ils se prennent un strike
(‘avertissement’, ndlr) par I'appli. Au bout
de quatre, leur compte est definitivement
désactive et ils ne peuvent plus travailler.

Ce serait quoi, la solution? Le boycott

des plateformes? C’est une arme
intéressante, mais j’ignore s’il faut fermer
les applications. C'est utile pour des
personnes malades ou qui ne peuvent

pas se deplacer. En fait, ces plateformes
ont créé une demande. Il y a cing ans,
personne ne se faisait livrer, ou tres peu.
Aujourd’hui, certains restaurants ne font
que des livraisons, ils n'ont pas de clients
en salle. Et parfois, on peut lire cette petite
pancarte devant leur vitrine, ‘Nos amis

les livreurs sont priés d’attendre dehors’,
ce qui est d’'un cynisme terrible. Selon moi,
ces entreprises en sont arrivees au point
ou, comme Nike, elles ne te vendent pas un
produit, mais un lifestyle. Celui du service a
tout prix, symptomatique de notre sociéte,
dans laquelle tout nous est du, tout doit
étre simple et rapide. - CHARLOTTE BOUVIER

Lire: Tous complices! (Les Arénes)

Télex. A Moscou, un restaurant qui venait d'ouvrir, nommé Stalin Shawarma et dont le logo représentait le visage de 1'ancien
leader soviétique, a di fermer pour cause de "provocation". e«ee En Angleterre, un groupe d'adolescents positionnés a 1'entrée
d'un supermarché de Bradford a proposé du gel hydroalcoolique aux clients, qui s'est révélé étre de la glu.
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LE JEAN GENIE

“St je connaissais l'industrie alimentaire comme
celle du denim, je ne mangerais plus”, explique
I’artiste anglais Ian Berry, dont le rapport
ambivalent au jean ne I'empéche pas d’en
posseder “environ 2 000 ou 3 000, peut-étre plus”,
Meéticuleusement classés et disposés en gammes
de teintes et textures au sein de son atelier, ces
kilos de pantalons, récupérés aupres de friperies,
amis ou voisins (“Je trouve méme des lots déposés
sur mon palier, désormais”), constituent en effet
'unique palette de son art. A la croisée de l'Arts

& Crafts et de I'ultraréalisme, les patchworks de
Berry déploient une série de motifs qui semblent
émerges des réveries nostalgiques d’un slacker
récalcitrant: pochettes d’albums punk des

anneées 70, piscines californiennes a la Hockney
ou encore installations en volume des havres
adolescents que pouvaient constituer, dans une
autre vie, un magasin de disques, un kiosque

a journaux ou méme une laverie automatique.
Autant dire que les visions de Ian Berry semblent
aujourd’hui autant en perdition que leur matériau
de représentation, désormais supplanté par les
ventes de pantalons de survétement et autres
leggings. “Je crois que les jeans seront toujours la,
méme si je souhaiterais que les jeunes les achetent
plutét en friperie ou au Secours populaire que

chez des enseignes sans la moindre éthique de
fabrication, conclut le rebelle londonien, en guerre
avec I'époque. Ca doit étre I'dge, mais je ne supporte
ni la musique actuelle ni cette société qui verse dans
le capitalisme humain et fait des idiots du village la
nouvelle royauté.” Cest dit. - JULIEN LANGENDORFF
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Télex. La présence des mouches & fruits dans votre cuisine est toujours embétante. C'est ce gque rappelle lechodelatuque.com.
eee La maison de retraite médicalisée Le Séquoia, a I1lzach, fait le buzz sur Facebook avec sa vidéo Les Bronzés a l'Ehpad.
En tenue de ski, ses résidents dansent sur la musique du film culte.

IAN BERRY
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Depuis cing mois, I'avenir de I'AFghanistan se joue a Doha, au Qatar.
AFin de préeparer le depart annonce des troupes americaines et
tenter de mettre Fin a plus de 20 ans de guerre civile, des delegues
talibans discutent chaque jour avec une déelegation constituéee

par le gouvernement. Parmi les participants, quatre Femmes, bien
decidées a Faire comprendre que lI'avenir du pays ne se jouvera pas
sans les AFghanes. rar HeLene coutaro
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e dimanche 17 janvier a 'aube, dans

le quartier de Taimani, a Kaboul, des
hommes sont passés a moto a toute
vitesse, armes a la main. Masques,

ils ont tire sur une voiture de la Cour
supréme, tuant deux femmes juges, avant de
disparaitre d’un coup d’accélérateur au bout
des grandes arteres de ce quartier connu
pour ses salles de mariage. En quelques
secondes, il ne restait plus que du verre
brise et du sang sur le trottoir. La nouvelle a
d’abord fait le tour du pays, puis elle a atteint
le Qatar. Habiba Sarabi venait de placer
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son voile autour de son visage rond et ses
lunettes ovales sur son nez. Elle a soupireé.
L'espoir d’'une journée fructueuse venait

de disparaitre avant méme I’heure du petit
déjeuner. La politicienne afghane de 65 ans
a pourtant di ravaler sa colere, comme les
20 autres membres de la délégation envoyée
a Doha par le gouvernement afghan,
constituée également d’anciens hauts
fonctionnaires et de personnalites de la
societe civile. Il a fallu, pour tous, se rendre,
comme tous les jours ou presque depuis
septembre, a la table des négociations,

s’asseoir en face des 21 hommes qui
composent la délégation talibane.
Et reprendre la conversation.

Apres une pause en fin d’année derniere,
les deux delegations se sont retrouvees
début janvier a Doha pour un “second
round”. Le premier avait débuté le

12 septembre 2020 et duré trois mois.

A 2000 kilometres de Kaboul, ces deux
groupes que tout oppose sont censes se
parler dans une bulle hermétique a la
violence qui ravage leur pays depuis 30 ans,




a la corruption du gouvernement

que personne ne nie et a leur histoire
commune, parsemée de fausses promesses
et de négociations avortées. Parmi les
participants, quatre femmes. Habiba Sarabi,
Fatima Gailani, Sharifa Zurmati et Fawzia
Koofi viennent toutes d’horizons différents
mais ont toutes des comptes a régler avec les
talibans, qui ont dirigé une majorité du pays
de 1996 a 2001. Et avec les soviétiques des
années 80, voire aussi avec leurs ennemis,
les résistants moudjahidines. Et enfin,

avec ces Americains débarqués apres le
11-Septembre. En somme, avec tous ces gens
qui empéchent leur pays de vivre en paix
depuis si longtemps.

Fatima Gailani avait 24 ans quand
PAfghanistan qu’elle avait toujours

connu, celui des femmes découvertes qui
prenaient des cafés avec des amis dans

des rues arborées, qui avait permis aux
femmes de voter dés 1964 et comptait des
femmes ministres, a plongé dans la guerre.
On est alors en 1979. Débarqués pour
accompagner le coup d’Etat communiste,
les Soviétiques font face a un mouvement
de résistance, celui des moudjahidines,
soutenu notamment par les Etats-Unis et le
Pakistan. Cette guerre plonge le pays dans
le chaos. “T’étais étudiante a Téhéran. J'étais
trés inquiéte pour mon peére et mon frere, qui
faisaient partie des moudjahidines. Du coté
de ma mere, 27 personnes ont éte executées
en une journée.” Quelques mois plus tard,
avec leur fille de 8 mois sous le bras, Fatima
et son mari rejoignent '’Angleterre, ol ils
retrouvent leurs familles. A Londres, Fatima
envisage de continuer ses études mais

son pere, responsable du Front islamique
national d’Afghanistan, la ramene a son
destin. “J*étais prise a Cambridge pour faire
un doctorat, mais mon pére m’a dit: J’ai
besoin de toi en politique.’ Je ne comprenais
pas, j’étudiais la littérature!” 11 lui explique
que I’époque vient d’ouvrir une porte aux
femmes en politique, et qu'il faut donner
I'exemple avant que celle-ci ne se referme.
Cet exemple doit étre sa propre fille. ‘e
suis désole, je dois mettre ton pied dans la
porte, méme si ¢arisque de le casser”, lui
dit-il. Alors Fatima s’engage, elle tient des
conférences, aide les réfugiés, donne des
interviews sur la situation afghane.

Sila famille Gailani, tres privilégiée, trouve
refuge en Europe, beaucoup d’Afghans
fuient plutot vers le Pakistan. C'est Ia que
va naitre le mouvement taliban, pensé

par des Afghans pachtounes dans des

séminaires religieux inspirés en partie

du wahhabisme d’Arabie saoudite, qui les
finance souvent. Dix ans plus tard, en 1989,
quand les troupes soviétiques se retirent,
les talibans sont de retour au pays poury
faire connaitre leurs valeurs et répandre
leurs promesses: celles d’un pays islamique
sécuritaire, sans corruption, sans guerre.
En 1996, ils renversent le président et
prennent Kaboul ; bientot, ils dirigent 90%
du pays. Fatima Gailani a alors 40 ans.

‘T’ai decidé de reprendre des études en droit
islamique. Les talibans n’arrétaient pas de
dire ‘ca, c'est haram ; ¢a, c’est pas haram’,
javais besoin d’apprendre ma religion par
moi-méme pour pouvoir leur dire qu’ils
avaient tort.” Trop tard: les talibans ont déja
révoque les droits acquis par les femmes.
Elles doivent désormais porter la burqga, ne
sont plus autorisées a travailler ni a aller a
I’école. Elles ne peuvent plus sortir sans étre
accompagneées d’un homme de leur famille,
n‘ont plus le droit de parler en public.

Dans les journaux ou a la télévision, elles
disparaissent. Les fenétres des habitations
doivent étre couvertes pour ne pas qu'elles
soient visibles depuis la rue. Pour la moindre
offense, les punitions et les exécutions
publiques reprennent.

“Gommencer une nouvelle vie”

Habiba Sarabi refuse de vivre dans un

tel pays. “Il était hors de question que

ma fille n’ait pas d’éducation”, dit-elle.

En 1996, elle fuit avec ses deux enfants

au Pakistan, laissant son mari derriere
elle. De I'autre coté des montagnes, la
jeune femme de 40 ans —qui travaillait
jusque-la dans la santé- organise un réseau
d’écoles clandestines dans plusieurs villes
d’Afghanistan et, cachée sous sa burqa, fait
des allers-retours secrets au pays. Sharifa
Zurmati, qui n’a que 30 ans a I'époque,
gere I'une de ces écoles underground,
dans la province de Paktiya, au sud-est de
'Afghanistan. Avant arrivée des talibans,
elle était journaliste pour PAfghanistan
National Television. Fawzia Koofi,

enfin, la quatriéme femme présente aux
négociations de Doha, n'a pas non plus de
raison de garder de bons souvenirs des
dernieres décennies: 1979 lui avait déja pris
son pere, assassiné par les moudjahidines
car fonctionnaire du gouvernement;

1996 lui prendra son mari, emprisonné
par les talibans, et ses études de médecine,
qu'elle devra abandonner. Parce quelle
porte souvent du vernis, on la menace de
lapidation.

Portraits

Le 11 septembre 2001 marque a la fois
'apogeée du pouvoir des talibans et leur
imminente chute. Le régime refusant de
livrer Ben Laden, installé en Afghanistan
depuis 1996, 'armée américaine lance les
premiéres opérations militaires en octobre.
En moins de deux mois, le régime tombe.
Apres 22 ans d’exil, Fatima Gailani rentre
chez elle. “Je n'oublierai jamais. Il faisait
froid. LAfghanistan ne ressemblait plus

“Les AFghans doivent
decider pour
eux-meémes. Quand
Ily al100 ans, en 1921,
le roi a donnée lI'egalite
aux Femmes, il n'y
avait pas d'étrangers
chez nous. C'était une
impulsion afghane.
Personne d’'autre gue
nous ne peut decider
de notre Futur”

Fatima Gailani, directrice du Croissant-Rouge
en Afghanistan

en rien a ce que j'avais connu. Kaboul était
dévastée.” Habiba Sarabi quitte également
le camp de réfugiés dans lequel elle vivait
au Pakistan et revient a Kaboul, “en essayant
de commencer une nouvelle vie”. En 2002,

le gouvernement de transition la nomme
ministre des Affaires féminines, puis en
2005, elle devient la premiéere femme
gouverneure du pays. Malgré I'instabilité,
elle insiste pour préparer sa province

de Bamyan a devenir un jour un centre
touristique et s’intéresse également a
I’écologie. La méme année, Sharifa Zurmati
et Fawzia Koofi, aux cotés de 68 autres
femmes, sont élues députées. Koofi
envisagera méme de se présenter a I’élection
présidentielle en 2014, pour défendre

les droits des femmes. Pendant ce temps,
Fatima Gailani participe a la rédaction de la
nouvelle Constitution et fait le tour du pays.



“On faisait des consultations partout, méme
loin, d la campagne. A 'épogue, on n’avait
méme pas de gardes du corps. On allait
parler aux gens et ils nous racontaient leurs
attentes.” En 2004, Fatima devient directrice
du Croissant-Rouge en Afghanistan.

Une facon de ne jamais vraiment entrer

en politique. “J’ai vu la politique de preés

et cette obsession du ‘moi, moi, mot’, ¢ca

m’en a dégotitée.” Si elle devait dater son
renoncement, Gailani parlerait sirement
des accords de Bonn, qui actent la défaite
des talibans en 2001, et auxquels elle est
invitée. Si plusieurs factions afghanes sont
présentes, les talibans, eux, sont exclus des
accords. ‘T’étais heureuse qu’ils aient perdu
la guerre, mais comment signer un accord
et reconstruire un pays sans que toutes les
parties de ce pays y participent?” interroge-
t-elle. Quelques années apres Bonn, les
violences reprendront.

“Les talibans sont aussi
des Afghans”

Le 14 aott 2020, un mois avant 'ouverture
des négociations a Doha, plusieurs hommes
armeés tirent sur Fawzia Koofi alors qu’elle
descend de voiture avec sa sceur, sur la
route qui relie Parwan a Kaboul. Depuis
2006, les talibans ont repris peu a peu du
pouvoir, jusqu’a controler les deux tiers du
pays. Selon Victoria Fontan, professeure

a ’American University of Afghanistan,

les raisons qui ont permis ce retour sont
multiples: “Les promesses non tenues de

la coalition internationale, la violence
perpétuée par les troupes étrangeres, la
corruption du gouvernement.” Financeés

par I'argent de 'opium et des mines qu’ils
controlent dans les campagnes, le racket

et les dons d’organisations étrangeres, les
talibans disposent en outre de ressources
nécessaires pour semer la terreur et
multiplier les attaques. Ce n’est d’ailleurs
pas la premiere fois, ce 14 aott 2020, que
I'on essaie de tuer Fawzia Koofi. En 2010, les
talibans avaient déja fusillé son convoi. Il en
faudrait pourtant plus pour la décourager:

a sa naissance, ses parents 'avaient
abandonnée au soleil, la laissant pour morte,
car ils étaient décus d’avoir eu une fille.

Quand elle arrive a Doha un mois plus
tard pour faire face aux hommes qui l'ont
voulue morte, Fawzia Koofi a toujours

le bras dans le platre. Sur place, d’autres
difficultés I'attendent. A peine entamées,
les négociations se heurtent a plusieurs
obstacles. Le plus significatif étant que ce

“sommet” a été impose a une partie des
participants. Ce sont en effet les Américains
qui, en février 2020, ont conclu, seuls

avec les talibans, un accord qui dicte leur
retrait progressif du territoire, censé étre
effectif au printemps 2021, en échange de
I'ouverture de ces négociations de paix
intra-afghane, entre autres conditions (dont
certaines sont restées confidentielles).

Par exemple, celle de la libération de

5000 prisonniers talibans. A Doha, les
talibans exigent que I'accord signé avec

les Américains devienne la base des
negociations. Un cadre difficile a avaler
pour la délégation afghane. “Il faut que les
talibans réalisent que le pays est entre les
mains des Afghans, plus des Américains”,
prévient Fatima Gailani. Bien str, d’autres
désaccords font vite surface. Les deux
deélégations passent notamment plusieurs
semaines a essayer de s’entendre sur quelle
loi islamique doit régir les conversations
—ce qui laisse entrevoir 'ampleur du
deébat religieux. “Ils sont incapables de

dire clairement ce qu’ils veulent comme
systéme islamique, s’irrite Habiba Sarabi.
Notre pays s’appelle la République islamique
d’Afghanistan, nous avons une Constitution
qui dit que l'islam doit étre respecté, et
pourtant ils réclament encore un pays
islamique. Mais que veulent-ils de plus?”
La question de I'interprétation de cette

loi revient notamment a décider d’exclure
ou pas un certain nombre de minorités
afghanes: les talibans voudraient imposer
leur version du sunnisme alors que 20%
des Afghans sont chiites, comme Sarabi,
qui est née dans une région hazara (peuple
parlant un dialecte proche du persan).
Mais la grande question des négociations
est d’abord celle de la violence: les talibans
accepteront-ils un cessez-le-feu? Pour
I’heure, les discussions a Doha n’ont rien
arrété du drame afghan. Le 2 novembre
dernier, notamment, 35 personnes -

dont trois terroristes— périssaient dans
une fusillade a I'université de Kaboul.

“Un moyen pour les talibans de maintenir
la pression”, analyse Victoria Fontan. Pour
Fatima Gailani, pourtant, sans cessez-le-
feu, pas de négociations. “On essaie treés,
tres fort de leur faire accepter cela. C’est
important pour tout le monde. Eux, ils
veulent pouvoir dire qu’ils ont fait libérer
leurs péres et leurs fréres emprisonnés, et
nous, on veut pouvoir dire que l'on a fait
cesser les meurtres d’'innocents.”

Dans les faits, le rapport de force entre

les deux parties est suspendu a ce qui se
passe aux Etats-Unis. Alors que P'accord

conclu avec "administration Trump
donnait jusqu’ici I'avantage aux talibans
-“Ils savaient que cette administration
n’avait qu’une envie: partir d’Afghanistan”,
dit Fontan—, 'arrivée de Joe Biden pourrait
rebattre les cartes. Jake Sullivan, le nouveau
conseiller a la sécurité nationale de la
Maison-Blanche, a en effet signifié le

22 janvier “Iintention des Etats-Unis de
réexaminer laccord de février 2020 entre

les Etats-Unis et les talibans, et notamment
d’évaluer si les talibans respectent leurs
engagements de couper tout lien avec les
groupes terroristes et de réduire la violence
en Afghanistan”, selon sa porte-parole,
Emily Horne.

Une certitude: les négociations seront
longues. Pour Habiba Sarabi, “on arrive a
peine au plat de résistance”. “C’est délicat
car on ne doit surtout pas négocier dans la
précipitation, mais on n'a pas de temps a
perdre non plus”, pose Gailani. Pour elle,

le vrai défi consiste a se concentrer sur

ce qui reunit les deux camps. “On a deux
choses en commun, dit-elle: la religion et
IAfghanistan. Les talibans sont aussi des
Afghans, ils veulent vivre en Afghanistan, et
nous aussi. Mon plus grand souhait, c’est que
l'on devienne une seule nation.” Mais pour
cela, PAfghanistan doit tenir sur ses deux
jambes, seul. “Ca fait tres longtemps que je le
répete: les Afghans doivent décider pour eux-
mémes. Quand il y a 100 ans, en 1921, le roi a
donné l'égaliteé aux femmes, il n’y avait pas
d’étrangers chez nous. C’était une impulsion
afghane. Personne d’autre que nous ne peut
décider de notre futur.” Et que veulent

les Afghans aujourd’hui? Sur le plan des
droits des femmes, d’apres un sondage de
P'organisation The Asia Foundation de 2019,
76% d’entre eux souhaitent que les femmes
puissent travailler hors de chez elles, soit
six points de plus que I'année précédente.
Si Gailani note que les talibans sont “polis”,
Sarabi sait bien qu’ils “n’aiment pas négocier
avec des femmes”. “Mais ils sont obligés,
sourit-elle. LA fghanistan compte beaucoup
de femmes importantes, en politique, dans

le business... Les talibans vont devoir
s’habituer a la jeune génération, familiére

de la technologie, des réseaux sociaux...

Et on ne reculera pas sur les droits sociaux

et culturels que 'on a gagnés.” En remettant
son voile, Habiba Sarabi pose cependant ses
mains un instant sur ses genoux: “Le plus
gros probléme, c’est la suite. Nous aurons
besoin d’une longue réconciliation pour
vivre tous ensemble. C’est long d’oublier

le passé.” @ TOUS PROPOS RECUEILLIS PAR HC
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C'est un coin perdu au nord-ouest d'Atlanta, caricature du fameux

Deep South des Etats-Unis: le 14¢ district congressionnel de I'Etat

de Géorgie. En novembre dernier, ses électeurs ont élu Marjorie
Taylor Greene, premiere républicaine a embrasser ouvertement

les théories du mouvement QAnon, pour les représenter a Washington.
Trois mois plus tard, apres la défaite de Trump, le sac du Capitole

et I'entrée en fonction de Joe Biden, que reste-t-il de tout ce bruit?

PAR RAPHAEL MALKIN, EN GEORGIE / PHOTOS: JOHNATHON KELSO POUR SOCIETY



\ I'arriére de la maison qu’il
occupe depuis toujours, la ou
son jardin se termine par une
pente de mauvaises herbes,
le vieux Bill McNaney s’est
ameénagé ce qu’il appelle
presque amoureusement

sa “caverne”. Une bicoque a I'intérieur
de laquelle, plongé dans une forte

odeur de vernis, il ponce, taille et

scie des heures durant, a I'abri du

monde et de son fracas. Le 20 janvier
dernier, tandis que PAmérique suivait
en direct a la télevision I'intronisation
du nouveau président, Joe Biden,

c'est la que s’est refugié Bill McNaney.
“Cette cerémonie, ¢a ne me disait rien.
C’est la premiere fois de ma vie que je
n’y ai pas prété attention. Méme Obama,
je m’y suis intéressé. Mais la, c’était
impossible”, explique-t-il. Bill McNaney
dit qu'il est “un républicain, un vrai

conservateur”, Aujourd’hui, il fait partie
des millions d’Américains qui pensent
que les démocrates ont tout bonnement
braqué les élections. Peu importent les
innombrables preuves du contraire.

“La victoire de Joe Biden, affirme-t-il,
est la conséquence d’un coup d’Etat
clandestin préparé de longue date.”

Au beau milieu de sa colere et de ses
soupirs, Bill McNaney s’est pourtant
trouvé ce qu'il appelle un “flambeau”.



Une élue du Congres qui dénonce
contre vents et marées la réalité de
I’élection présidentielle, s’enorgueillit
d’avoir —déja- officiellement lancé des
démarches afin de destituer le président
Biden et qui, en outre, le représente:
Marjorie Taylor Greene, 46 ans,
porte-voix de la droite américaine dans
ce qu'elle a de plus écorcheé et, pour de
nombreux observateurs, courroie la plus
dangereuse, car la plus légale, des idées
du magma conspirationniste QAnon.

Soutenue par des centaines de

milliers d’électeurs au discours

semblable a celui de Bill McNaney,
Marjorie Taylor Greene a été élue

en novembre dernier représentante

du 14¢ district congressionnel de I'Etat

de Géorgie, un morceau de ce Deep

South que le pays —et le monde avec

lui- a toujours regarde avec fantasmes et
suspicions. S'étendant sur les contreforts
des Appalaches, le coin voit se succéder
foréts sombres, collines en forme de
terrils, ranchs isolés et stations-service
désertes. Des églises, aussi. Des dizaines
et des dizaines d’églises, reconnaissables
a leurs toits a trois pans et leurs clochers
aiguisés. “La parole de Dieu régit tous

les aspects de notre vie, ici. C’est lui qui
décide pour nous, et Jésus est la réponse

a nos péchés”, présente le pasteur Will
Allen, partisan d’un retour express au
temps de la prohibition et qui dirige

la White Graves Baptist Church,

une église perdue en rase campagne.

Sur échiquier politique, le district penche
organiquement a droite. En 2016, plus

de 75% des électeurs y avaient voté pour
Donald Trump. Quelques mois plus tard,
quelque 6 200 personnes —ce qui n'est pas
rien dans une région aussi peu densément
peuplée- y avaient signé une pétition

afin de conserver une statue de Nathan
Bedford Forrest, figure de la guerre de
Sécession et historiquement le premier
“Grand Sorcier” du sinistre Ku Klux Klan.
Le genre d’endroit aussi ou, en temps

de Covid, on refuse de porter le masque
parce que celui-ci ne serait qu'un signe
de soumission a I'establishment libéral et
ou 'on fusille du regard ceux qui osent
s'afficher avec. “Le district est tres pauvre.
Les gens vivent dans des cercles sociaux
restreints et n’ont pas lopportunité de
s‘ouvrir au monde, explique Ruth Demeter,
presidente de la section démocrate du
comté de Floyd, ou vit également Bill
McNaney. On répete des schémas de pensée

extrémes de genération en génération.”

Sur les cing dernieres élections régionales,
les démocrates nont pu présenter que
trois candidats, parce que personne ne
voulait se lancer. L'un d’eux, médecin
radié de l'ordre et directeur d’un camp
naturiste, laissa éclater sa frustration en
public: “Je déteste étre ici. J'ai prié Dieu
pour qu’il maudisse cette région, et vous
savez quoi? C’est arrive.”

Ici, les QAnon font désormais partie

du paysage, de I'’humeur. Il sufhit de se
promener sur la page Facebook dédiée
aux supporters locaux de Marjorie Taylor
Greene pour les voir fleurir. Depuis la
ville de Dalton, quelqu'un a posté une
photo de la nouvelle vice-présidente,
Kamala Harris, en train de préter serment
sur la Bible sans toutefois toucher le livre
avec la paume de sa main, ce qui lui a

fait écrire: “Les satanistes ne touchent
jamais la Bible. Ces gens sont malades

et ils ne se génent pas sous nos yeux.”

A Douglasville, un autre explique que,
désormais, les médias vont “apporter

des réserves d’adrénochrome”, du nom
de ce composant chimique que les élites
extrairaient du sang des enfants qu’ils
exploitent avant de se 'injecter pour
gagner en tonus. “WWGIWGA”, conclut
une abonnée de Bethléem, soit “Where
We Go One, We Go All”, “La ou quelqu'un
va, tout le monde va”, le cri de ralliement
des QAnon. Quand ils ne sont pas vissés
derriere leur clavier, on retrouve ces
sympathisants de la cause “Q” noyés
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Bill McNaney.

parmi les foules de manifestations

ou fleurissent les banniéres “Save the
Children” et ou I'on dénonce encore et
encore le supposé trafic d’étres humains
mené par les “élites” démocrates du
pays. L’été dernier, un rassemblement
de ce genre s’est tenu sur le parking
attenant a la rédaction du Chatsworth
Times, un quotidien des environs, dont
les bureaux voisinent avec une réserve de
bottes de foin. Lorsque le redacteur en
chef, Jimmy Espy, a ouvert son calepin,
la premiere personne dont il a voulu
recueillir le témoignage lui a annoncé
tout de go que la police s’apprétait a
arréter Hillary Clinton pour des faits de
pédophilie. ‘Je lui ai répondu que c’était
faux, et la femme m’a regardé comme si
J'étais fou. C’était, en direct et en chair et
en os, le signe de l'influence de QAnon.”

LES ADORATEURS DE SATAN

Héritiere d'une affaire prospere dans le
batiment, propriétaire d'un club de fitness
et habituée des raouts conservateurs
endimanchés d’Atlanta, c’est peu dire
que Marjorie Taylor Greene n’avait,

au départ, pas grand-chose a voir avec le
14¢ district de Géorgie. Apres s'étre fait
remarquer dans un role de chroniqueuse
a droite toute sur les réseaux sociaux,

la businesswoman s’appretait a se
présenter non loin de chez elle aux
élections du Congres lorsque I'élu
républicain du 14° annonca, contre toute
attente, qu’il ne se représenterait pas.



?
DOU VIENT ll_\
LE NOM QANONT
|l est tiré du pseudo de “Q Clearance Patriot”
(la lettre “Q" désigne |'habilitation a consulter
des documents top secret dans les cercles
du renseignement ameéricain), a |'origine
des “drops” sur les forums 4chan et 8chan.
Les drops designent, eux, les messages
cryptés de Q, souvent postés sous forme de
questions et de “poesies HTML”. Quant a la
contraction “anon”, sur ces forums, elle designe
quelgu’un qui poste de maniere anonyme

en le revendiquant, un peu a la maniéere des
membres du mouvement Anonymous.

QUEL MESSAGE
PORTENT
LES QANONT

Les QAnon sont convaincus de I'existence
d'un complot fomenté par un “Etat
profond” pedophile et sataniste, impliquant
des democrates gravitant autour de la
\l famille Clinton. Ils croient que Trump
mene, en coulisses, une guerre contre ce
“Deep State”, qui aurait aussi infiltré les
medias, ou encore Hollywood, D’apres
eux, Q, I'auteur anonyme des messages
ayant “révelé” le complot en question, sait
tout du plan ourdi par I"'administration
/ Trump pour débarrasser les Etats-Unis
de cette conspiration, mais ne peut pas
tout dire maintenant. Ses fans s'échinent
ensuite a suivre ces messages, comme une
trainée de cailloux, pour trouver la “vérité".
* En definitive, les drops servent de squelette

a |'histoire, mais ce sont les anonymes,
aussi appeles “soldats digitaux”, qui Iui
donnent corps et developpent des theories
a coups de posts, de podcasts et de
vidéos. Selon eux, la fin de I'Etat profond
serait imminente —depuis plus de trois
ans, en verité—, et leur role est a la fois
de repandre la bonne parole et de tout
donner pour faire advenir le “monde

d'apres”. D'ou I'invasion du Capitole. u

QUAND EST—CE QUE CA A ETE CREEY

l

\{ Le premier drop a vu le jour en octobre 2017 sur 4chan, ou une activité, le LARPing
(pour live action role-playing game), consiste a se faire passer pour une personnalité

en train de reveler des informations top secret. A |'époque, la pratique est monnaie

courante, et si le sous-texte de ces posts ramene souvent vers le complotisme et

I'antisemitisme, le LARPing n'est alors qu'un jeu. Sauf dans le cas de QAnon: trois
theoriciens du complot et youtubeurs décident de prendre la balle au bond et de créer

des vidéos et une communauté Reddit autour de |la question. La mayonnaise prend.

QUI EST Q7

La réeponse rapide: on ne sait pas.
Mais plusieurs theories existent.

La premiere mene a Ron et James Watkins,
un pére et un fils ameéricains bases aux
Philippines qui gerent le forum 8chan,

entre autres sites pornographiques et
poubelles du Web. Ils sont suspectes
car, outre leur soutien affiché a Donald
Trump et aux theses de Q sur les réseaux
sociaux, ils ont surtout acces a tous les
comptes utilisés pour poster sur le forum.
La deuxieme théorie vise un ingénieur
informatique sud-africain, Paul Furber, a
I'époque modérateur du forum 4chan, ou
Q a posté ses premiers messages. Furber
s'est aussi vante, un moment, de pouvoir
consulter les messages de Q a I'avance et
montrait une capacité toute particuliere
pour interpréter ses messages. Fredrick
Brennan, fondateur de 8chan, expliquait
ainsi au podcast ameéricain Reply All:
“Je crois que Furber est certainement Q.
Le premier Q.” Ce qui nous ameéne a la
troisieme et derniere theorie: que Furber
était le premier Q, et que le compte est
ensuite devenu |a propriété des Watkins,
Q ayant decide de migrer de 4chan a
8chan pour couper I'herbe sous le pied aux
imitateurs puisque sur 8chan, il est possible
d’authentifier le propriétaire des posts.

/“‘h COMBIEN

IL.S PESENT?

Difficile a dire. Un sondage montrait,
en septembre, que 47% des Ameéricains
avaient déja entendu parler de QAnon, alors
gu’ils n'étaient que 23% en mars. Un autre,
publié fin décembre et mene par la radio
publique NPR et l'institut Ipsos, indiguait
lui que 17% des Americains pensaient que
des élites “dévouees a Satan entretiennent
un réseau pedophile et tentent de contréler
la politique et les médias”, tandis que
37% ne se prononcaient pas. Mi-janvier,
Twitter a supprime 70000 comptes liés
a la mouvance. Des groupes Facebook,
fermeés tout au long de I'année derniere,
comptaient plusieurs millions de fans a
travers le monde. En France, la boucle
Telegram la plus suivie, “Dis Sept”, compte
12 650 personnes, alors que les videos de
certaines chaines YouTube francophones
peuvent atteindre les 200000 vues,
sans compter celles de la plus permissive
plateforme Odysee, trés utilisée par la
communauté Q en France afin d'éviter

la “censure”. @ ANTHONY MANSUY

N

|V



Le pasteur Will Allen.

La fille de la ville sauta alors sur
'occasion: faire campagne la-haut,

chez les fadas de Trump, ¢’était la
garantie d’étre élue. “Du jour au
lendemain, on a vu cette femme débarquer
de nulle part, avec un énorme camion

et des millions de dollars a dépenser,

se souvient Jimmy Espy. On lui aurait
donné une carte routiere qu'elle n’aurait
pas su ou elle était, mais ce n’était pas
grave. C’est une politique née: elle a su
dire aux gens ce qu’ils voulaient entendre.”
De Chatsworth a Rome en passant par
Dalton, la vallée de Catoosa, celle de
Chickamauga et tous ces autres endroits
ou flotte encore le drapeau confédéré,
Marjorie Taylor Greene a servi a tort

et a travers la liturgie trumpienne du

no more bullshit. On I'a vue equipée d'un
fusil d’assaut, on I'a écoutée promettre
le pire aux “socialistes qui veulent
détruire notre pays”, on I'a entendue
louer les “chrétiens conservateurs forts”.
On a lu, aussi, sur sa page Facebook, de
longs et obscurs commentaires datant
de 2017 dans lesquels Taylor Greene se
plait a embrasser la théorie QAnon et a
complimenter le fameux Q, théoricien

anonyme du mouvement et pourfendeur
d’une hiérarchie démocrate ramenée

a une clique de pédophiles satanistes.

“Il aime son pays (...). C’est un patriote
qui est sur la méme ligne que nous.”
Elle-méme n’a pas hésité a dénoncer
dans des vidéos la “cabale mondiale de
pédophiles adorateurs de Satan”, “I'agenda
des élites” ni a laisser entendre que le
pouvoir, aux Etats-Unis, serait confisqué
par un petit nombre de gens de gauche:
le fameux deep state, cet “Etat profond”
battu en bréche a longueur de forums
par les QAnon. “Bien siir que le deep state
existe, souffle Randy Smith, industriel
local et figure du paysage républicain,
qui a pris la parole lors d’'un meeting de
campagne de la candidate. On parle d’'un
systeme entier de gens qui ont toujours
été la. C’est ce que I'on appelle ‘le marais’.
Et Joe Biden en est l'incarnation.”

Il y a du degoiit dans sa voix, quelque
chose de nerveux qui dit I'envie de tout
purger au Karcher. “Ces types-la doivent
étre tenus pour responsables de ce qu’ils
font, lui fait écho Bill McNaney. Qu'on les
vire.” Pour autant, les deux comperes
conservateurs ne se réclament pas de la
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philosophie QAnon. Ils n’en sont pas non
plus tres familiers. Le fameux “Clinton
Body Count” et cette histoire d’assassinats
d’employés démocrates supposément
orchestrés par Hillary Clinton? Jamais
entendu parler. L'épisode du “Pizzagate”,
ce fait divers qui vit un homme de
Caroline du Nord se rendre en 2016 dans
une pizzeria de Washington avec un

fusil d’assaut parce qu'’il était persuadé
que 'endroit abritait le quartier genéral
d’un réseau de trafiquants d’enfants
démocrates? Non plus. “On ne comprend
rien a tout ¢a, a QAnon, disent en choeur
Bill McNaney et Randy Smith. Mais rien
ne nous dérange. On est dans un pays libre.
Les gens disent ce qu’ils veulent.”

'TU VAS MOURIR POUR CA

Au volant de son Chevrolet, le dénommé
Mack MacGregor sillonne la région

et participe a chaque manifestation
“Save the Children” que répertorie le
bottin des événements locaux, comme
d’autres vont de foire en foire. Ce vétéran
de 'armée, aujourd’hui contremaitre

a I'usine, briile de tout son corps pour
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"LES PEDOPHILES COMME BIDEN, IL
FAUT LES PENDRE. POUR BATTRE LE
DIABLE, IL. FAUT DEVENIR LE DIABLE"
Mack MacGREGOR, VETERAN DE L ARMEE

ces moments qu'il vit a la maniere d’'une
croisade. “Quand j'ai éte demobilisé,

que je suis rentré de 'armée, je pensais
que je pourrais enfin me reposer, et je

me suis rendu compte que les enfants
étaient des victimes, dit-il. I1 fallait

que je fasse quelque chose.” Il met au
jour les méandres d’une conspiration
comme seul le logiciel QAnon sait les
tisser: 'administration locale toucherait
le jackpot des subventions en placant le
plus d’enfants possible dans des familles
d’accueil, dans d’autres Etats et méme a
I'étranger, avec la complicité des juges et
des procureurs. “Tout le monde est pourri
par largent. Tout le monde. Mais je ne

peux pas tout dévoiler encore”, rumine-t-il.

Et puis 13, sous la pergola d’un parc
a LaFayette, Géorgie, ou il n’y a personne

a part lui, 'homme
finit tout de méme
par livrer I'un

de ses terribles
secrets: “Vous savez
quoi? Le fils de Joe
Biden, Hunter, c’est
le plus grand de tous
les pedophiles. Il a
toutes ces saletés sur son ordinateur, et il
est encore libre. Je ne peux pas y croire, j'en
pleure.” Contrairement a Bill McNaney

et Randy Smith, Mack MacGregor croit
de toutes ses forces au récit du Pizzagate.
D’apres lui, “des choses horribles” se sont
forcément passées dans l'arriére-salle

de ce fichu restaurant. §’il adhere aux
principaux complots dénoncés par le
mouvement, ’ancien soldat n’achete
pourtant pas tout QAnon en bloc. “Je ne
crois pas a ce Q machin, comme je trouve
que le ‘Q Shaman’ était une blague”,
balaye-t-il en référence a '’homme

en peau de béte qui mena la récente
invasion du Capitole au nom, entre autres,
de I'ideal QAnon. Un folklore inutile, a ses
yeux. Avec son pistolet a la ceinture et ses
autocollants qui trahissent, sur sa voiture,

son affiliation a la milice d’extréme droite
des Three Percenters, il reclame des
actes plus francs, et plus violents

encore: “Ceux qui s’en prennent aux
enfants doivent en subir les conséquences.
Les pédophiles comme Biden, il faut les
pendre. Pour battre le diable, il faut devenir
le diable.” Dans un clin d'ceil, Mack
MacGregor dit que ces jours-ci, il lit des
choses a propos de la bataille d’Athens,
dans 'Etat du Tennessee. L histoire vraie
de militaires qui, a leur retour de la guerre
en 1946, s’en prirent, armes a la main,

au shérif et a des élus de leur ville parce
qu’ils étaient corrompus.

La violence et Pagressivité du camp anti-
démocrates sont en tout cas devenues

ici de plus en plus palpables. A Rome,
lors de la campagne pour les élections

au Congres, les quelques rassemblements
de militants démocrates brandissant
fébrilement des pancartes aux feux
rouges ont tous été perturbés par 'arrivée
soudaine, de I'autre coté de la voie,

d’'une meute d’hommes venus pour en
découdre. “Ils nous insultaient et nous
crachaient dessus, raconte le responsable
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écrivain transalpin Roberto Bui,
plus connu sous le pseudonyme
“Wu Ming 1" et membre

du collectif littéraire italien du
méme nom, n'a jamais oublié le jour ou il

a découvert le phénomene QAnon. C'était

il y a deux ans, apres avoir recu un mail d'un
ami, qui évoquait d'“étranges coincidences”
avec son ceuvre littéraire. “Je n'en avais
Jjamais entendu parler, remet-il aujourd’hui.
J'ai donc fait quelques recherches.”

Il n’a pas été decu.

Effectivement, le mouvement ameéricain
semble avoir pioché de nombreuses
références dans Q (L'CEil de Carafa,

en francais), un roman historigue de

700 pages publié en 1999 par le groupe
Wu Ming. En mandarin, I'expression signifie
“sans nom” ou “cing personnes”, pour

les cing auteurs qui se cachent derriere

ce pseudonyme, au motif de refuser |a
sacralisation de la figure de |'écrivain.

Q, traduit en quatorze langues et vendu a
plus de 400000 exemplaires, se déroule
dans I'Europe centrale du xvi® siecle, au ceeur
de la réforme protestante. |l y est notamment
question d'un informateur mystérieux
surnommeé “Q", prétendant avoir acces a
des secrets d'Etat, et d’une communauté
d'adeptes interprétant ses messages
enigmatiques. “Mes compagnons et moi-
méme pensons que le ‘Q" né sur 4Chan

et auteur des premiers messages QAnon

a sans doute Iu notre roman, parce que

les éléments de récit de la théorie QAnon
présentent beaucoup de similitudes avec la
structure narrative du livre, pose |'écrivain,
ajoutant que Jim Watkins, du forum 8chan,
qui se cacherait selon certains derriere

Q, a cité Qohelet, le nom de plume du
personnage Q, dans des vidéos.”

Et si la folie QAnon
avait vraiment
commence non pas
en 2017 sur d’obscurs
forums ameéricains,
mais plus de 20 ans
plus tot, sur la scéne
litteraire d’avant-garde,
en ltalie?

r 4

Autre concordance troublante: I'idée d'une
conspiration “pédosataniste” chere aux
QAnon. Si le roman Q ne I'aborde pas en tant
que tel, le sujet a été, dans les années 90,

au centre d'"actions” menées par ses auteurs
dans la Botte. A I'époque, les Wu Ming ne
s'appelaient pas encore comme ¢a, mais ils
étaient déja membres d'un autre collectif,

le Luther Blissett Project, qui tirait son

nom d'une éphémere star du foot anglaise,

et était essentiellement formé de jeunes

issus des combats estudiantins, avec un goit
particulier pour le situationnisme. Le collectif
se specialise alors dans les canulars, |l fait
notamment courir la rumeur d'un prétendu
rite satanique a base de messes noires qui se
développerait en ltalie. Appatées par de faux
communiqueés, les rédactions tombent dans le
piege. “Plus tard, quand notre roman Q a été
publié en anglais, plusieurs articles ont parlé
du parcours du collectif, de ses canulars et
de sa guérilla contre la prétendue panique
‘pédosataniste’, explique Roberto Bui.

Le premier Q a sans doute lu ces articles.

Ou peut-étre qu'il sait lire l'italien.”

TOUT EST A TOUS

Roberto Bui, qui a, depuis 2018, longuement
exploré la nebuleuse QAnon et s'appréte

a publier, en mars, un livre-enquéte sur le
sujet en ltalie (La Q di gomplotto, “Le Q du

Couverture

complot”), n'exclut pas non plus que le Q de
QAnon se soit inspiré du modus operandi mis
au point par le collectif: a savoir le canular.
“Cela a peut-étre commence sur les forums
par une blague, qui aurait été prise au sérieux
et récupérée par des gens réactionnaires,

les trumpistes..."” lronie de |'histoire,

c'est de I'autre coté de I'echiquier politique,

a I'extréme gauche, que le roman Q s'est
pourtant d'abord fait connaitre, a sa sortie.
Les soulevements paysans et les revoltes
populaires qu'il met en scene font alors

echo a I'essor du courant altermondialiste.
Lors des émeutes de Seattle contre la tenue
du sommet de I'OMC en novembre 1999,

les manifestants scandent |'expression
“Omnia sunt communia” (“Tout est a tous”),
prononcee dans le livre par un des chefs de
la révolte paysanne. D’autres slogans faisant
réference a I'ouvrage apparaissent au moment
des protestations anti-G8 a Génes, en 2001,
auxquelles d'ailleurs le collectif prend part.
Depuis, Wu Ming a produit d’autres romans a
succes, avec a chaque fois la méme formule:
des romans historiques collectifs, choraux,

ol le récit n'est pas écrit par les vainqueurs,
mais par les vaincus. Manituana raconte
ainsi la lutte des Mohawks pour la survie de
leur tribu durant la guerre d'indépendance
des Etats-Unis; 54 met en scéne des
personnages vaincus par I'histoire pendant
I'année 1954 ; quant au dernier, L'armata dei
sonnambuli (non traduit), il se focalise, lul,
sur le role des femmes pendant la Révolution
francaise. Pourtant, les membres de Wu
Ming n'ont plus fait de politique apres Génes,
en 2001. Ecceurés par la tournure violente
des evenements, ils avaient décide de mettre
un terme a leur activisme. Roberto Bui avait
alors eu cette phrase: “On écrit des romans,
pas des tracts.” @ MARGHERITA NASI



LeWalker County Confederate Monument,
a la Chattooga Academy, a LaFayetts,

| E CANDIDAT DU PARTI DEMOCRATE, LE DEBUTANT
KEVIN VAN AUSDAL, A ETE MITRAILLE DE MENACES
DE MORT EN LIGNE DES SES PREMIERS PAS

démocrate Daniel Eason. Je n'ai jamais
vu tant de haine. A chaque fois, nous avons
di appeler la police.” Le candidat du parti
de I'ane, le débutant Kevin Van Ausdal,

a quant a lui été mitraillé de menaces

de mort en ligne dés ses premiers pas.

On lui a écrit: “Tu vas mourir pour ca”,
ou encore: “Fais bien attention a toi.”
Résultat: au bout d’un petit mois de
campagne seulement, Kevin Van Ausdal
a abandonné la course et filé se mettre

au vert chez ses parents, a des milliers

de kilometres de 1a. Plus récemment,

un commercant en vue de Cartersville,
dans la région, a posté en ligne une vidéo
le montrant en train de tirer a balles
réelles sur des pancartes Biden/Harris,
tout en se demandant si ces derniers
n'allaient pas legaliser la prostitution.
Peut-étre plus significatif encore, le
conflit physique semble désormais faire
partie du quotidien, dans ce qu’il a de plus
routinier. Ainsi, alors que I'on discute de
Marjorie Taylor Greene dans un café de
Rome, un homme se met a prendre des
photos de la scéne. Puis il lance a la volée
“Vous n’aimez pas Marjorie?” et envoie
valdinguer une chaise devant lui, prét a la

bagarre. “QAnon est un facteur terrible de
violence. Il y a cette idée que les démocrates
sont des gens répugnants, moralement
faibles, qu’il faut a tout prix combattre,
examine la démocrate Ruth Demeter.

En relayant ces discours, Marjorie Taylor
Greene ajoute de 'huile sur le feu. Avec tout
son bruit, elle envenime les choses.”

Tout en conduisant, le vétéran Mack
MacGregor explique qu’il ambitionne
de se présenter en 2022 a I'élection au
poste de lieutenant-gouverneur. Déja,

il imagine en Marjorie Taylor Greene une
“parfaite alliée”. Mais pourra-t-il encore
capitaliser sur les idées complotistes
’an prochain? Depuis 'arrivee de Joe
Biden a la Maison-Blanche, les réseaux
QAnon ne savent plus trop a quoi se
vouer. Ils croyaient dur comme fer ala
victoire finale de Donald Trump contre
les forces du mal a 'occasion de ce que
leur mythologie d’Internet avait baptisé
“la tempéte”, mais rien ne s’est passé
comme prévu. Dans un post qui a fait
grand bruit, le déenommeé Ron Watkins,
ancien administrateur du forum 8chan
et que beaucoup soupconnent d’étre le

Jimmy Espy.

fameux Q, a méme appelé ses partisans

a rendre les armes: “Nous avons tout
donné. Désormais, nous devons reprendre
le cours de nos vies tout en gardant la téte
haute.” Méme Marjorie Taylor Greene

a pris soin d’effacer soigneusement ses
posts Facebook qui pourraient la lier
d’une maniere ou d'une autre a QAnon.
D’ailleurs, elle avait commencé a se couvrir
des l’éte, en déclarant a Fox News: ‘J’étais
comme n'importe lequel de ces millions
d’Ameéricains qui ont commencé a chercher
des informations alternatives. Je me suis
renseignée sur Q, j’ai publié des choses
dessus, j'en ai parle. Mais des que j’ai vu
gu’il y avait la des informations fausses,
j'ai décidé de prendre une autre direction.”
Selon Jimmy Espy, le rédacteur en chef
du Chatsworth Times, les idées QAnon
finiront par mourir, dans le 14¢ district
comme ailleurs dans le pays. “QAnon, c’est
un produit des réseaux sociaux, et ¢ca partira
tres vite.” En revanche, prévient-il, “ce qui
va rester localement, c’est la haine pour les
démocrates de Washington. Les gens du Sud
ne supportent pas qu’'on les prenne pour des
ploucs, avec leurs pick-up et leurs armes.
Ils se sentent humiliés”. La clope au bec, le
vieux journaliste sort alors sur la terrasse
de son bureau et, regardant la fumée qui
sort de derriére la voie de chemin de fer,

il philosophe sur les deux Amériques qui
se font face: “Quand je suis né, on parlait
de ¢a, et quand je mourrai, on parlera
encore de ¢a. Ici, rien ne change vraiment.
C’est le Sud.” @ TOUS PROPOS RECUEILLIS PAR RM
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Ethan Zuckerman, professeur a I'université du Massachusetts,
est I'ancien directeur du MIT Center for Civic Media. C'est I'un des
plus grands spécialistes mondiaux des réseaux sociaux, et plus
largement de la maniére dont Internet transforme la sociéteé. Ce qui
I’a amené a étudier en profondeur QAnon, et ce, depuis les débuts.
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aintenant que Donald Trump n’est
M plus au pouvoir, doit-on s'attendre

a une disparition du mouvement
QAnon? Le mouvement a perduré malgre
la défaite de Trump en novembre,
et malgre le fait que ‘Q’ sorte de moins
en moins d’informations. Il ne faut
pas oublier que la plupart des gens qui
étudient Q de prés savent que c¢’était, au
départ, une blague ou un jeu. C’est ce
qu’on appelle le ‘TLARPing’, qui consiste,
sur des forums comme 4chan, a prétendre
que vous étes par exemple un agent secret
(voir encadré). Si ¢a a si bien marche,
c’est que Q a joué des le départ sur tous
les fantasmes de la droite américaine,
a savoir I'idée que les démocrates n'ont
pas juste tort politiquement, mais qu'ils
incarnent le mal. Dans le scénario
QAnon, ils sont satanistes, ou pédophiles,
ou les deux. Donc, pourquoi est-ce que
Q perdure? D’abord, ¢a a toujours été un
processus ouvert, assez vague pour qu'on
puisse y greffer différents évéenements
ou préoccupations. Aujourd’hui, les
sympathisants de QAnon ne croient pas
tous que les démocrates sont satanistes ou
pédophiles; certains s’intéressent surtout
a ‘IEtat profond’, d’autres au fait que le
Covid-19 serait, selon eux, engendré par
la 5G. Beaucoup de gens intéressés par le
‘bien-étre’ ont aussi fait la bascule. Dans ce
cas précis, on a observé une porosité entre
les anti-vaccin et les blogueurs ‘bien-étre’.
Lorsque le Covid est devenu un sujet
politique, ces gens, qui rejettent souvent
les traitements médicamenteux, se sont
mis a remettre en question les sciences de
maniere plus large. C’est ainsi que QAnon
regroupe désormais de nombreuses
théories du complot majeures et c’est
pourquoi je ne le vois pas s’arréter a court

terme. Je pense méme que Q a un pouvoir
de séduction plus grand aujourd’hui,

qui devrait se transformer en scénario
d’oppression: I'Etat profond a gagné,
Trump est en exil, il va renaitre et revenir
pour purifier la nation. Avec le temps,

j’ai compris quelque chose: le coeur méme
de QAnon, ce n'est pas l'excitation de voir
un agent secret révéler des informations
sensibles ni méme I'idée que Trump serait
le sauveur de 'humaniteé, mais celle que
le concept méme de gouvernement est
une entreprise criminelle et que seule la
révélation de ces secrets nous permettra
d’obtenir réparation.

En quoi cette théorie du complot est-elle
différente des précédentes, et plus efficace?
Elle est participative. Les gens ont aussi
envie de contribuer, ils ont besoin de se
sentir utiles, et c’est peut-étre le vecteur
d’attraction le plus puissant. QAnon

est un veritable mouvement de gens

qui croient qu’ils vont faire advenir un
monde meilleur. Et ca, ils ne le trouvent
plus dans la politique aujourd’hui,

un domaine dont ils se sentent exclus.
En outre, 'écosysteme mediatique actuel
permet de monétiser son public, avec les
podcasts, les chaines YouTube... On peut
plus facilement devenir son propre média
et donner aux gens ce qu'ils attendent.

Ca peut aussi avoir des consequences dans
‘la vraie vie'. Il y a une anecdote que j'aime
bien, ou qui en tout cas montre ou ca

peut mener: il y a un ou deux ans, I'ancien
directeur du FBI, James Comey, viré

par Trump avec pertes et fracas en 2017,

a décidé de participer a un hashtag sur
Twitter, #FiveJobsIvehad (‘Cing boulots
que j'ai occupés’, ndlr). C’était une maniere



pour des personnalités de montrer
que, elles aussi, étaient proches des
gens. Comey liste donc cing boulots
qu’il a effectués, comme caissier dans
un supermarché, chimiste, professeur
et, donc, directeur du FBI. Les gens

de Q se sont mis a analyser le tweet,

et selon eux, #FiveJobslvehad voulait
en fait dire #FiveJihad. Ils ont ensuite
pris les premieres lettres de chaque
poste occupé par Comey, ce qui donnait
‘GVCSF’. Lorsque vous le cherchez

sur Google, vous tombez sur la Grass
Valley Charter School, une école en
Californie qui, quelques jours plus tard,
organisait son gala annuel de levée de
fonds. Cela a suffi pour que des gens

de QAnon appellent les responsables
de I'établissement afin de les prévenir
d’une attaque imminente. L'école a
décidé d’annuler I’événement, non par
peur d’une attaque, mais parce qu’elle
craignait la présence de membres de
QAnon, qui se seraient inevitablement
pointés pour la ‘protéger’.

Ce phénomeéne a un nom: ‘apophénie’.
C’est la tendance a faire le lien entre
différentes bribes d’informations.
Notre créativité vient de ce
phénomene, mais a I'exces, cela peut se
revéler dangereux. On entend souvent
que les conspirationnistes sont fous ou
malades, mais je n'y crois pas vraiment.
Selon moi, ils ont surtout une tendance
a chercher de l'ordre laot il n’'yena
pas. Ils prennent des informations ¢a et
la, émises par une sociéte désordonnee,
font des liens entre elles, créent une
histoire et vous disent: ‘Non, non, non,
il y a un sens derriere tout ¢a, et si vous
m’écoutez assez longtemps, vous le
verrez, vous aussi.” Ce genre de discours
seéduit surtout les gens qui n’acceptent
pas le hasard du cours des choses,

de I'évolution de I'univers,

Il y a justement un aspect quasi ‘religieux’
dans la maniére dont la théorie s’est
construite. Si vous dites a ces gens:
‘Mais regardez, la tempéte n’arrive pas,
Trump a quitté la Maison-Blanche’,

ils vous répondront simplement: ‘Faites
confiance au plan.’ Ce qui ressemble
assez, effectivement, a ‘Remettez-vous-
en a Dieu’. Il n’y a aucune base factuelle
sur laquelle discuter, a ce niveau-la.
C’est ce qu’on appelle, en sociologie,
’épistémologie fermée, une expression
qui décrit la maniére dont certains
groupes sociaux n’acceptent que certaines

POLITIQUE, UN DOMAINE DONT ILS SE SENTENT EXCLUS"
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sources d’'information, et pas les autres,
dans leurs débats internes. Tenter de
raisonner quelqu’un de tres religieux
avec des arguments scientifiques ne

sert a rien. Il en va de méme en ce qui
concerne QAnon, qui s’organise autour
d’'une méfiance sévere envers les médias
‘mainstream’ et n’absorbe que les
informations de certaines chaines et sites
alternatifs. L’autre rapprochement que
I'on peut faire avec la religion est plus
historique. La religion a été le moteur

et la justification premiere de la plupart
des conflits, et je crois que c’est le monde

vers lequel nous retournons. Bientot,

il deviendra impossible de tenir une
conversation avec certaines personnes,
car ce qui est réel pour elles ne le sera pas
pour d’autres.

Vous avez une expression pour qualifier

ce moment dans lequel nous sommes:

‘the unreal’. Pouvez-vous expliquer?
Unreal, ca veut dire qu’on débat sur

la nature méme de la réalité, pas sur
différentes interprétations d'une réalité
communement admise. Dans une année
électorale normale, on aurait vu a la télé



des démocrates dire: ‘Biden a gagné car il
y a eu une participation tres élevée’, et des
républicains déclarer: ‘Notre parti a perdu
a cause de la crise du coronavirus.” Ce n’est
pas ce qu'on observe aujourd’hui, o1

I'on entend plutot des discours du type:
‘Ma réalité est plus réelle que la tienne.’
J’ai peur qu’on ait du mal a s’en sortir,

car cette rhétorique donne un sentiment
de pouvoir a des gens qui, dans d’autres
spheres de leur vie, n’en ont pas vraiment.
Et tant qu’on aura des politiques qui, a la
télévision, diront qu’il existe plusieurs
réalités, les médias ne pourront pas régler
le probleme.

La grande question, c’est: comment en
sommes-nous arrivés 1a? 11 y a toujours
eu des théories du complot. Les gens
ont toujours trouvé le moyen de se
laisser embrigader dans des cycles

de désinformation. Ce qui est unique
dans notre écosysteme médiatique
actuel, c’est qu'on peut s’enfermer
soi-méme, et tres vite, dans un cocon
informationnel ou notre version de

la réalité se voit confortée par des
signaux qui viennent de tous les cotés.
Nous avons une tendance naturelle a

la triangulation, ¢’est-a-dire que nous
prenons le temps d’étudier différents
points de vue pour nous assurer que
nous avons raison. Sauf qu’aujourd’hui,
ce qui a changg, c’est qu'il y a Google,
des sites d’info, des forums, des podcasts
qui, tous, vendent la méme version de
la réalite. Ca commence souvent de la
manieére suivante: une personne tombe
sur une affirmation délirante, et elle

se dit: ‘Attends, attends, je dois faire

mes recherches.” Elle va sur Google et
tape des phrases ou des mots-clés bien
précis. Le probléme, ¢’est que ceux-ci
ont été depuis longtemps captures par
les complotistes, car ils sont les seuls a
s’'inteéresser a ces problématiques sur le
Web et ils inondent la zone de contenu.
A force de recherches, vous tombez

sur toujours plus de gens qui disent

la méme chose, sur YouTube, puis sur
Newsmax, puis vous faites de nouvelles
recherches sur Google, et ainsi de suite.
La, il se passe deux trucs. Un: vous avez
de bonnes chances d’étre converti(e).
Et deux: vous pourrez dire: J’ai fait mes
propres recherches!” Autrefois, il fallait
tomber sur la ‘bonne’ librairie et sur

le ‘bon’ bouquin pour se laisser avoir.,
Aujourd’hui, vous pouvez vivre dans la
librairie, sans méme le savoir.

Certains membres de QAnon admettent
passer plusieurs dizaines d’heures par
semaine sur des fils de discussion,

des forums, YouTube, a traquer les secrets
de I'Etat profond. Pourquoi, d'aprés

vous, ne passent-ils pas ce temps a
enquéter sur des probléemes concrets,
comme |'évasion fiscale, les rouages

du systéme financier ou du commerce
international? Parce qu’il n’y a rien
d’excitant la-dedans! Au fond, vous
allez découvrir quoi? Que les gens sont
cupides, et ¢’est bien moins trépidant
que de débusquer des pédophiles ou
des satanistes sur le point d’asservir

le monde entier. La question d’apres,
c’est: pourquoi les gens ne canalisent-ils
pas leur défiance au profit de théories
critiques légitimes, ou traditionnelles,
de la société? Pourquoi ne deviennent-ils
pas de vrais journalistes d’investigation?
Ca demanderait de développer des
techniques, et surtout d’adopter une
posture veritablement sceptique, car

il faut étre capable de se remettre en
question en permanence. On reconnait
un bon journaliste au fait que, quand il
voit qu’il n’y a rien ou que les preuves
ne tiennent pas, il sait laisser tomber
une enqueéte,

Dans un article pour une revue du MIT,
vous faisiez le lien entre la rhétorique de
QAnon et les campagnes menées par les
grandes entreprises du tabac, notamment
la maniere dont elles ont su semer le doute
dans la population. Que vouliez-vous dire
par 1a? Voila encore un terme barbare
issu des sciences sociales: 'agnotologie.
C’est la science de l'ignorance, ou I'étude
du doute. Et la théorie derriere, c’est
qu’il est possible de transformer le doute
en arme de dissuasion, car il est trés
utile pour paralyser une population.

Ce que les compagnies pétroliéres ou

les géants du tabac ont bien compris,
c’est qu’en laissant planer la confusion
sur la nocivité de leurs produits,

elles pourraient continuer comme

si de rien n’était. Elles ont financé

des études remettant en cause les
conclusions de nombreux scientifiques
indépendants, et ont dit: ‘Vous voyez,

il y a un désaccord.’ 1l est ainsi possible
de fabriquer le doute dans la société,
pour ralentir les régulations, notamment
sur des sujets comme le réchauffement
climatique. C'est une grande force
d’inertie. C’est exactement ce que Trump
a fait apres I'élection de novembre,

en avanc¢ant I'idée qu’elle était
frauduleuse. Ca lui a permis d’aller
jusqu’a encourager une manifestation
devant le Capitole. Et on a vu ce que
ca a donne.

N'y a-t-il pas, en miroir a QAnon,

des ‘élites libérales’ qui, elles aussi,
croient a des théories du complot?

Il y a notamment eu le Russiagate,

ou Cambridge Analytica, pour

lesquels aucune preuve de collusion
entre Poutine, le Brexit et Trump n’a
pourtant pu étre apportée. Le Brexit et
I’élection de Trump, en 2016, ont été
deux événements inattendus qui

ont bouleversé les establishments
politiques. Certaines personnes,

qui estiment que nos systemes sociaux,
marchés financiers, infrastructures et
dynamiques politiques marchent plutét
bien, n’arrivaient tout simplement pas
a comprendre comment cela avait pu
arriver, elles n’acceptaient pas le fait
que les votes pour Trump ou le Brexit
puissent exprimer un mecontentement
contre ces systéemes. C’est ce qui
explique le fait que beaucoup ont
accepteé sans esprit critique le scandale
Cambridge Analytica, basé sur l'idée
farfelue qu'une entreprise peut vous
manipuler a distance grace a des
publicités Facebook, et permettait
egalement, de maniere simpliste,

de mettre Bannon, Poutine et
Facebook dans le méme sac. Beaucoup
de gens ‘€éduqués’ y ont vu la seule
explication a la montée de ces votes.
Cela devrait peut-étre nous rendre

un peu plus bienveillants envers les
gens qui croient en QAnon. En reéalite,
les theories du complot sont, je crois,
le symptome d’une société dont
certains rouages ne fonctionnent plus,
et nous devrions les appréhender
comme des indicateurs de quelque
chose qui cloche. Se battre contre

les théories du complot, ce n’est

pas inutile, mais c’est s’attaquer aux
symptomes de la maladie et non a

la maladie elle-méme, Traiter les
complotistes d’imbéciles, ou de

fous, c’est déja particulierement
inélégant, et surtout, ¢ca ne nous
menera nulle part. C’est justement

le moment d’écouter, d’aller tenter de
comprendre, d’échanger. Dans le fond,
les complotistes, ce sont seulement
des gens qui ont envie de comprendre
le monde. ® PROPOS RECUEILLIS PAR AM
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Difficile d’estimer la portée du mouvement QAnon en France,
mais une chose semble siire: son discours complotiste
anti-élites séduit. Au point d’inquiéter en haut lieu.

n pleine céréemonie d'investiture

du nouveau président ameéricain,

Joe Biden, a Washington,

ce 20 janvier, I'excitation monte
sur les fils de discussion Telegram de la
communauté QAnon francophone, comme
“Les Soldats Digitaux” (12000 membres),
“Les Pangolins” (1 300 membres),
ou “Groupe: Se réveiller — C'est S'informer”
(570 membres). Tous attendent que le “plan”
se déroule, que Joe Biden soit arrété par
I'armée et que le pouvoir retourne a Donald
Trump, censé sauver |le monde. “Le jour de
gloire est arrive”, sonne un certain Fredux.
Cat Adley: “C’est dingue, depuis quelques
jours, je vois le chiffre 17 revenir sans arrét.
Un signe?” Précision: la lettre Q est la dix-
septieme de |'alphabet. Sur le live Twitch
de Léonard Sojli, sans doute |a figure la
plus visible du mouvement Q en francais,
le compteur de spectateurs monte a 35000.
“Vous vous rendez compte le moment qu'on
est en train de vivre? C'est |a tour Eiffel de
I'histoire du monde!"” Hasard (ou pas?),
Joe Biden fait son entree a 17hl17.
“A chaque pas qu'il fait, t'as l'impression
que quelqgu'un va lui sauter dessus”,
s'exclame Raphaél, un acolyte de Sojli.
Mais finalement, rien. A 18h, Joe Biden
est officiellement président des Etats-Unis.
Sur les fils Telegram, I'ambiance ressemble
a une defaite en finale de Coupe du monde.
“Quel mauvais film”, lance Marti.

Pourquoi une telle frenésie autour de la
politique ameéricaine? Pourguoi une théorie
impliguant des elus déemocrates dont
personne n'a jamais entendu parler en

France souléeve-t-elle autant d'intérét ici?
“On pense que si le changement se produit
aux Etats-Unis, ca impactera les autres
pays”, explique Nicolas’, traducteur pour la
chaine YouTube Se réveiller C'est s'informer.
Pour autant, I'adhésion aux theses QAnon
semble plus limitée qu'il n'y parait. Fils de
Pangolin, qui affirme dans ses videos

que 'élection présidentielle américaine a
eteé volée, déclare ainsi “ne pas étre lié

a QAnon”. Christine’, qui gére la chaine
Quantum Leap Traduction, non plus.

Ce qui marche, c’est plutot le sous-texte:

les élites nous mentent, sur tout, tout le
temps. Peut-étre pas un hasard si les
demandes d'adhésion aux groupes QAnon
et le nombre de vues des vidéos issues

de la mouvance sont, en France comme
partout ailleurs, montés en fleche a partir du
printemps 2020 et du début de la pandemie,
qui a fait croitre la méfiance des peuples
envers leurs dirigeants.

GROUPE DE REFLEXION
ET MESURES

Dans un pays ou le site d'Alain Soral

a pu atteindre le million de visiteurs
uniques par mois et ou les théories du
complot autour du 11-Septembre ont
pris plus qu'ailleurs (Thierry Meyssan a
vendu 250000 exemplaires de son livre
L'Effroyable Imposture), le terreau était
fertile. Depuis des années, les sondages
s'enchainent, montrant que 28% des
18-24 ans adhéreraient a au moins cing
theories du complot, ou que 40% des
Francais douteraient de la responsabilité

humaine sur le réchauffement climatique.

Le succes du film Hold-up, qui a engrange
six millions de vues en quelques semaines,
a recemment fini par placer le complotisme
au premier plan. Jusqu'a ce que l'assaut

du Capitole acheve d'inquiéter tout le
monde, y compris les politiques. “// faut

se reveiller! Nous devons réarmer nos
démocraties pour lutter contre ceux qui
veulent les faire tomber”, s'alarmait ainsi

le délégué général de LREM, Stanislas
Guerini, le 18 janvier dernier dans les
colonnes du Monde. Deux anciens députés
de la majorité, Paula Forteza et Matthieu
Orphelin, avaient de leur coté annoncé des le
4 janvier la création d'un groupe de réflexion
transdisciplinaire. “Face a cette méfiance
qui semble insidieusement tout envahir et se
traduit par une montée des complotismes,
avouons-le: nous sommes demunis”,
écrivaient-ils. Que faire alors? Un rapport
cordonné par la Miviludes et les services
d'enquéte de la police et de la gendarmerie
sera bientot remis au gouvernement.

Il servira de “cartographie” des nouveaux
types de dérives sectaires, lesquelles ne
sont “plus le truc a I'ancienne de Charles
Manson”, avertit-on du co6té du cabinet

de Marlene Schiappa, ministre déléguée
aupres du ministere de I'Intérieur, chargee
de la Citoyenneté. Aprés étude du rapport,
le gouvernement annoncera de nouvelles
mesures pour lutter contre QAnon, donc,
mais aussi la scientologie, le survivalisme,
le developpement personnel et les medecines
alternatives. @ ANTHONY MANSUY

‘Le prénom a été modifie
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Cela dure depuis
plus de huit ans.

En Loire-Atlantique,
sur les terres des
éleveurs Didier
Potiron et Céline
Bouvet, les vaches
meurent par
dizaines, sans
explication. Au total,
une trentaine
d’experts sont
passeés: vétérinaires,
nutritionnistes,
électriciens,
géologues.

Mais le mystere
demeure.

PAR MARINE DUMEURGER, A SAFFRE
PHOTOS: THEOPHILE TROSSAT POUR SOCIETY




est une histoire a
’ rendre fou. Attablés

dans le salon autour
d'un café filtre et des
dernieres papillotes
du réveillon, les
voisins Céline Bouvet
et Didier Potiron ressassent une énieme
fois cette sale affaire qui les poursuit
depuis huit ans. Hier encore, chez Didier,
une vache s’est écroulée dans la salle de
traite, épuisée. Il fronce les sourcils, et son
sourire laisse tout a coup place a un air
de dégotit. “Venez chez moi, j’en ai trois de
crevées qui attendent 'équarrisseur!” Céline
désigne une chaise vide pres de la table:
“Un type de la Direction départementale
des territoires (DDTM, ndlr) est venu.
Il était assis a cette place, et il a fait un
malaise. Il a dit sortir. Il y a des endroits
dans la maison ot I'on ne peut pas rester.
C’est la folie.” Quelques jours plus tot,
au téléphone, Céline avait déja dressé
un tableau digne d’'un film d’horreur raté:
“Les trois quarts des personnes du village
sotffrent de maux étranges. On se réveille la
nuit, tous a la méme heure, suffoquant, avec
des maux de téte.”

En ce début d’année maussade, sur la
plaine de Chateaubriant, entre Rennes

et Nantes, les champs boueux émergent
péniblement d’'un brouillard dense.

C’est une journée sans vent et pourtant,
on distingue clairement, suspendu dans
le ciel, le glissement entétant des pales
d’éoliennes, leur lumiere hallucinée
clignotant comme un avion en perdition.
Peu avant les fétes, Didier avait posté

sur Facebook la photo d’une de ses
normandes, morte, pleine comme un ceuf,
etalée sur I’herbe, deux pattes en I'air.
Depuis la construction du parc éolien des
Quatre Seigneurs, en 2012, 'éleveur et

sa collegue chiffrent a 400 le nombre de
vaches décédées de facon inhabituelle,
surtout des fausses couches et des veaux
mort-nés. Un bilan auquel il faut ajouter
les problemes de comportement dans le
troupeau, les difficultés de reproduction,
la baisse de la lactation. “Les vaches
stressées refusent tout net de se rendre

a la salle de traite”, disent-ils.

Selon eux, tout a commencé en septembre
2012, lorsque les fondations des huit
éoliennes du parc des Quatre Seigneurs ont
été coulées par ABO Wind, une entreprise
toulousaine spécialisée dans les projets
d’énergie éolienne, Pour arrondir les fins
de mois, les deux agriculteurs acceptent
alors d’héberger un mat sur leurs terres.

Ce sera une éolienne chez Didier Potiron, pour 4 000 euros par an, et
une demi-éolienne —“le terrain est partage”- chez Céline Bouvet, pour
2000 euros. “Au début des soucis avec les bétes, on a pensé a un probleme
sanitaire ou alimentaire, dit cette derniere, puis quand le parc a été mis
sous tension, a ’eté 2013, les problémes ont redoublé.” Et dans le cheptel,
le décompte macabre a débuté.

Vétérinaires, nutritionnistes, électriciens, géologues... Depuis huit ans,
tous se sont succédé dans le petit hameau de Malville, a Saffré, pour
faire leur batterie d’analyses —une trentaine au total. Tous s’accordent a
dire qu’il y a un probleme. Mais aucun d’entre eux n’arrive a expliquer
la situation. En 2015, a la demande de la Chambre d’agriculture, de

la préfecture et des éleveurs, “nous avons autopsié les vaches mortes
pour voir s’il y avait des lésions ou pas”, dit Arlette Laval, vétérinaire

et experte au GPSE, le Groupe permanent pour la sécurité électrique,
un organisme monté en 1998 par le ministere de PAgriculture pour
aider les éleveurs a résoudre des problémes vétérinaires pouvant étre
liés aux manifestations électriques. Les données du robot de traite de
Didier ont aussi eété analysées, pour mettre en évidence les variations
dans la production du lait. Et? “Apreés études, conclut Arlette Laval,

on constate en effet qu’il s’est passé quelque chose en 2012, au moment
du terrassement des éoliennes, mais on ne trouve pas la source des
nuisances.” En 'absence de réponses, les recherches —qui, selon le
fonctionnement du GPSE, sont financées par les industriels concernés,
en 'occurrence ABO Wind, le constructeur et exploitant du parc, et
KGAL, le propriétaire— se sont finalement arrétees. “Tres vite, nous
avons manqué d’argent et nous n’avons pas pu aller plus loin”, concede
Arlette Laval. Tres vite aussi, I'affaire est devenue plus grave.

Car comme le raconte Céline Bouvet, les animaux ne sont pas les seuls a
souffrir de la situation. Dans les environs du parc des Quatre Seigneurs,
au fil des années, plusieurs habitants se sont mis a se plaindre de
troubles croissants. Parmi eux, Emmanuel Raffray. Au début, cet
électricien, autre voisin de Céline, ne ressentait rien, ou pas grand-
chose. “On a mis ¢a sur le dos de nos enfants en bas dge, a cause de la
fatigue et des nuits blanches”, avoue-t-il. Désormais, ce quadragénaire
affirme étre devenu électrosensible, intolérant au portable, au
Bluetooth, au GPS, au wi-fi. Comme une trentaine d’autres personnes,
il est aujourd’hui suivi au CHU de Nantes par le professeur Tripodi.
Ce spécialiste de la santé environnementale et de la santé au travail a
éte sollicité I'an dernier par PAgence régionale de santé et la préfecture
pour recevoir les riverains qui le souhaitaient et faire un point sur leur
état general. Chez eux, il a recense les mémes maux énigmatiques:
migraines, troubles du sommeil, douleurs musculaires, sensations de
téte prise dans un étau, vertiges, bourdonnements. Ceux situés a8 moins
d’un kilometre du parc, a-t-il aussi noté, sont plus toucheés que les
autres. “Ces maux sont d’'une intensité variable, mais quand les patients
s’éloignent, ca va mieux”, explique le professeur.

Le flash des éoliennes

Que se passe-t-il done aux abords du parc des Quatre Seigneurs? Si
le mystere demeure, les soupgons sont nombreux. Les détracteurs
pointent notamment les fondations de deux éoliennes, qui auraient
été coulées dans des nappes phréatiques porteuses de courant. Autre
installation dans leur ligne de mire: les fuites suspectées sur le cable
Enedis, conduisant I’électricité du parc jusqu’au transformateur

de Nort-sur-Erdre, situé a une dizaine de kilomeétres. Face a ces
questionnements, Enedis assure appliquer les normes en vigueur.
Meéme discours chez ABO Wind. “Nous travaillons main dans la main
avec les autorités depuis le départ et répondons a toutes les demandes
d’études, argumente Cristina Robin, responsable de la communication



Didier Potiron et Céline Bouvet.

Une pyramide en shungite.

“Les trois quarts des
personnes du village
souffrent de maux
etranges. On se reveille
la nuit, tous a la méme

heure, suffoquant, avec
des maux de téte”

Céline Bouvet




du constructeur et exploitant du parc. A ce
jour, plus de 300 000 euros ont été dépensés
pour faire des recherches et aucun lien de
causalité avec le parc éolien n’a été trouve.”
Fatiguée d’étre toujours dans le viseur,
elle évoque un territoire rural charge

en infrastructures diverses: lignes a haute
tension, antennes relais... “Ces autres
installations alentours devraient aussi

étre étudiées.”

Des études plus poussées, c’est justement
ce que demandent les riverains et les
agriculteurs. Face a la grogne montante,
le ministere de la Transition écologique

a pris le dossier en main en 2019.

Une mission, menée I’été dernier, doit
rendre son rapport dans les prochains
jours. Elle souleve la possibilite d'un

arrét complet du pare éolien pendant

une dizaine de jours, afin d’etudier les
retombeées sur les animaux. En 2017 déja,
les agriculteurs avaient connu une tréve.
A la suite d’un probléme technique, le parc
éolien avait cessé de tourner quelques
jours. Céline s’en souvient comme si ¢’était
hier. “Mon fils partait au lycée. Dans le bus,
il m’a appelee pour me dire qu’il ne voyait
plus briller le flash des éoliennes. Pendant
ce temps-la, les vaches sont retournées
toutes seules a la traite. Elles étaient moins
stressées, donnaient plus de lait.”

A lombre des pales, au fil des années,
Céline Bouvet et Didier Potiron sont
devenus amers. D’abord contre I'Etat.

“Les constructeurs ont respecté les normes.
C’est Etat qui aurait di appliquer le principe
de précaution”, releve Céline, qui vient

de porter plainte contre quatre ministres
pour “complicité par aide a ladministration
de substances nocives” et “omission de
combattre un sinistre”. Puis contre la
profession. “On a essuyé beaucoup de
critiques. On a dii faire des certificats,
prouver que notre réseau électrique était
aux normes, qu'on ne maltraitait pas nos
animaux.” Le dernier rapport vétérinaire,
realisé en 2019, pointe par exemple un

état sanitaire dégradé dans I'exploitation
Potiron. Dur a avaler pour Pagriculteur.

I1 évoque aussi son épouse en arrét maladie
et ses risques de convulsion quand elle

se rend dans la salle de traite. Céline, de
son cOté, s’est séparée, petit a petit, de

la moitié de ses vaches. “Normalement,

la traite, c’est un plaisir, mais la, ¢’était
devenu trop stressant. Et puis, avec moins
de vaches, moins de naissances, et donc
moins de lait, je travaille a perte!” Elle a
entamé un bilan de compétences pour

une reconversion, loin de I'agriculture.
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Les deux exploitants ne sont pas non plus
contre I'idée de démeénager, mais a quelles
conditions? “On est propriétaires de nos
terres, avec des crédits sur le dos. Qui payera
pour cela?” interrogent-ils. Le ministere
de la Transition écologique évoque
vaguement la possibilité d’une aide pour
leur déménagement. Récemment, on leur
a demandé de chiffrer leur délocalisation.
Depuis, plus de nouvelles...

Pourtant, depuis le début de cette histoire,
il y en a bien qui établissent un lien direct
entre les éoliennes et la situation dans

Ce n’est pas

une question de
croyance. Les ondes
électromagnétiques
influent sur les humains
et les animaux”

Yves Daniel, député et ancien éleveur

les exploitations. Ce sont les géobiologues. Aussi appelés sourciers
ou radiesthésiste, selon les époques, ces derniers étudient les

variations énergétiques, les champs magnétiques et les relations entre
I'environnement (constructions, énergie dégagée par celles-ci, etc.) et
le vivant. Considérée comme esotérique par beaucoup, leur discipline,
controversée, n’est pas reconnue scientifiquement. Méme si a la
campagne, les agricultures font couramment appel a eux, a tel point
que la Chambre d’agriculture des Pays de la Loire en a salarié un.

Dans la cour de sa ferme, Céline Bouvet hausse les épaules. A Porigine,
celle qui a modernisé I'exploitation familiale a plutoét les pieds sur
terre. ‘Je ne croyais pas a tout cela. J’étais méme méfiante”, souligne-t-
elle. En 2013, elle a finalement accepté de recevoir chez elle Alexandre
Rusanov. D'origine russe, formé a I'université de 'Amitié des peuples



de Moscou, ce géobiologue spécialiste

des failles dit que la premiere fois ou il est
venu a Saffre, il s’est tout de suite senti mal,
a cause des vibrations. Contacté par Skype,
il détaille un long PDF d’une soixantaine

de pages reprenant les cartes géologiques
de la France et de la Bretagne, énumere

une série de facteurs cosmiques influant
sur les champs magnétiques (orages
solaires, activités volcaniques), cite en
référence des travaux lointains de collegues
russes et ukrainiens. Pour lui, aucun doute:
a Saffre, “une faille d’eau court du parc éolien
jusqu’aux batiments agricoles”. L'installation
des éoliennes aurait modifié le champ
magnétique naturel, des perturbations
accentuées par la présence d’eau et

de failles rocheuses.

Apres lui, une dizaine de géobiologues

sont passés chez Céline Bouvet et Didier
Potiron. Piquets en cuivre, ceuf en terre,
pyramide en shungite rapportée de la
presqu’ile de Crozon et censée protéger
des ondes: tous ont proposé leurs solutions
pour canaliser les nuisances. Céline n’en

a éliminé aucune. Et la ferme a pris des
allures de poupée vaudou. Olivier Ranchy,
le géobiologue salarié a la Chambre
d’agriculture des Pays de la Loire, fait partie
de ceux qui se sont déplacés. Pour lui, pas
de doute non plus que les exploitations de
Céline et Didier souffrent d'un probléeme

énergétique. ‘Je ne suis pas contre éolien, mais il faut faire attention
ou on 'implante afin de limiter les effets sur 'environnement.

D’autant plus que les animaux, vivant constamment dans un milieu

humide, sont tres sensibles au courant.”

Cet avis est partage par Yves Daniel, député de la sixieme
circonscription de Loire-Atlantique et ancien éleveur a Mouais, une
petite commune du département. Il évoque la Bretagne, son granit
et son schiste, un territoire tres touché par les failles, et aussi son
experience personnelle: “Dans notre GAEC (Groupement agricole
d’exploitation en commun, ndlr), on avait énormément de mortalité
chez nos porcelets. On a tout essayé, sans pouvoir les sauver.” C’est
finalement un radiesthésiste —autre nom des géobiologues— qui
atrouvé la solution en réorientant le courant grace a des fils de
cuivre. Ancien socialiste devenu marcheur, le député se garde bien
de passer pour un anti-éolien. Il estime d’ailleurs “seulement” a 200
sur 1500 le nombre de parcs éoliens qui causeraient des problemes
d’ondes en France. Mais il aimerait que I’avis des géobiologues

soit intégré en amont, dans les etudes d'impact. “Ce n’est pas une
question de croyance, dit-il. Les ondes électromagnétiques influent
sur les humains et les animaux. Eoliennes, pylones de lignes a haute
tension ou piquets de retour a la terre, lorsqu’ils sont posés sur une

faille tellurique, peuvent avoir un effet cocktail.”

Prochaine étape du feuilleton: 'Agence nationale de sécurité
sanitaire de I'alimentation, de 'environnement et du travail (Anses)
a été saisie —signe que 'affaire est devenue politique- et doit
rendre un rapport I'été prochain qui, reprenant toutes les études
meneées jusqu’ici mais aussi la littérature francaise et étrangere

sur le sujet, émettra un avis sur la situation. Un énieme document
pour les agriculteurs. Didier Potiron soupire: ‘J’espeére gue la

vérité éclatera enfin.” Au-dessus de sa téte, les éoliennes de Quatre
Seigneurs tournent toujours. @ TOUS PROPOS RECUEILLIS PAR MD
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| parait qu’apres le troisieme volet des Tuche, Emmanuel
Macron est allé voir Richard Grandpierre, le producteur,
pour lui dire: ‘Merci. Grace a vous, on a eu les Gilets jaunes.’
C'est vrai? Ouais, ¢’était une boutade, hein! Mais c’est fou:
dans le film, la famille Tuche organise une manifestation
dans la cour de I'Elysée et tout le monde porte un gilet
jaune, alors que le mouvement n’existait pas encore...

En vrai, Pécriture des Tuche 3 a été tres touchy. On a fait
trés attention a toutes les vannes, on ne voulait pas étre
donneurs de lecons, tomber dans le ‘tous pourris’.

Il y a tout juste dix ans, le premier opus des Tuche sortait en salle
et faisait 1,5 million d’entrées au box-office. En 2016, le deuxieme
a réuni 4,6 millions de spectateurs et le troisieme, en 2018,

5,6 millions. C’est tres rare, un film dont les suites marchent mieux
que I'original. Ca n’arrive jamais! Apres, comment l'expliquer?
Difficile a dire... A sa sortie, le premier a une image pourrie
~celle d’'une comédie de merde, en gros—, on fait 1,5 million,

ce n’est pas si mal, mais tu ne fais pas une suite pour ca. Puis,
quand méme, je remarque qu’on commence a me sortir des
répliques dans la rue, que ca amuse les gens. Le film passe
ensuite sur TF1 (en 2014, ndlr) et fait plus de huit millions

de téléspectateurs. D’un coup, Pathé appelle: ‘Il faut faire le 2.
C’est comme Piege de cristal: le premier n’a pas fait beaucoup
d’entrées, mais tout le monde a maté le DVD juste avant la
sortie du deuxiéeme qui, du coup, a cartonné.

Quand on regarde le premier Tuche en 2021, dix ans apres sa
sortie, donc, certaines vannes ne passent plus tellement. Le plaisir
que Jeff Tuche a de se retrouver au chomage; le fait qu’'il traite
des enfants de ‘petits PD’ en permanence... (Il coupe) Moi, qu’il
soit content d’étre au chomage, j’adore. Il y a un coté punk,

a notre époque ou tout doit étre tres carré. Apres, la vanne sur
les coupes de cheveux de ‘petits PD’, aujourd’hui, on ne la ferait
plus! Dans Les Tuche 2, Jeff apprend que son fils est homo.

S’il lavait accepté tout de suite, ¢ca n'aurait pas été crédible,
selon moi. Le personnage a des certitudes dans lesquelles il est
bloqué, il faut qu’on lui montre comment en sortir. Il fait des
vannes pourries sur I’homosexualité, sa femme lui dit Arréte,
maintenant’, et il comprend de lui-méme. Ca m’intéresse

qu’il ait besoin de faire ce chemin. Le but, c’est que chaque
personnage soit cohérent dans sa facon de penser et d’agir.

Or, souvent, dans les comédies, les personnages ne sont

qu’au service du scénario.

C'est-a-dire? Exemple: t’as une bonne vanne, une bonne scéne,
et tu fais agir ou penser ton personnage en fonction; sauf que
la plupart du temps, il n’agirait ou ne penserait pas comme
ca. Il faut toujours demander son avis au personnage, qu’on
soit d’accord avec lui ou non. Perso, je suis trés souvent en
désaccord avec Jeff Tuche, et jadore ca.

Au-dela des vannes qui vieillissent mal, la frontiére est toujours
mince entre I'"humour et une certaine forme de mépris quand on
décide de se moquer de personnes modestes. On ne se moque
pas, on rit avec! Rire des défauts, des traits de personnalité
des personnages, ce n'est pas les meépriser; c’est les respecter
puisque, pour moi, tout est justement sujet a drolerie. Mais la
fracture sociale, ca fait longtemps qu’on la voit dans le cinéma.
En France, t'as les entrées province et les entrées Paris.

Il y a donc un coefficient de différence, et depuis que je fais
du cinéma, je vois bien que ce coeflicient augmente. Avant,
il était a deux ou trois ; aujourd’hui, il peut monter jusqu’a
dix. Pour chaque film, le premier chiffre, c’est la séance de
9h a 'UGC des Halles, a Paris: pour Les Tuche 3, on a fait
deux entrées. A I'inverse, les films que je réalise ne vont pas
marcher dans un grand complexe de province.

Tu écris principalement des comédies romantiques qui sont,

en effet, assez loin de I'univers des Tuche... Jessaie d’écrire

sur ce que je connais. Je serais incapable d’écrire un film sur

ce qui se passe en banlieue, par exemple. Comme je serais
incapable d’écrire quelque chose dans un milieu tres bourgeois.
Je n’ai pas les codes.

Ce que tu connais, c’est quoi? J’ai une belle vie, je n’ai pas

de probléemes d’argent. Mais j'essaie de garder un pied

dans une France que j'ai connue, une France ouvriére,

mais pas la zone non plus. Classe moyenne basse, on va dire.

Ton pére a perdu son boulot a 50 ans il travaillait sur les
chantier navals, c’est ¢a? Ouais, quand les chantiers navals
de Dunkerque ont fermé, avec la crise de la sidérurgie.

Il n’a jamais retrouvé d’emploi? A 50 ans, sans diplome, en 19852
Impossible! Mon péere n’a méme pas son certificat d’études.
Aujourd’hui, il a une retraite misérable alors qu’il travaille
depuis I'age de 12 ans! Heureusement que je suis la... Ma mére
a méme essayé de recontacter des anciens employeurs pour
qu’ils lui fassent une attestation et qu’il gagne des points.
Quand il a perdu son job, elle s'est mise a bosser. Elle a
travaillé a la bibliotheque d’un lycée, a fait des travaux d’utilité
collective, les TUC, a I'hopital de Dunkerque, mais elle ne
gagnait pas grand-chose.

Comment tes parents se sont-ils rencontrés? Ma mere vient
d’une famille, disons, petite bourgeoisie de province, un peu
a la Mauriac, avec des secrets de famille. J’adore ¢a, moi,

les secrets de famille, les enfants cachés quelque part —j’en ai
trouve. Mon pére, lui, il vient d'’Agen. 1l a dix freres et sceurs.
Son pere était agriculteur, un salopard: il faisait des momes
pour avoir de la main-d’ceuvre, il les battait, une vraie saleté!
Un jour, mon pere I’a chopé par le col, plaqué au mur et lui

a dit: “Tu touches encore aux petits, je te démonte la gueule’



Il a fini par se tirer de chez lui a 16 ou 17 ans. Il a fait des
boulots un peu partout, s’est retrouvé trois ans en Algérie.

La sidérurgie était en plein essor en France, il a atterri aux
chantiers de Saint-Nazaire, puis a Dunkerque. C’est la qu’il a
rencontré ma meére, lors d’un bal. Evidemment, le fait qu'elle
se mette avec un ouvrier est mal passé. Mais il se sont mariés
en 1962 et je suis arrivé en 1967.

Tu as commencé le théatre a I'école. Puis un jour, tu as fait un
exposé sur le IlI* Reich en imitant Régis Laspalés... Ouais, comme
je n’avais pas trop bossé, j'ai parlé de Goebbels et Himmler

en Laspales. Mon prof m'a dit que, bon, historiquement,

¢’était un peu limite, mais qu'on s’était bien marreés, donc il m’a
mis une bonne note... Il était sympa, on 'appelait ‘le Boucher’
parce qu’il était tout rouge avec une petite moustache.

C’est un cliché, mais comme j'étais timide, j’ai trés vite trouvé
I'humour pour me faire remarquer, notamment avec les filles.
Je ne leur plaisais pas, j'étais hypercomplexé physiquement,
donc je cherchais a faire le malin. Et apres, faire le malin

est devenu mon métier.
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Au cours Florent, en premiére année, tu suis les lecons d'Isabelle
Nanty, qui deviendra ta partenaire dans Les Tuche des années plus
tard. Beaucoup de comédiens, comme Edouard Baer par exemple,
disent avoir été trés marqués par ses cours. Elle avait quoi de si
spécial? Déja, elle n’était pas beaucoup plus vieille que nous

—on a six ans de différence. Elle est devenue prof trés jeune,
elle devait avoir 27 ans quand j'ai rejoint sa classe, elle n’avait
pas encore fait Tatie Danielle. Et elle ne nous apprenait pas

a jouer un personnage —elle s’en foutait—, elle voulait qu’on joue
juste. La vérité, la vérité, la vérité.

C'est quoi, la vérité? Je te donne un exemple: tu dois jouer
Richard I11. Neuf acteurs sur dix vont arriver sur scéne, mettre
un bout de tissu sur leur épaule, faire la bosse et marcher
bizarrement. En gros, ils vont faire la forme avant le fond,
parce que ca peut t'aider. Isabelle, elle, te dit: ‘Non, ce sont des
béquilles inutiles. T’as 20 ans, tu n’as jamais tué personne de ta
vie, tu n’as pas le background du personnage, donc joue ce que

tu es, toi.

C’est I'inverse de I'Actors Studio? Non, '’Actors Studio, c’est la
méme chose, mais par les sensations. Pour faire simple: nous,
les Européens, on est plus dans une démarche instinctive-
intellectuelle; les Anglo-Saxons, eux, recréent une sensation
pour la redonner, la cherchent presque physiquement, comme
de la musique. C’est une autre méthode, mais c’est la méme
recherche de vérité. C’est la différence entre Dustin Hoffman
et Laurence Olivier dans Marathon Man. Sur le tournage, pour
une scene de course, Hoffman fait trois fois le tour de Central
Park pour étre vraiment crevé; Olivier, il fait un truc physique
qui fait qu’il est crevé de 'intérieur. Et le résultat est le méme,
ils sont tous les deux parfaits.

Vous vous étes tous rencontrés au cours Florent, avec les Robins
des Bois? Avec Pef (Pierre-Frangois Martin-Laval, ndlr),

ouais, on est devenus potes de cours, en premiere année,
comme quand t’es pote au lycée: tu tentends bien avec un

gars, il est sympa, c’est ton pote. Ensuite, en troisieme année,
Pef rencontre Marina (Fois, ndlr), Maurice (Barthélemy, ndIr) et
Pascal (Vincent, ndlr), je crois. Je deviens copain avec eux aussi.
Ils commencent a monter une petite compagnie, a jouer des
pieces de Roland Dubillard, du théatre de ’'absurde, et un jour,
Pef m’appelle: Avec Marina, on voudrait adapter une piece
d’Alexandre Dumas, Robin des Bois.” Je ne savais méme pas que
Dumas avait fait un Robin des Bois, mais bref, ils décident d’en
faire une adaptation marrante, foutraque, et me demandent

de jouer dedans. Moi, je dis ‘ouais’. Je bossais au Centre
national du livre, des trucs du bureau, quoi; j’avais aussi des
jours par-ci, par-la sur Julie Lescauit, mais pas assez pour

vivre. On commence a travailler sur cette piéce, mais on n’a

pas d’endroit pour la jouer. Jouer a Paris, c’est galere, en fait.
Finalement, une dame nous préte un lieu a Fontainebleau.

Pas un théatre, hein, une grange.

C’est la-bas que Dominique Farrugia vous repére? C’est Lionel
Abelanski, avec qui on était au cours Florent, qui un jour fait
venir Michel Hazanavicius et Dominique. C’est fou, quand
tu y penses, qu'ils soient venus jusqu’a Fontainebleau, dans
une grange avec des gradins en cagettes de bois... D’ailleurs,
personne n’était au courant a part Pef, qui ne nous l'avait




pas dit pour qu’on ne joue pas la peur au ventre. Fin de la
représentation, Pef nous dit que Farrugia était la mais qu'il
s’est cassé. Pas bon signe. Puis, c’est le plus beau coup de

fil de ma vie: je suis chez moi, Pef m’appelle. ‘Farrugia veut
nous voir. Putain! On débarque a Paris, rue Ganneron, dans
le XVIII* arrondissement, ou Dominique avait ses bureaux
avec Alain Chabat, a I'époque. Il y avait une grande salle avec
un flipper, autour duquel il y avait Chabat et Bacri en train
de jouer! Ils nous font un signe, on est super-impressionnés.
Puis, Dominique nous recoit: il veut produire la piece,

alors qu’il n’a jamais produit de théatre de sa vie... Il se met
a démarcher des théatres qui nous disent tous non. Sauf un,
la Gaité-Montparnasse. Mais c’est tous les soirs a 22h.

Dur. Non, normal, on n’est pas connus. Dominique fait
lui-méme la promo. Trés vite, ca marche: on fait plus de monde
que la piece de Tchekhov avant nous. On part ensuite jouer

la piece au Splendid. Et parallelement a ¢a, Farrugia lance

la chaine Comédie!, on fait La Grosse Emission tous les jours

et on joue au théatre le soir. On a tenu deux mois a faire ¢a,

on était par terre de fatigue. On n’en pouvait plus.

Et vous avez donc privilégié la télévision. Alors qu’on n’avait
jamais écrit de sketch de notre vie! Nos premiers étaient tres
mauvais, mais Farrugia nous a dit: ‘Ce n’est pas grave, personne
ne regarde. Allez-y, faites des trucs nuls.” On produisait tellement
de sketchs que quand on a fait nos premieres déclarations de
droits d’auteur, la SACD (Société des auteurs et compositeurs
dramatiques, ndlr) a appelé pour nous dire: “‘Vous vous étes
trompés sur le minutage, c’est impossible de déclarer autant

de minutes par jour!” C’était vingt minutes par jour, c’est
gigantesque. Aujourd’hui, deux minutes, c’est déja pas mal.

Et ca a pris tout de suite? Ce n’était que sur Canalsat, hein,

et tres peu de gens avaient Canalsat. Mes parents, je leur
envoyais les émissions sur VHS a Dunkerque. Ca a commencé
a marcher parce que La Grosse Emission avait pour concept de
changer d’animateur tous les deux mois, donc on a eu des gens
comme Chabat et ¢’était drole. Mais on en parlait avec Marina
hier sur WhatsApp, Jean-Pierre Bacri... (Jean-Pierre Bacri est
decede la veille de l'entretien, ndlr)

Il a présenté La Grosse Emission, Bacri? Non, il venait faire

des sketchs avec nous, mais écoute bien ce qu’il faisait: de la
figuration. Parce qu’il aimait bien nous voir, il débarquait a 19h,
on lui disait ‘mets-toi la, Jean-Pierre’, et lui répondait ‘OK’. T’as
donc des sketchs avec Jean-Pierre Bacri en costume dans une
salle d’attente, silencieux... C’est marrant quand méme, la vie...

Tes parents venaient 3 Comédie!, de temps en temps? Ils venaient
parfois, en fin de semaine, on en profitait pour les faire jouer
eux aussi. Un jour, on a tué ma mere ; Maurice lui cassait le
cou et me disait: ‘Ouais, ta mere est morte, Jean-Paul, c’est bon,
on va passer a autre chose maintenant.’ Ca les faisait marrer,
mes parents.

Il y avait beaucoup d’impro? Non, zéro. On était en direct,

donc forcément, il pouvait y avoir une connerie, des fous
rires, des accidents de plateau, mais sinon, franchement, non.
C’était I'école Farrugia, I’école Chabat. Ca ne marche pas,

I'impro... Sauf si t'es Jamel, Edouard Baer, eux ont ce génie-la,
mais nous, non.

Qui a trouvé le nom des Robins des Bois? Chabat, justement.
On avait fait une liste de noms, mais un jour, il nous a dit:
‘Les gens vous appellent comme ¢a, vous ne pouvez rien y faire.
Nous, les gens nous appelaient Les Nuls parce qu’on a fait
Objectif Nul, mais au départ on ne voulait pas...

Vous aviez quoi comme autres noms sur votre liste? Plein...
Au début, on s’appelait La Royal Imperial Green Rabbit
Company. Ca ne veut rien dire, mais on trouvait ca classe,
il y avait un coté Shakespeare.

En 2004, vous étes tous réunis, au cinéma cette fois, dans
RRRrrrr!!!, réalisé par Alain Chabat. C'est 1a que tu rencontres
Gérard Depardieu? Oui, c’est Alain qui le ramene dans le film.
On se marre bien ensemble, parce qu'il est con. 11 y a quelques
mois, je suis en scoot dans Paris, je vois un mec de dos un peu
gros sur un tout petit scooter: Gérard. Je m’arréte a coté de lui,
on discute. Il me fait chier avec Les Tuche, et puis il me sort:



Borgne to be alive.

‘Ca y est, je sais a qui tu ressembles, mon Jean-Paul: au pere de
Leeticia Hallyday.” Et il part. Ca ne veut rien dire... J'ai envoyé
un message a Marina dans la foulée: ‘Mais il est complétement
taré lautre.

Il va bien? Superbien! Je ne veux plus habiter en Belgique, je veux
habiter a Dubai maintenant. Ah et j’arréte le cinéma, c’est tous
des cons.’ Ca fait dix ans qu’il arréte le cinéma... N'importe quoi!
Je Padore, il me fait tellement rire! J’ai envie de refaire un film
avec lui en tant qu’acteur ou réalisateur. Je disais a Chabat
'autre jour au téléphone: ‘Viens, Alain, on fait un film avec
Gérard. Je veux passer deux mois avec lui.’ C’est le mec le plus

de mauvaise foi du monde, il peut te dire tout et son contraire
dans la méme phrase avec un aplomb incroyable.

Tu as aussi fait Boudu avec lui, en 2005. Il ne connaissait pas son
texte, si? Bien sur que non! On avait mis un énorme panneau
qui faisait tout mon corps, avec son texte dessus, j'avais juste
ma petite téte qui dépassait. Ce qu’il m’a fait de mieux, c’est:

un jour, on tourne, la caméra est sur moi, il est en contrechamp,
je parle, j’ai du texte, et 1a, son téléphone vibre. Et le mec
décroche. Il ne s’excuse pas, hein! Il dit: ‘Oui bah oui, prends
des bulots, attends mais je tourne la, je peux pas te répondre,

je tourne.” Il raccroche et se tourne vers moi: ‘Oui, tu disais?’

Et on a continué la scene.

Tu as déja tourné I'adaptation du livre Soumission de Michel
Houellebecq par Guillaume Nicloux? Non, c’est prévu en 2021,
mais avec la pandémie, c’est complique. Je n’ai pas encore
rencontré Houellebecq, mais j’en réve. Il me fait rire. Mon film
préféré, c’est L'Enlévement de Michel Houellebecq, de Guillaume
Nicloux, justement. J’ai aussi une grande admiration pour
I'écriture de Houellebecq. Méme si parfois, il dit de la grosse
merde, ca reste un €crivain majeur.

Quand on lit tes interviews, on sent que tu as une fibre plutot

a gauche... (Il coupe) Quais, c’est vrai, mais j'aime bien les anars
parce que souvent, il y a chez eux de la poésie et beaucoup
d’humour. Brassens, Audiard, Houellebecq, etc. Un mec comme
Sardou, en interview, il peut me faire marrer. C'est pour ¢a

que j’ai fait un film sur Albert Spaggiari (Sans arme, ni haine,

ni violence, sur Cauteur du ‘crime du siecle’, ndlr): ¢’est un mec
pas clair du tout —para, OAS, colonialiste, ca pue—, mais de ceux
qui ont un charisme qui fait que tu les écoutes quand méme.
Ca, c’est fascinant chez I'étre humain. Comme si la sympathie
devait étre une valeur morale, alors que non. Il y a des gens

qui sont vraiment des saletés mais qui sont tres sympathiques.
Carejoint la question: est-ce qu’on peut étre une saleté
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et un grand artiste? Bah oui.

On saute du coq a I'ane, mais tu as aussi connu Cyril Hanouna

au tout début, a Comédie!. Il était assistant de Dominique
Farrugia. A un moment, j’ai méme failli racheter sa voiture.

Je me souviens, je I’ai croisé dans la rue il y a quelques

années, il ne bossait plus, il était dans une période de creux.

Il n’était vraiment pas bien et regarde ou il est maintenant!
C’est marrant, les trajectoires, quand méme. J'essaie de ne pas
juger, il ne tue personne, et puis chacun sa route. Je ne sais pas
non plus ce que la vie me reserve. Parfois, tu glisses, et ca finit
mal. ® PROPOS RECUEILLIS PAR CB, VLG ET TP
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e 1 septembre 2015, ¢’est jour de

rentrée pour Tiguidanke et Aliou

Tandian. Elle au college Marx-Dormoy,

en troisieme, lui a I'école Richomme,

en CE2. Ils y sont extravertis,

populaires, supporters assumeés du PSG.
Le soir, a la sortie des classes, ils passent voir Alassane, le neveu
de leur pere, qui vit au troisiéme étage du 4 rue Myrha, dans le
XVIIE arrondissement de Paris, en plein cceur du quartier populaire
de la Goutte d’Or. Ils lui racontent leur journée en diakhanké, une
langue parlée dans le Sud du Sénégal et en Guinée, regardent un peu
la télé sur Pécran plat qui meuble le studio de 25 metres carrés et puis,
sur le coup de 22h, ils montent deux étages au-dessus, au cinquieme,
se coucher avec leurs parents, Almamo et Fanta, eux aussi installés
dans un studio -leur frére, Bengali, passe la nuit a quelques rues
de la chez Sadio Dansokho, la premiere femme d’Almamao, et leurs
demi-fréres et sceurs. A coté, porte de gauche, leurs voisins Laurence
Beyens et Yvan Gérault accueillent des amis dans leur F2 tapissé de
livres aux tranches blanches. Ils ont bient6t ou déja la trentaine, et ils
sont passionnés de philosophie, de poésie, de politique. La nuit tombe,
Alassane Tandian regarde sur TFX le film Yamakasi, seul —depuis
deux semaines, sa femme emmene leurs deux fils dormir dans un foyer
du XVII® arrondissement pour qu’ils puissent y scolariser I'ainé. Il se
couche vers minuit, a peu prés au méme moment que le célibataire
épanoui du premier étage, Bruno Lory. Celui-ci porte une attelle a la
suite d'une entorse récoltée en “faisant le con” au bar, Les trois autres
célibataires présents ce soir-la logent au deuxiéme étage et veilleront
plus tard: porte de droite, Laura Laventure traine sur Internet; porte
de gauche, Damien Le Devedec est rentré tard de sa formation a
I'école 42, I'institut de formation lancé par Xavier Niel; porte de face,
Thibaud Garagnon, un duvet au-dessus des levres qui le retient dans
I'adolescence malgré ses 19 ans, chatte un peu avec d’autres bronies,
ces fans du dessin animé My Little Pony qui ont construit une sous-
culture internet a base de poneys multicolores. Il a passé une mauvaise
journée au boulot, au technicentre SNCF du Landy, a Saint-Denis.






Au ceoeur de la nuit, a 2h17 exactement, Thibaud Garagnon
compose le 18. Il donne son adresse, évoque une “grosse odeur
de briilé”, bafouille quelque chose sur des flammes ou de la
lumiere au rez-de-chaussée... Quatorze pompiers répartis

dans trois camions quittent leur caserne du quai de Valmy et
parcourent le 1,5 kilomeétre qui les sépare du 4 rue Myrha, ou ils
arrivent vers 2h35. Le sergent-chef qui pénetre dans I'immeuble
ne sent ni ne voit aucune trace de feu. A P'intérieur, il ne trouve
qu’un flyer en partie consumeé par terre et une trace noiratre

de combustion sur la boite aux lettres numéro 13, étiquetée
“Garagnon”, L'officier retire son gant et pose le dos de sa main
sur le casier en métal. Froid. Les pompiers rassurent le locataire
du deuxiéme étage face et repartent sans un pin-pon. A 4h39,
le méme Thibaud Garagnon rappelle le 18. Il est tellement
paniqué que 'opérateur 'appelle “madame” pendant toute

leur conversation. Réveillés par la fumée, la chaleur ou les

“Au feu! Au feu!” du jeune cheminot, ses voisins de I'immeuble
et des alentours gagnent leurs fenétres. Cette fois-ci, la cage
d’escalier en bois a bien pris feu. Elle joue méme un réle

de cheminée, a la différence prés que fumées et gaz chauds

ne peuvent pas s’évacuer par le haut. Alors que les pompiers
sont en route, un homme puis une femme doivent sauter du
cinquieme et dernier étage pour échapper aux flammes. Aucun
téemoin n'oubliera le son de leurs corps percutant la chaussée.
Ils s’appelaient Nicolas Millet et Audrie Glotin, ils n’étaient
pas ensemble dans la vie. Ils passaient simplement la soirée
chez Yvan Gérault et Laurence Beyens, porte de gauche. Bruno
Lory descend de son premier étage en claudiquant, avec I'aide
d’un voisin de I'immeuble d’en face. Thibaud Garagnon, puis
Alassane Tandian, eux, s’accrochent a la gouttiere qui descend
le long de la facade de 'immeuble pour retrouver le plancher
des vaches. Une fois sur place, les pompiers déploient la
grande échelle pour extraire les cing membres de la famille Xu,
au quatrieme étage, avant de ramasser Laura Laventure et
Damien Le Devedec, tétanisés, a leurs fenétres du deuxieme.
Depuis la chaussée, tandis qu’une foule de badauds se forme
avec le petit matin, Alassane Tandian tente d’appeler son

oncle et sa compagne, prisonniers du cinquiéme étage avec

ses petits cousins, qui étaient encore sur son canapé quelques
heures plus tot. Quand il voit les flammes sortir de leur fenétre,
il comprend que c’est fini. Leurs voisins de palier, Laurence et
Yvan, ne ressortiront pas de I'immeuble non plus. Un peu apres
7h, la maire de Paris, Anne Hidalgo, et le ministre de I'Intérieur,
Bernard Cazeneuve, arrivent sur les lieux. L'incendie du 4 rue
Myrha est déclaré éteint a 8h07. Il a fait huit morts.

’ enquéte sur les circonstances de
I'incendie le plus meurtrier a Paris
depuis celui de I'hotel Paris-
Opéra (24 morts, en 2005)
commence alors que les victimes pansent encore
leurs plaies. Tres vite, les pompiers localisent le
départ du feu au rez-de-chaussée, au pied de I'escalier
en bois. En I'absence d’'un quelconque récepteur
électrique a cet endroit, les enquéteurs privilégient
dans leur rapport une “mise de feu par une intervention
humaine délibérée”, celle-ci “vraisemblablement réealisée
par un moyen banal (Hamme nue type briquet ou allumettes)

sur des matériaux combustibles présents (par exemple textile

de poussette, papiers, etc.)”. Si quelques flyers trainent toujours

au rez-de-chaussée, les policiers s’attardent justement sur les
carcasses metalliques carbonisées qui ont été retrouvées pres
du foyer: des poussettes, réputées tres inflammables. Reste a
savoir qui a bien pu y mettre le feu. Les enquéteurs interrogent
pompiers, victimes, témoins, et un voisin de la rue Stephenson
leur offre une piste clé en main: un “individu bizarre et un peu
dérange qui traine dans le quartier depuis plusieurs semaines”,
que le méme délateur assure avoir déja vu pres d’un incendie du
conteneur a vétements de I'église Saint-Bernard, a quelques pas
de la. Cet individu, que les pompiers confirment avoir croisé lors
de leur premieére intervention nocturne, s"appelle Mourad Sadi.
Il s’agit d’'un SDF bien connu dans le quartier. Le 2 septembre,
vers 11h, les pompiers arrosent encore les murs en pans de bois
des troisiéme et quatrieme étages quand le coupable désigné




est interpellé dans une rue paralléle a la rue Myrha, puis place
en garde a vue. On retrouve une bougie et quatre briquets sur
lui, parmi le fourbi typique de ceux qui dorment dehors, et son
alibi ne tient guere: alors qu’il prétend avoir dormi de 2h30

a 5h30 dans une laverie automatique de la rue Stephenson,

les caméras de vidéosurveillance de la Ville de Paris le montrent
déambulant dans la rue a 2h41 et 4h06. Sa personnalité intrigue,
aussi: on rapporte aux policiers qu'il fait parfois des crises dans
la rue, casse des bouteilles, renverse des

poubelles. L'examen psychiatrique établit

qu’il souffre d'une schizophrénie paranoide,

sans que I'expert ne puisse relier ses troubles

mentaux aux faits qui lui sont reprochés.

Méme s’il nie fermement toute implication

dans l'incendie, Mourad Sadi est place

en détention provisoire.

Les vies qui n'ont pas eté enlevées par
I'incendie sont suspendues, comme des
cendres dans l'air. Les familles des victimes
tentent de faire face a ce deuil impossible,
ces existences raturées par un drame aussi
trivial quincompréhensible. A Rennes,

400 personnes assistent aux obseques d"Yvan
Gérault, dans la salle de la Cité. D’abord
relogé dans un hotel de la rue Myrha, trop
pres d’'une blessure encore a vif, Alassane
Tandian s’envole pour le Sénégal, ou il passe
deux mois dans le Sud-Ouest du pays pour
enterrer Almamo, Fanta, Tiguidanke et

Aliou a Missirah, le village de leurs ancétres.
Damien Le Devedec décroche de sa formation
a I’école 42. Bruno Lory créche chez une
copine et continue de faire ses cachets de
décorateur pour la télévision, de parler et rire
fort avec ses amis du quartier. Apres avoir
perdu son meémoire de master dans l'incendie, Laura Laventure
renonce a son projet de these en anthropologie sociale.

En prison, Mourad Sadi vit avec 20 euros par mois et refuse les
seules visites qu’il pourrait avoir, celles de sa tante et sa cousine,
parce qu’elles ne croient pas a son innocence. Le locataire

qui a appelé les pompiers, Thibaud Garagnon, enchaine, lui,

les arréts de travail jusqu'en février 2016, date a laquelle il

est licencié par la SNCF pour insuffisance professionnelle.

I1 envoie des SMS a Alassane pour qu’ils aillent boire un café
des son retour en France et, quand ils se voient, c’est Thibaud
qui pleure. Il se plaint que la police ne fasse pas son travail et
veut se rendre utile: il écrit aux enquéteurs pour leur proposer
d’ouvrir un journal web par et pour les habitants de 'immeuble,
demande a étre entendu pour évoquer une “rumeur” selon
laquelle Mourad Sadi aurait autrefois squatté son studio

du deuxieme étage, ajoutant un potentiel mobile au dossier du
principal suspect. C’est encore Thibaud Garagnon qui organise
la commémoration du premier anniversaire de I'incendie et

lui aussi qui pose, bouquet a la main, avec Alassane Tandian et
Sadio Dansokho, veuve d’Almamo, pour une double page dans
Le Parisien. Au journaliste, le jeune homme déclare: “On est la
pour ne pas oublier”, et puis ajoute: “On est la aussi parce qu’on se
sent abandonnés par les enquéteurs, les juges en charge du dossier,
les pouvoirs publics, la préfecture, les assurances.”

“I'ai TEUSSI  me
persuader moi-
meme que ce
nétait pas moi.
Je Suis vraiment

un monstre’
Thibaud Garagnon

L’agitation de cette victime n’attire pas que l'attention des
meédias. Certains voisins s’interrogent sur ce jeune homme
d’allure timide, qui boite légérement et utilise parfois une
béquille anglaise pour se déplacer. Avec I'incendie, il semble
avoir trouveé une bonne raison de revétir son costume préfeéré,
celui de victime. Il a été relogé tout preés du drame, au 70 rue
Myrha, et on souffle qu’il se rendrait au numéro 4 tous les
jours, ou presque. Bien que Mourad Sadi croupisse toujours
derriére les barreaux, les policiers, eux aussi,
s’intéressent a 'autoproclamé ambassadeur
des victimes. Ils retracent son histoire depuis
que ses parents l'ont installé dans ce studio
parisien, fin mars 2015, et découvrent que

le locataire du deuxiéme face est un voisin

a problemes. Dans sa premiere audition

du 4 septembre, le pourtant pas tres loquace
Bruno du premier étage avait averti les
policiers: “J’habite ici depuis huit ans et la
résidence a toujours été calme. Mais depuis
son arrivée, il y a environ six mois, ce jeune
homme a posé de nombreux probléemes.” Avant
de se lier d’amitié avec Alassane Tandian,
Garagnon s'est surtout plaint des bruits que
celui-ci aurait émis depuis son appartement
du dessus. A plusieurs reprises, il est venu
taper sur sa porte avec sa béquille. Dans ses
acces de colére, il aurait aussi lancé a son
voisin sénégalais qu’il y avait “trop de Noirs
dans 'immeuble” ou qu’ils “bénéficiaient

de toutes les aides”. Aussi, ses releveés
téléphoniques montrent qu’entre le 24 juin
et 'incendie, Thibaud Garagnon a composé
a 59 reprises les numéros d’urgence,

dont 27 appels a Police secours pour ces
“problemes de voisinage”. Des appels qui
cessent soudainement apres le 6 aotit, quand
Garagnon compose, déja, le numéro des pompiers pour un vrai/
faux feu de paillasson, que son interlocuteur lui fait éteindre
par téléphone.

Cette reputation d’'emmerdeur et les appels répétés aux secours
poussent les enquéteurs a placer cette étrange victime sur
écoute, des la fin septembre 2015. Un an plus tard, le matin

du 20 septembre 2016, ils perquisitionnent son appartement

du 70 rue Myrha. Ils y trouvent un extincteur, des bouteilles
d’alcool ménager, des coupures de presse en rapport avec
I'incendie. Garagnon n'est déja plus partie civile, mais suspect.
Le lieutenant qui I'interroge sur les faits introduit la garde a vue
en lui demandant pourquoi, a son avis, il se retrouve la, devant
lui. “Tout ce que j’ai fait, admet le suspect, ¢’est avoir déplacé

les poussettes qui étaient dans le hall. Elles me génaient et je

les ai poussées.” Le lieutenant le laisse mariner en lui faisant
retracer sa soirée du 1" septembre et la nuit fatidique qui a
suivi. Puis il revient sur le positionnement de ces poussettes,
desquelles ont sans doute jailli les flammes. Elles avaient été
mentionnées dans la presse, mais jamais spontanément par

le jeune homme, devant la police ou la juge d’instruction.

Le lieutenant passe au tutoiement, et touche: “Thibaud, on sait
que tu ne voulais pas provoquer ¢a...” Un an et 18 jours apres la
catastrophe, Garagnon craque. “Je suis désolé. C’était une simple



allumette que j’ai mise sur les poussettes. Je pensais pas que ¢a
partirait si loin.” 1l pleure. Quelques minutes plus tard, il assure
n’avoir partagé le poids de sa culpabilité avec personne: “Le pire,
c’est que j’ai réussi a me persuader moi-méme que ce n’était

pas moi. Je suis vraiment un monstre, je suis vraiment désole.”
Entendu a nouveau dans 'apres-midi, il motive son geste par
quelque chose comme la solitude contemporaine: “Je me sentais
seul, je voulais voir du monde, discuter avec des gens, autrement
que par le biais d’'un écran. Je voulais faire venir les pompiers.”
Lexpert psychiatre qu’il rencontre le méme jour conclut qu’il
souffre bien de stress post-traumatique da a I'incendie, mais
aussi qu’il n’y aurait “aucune raison de présenter une cause
d’atténuation ou d’abolition de sa responsabilité pénale”. Mourad
Sadi, le SDF de la Goutte d’Or, est libéré dans la précipitation,
mais ne bénéficiera d’'un non-lieu qu’en avril 2019. Il n’a
toujours pas été indemnisé pour les 373 jours qu'il a passés

en prison.

Le lundi 30 novembre 2020, Thibaud Garagnon se présente
dans une salle annexe du palais de justice de Paris, sur I'ile
de la Cité, alors que le proces de I'attentat
déjoué du Thalys y mobilise 'essentiel

de l'attention. Le locataire filiforme du
deuxieme étage a changé depuis 'incendie.
Il a désormais 25 ans, les cheveux longs
attachés en queue de cheval, et ne se déplace
plus sans l'aide de sa béquille. 1l s’est
empoté, aussi. Chacun des huit jours que
durera son proces, dans le box des accusés,
Thibaud Garagnon portera un t-shirt coloré
différent a I'effigie de My Little Pony. Dans la
salle, a 'ombre du balcon réservé aux
journalistes, on ne peut, Covid-19 oblige,
s'asseoir qu’'une place sur deux, et ¢ca pose
probleme, parce que les parties civiles sont
venues nombreuses: la famille Tandian,

bien siir, mais aussi les parents d’Yvan
Gérault, Laurence Beyens et Audrie Glotin,
des survivants comme Damien Le Devedec
et méme certains locataires ou propriétaires
absents le soir du drame. Au fond de la salle,
dans 'ombre, trois femmes affublées d’un
gilet “Paris Aide aux Victimes” se tiennent

)

mais tout le monde attend qu’il dise la vérite

. ”
sur les raisons qui l'ont poussé a mettre QUO] du mal>

Charlotte,
sceur d'une victime

le feu. Etait-ce un geste raciste, comme
pourraient le laisser penser certains des
propos qu'il a tenus par le passé, en public ou
en prive? Ou etait-ce I'ceuvre d'un pyromane,
lui qui révait, enfant, de devenir pompier et

a fait plusieurs recherches sur Internet en rapport avec le feu
avant et apres les faits? Au cours des derniéres années, Thibaud
Garagnon a été entendu a de nombreuses reprises, mais jamais
il n’a apporté la moindre réponse a ces questions. Ses avocats,
M Laurent Thieffry et Céline Blanchetiére, le décrivent
comme quelqu’un de “pas tres expressif, qui peut paraitre

un peu atone”, qui a “du mal a regarder les gens dans les yeux,
méme quand il échange avec [eux]”, mais assurent que ce n’est

“Cest lemal et]a
SGUle Chose q 1€ la “trés violente” Superbia, que Light et Fox

iattends de ce
proces, cest quon
reponde 3 cette

a leur disposition. La culpabilité de leur , . .
ancien voisin est acquise depuis ses aveux, qLESUOH OIl falt

“pas du mépris ou de l'indifférence”. Pour le proces, ils se sont
fixé un objectif: “faire comprendre qui il est, sans pour autant
se cacher derriere”.

ans son box de Plexiglas et derriere
un masque en plastique transparent,
'accusé se leve et décline son identité.
Quand la présidente lui demande
sa position sur les faits qui lui sont reprochés, la réponse fait
trembler la salle. “Je reconnais les faits, mais nous n’imaginions
pas les conséquences.” “Arréte de mentir!” tonne un des fils
d’Almamo Tandian. Ce “nous” n’est pas une erreur de langage
sous le coup de I'émotion, et ce n’est pas la premieére fois que
I'incendiaire I'utilise pour parler de lui seul. En juillet 2018,
face a la juge d'instruction en charge de I'affaire, il avait déja
abandonné la premiere personne du singulier. Quelques jours
plus tot, la France avait eliminé PArgentine (4-3) lors des
huitiéemes de finale de la Coupe du monde de football et le
jeune homme atrabilaire n’avait pas supporté
le raffut provoqué par le match dans la
maison d'arrét de Meaux. “On ne s’est jamais
rencontreés, mais je suis Light, lamie imaginaire
de Fox, de Thibaud, avait-il alors déclaré a la
magistrate. Samedi (le jour du match, ndlr),
il était pas bien du tout, on s’est battus parce
qu’il ne voulait pas rester, j’ai pris sa place,
il s’est refugié dans son imaginaire.” Comme de
nombreux bronies, les fans de My Little
Pony, Thibaud a développé une Tulpa, une
amie imaginaire “trés douce et tres timide”,
qui le calme quand le monde est trop hostile.
Puis, lorsque la juge en était venue aux faits,
Light avait convoqué une troisieme entité:

“suspectent” d’avoir, ce 1* septembre 2015,
“pris le contréle” au moment d’actionner

le briquet sur la poussette. M* Blanchetiere,
I'avocate de Garagnon, a qui son client n’avait
jamais fait part de ces supposées identites
multiples, était restée interdite. Avant de
quitter le bureau, son client s’était tourné vers
la juge d’instruction: “Je signe comme aurait
signé Thibaud?”

A quoi joue Thibaud Garagnon? L'expert
psychiatre qui I’a vu en prison a exclu

le dedoublement de personnalité ou un
quelconque trouble psychiatrique qui aurait
altéré son jugement au moment de mettre

le feu a son immeuble. Interrogé sur les

faits lors du quatrieme jour d’audience, I'accusé maintient sa
version, aussi absurde soit-elle: il a mis le feu a sa boite aux
lettres parce qu’il se sentait seul, comme un “appel a l'aide”,
mais les pompiers sont repartis, donc il est redescendu mettre
le feu aux poussettes avant de remonter dans son studio,
pensant bétement qu’il allait A nouveau s’éteindre de lui-méme.
Le lundi suivant, lorsque la cour se penche sur sa personnalité,
il se décrit lui-méme comme un “enfant different”, raconte sa



phobie scolaire et un syndrome d’Asperger qui aurait selon lui
été diagnostiqué par un médecin généraliste, mais toujours
contredit depuis. Les avis d’expert ou la réalité n'intéressent

de toute facon guére Thibaud Garagnon: “Je me comprendrais
mieux si j’étais Asperger”, avance-t-il a la barre. Cela semble
plus fort que lui: gu’on I'interroge sur les faits, son enfance ou
ses acces de colere envers des agents de la RATP, de La Poste
ou de la SNCF, Thibaud Garagnon se retranche dans sa position
favorite. “Est-ce que vous arrivez a vous positionner autrement
qu’en tant que victime?” finit par s'impatienter la présidente.
Trop a I'aise dans le role de sa vie ou trop “atone”, il réagit de

la méme facon qu’on lui montre des photos des corps calcinés,
qu’il écoute Laura Laventure dire de sa vie que “de toute facon,
c’est pas ce [qu’elle aurait] voulu” ou qu’Alassane Tandian
déplore qu’“il se soit comporté comme un frére avec [lui]”:

il retire son masque et s’éponge les yeux avec le coin d'un
mouchoir, C'est tout. Quant a Superbia et Light, il fait attention
a les décrire comme des “extrapolations de [sa] personnalite”.
Sur le méme ton monocorde, il parle aussi du plaisir qu’il trouve
a porter des couches, de la relation polyamoureuse dans laquelle
il s’épanouit depuis sa cellule ou de son envie, apres la prison,
de subir une augmentation de poitrine et “/d’avoir] les deux
sexes”. Face a la solennité de la salle d’audience, ses hermines,
ses bancs trop raides et ses gendarmes en uniforme, face a la
douleur indicible des familles, les extravagances de I'accuse
passent pour des provocations. Ou pire, pour de I'indifférence.
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Le vendredi 4 décembre 2020, Laurence Beyens aurait
fété ses 34 ans. Ce jour-la, Charlotte, une de ses meilleures
amies en méme temps que la sceur adorée d’Yvan, pointe le
box: “C’est le mal, et la seule chose que j’attends de ce proces,
c’est qu’on réponde a cette question: on fait quoi du mal?”

Le jeudi 10 décembre, les jurés de la cour d’assises de Paris
ont finalement condamné Thibaud Garagnon a 20 ans

de réclusion criminelle, assortis d’un suivi socio-judiciaire de
douze ans a sa sortie de prison. Si celui-ci n’était pas respecté,
I'incendiaire risquerait une nouvelle peine de prison de sept
ans. Apres le verdict, au moment ou les avocats des parties
civiles se succedent a la barre pour plaider sur les intéréts
civils, Thibaud Garagnon semble sonné. Il ne fera pas appel.
Pour la premiere fois, il se tourne vers la salle pour chercher
les yeux de sa mere et croise enfin le regard de ceux dontil a
irremédiablement abimeé la vie, cette nuit de septembre 2015.
Alassane Tandian, lui, a déja quitté la salle. Depuis I'incendie,
il ne peut plus dormir entre 20h et 4h. A moins qu’il y ait du
bruit, des gens éveillés qui pourraient les protéger du mal,

lui et sa famille. Malgré la peur, malgré la colére, malgré
’'absence de pourquoi et de comment, ce qu’il regrette ou
redoute le plus, c’est encore que Thibaud Garagnon purge
l'essentiel de sa peine tout seul. “Sa punition, ¢a devrait étre
de s’habituer a vivre avec les autres, comme nous tous.” e
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Le chanteur Bobi Wine, de son vrai
nom Robert Kyvagulanyi Ssentamu,
38 ans, etait surnomme en
Ouganda “le preésident du ghetto”.
Mais il révait de plus: devenir

le président du pays tout entier,

et ainsi le “libérer’”’ de la mainmise de

Yoweri Museveni, au pouvoir depuis
35 ans. Alors, il s’est lance dans la
course a la présidence, s’attirant

en retour ennuis judiciaires,
arrestations arbitraires, tentatives
d’assassinat. Society a suivi I'élection

a ses cotes.

ans un peu plus d’'une
heure, Robert Kyagulanyi
Ssentamu, candidat a
I’élection présidentielle
ougandaise, cochera

son propre nom sur le bulletin de vote.,
Pour I’heure, il se trouve dans son salon,

a genoux, les mains jointes, les yeux
fermés. Son révérend et sa femme
Pentourent. Deux techniciens, venus
réparer les caméras de sécurité de la
villa, se joignent a eux. Tous sont prostres
autour de la table basse en verre, face ala
telévision éteinte, et Kyagulanyi Ssentamu
prie plus fort encore que les autres,
comme si Dieu était la derniere chose

qui lui restait. Ce n’est pas completement
faux: la plupart de ses collaborateurs sont
en prison —une centaine de personnes

en tout. Ses enfants sont partis loin du
pays, au cas ou les choses devaient mal
tourner. Internet est coupé depuis la
veille. Les téléphones fonctionnent

par intermittence. Il est presque 9h,

ce 14 janvier 2021. Le vote a officiellement
démarré depuis deux heures, et Kyagulanyi
fait ce qu’il peut pour collecter des bribes
d’informations. Les nouvelles qui lui
parviennent au compte-gouttes ne sont
guere réjouissantes. Des militaires, aux
ordres du pouvoir en place, ont arrété ses

agents de surveillance chargés de veiller
a l'intégrité de I’élection dans une dizaine

- des 135 districts du pays. Dans 22 autres,

apprend-il, “ils sont en fuite comme des
criminels”. La presse I'attend de 'autre
cote de la porte, dans le jardin de sa villa.
Il s’avance vers les journalistes, le visage
creusé par les cernes et marqué par la
peur. “La journée va étre un long voyage,
proclame-t-il. J'ai personnellement le cceur
lourd, mais je fais ¢ca pour les Ougandais.”
Ensuite, il prend son épouse par la main

et monte dans sa Mercedes ML350

- noire. Kyagulanyi s'installe au volant:

ses differents chauffeurs sont eux aussi

- portés disparus.

~ Clest la premiére fois que Kyagulanyi

Ssentamu, 38 ans, est candidat a I'élection
presidentielle de son pays. Son programme
peut se réesumer au mot d’ordre qu'’il
martele depuis des mois: “Chasser le
dictateur.” Autrement dit chasser Yoweri
Museveni, le président du pays. Arrivé au
pouvoir par les armes en 1986, réélu sans
discontinuer depuis, Museveni, 76 ans, est

~ en ce début d’année en lice pour un sixiéme
- mandat consécutif. Avant Kyagulanyi,
- un autre homme s’était déja persuadé

qu’il serait celui qui parviendrait a “libérer
'Ouganda”. Lors de quatre élections

présidentielles d’affilée, Kizza Besigye,
ancien docteur personnel de Museveni,
s'est présenté contre lui. A sa premiére
tentative, en 2001, il avait été force a I'exil
en Afrique du Sud quelques mois apres les
résultats. En 2006, il avait été accusé de
viol et de haute trahison. En 2011, il avait
manqué de perdre la vue apres avoir été
gazé a bout portant par un policier. En 2016,
il avait été placé en “détention préventive”
par le régime pendant 40 jours, au moment
ou la campagne battait son plein. Cette
anneée, il a préfére jeter 'éponge et s’effacer
derriére Kyagulanyi, plus jeune, plus frais,
mieux placé. A 64 ans, Besigye sait que

son heure ne viendra plus. Cela semble

le soulager plus qu'autre chose. “Bien

stir, j’ai eu plusieurs impressions de déja-

vu pendant cette campagne, confie-t-il,

~ quelques jours avant le scrutin, a propos

des mésaventures de Kyagulanyi. Mais il

- s’est aussi passé des choses que méme moi,
~ je n’avais jamais vécues. Les candidats ont
- di mettre un casque et un gilet pare-balles
- pour leurs meetings. Honnétement, la

violence et la terreur qu’ils ont affrontées
sont sans précédent dans notre pays.”

Cette terreur “sans précedent” est en
réalité proportionnelle a la crainte,
également inédite, qu’inspire au pouvoir
Robert Kyagulanyi Ssentamu. Sous le nom
de scene de Bobi Wine, Kyagulanyi est
I'artiste le plus aimé de son pays depuis

~ biento6t 20 ans et dispose d’un soutien

- populaire sans commune mesure avec

- celui d’un politicien classique. Son enfance
- aKamwokya, I'un des principaux ghettos

- de la capitale, Kampala, ou s’entassent
10000 habitants, lui assure en outre

- I'adhesion quasi inconditionnelle des

- bidonvilles du pays, ou vit entre 49

- et 64% de la population urbaine. Enfin,

cette majorité se sent représentée, et cela
apporte au chanteur un grand poids ainsi
qu’'une grande responsabilité: Bobi Wine
représente des gens préts a mourir

pour lui.

Plateau d’argent

Au départ, Wine n’était pourtant qu'un
chanteur du ghetto parmi d’autres.
Grace a une puissante mixture alliant
dancehall, reggae et kidandali (I'afrobeat
ougandais), il connait ses premiers
succes au début des années 2000, avec
des textes revendiquant ouvertement

un mode de vie dilettante et I'envie de
s’enrichir. Le tournant intervient avec
son morceau Ghetto, enregistré en 2007.



A I’époque, 'Ouganda se prépare a
accueillir la réunion des chefs de
gouvernement du Commonwealth.

Le régime souhaite donner I'image la
plus lisse possible de sa capitale. Il chasse
vendeurs a la sauvette, mendiants, petits
voyous des rues de Kampala. Wine ne

vit plus dans la misére mais il se sent
personnellement visé par cette dérive
sécuritaire, et décide enfin de le chanter.
Le succes, immense, le persuade de
poursuivre dans cette voie. Les mélodies
sont toujours festives, mais les textes se
font plus engages. Il décide “d’éduquer

les masses et de changer I'état d’esprit

des gens contre la dictature”. Corruption,
prix de ’électriciteé, systeme scolaire
défaillant, guerres civiles: Wine chante
tous les maux de 'Ouganda. Il devient,
pour ses concitoyens, le “président du
ghetto”, et trouve une expression pour
baptiser son nouveau credo: edutainment,
contraction d’education et entertainment.
Pour le reste, son mode de vie reste celui
d’une rock star. Wine est alors capable
d’enchainer plusieurs concerts dans

la méme soirée, ou il se rend dans son
gros pick-up immatriculé “GHETTO”,

un énorme pochon de weed pres du
pommeau de vitesse. Il fume de facon
frénétique, boit du Malibu pour se

~ désalterer, recoit ses salaires en grosses
~ liasses, cache les billets dans son calecon,

recommence le jour d’apres.

La réélection de Museveni en 2016 et
I'arrestation des leaders de 'opposition
qui s’ensuit font office de second declic.
‘J’ai compris a ce moment-la que je ne
pouvais plus me contenter de regarder

et de m'offusquer, explique Bobi Wine,
La musique suffit jusqu’a un certain
stade. C’est a nous, les jeunes, de nous
engager. J'ai regardé autour de moi,
j’ai vu que personne n’était en mesure
de le faire. J'ai senti que c’était mon
devoir.” Cette annee-la, les élections
législatives qui devaient se tenir dans
la circonscription qui abrite sa villa,




“Chacun de mes
amis est en prison,
ou a hopital,

en train de lutter
pour survivre.
D’autres sont dans
une tombe. Donc...
c’est douloureux.
Oui... douloureux”

Bobi Wine




dans le village de Magere, au nord de
Kampala, sont annulées. Un nouveau
scrutin est prévu. Dans une longue
procession, les habitants viennent toquer
a sa porte pour lui demander d’y aller, si ce
n'est pour lui, au moins pour eux. Wine y
va. Sans réel programme -ses chansons
parlent pour lui- ni appui d’un parti
politique, il est élu avec 77% des voix et
entre au Parlement en juillet 2017. Bobi
Wine embrasse ce changement de vie
avec le plus grand sérieux. 1l troque le
survétement large pour le costume cintré.
Rase ses dreadlocks. Cesse de fumer de
I’herbe. Pourtant, chaque révolutionnaire
a besoin d'une cause plus précise a
déefendre que réclamer un monde plus
juste et, a ce moment-la de I’histoire,
Wine n’en a pas encore. C’est le régime
qui, en pensant le contrer, va la lui offrir
sur un plateau d’argent. La Constitution
ougandaise dispose que le président

ne peut pas étre agé de plus de 75 ans,

ce qui reviendrait de facto a empécher
Museveni, 76 ans en 2021, de concourir a

les démarches pour modifier le texte,

Bobi Wine s’érige en principal opposant

a cette tentative de putsch juridique.

Le 13 septembre 2017, dans une allocution
solennelle de douze minutes diffusée

sur les réseaux sociaux, il demande aux
autres leaders du pays de le rejoindre:
“Levez-vous avant qu’il ne soit trop tard (...).
Nous sommes le futur, et le futur commence
aujourd’hui.” C’est un appel a la révolution,
qu’il entend conduire jusqu’a la victoire.

“Nous sommes des gens normaux”

Il faut maintenant se structurer sans
perdre de temps. Pendant sa campagne

des législatives, Wine avait lancé le slogan
“People Power”. 1l le transforme en
mouvement -People Power, Our Power.
Etablit ses locaux a lentrée de son
bidonville, fait décorer les murs de fresques
en ’honneur des combattants de la cause
noire et de la liberté, choisit un béret rouge
et un poing fermé pour symboles, place une
boite a idées a I’entrée, invite tous ceux qui
le souhaitent a réfléchir a demain, promet
de dépasser les clivages et de rassembler

le meilleur de chaque bord politique.
“Cen’est pas un éniéme parti, explique Bobi
Wine aujourd’hui. Nous savons que Etat

a peur des gens qui se rassemblent sans se
preoccuper de leurs affiliations politiques,

de leurs tribus ou de leurs religions, mais

qui souhaitent simplement se réapproprier

- le pouvoir. Nous sommes des gens
' nermaux: des musiciens, des journalistes,
- des fermiers, des chauffeurs de moto-taxi,

des avocats, des docteurs, des vendeurs

- de marché. Nous nous sommes réunis et

- disons simplement: ‘Nous voulons changer

- ’Ouganda.’” Le premier cercle est composeé

- d’amis de la musique, du lycée, du ghetto.

- Ali Buken, dit Nubian Li, qui I’épaule lors

- de ses concerts en chantant 4 sa place

- lorsqu’il reprend son souffle, devient chargé
- des arts et du divertissement ; un ancien

- journaliste, accusé par sa rédaction d’étre

- trop partial, devient le porte-parole ;

- des universitaires et des avocats, parfois

~ diplomeés des facultés les plus prestigieuses,
- les rejoignent. Le mouvement fusionne avec
- un parti politique refondé pour l'occasion,

~ le National Unity Platform (NUP), mais

~ une méme critique revient sans cesse:

cet homme, ses troupes, n'ont pas la
carrure pour gouverner le pays. Et alors?

- Pour battre Museveni, il faut surtout

étre capable d’organiser sa popularité.

- Et Wine s’exécute. De concerts en meetings,
nouveau. Alors que le chef de 'Etat entame
- les mains. Le peuple 'acclame dans un

~ immense délire, convaincu que le Grand

il parcourt le pays, la Constitution dans

Soir est enfin 1a, a portée de main.

Le régime pense la méme chose, et agit
en conséquence. En aout 2018, 'un des
chauffeurs de Bobi Wine est tué a Arua,
au nord-ouest du pays, et Wine est arréte.
“Cette balle m’était destinée, pense le
candidat a la présidentielle. J'étais assis

a cette méme place deux minutes plus

tot.” En novembre 2020, il est a nouveau
arrété deux fois, a une semaine d’écart.
La premiere, sans raison apparente.,

La deuxieme, justifie la police, pour
“non-respect des mesures sanitaires liées

a Pépidémie de Covid-19”. Cette deuxieme

~ fois est celle de trop. Dans le centre de
- Kampala, les ghettos se soulevent. L’émeute

fait officiellement 54 morts, mais Wine
et ses equipes estiment le nombre de tués

~ aplus de 100. Puis la campagne officielle

- commence. Il faut imaginer le candidat,

- debout dans sa voiture, sortant le buste par
~ un toit ouvrant, parcourir le pays du Nord
- au Sud et d’Est en Ouest, escorté par un

~ flotincessant de motos, attendu comme

- le sauveur par des milliers de gens. Il faut

- le voir sortir de sa voiture, grimper sur

- le toit, avec un micro ou un mégaphone,

- parler de la loi, parler du peuple, parler

- d’espoir. Il faut visualiser I'enceinte placée
- alarriere de son pick-up cracher certains

- de ses tubes a plein volume, pendant
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que lui chante par-dessus, malgré les
grésillements ; danse ; leve le poing au ciel,
convaincu d’étre tout pres de faire ce que
personne n’a réalisé avant lui dans son pays.
Il faut, enfin, se représenter la panique

du pouvoir devant ces rassemblements
chaque jour plus importants, les grenades
lacrymogenes envoyées au milieu de la
foule pour la disperser, les balles tirées
pour tuer quand elle n'obéit pas, parfois en
direction des journalistes —au moins sept
ont été agresses par les forces de Pordre.

Et Wine, au milieu du chaos, casque de
militaire et gilet pare-balles, empécheé de
circuler sur les axes principaux, contraint
d’emprunter les chemins de brousse, obligé
de jouer a cache-cache avec militaires,
policiers, forces spéciales, et de regarder ses

Denicity, un supporter de Bobi Wine et de son mouvement People Power, le 3 novembrég

Kampala,

troupes fondre jour apres jour,
arrétees, torturees, assassinees,
ou simplement disparues.
Martin, 24 ans, est 'un des
chauffeurs qui conduisait

la voiture de Bobi Wine ces
derniers mois, avant d’étre
affecté a une tache plus
politique. Originaire de Magere,
le village ot vit I'artiste, il a
obtenu un diplome d’ingénieur
a I'université qui n’a débouche
sur aucun emploi a la hauteur
de ses études. Un temps, il a
travaillé a 'aéroport, avant
d’étre remercié sans explication, pour
plonger dans un chémage qui semblait
sans fin. Mais au siege de People Power,

ou il était venu proposer ses idées et ses
services, tout a été accepte. Il étaitlaa
Kalangala, une ville située a Bugala, une
petite ile du lac Victoria, quand la police a
arrété pour la troisieme fois Bobi Wine et
126 de ses soutiens le 30 décembre dernier.
Avec un camarade, dont il préfere taire le
nom, ils ont été les seuls a réussir a fuir,
grace a 'aide de pécheurs. Il était chez

lui une autre nuit quand des militaires

ont fait irruption dans sa maison en
fracassant sa porte, et s'est enfui encore,
cette fois grace a ses voisins. Un autre jour,
toujours a son domicile, il s’est retrouvé
avec un pistolet sur la tempe, emmené

au poste. “C’est un ordre du dessus”, lui a
simplement dit Pofficier qui I'a interpellé,
précisant qu’aucune charge ne pesait
contre lui. “On ne peut plus dormir chez
nous, on est obliges d’aller dans des motels
ou des hotels, comme des fugitifs, raconte
Martin aujourd’hui. Ils pensent qu’en nous
menant cette vie dure, on oubliera la cause.
Certains d’entre nous ont été achetés par le
pouvoir. En deux ans, dix personnes nous ont
abandonnés comme ¢a. En juillet dernier,

la secrétaire du parti du président m’a fait
une offre, quej'ai refusée. Ceux qui restent
comme moi ont signé un pacte. On se promet
une chose: ‘Si tu meurs, je n’arréterai pas le
combat.’ Que notre mort ne soit pas vaine.
Que je meure pour une cause plus grande.”

“Une vie aussi vide que la mort”

Bobi Wine a finalement recu I'interdiction
formelle de faire campagne début janvier,
officiellement pour empécher le virus

de se propager. Dans le méme temps,

les autres candidats —ils sont onze en tout-
et le général Museveni pouvaient, eux,
continuer leurs déplacements. Ce n’est
plus exceptionnel que Wine-Kyagulanyi
soit ainsi empécheé de se déplacer, mais la
menace se fait cette fois plus pressante.
Chaque acces a saresidence est controle
par des militaires, qui resserrent I'étau au
fur et a mesure. Mardi 12 janvier, il parvient



tout de méme a se rendre aI’Hotel Africana,
dans le centre de Kampala, pour une
conférence de presse. Il n’est pas seul: pour
la premiere fois dans 'histoire ougandaise,
trois candidats a la présidentielle sont

cote a cote sur 'estrade. Patrick Oboi
Amuriat, pour le Forum for Democratic
Change (FDC) et Gregg Mugisha Muntu,
de PAlliance for National Transformation
(ANT), appuient le candidat du NUP,

Ils disent étre “rivaux dans cette campagne,
mais camarades dans la lutte”. Oboi
Amuriat prend la parole le premier: “Il n’y

a pas besoin d’en rajouter sur les tortures

que nous avons endurées. La police fait ¢a
pour effrayer les candidats, mais aussi la
population. Museveni devrait penser a la
nation plutot qu’a son égoisme.” Wine prend
le relais, il decide de s’adresser aux “femmes
et aux hommes en uniforme”. ‘Je vous invite
a étudier comment les dictateurs se sont
servis des jeunes gens comme vous. Ne soyez
pas utilisés pour tuer. Vous ne serez pas fiers
de vous, déclare-t-il, avant d’ajouter: Nous,
les leaders, sommes de simples serviteurs.
Nous ne pouvons vous offrir que notre
leadership, mais vous étes les vrais décideurs.
Servez-vous de ce vote pour dire non.”

Le méme jour, quelques heures plus tard,
dans savilla. Le vote a lieu dans moins de
48 heures et Kyagulanyi est désespérément
seul. Sa sécurité privée, qui le protege
depuis douze ans, a recu l'ordre de rendre
les armes dans la nuit. Par loyauté, certains
ont accepté de rester et sont a I'entrée, les
mains ballantes, sans trop savoir qu’en faire.
Le “président du ghetto” invite a prendre
place sur une chaise a 'ombre, pres de la
bananeraie. L'atmospheére, d'ordinaire
paisible, est troublée par le vcombissement
incessant d'un hélicoptére de I'armeée qui
tourne juste au-dessus de la propriété.

‘Je déteste encore plus la politique qu’avant,
entame Bobi Wine. C’est pour ¢a qu’il faut
que je régle ca, afin que mes enfants n'aient
pas a la détester eux-aussi. Chacun de mes
amis est en prison, ou a lhopital, en train

de lutter pour survivre. D’autres sont dans
une tombe. Donc... ¢’est douloureux. Oui...
douloureux. Pendant la campagne, je vivais
chaque jour comme si c’était le dernier.

Je m’attendais a me prendre une balle a tout
moment. Mais je me suis proposeé pour jouer
ce role, et je veux le jouer jusqu’au bout.
Bien sar, j’ai peur: tout le monde veut rester

vivant. Mais je n’ai qu’a faire comme si j'étais
- sur les réseaux sociaux. Je serai un leader

- savant. Un président free-style. Un président
~ qu’il est marrant d’avoir, cool, qui place les

courageux pour le devenir.” Parfois, sur la
route, affirme-t-il, il a vu certains policiers
lui faire des clins d’ceil et 'encourager

 discretement quand leur chef avait le dos
~ tourne, ou des anciens s’émouvoir au milieu
- de jeunes acquis a sa cause. “Ca me donne

des raisons de penser que je n’ai pas tort.”

- Il dit que “vivre sans étre libre, c’est une
- vie aussi vide que la mort. La liberté vaut

toutes les choses, donc je ne regrette rien.

- A la fin duvoyage, ca vaudra le coup. Mais

- la, au lieu de faire campagne, j'organise des

. enterrements, et ¢a fait mal”. Est-ce qu’il

- regrette sa vie d’avant? Est-ce que le temps
- ouil n’était qu'une star, et pas '"homme a

- abattre, lui manque? Il fait oui de la téte:

Il faut imagdiner

- Wine oblige de jouer
- a cache-cache avec

militaires, policiers,

forces spéciales,
contraint d’emprunter .

- - claguement de doigts, envoyer dans la rue

 des milliers et des milliers de gens, jouer le

- rapport de force, faire basculer le scrutin

~ dans une autre dimension, peut-étre en sa

- faveur, et pourtant il continue de proner la

. non-violence, promet d’'amnistier Museveni

les chemins de
brousse, de regarder

- ses troupes fondre
jour apreés jour,

- arrétees, tortureées,
- assassinees,

ou simplement
disparues

- “La musigue me manque. Chanter me
- mangque. La scéne me manque. Le calme

et la paix qui viennent avec la musique me

- manquent. J'ai hdte de pouvoir refaire de
- la musique. Mais je ne serai pas président
- pour toujours. Et quand je serai président,

ca ne veut pas dire que je ne pourrai pas

- chanter de temps en temps. Je ne veux pas me
~ perdre moi-méme. Je veux rester naturel.”

L’évocation au futur de ce qui n’adviendra

- sans doute pas fait passer un premier
- sourire sur son visage, et ¢'est comme s§’il se
- réveillait d’'un cauchemar. Lui, président?

“Premiere chose: libérer les prisonniers

- politiques. Deuxieme chose: restaurer la
Constitution et réintroduire I'dge limite pour

le président. Troisiéme chose: abolir toutes
les taxes abusives, en commencant par celles

~ gens au-dessus de tout, y compris de lui-

méme. Je serai le président avec le moins

- de pouvoir, parce que je veux le rendre au

- peuple, au Parlement, a la justice. La police
- maura jamais a me demander comment

-~ faire son travail et les militaires comment

se comporter, car tout cela est inscrit dans

- laloi. Ce que je veux, c’est construire des

institutions qui peuvent résister a lavidité

et aux émotions des hommes. Personne ne
~ pourra mener le pays plus de deux mandats.”

Soudain, I'hélicoptere se fait plus bruyant,
il a air de s’approcher pour de bon, et Wine

- s'interrompt, fuse de sa chaise, vérifie que

~ les militaires ne s’apprétent pas a sauter sur
- lavilla. Fausse alerte, I'engin retrouve de

- Taltitude. Il se rassoit. Son épouse arrive,

- elle lui tend un téléphone, ses enfants

- veulent lui parler, mais elle n’a plus de

- batterie. Il soupire, répond qu'il arrive dans
- quelques instants. La violence qui 'entoure
- vacrescendo, au fur et a mesure que

- I"échéance se rapproche. Il pourrait, en un

en cas de victoire, assure qu’il fera la
premiere transition pacifique de I'histoire
de son pays. “On nous a enseigné que ce n’est

- pas lobscurité qui ameéne Uespoir, mais la

[umiére. Les coups n’arrétent pas les coups:
seul lamour en est capable. La violence n’a
jamais arrété la violence: seule la paix y
met un terme. Museveni est violent, mais
je ne veux pas jouer son jeu. Il pourrait

- tricher, nous savons que dans le passé, de

. trés nombreux dictateurs ont employé la

- violence contre des citoyens désarmés.

- Mais la non-violence a toujours gagné. Et elle
- gagnera. Yeah!” Quelques heures plus tard,

- les réseaux sociaux sont mis hors service

~ parle régime. Le lendemain, Internet tout

entier est coupé. Bobi Wine n’a de toute

- facon aucun rendez-vous de prévu pour le

mercredi 13. 1l doit se rendre 60 kilometres

~ au nord, a Luweero, enterrer I'un des siens,
- tué par balle quelques jours plus tot.

- “Tu pourras étre la premiére dame”

~ Ilest10h35, le 14 janvier, jour de P'élection
- présidentielle, quand la ML350 de
- Wine-Kyagulanyi sort de sa résidence.

Les militaires ont provisoirement leve

- le camp de son entrée, ils 'escortent
- simplement. Le village entier 'ovationne,
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derniere reminiscence des moments

de campagne ou tout semblait possible.
Lui ne dit rien. Il a un masque noir, est
collé a sa femme, regarde devant lui ou
bien le sol, vote, sourit enfin, remonte
dans sa voiture, tend un poing par

la fenétre sous les hourras, parcourt

a nouveau les 400 metres jusqu’a

chez lui. Sa femme lui dit: “T’ai voté
pour toi.” Il répond: “Tu pourras étre

la premiére dame.”

Les bureaux de vote ferment a 16h, et le
comptage des voix commence dans la
foulée. Dans la capitale, le dépouillement
se fait de facon transparente. Les
bulletins sont sortis de I'urne, brandis

a la foule qui s’amasse, comptés a

voix haute en anglais et en ougandais,
sous les vivats ou les sifflets. Dans ce
bureau du quartier Bugoloobi, Bobi
Wine 'emporte avec 195 voix, contre
160 pour Museveni, alors la centaine

de personnes qui patientait klaxonne,
chante, hurle. Mais ailleurs, que se passe-
t-i1? Le pouvoir a refusé la présence
d’'observateurs américains, comme ceux
de la Commission européenne, qui en
avait déployé 94 en 2016. Des diplomates,
présents dans certains bureaux de vote
du pays, font certes le “constat d’une
transparence des opérations de vote”, mais
dans les villages reculés? Pour parer a
d’éventuelles fraudes, Wine et le NUP
avaient mis au point une application
pour faire leur propre comptage, rendue
inutile par la coupure d’Internet. Ils ont
alors demandé a leurs soutiens de filmer
et d’'enregistrer tout ce qui méritait

de I’étre, convaincus que la victoire

ne pouvait mathématiquement leur
échapper: 'Ouganda est I'un des pays les
plus jeunes du monde ; les trois quarts
de la population ont moins de 30 ans et
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5 Sa voitdre bloguée par la'police, Bobi‘Wme gontinye son ehemin
“\a.bord d’'un boda boda, les moto-taxis locaux,
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“Les candidats ont

dit mettre un casque
et un gilet pare-balles
pour leurs meetings.
La violence et

la terreur qu’ils

ont affrontées sont
sans précédent dans
notre pays’’

Kizza Besigye, qui s’est présenté

- quatre fois contre Museveni

- n'ont pas connu d’autre président que

Museveni. Dans leurs tétes, selon leurs

- propres sondages, ceux-la les soutiennent
et ont vote pour eux. La Constitution

- est en tout cas tres claire: la commission

. électorale a 'obligation de donner les

- resultats au plus tard 48 heures apres la

- fermeture des bureaux de vote.

Vendredi 15 janvier au matin, Bobi Wine
convoque les journalistes dans sa villa.
Il arrive a 11h25 et s’excuse de son retard:

~ “Je n’ai pas encore 'habitude d’étre le
- president élu.” C’est I'une des rares fois ou

il lit un discours, et cette solennité ne lui
sied pas vraiment. Il hésite sur des mots,
bute sur d’autres. “What a joke”, dit-il en
substance a propos de la journée d’hier,
alors que les premiers chiffres donnent
déja Museveni en téte. Il évoque des

~ bulletins truqués et des urnes bourrées.
- “Tous ceux qui ont participé a ce complot

devront assumer les conséquences,

prévient-il. Le régime se retrouve nu.

S’il wavait rien a cacher, pourquoi nous
plonger dans le noir?” Il promet de
diffuser bientoét les preuves, affirme avoir
“une confortable avance sur le général
Musevent”, tourne autour du pot, finit
par dire: “Nous sommes en train de gagner,
de beaucoup.” Apres quoi il s’éclipse

pour mettre au point une stratégie avec
certains de ses soutiens. Coup de poker
ou vraie information? Cing heures plus
tard, 'un des bras droits de Wine appelle
les journalistes en panique: des militaires
sont en train de mener un raid sur la villa.
Wine remercie la presse d’étre arrivée si
vite: “Je ne peux pas appeler la police, vous
appeler est la seule chose que je puisse faire.
Le seul moyen d’assurer ma sécurité est

de faire savoir au monde comment on me
traite.” “Nous sommes assiégeés, complete
Barbie, son épouse. Nous avons le droit

de venir ou de partir de notre maison et de
recevoir qui nous voulons comme visiteurs,
mais on nous en empéche, et c’est illégal.
Nos téléphones portables ne fonctionnent
plus. Nous ne pouvons plus communiquer
avec personne.” Wine n’a pas réussi a
mettre au point une stratégie avec son
équipe. La nuit tombe sur Magere, quand
les journalistes rebroussent chemin.

“Il n’y a plus de lait pour le bébhé”

Le lendemain matin, jour des résultats,
s’ouvre sur la nouvelle suivante: en dehors
de tout cadre juridique, Bobi Wine et son
épouse sont effectivement contraints de
ne plus sortir de chez eux. Le porte-parole
de 'armée, Deo Akiiki, justifie la mesure
“dans l'intérét de sa propre sécurite”.

A 13h, Wine a déja tenté de s'échapper
deux fois, et deux fois les militaires 'ont
repoussé. Il a réussi a prévenir certains
membres de People Power, et Francis
Zaake, 30 ans, député, chef de la jeunesse
du mouvement, est le premier a arriver
sur place. Il ne reste que quelques minutes
devant la grille avant d’étre arrété et placé
dans un camion-cellule. Des hurlements
de douleur s’échappent des grilles quand
le fourgon repart en sens inverse. Joel
Ssenyonyi, le porte-parole de People
Power, arrive quelques minutes plus tard,
déclare qu'il n’a “pas besoin de dire aux
gens d’étre en colere car ils le sont déja”,

et rebrousse chemin. C’est peut-étre vrai,
mais cette colere ne se voit pas. Plutot:
tout a été fait pour qu’'elle ne s’exprime
pas. Le déploiement des forces armées a
chaque carrefour de Kampala empéche



toute velléité de contestation. Une large
partie des habitants de la capitale,
effrayée par les prévisions apocalyptiques
du régime, est de toute fagcon partie

se réfugier dans les villages. Vers 16h,

les résultats tombent et, comme prévu,
Museveni est declaré vainqueur avec
58,64% des suffrages exprimés, tandis
que Wine est second, avec 34,83%. Le taux
de participation est de 52%. D’un coup,
200 bodas bodas, les motos-taxis locaux,
surgissent de nulle part, brandissent le

portrait du général, klaxonnent, chantent,
tournent dans la ville, guidés par un
camion qui crache de la musique, et ce
qui se veut une féte ne ressemble a rien
d’autre qu’un convoi funéraire traversant
une ville fantome.

Jeudi 21 janvier, cing jours apres les
résultats officiels. Alors que People Power
a engage “toutes les options légales pour
les faire annuler”, Wine entame ce matin
son sixieme jour aux arréts domiciliaires.
“Je suis bloqué avec ma femme et 'une de
ses nieces, un bébé de 18 mois, raconte-t-il
par téléphone, alors que les pleurs d’un
nourrisson résonnent dans le combiné.

Le pere de la petite n’a pas eu le droit de

venir la reprendre. Nous sommes sur le

- point de ne plus avoir aucune nourriture.
Il n’y a plus de lait pour le bébé. Nous ne

vivons qu’avec de eau.” Dans quelques
heures, ses avocats déposeront un recours
officiel pour le faire libérer. Ils ont été
autorises a rendre visite a leur client et

lui apporteront les victuailles nécessaires.
Wine a-t-il encore confiance en la loi,
quand ceux qui la font la malaxent a leur

~ guise? “J’ai confiance en la loi, mais pas en

ceux qui l'appliqguent, répond-il. Nous avons
toutes les preuves que Museveni a trugué
cette election, et elles sont accablantes.
Quand nous pourrons, nous les montrerons

aux Ougandais et au reste du monde.” Parce

que “des dictateurs plus puissants que le

~ géneral ont été renversés, comme Kadhaft”,

parce que chez ses “voisins du Soudan,

~ Al-Bachir a été chassé sans violence”,

Robert Kyagulanyi Ssentamu, dit Bobi
Wine, ne peut s’empécher d’y croire
encore. “L’Ouganda n’est pas une ile, le pays

~ fait partie de la communauté internationale,
- et bientét le monde se rendra compte de ce
- que nous vivons.” Mais la communauté

internationale est-elle préte a tourner le
dos a Museveni, qu'elle considere comme
I'un des facteurs de stabilité de la région,

et dont elle continue de financer 'armee,
en premiere ligne dans la lutte contre le
terrorisme, notamment en Somalie, face
aux combattants islamistes chabab? Wine
n’a pas la réponse, mais il a commence a
distiller sur ses réseaux sociaux quelques
vidéos de triche lors des elections, sans
susciter, pour l'instant, le tremblement de
terre escompté. Que faire, sinon attendre?
“Heureusement, j’ai ma guitare avec moi,
philosophe-t-il. Quand je broie du noir,
quand ma femme va mal, quand le bébé
pleure, je leur joue des morceaux. Des
berceuses, bien stir, et quelques ballades.”
C’est d’ailleurs en musique qu’il entame,
le lendemain, sa premiere adresse a la
nation, en direct sur son compte Facebook.
Poing levé, a cappella, il chante ce qui

est devenu ’hymne de sa campagne.

C’est un gospel, dont les premiers vers
récitent: “Quand la lutte sera finie, nous
porterons la couronne de la victoire,

pour un nouvel Ouganda.” 1l ne promet
qu’'une chose: “Rien n’arrétera cette
revolution.” Quatre jours plus tard, la
justice ordonnait la remise en liberté de
Bobi Wine. Au moment ou ces lignes sont
imprimees, toutes les options sont encore

- envisageables. @ ToUs PROPOS RECUEILLIS PAR LDC
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Sujan Khanal.

SUJAN, CUEILLEUR DE FRAMBOISES NEPALAIS

ar une soirée de fin d’'éte,
Sujan Khanal, un jeune
homme népalais de 27 ans aux yeux
d’enfant, descend d’un bus délabré

a Odemira. Il balaye du regard la gare
routiere, ou des dizaines de personnes en
turban et robe colorée semblent attendre
quelque chose. Dans le restaurant situé
a coté, trois Indiens musulmans sont
assis autour d’une table. Sujan s’installe
un peu plus loin. II attend lui aussi,
conformément a ce que son contact lui a
dit de faire. Quelques instants plus tard,
un minibus s’arréte. Le chauffeur lui

fait signe, il monte, et le véhicule repart,
accelere au niveau de la rue principale,
passe devant les maisons aux tuiles
blanches et bleues, dépasse d’autres
personnes qui, comme Sujan, attendent
impatiemment un autre minibus, qui les
menera lui aussi a ce qui deviendra leur
maison. Pendant six ans.

Sujan Khanal est I'un des dizaines

de milliers de Népalais résidant dans

le district d’Odemira, une région peu
peuplée du Sud du Portugal. Comme
les autres, s'il est l1a, c’est parce qu’il

a accepté l'offre de ’Etat portugais:

six ans de travail en échange d’un
passeport européen. Pas de procédure
d’asile, pas d'immigration clandestine.
Une transaction: un bout de la vie

en échange de I'avenir. Cet accord

est une concession faite a une autre
sorte de migrants, plus fortunés:

les multinationales de 'agroalimentaire.
Depuis quelques années, ces dernieres
profitent en effet des conditions idéales
offertes par la région en termes de
production de fruits rouges: framboises,
mures, myrtilles, fraises. D’énormes
plantations ont été créees. Dans un
premier temps, pourtant, les fruits ont
pourri dans leurs buissons. Parce que
personne n’était la pour les cueillir.

Puis la donne a changé. En mars 2018,
le gouvernement de gauche a modifié

la loi sur 'immigration au Portugal pour
attirer de la main-d’eeuvre. L'article 88
-surnomme le “visa framboise” dans la
filiere— a été créé. Les conséquences ne

se sont pas fait attendre: aujourd’hui,

les rues de la région sont bondées.

Et ont changé de visage. On y trouve des
terrains de cricket, des supermarchés
indiens, des agences MoneyGram. De la
musique indienne s'échappe des fenétres
de vieilles fermes et 'odeur de poori frit
flotte dans I'air. C’est le Nord riche qui
rencontre le Sud pauvre, le capital qui
rencontre le travail. Mais les entreprises
n’achetent pas ce travail avec de

I'argent -la paie suffit tout juste a vivre.
Elles payent avec une promesse. Avec de
'espoir. Celui de devenir européen.

“Les fraises, ce sont les pires”

Apres son premier jour de travail,

Sujan envoie des photos par WhatsApp:
une plantation, des framboises, des

gants, des seaux attacheés a sa ceinture.
Commentaire: “C’était une dure

journée.” Le lendemain, il est reconduit

a la plantation. Il embauche a 5h45.

Le troisieme jour, lorsqu’on le retrouve
au restaurant de la gare routiere, Sujan est
vetu de ses vétements de travail —coupe-
vent, sweat a capuche et jean épais,

pour se protéger des épines. La serveuse
apporte de la biere. Sujan prend une
gorgee. “Au Népal, je ne buvais pas une
goutte d’alcool”, dit-il. Mais en Europe,
a-t-il remarqué, tout le monde boit.

Puis il sort un paquet de cigarettes de la
poche de sa chemise et en allume une.

‘Je ne fumais pas non plus.”

Les débuts ont été rudes: “A peine les
framboises d’une rangée de buissons
cueillies, le superviseur nous ordonnait:
“Tourne-toi et refais-le’, soupire Sujan.
Mais quand je marche dans une rangée

qui a déja été cueillie, il y a moins de
framboises miires. Et je suis payé au

kilo.” La premiere heure, il a gagné

quatre euros, la troisieme, 20 centimes.
Dans l'apres-midi, il a recu un appel d’'une
agence de travail temporaire. Elle lui a
proposé un contrat a 5,50 euros de I'heure.
Sujan a posé ses seaux de framboises

et il est parti. ‘Je n’ai méme pas attendu
mon salaire”, dit-il. Le soir, il a apporté
ses affaires dans son nouveau logement,
aménageé par 'agence. Un appartement de
trois pieces, avec cing autres cueilleurs,
pour 150 euros par personne. “Un lit,

un bon wi-fi et une cuisine: que me faut-il
de plus?”



Sujan a grandi a Kapilavastu, un village
au Neépal. Il en parle avec des étincelles
dans les yeux: “On a tout: de l'eau,

un sol fertile, des gens qui travaillent
dur. Mais la politique a rendu le pays
malade.” Tout espoir de progres a eté
aneanti par la corruption, explique-
t-il. Le Népal, I'un des pays les plus
pauvres au monde, survit grace aux
envois de fonds de ses expatriés, qui
représentent 27% du PIB. La-bas, la
famille de Sujan appartient a la classe
moyenne. Il a été scolarisé dans une
bonne école et a commencé a étudier la
gestion des technologies de I'information
a Bangalore, la Silicon Valley d’Asie.

Il avait d’excellentes notes, parle
I’hindi, le népalais, I'anglais et a appris
le francais. Il voulait faire son master
en gestion d’entreprise en Europe et

il a été pris a 'INSEEC, a Chambeéry.
Les parents de Sujan ont payé les frais
de scolarité pour la premiere année:

9 600 euros. Il avait prévu de financer
le reste lui-méme, mais il ne savait pas

Dans une plantation.

qu’en tant qu’étudiant, il ne pouvait pas
obtenir de permis de travail. Il a donc

di quitter 'université pour gagner de
’argent, et c’est ainsi qu’une vie de classe
moyenne est devenue un récit d’immigreé.
C’est aussi a ce moment-la que Sujan a
entendu parler du “visa framboise”. Pour
lui, c’était probablement le moyen le

plus direct -méme si certainement pas le
plus confortable- de devenir européen.
Il a décide de tenter le coup.

Le matin du sixieme jour, Sujan donne
rendez-vous devant son appartement.

I1 a I'air fatigué et le temps de se rendre a
la voiture, il a déja fumé deux cigarettes.
Sur la route, le long de collines et de
routes sinueuses qui s’approchent de la
cote, des taches blanches apparaissent au

loin. Des baches. Des centaines de baches.

“Les tunnels, nous dit Sujan. Des serres a
toit ouvert.” Un virage a gauche, puis un
chemin de terre a droite. Les routes sont
bordées de grands buissons qui protégent
les plantations du bruit, de la terre et des

regards. Sujan s’arréte a une intersection,
allume une nouvelle cigarette et repere,
a travers une ouverture entre les
buissons, I'entrée d’une plantation de
fraises. A I'intérieur, un tunnel de culture
de huit rangées et quatre kilometres de
long. “Les fraises, ce sont les pires!” dit-il
en pointant les rangées de buissons.

Il faut étre plié en deux toute la journée.
Personne ne tient bien longtemps, parait-
il. A inverse, “les framboises, c’est ce qu’il
y a de mieux”, Le métier s’apprend “sur le
tas”. D’abord, reconnaitre les différents
types: framboises noires et mlres pour

le marché local, roses pour I'exportation.
Ensuite, la technique: mettre trois

doigts dans le buisson, passer les

épines, atteindre le fruit et le tirer en le
tournant légerement. “Le reste, c’est de la
motivation.” Les bons jours, Sujan cueille
douze kilos par heure, “mais la plupart
du temps, autour de 50 kilos par jour”.

En échange, il gagne entre 30 et 50 euros
par jour. “En un an, je ramasse plus d’une
tonne.” Multiplié par 10 000 cueilleurs.
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“Un paquet de 200 grammes de framboises
cotite deux euros au supermarché”, dit-il
en calculant sa propre valeur dans

ce commerce. Il hausse les épaules:

“On ne fabrigue pas non plus des iPhone.”

La Galifornie européenne

Quelques jours plus tard, sur Pune des
plus grandes fermes de framboises

de la région (80 hectares, des centaines
de tunnels), un ouvrier agricole conduit
un pick-up a travers les rangées de
buissons, cueille une framboise rose et
ferme, et dit: “Diamond Jubilée.” Puis dans
un autre buisson plus foncé, finement
pointillé, il montre une autre variéte:
“Des Sapphires, qui poussent aussi en
hiver.” Des hommes masqués courent
dans les tunnels, poussant devant eux des
chariots sur lesquels sont empilés des
bacs. L'un écoute de la musique indienne
sur haut-parleur. Avec agilité, il cueille les
fruits, les trie selon leur degré de maturité
et les place dans des bols en plastique.
Lorsque le chariot est plein, il le pousse
sur une remorque vers la sortie du tunnel.
Une fois par heure, ces remorques sont
mises en chambre froide ; deux fois par
jour, un camion fait le trajet entre ici et
I'Europe du Nord. Dans un ou deux jours,
ces bols seront en place dans les rayons
des supermarchés.

La plantation appartient a Hall Hunter,
une société britannique qui s’est installée
a Odemira il y a deux ans, en méme temps
que d’autres groupes agricoles. Tous ont
suivi I'américain Driscoll’s, plus grand
producteur de baies au monde, qui a
ouvert ici, en 2016, son premier bureau
en dehors de la Californie. Le climat

au Portugal y est similaire: étés chauds
rafraichis par I'air marin, hivers doux.
Pourtant, aux Etats-Unis, les baies

de Californie sont depuis longtemps
disponibles en hiver. Alors que jusqu’a

il y a peu, en revanche, les framboises
européennes étaient cheres en hiver

et provenaient de culture sous serre.
Driscoll’s a changé cela. Au Portugal aussi,
on cultive désormais toute I'année des
baies de méme qualite.

Les fonds structurels de 'UE soutenant
les sociétés qui s’installent ici, en prenant
en charge jusqu’a 55 % des cofits
d’investissement, des groupes du monde
entier ont afflué dans le sillage de
'américain: Sudoberry, de Grande-
Bretagne, Frutadivina, des Pays-Bas,

et Maravilha Farms, des Etats-Unis.

Ils bénéficient d'espace, de conditions
parfaites pour la culture et de réductions
d’impbts. Seulement une chose leur
manquait: les travailleurs. Il a fallu les
faire venir. “Parmi ceux qui travaillent
dans le secteur, presque personne n’est
d’ict”, confirme Nuno Pereira, président
de l'association locale des producteurs de
baies. Les cueilleurs viennent du Népal

et d’Inde; Nuno Pereira de Lisbonne;

les techniciens de la ferme de Hall Hunter,
les agronomes et les attachés de presse
du Nord du Portugal. “Tout le monde est
un étranger, ict. Ce sont ces gens qui ont
fait passer Odemira d’une des régions

les plus pauvres et les plus dépeuplées
d’Europe occidentale a une zone en plein
essor économique”, continue Nuno Pereira.
Il dit aussi: “Je suis portugais, j'aimerais
employer des Portugais, mais ils ne veulent
pas. Le travail agricole est considéré
comme honteux.”

Sujan connait les regles de l'accord
-paragraphes, chiffres, délais, dates
d’échéance. Les principes de base sont
simples: entrée légale en tant qu’étudiant
ou touriste ; demande d’un permis

de séjour —la Residencia- avec une
confirmation d’emploi; obligation de
payer la sécurité sociale. Une premiere
prolongation au bout d’un an, une

autre deux ans apres, puis a nouveau
deux ans plus tard. Ensuite, apres six ans
de Residencia, on peut demander le
passeport, et avec cela la citoyenneté
européenne. La premiére étape est la plus
ardue. “Les nouveaux arrivants ne peuvent
trouver du travail que par I'intermédiaire
d’un agent”, dit Sujan. En général,

cet agent conserve environ 40% des
revenus gagnes par les travailleurs, au titre
de “frais”. A partir du moment ot ils
obtiennent le permis de séjour, la plupart
des cueilleurs passent ensuite par une
agence de travail temporaire, ou les
salaires horaires de cing ou six euros

sont courants. L'objectif ultime est d’étre
directement employé, comme c’est le

cas chez Hall Hunter, pour un salaire
mensuel de 700 euros, sans compter les
heures supplémentaires et les primes.
“Les entreprises veulent des travailleurs.
L’Etat veut des impéts. Et on veut un
meilleur avenir, dit Sujan. C’est une affaire.
Ce n’est pas une bonne affaire, mais c’est
une affaire.” Alors Sujan paie les impots,
presente des preuves d’emploi, renouvelle
son visa dans les délais. “Plus que cing ans,
dit-il, six au maximum.”
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“Tout le monde ici
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NUNO PEREIRA, PRESIDENT DE L'ASSOCIATION
LOCALE DES PRODUCTEURS DE BAIES
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A Sdo Teotbnio, désormais, il y a une
maternelle, un gymnase, une aire de
jeux. Tous ont ouvert durant ces trois
dernieres années. La ville rajeunit.

A ’école primaire, 50% des enfants sont
indiens ou népalais; a la maternelle,

ils sont 80%. La commune comptait

6 439 habitants en 2011, elle en a gagné
1758 en 2016, 2788 en 2017 et 3767

en 2018. Pourtant, les habitants de la
région ont des critiques a formuler.

“Il n’y a presque pas un metre de terre
qui ne soit rempli de plastique”, dit ainsi
José Manuel Guerreiro, ’'ancien maire,
en parlant des tunnels de serre, tandis
que Paulo do Carmo, président de 'ONG
ecologiste portugaise Quercus, qualifie
'expansion d'“illégale”. La majeure
partie de la région est en effet sous
protection environnementale, mais les
restrictions d’exploitation des terres
ont été levées pour faire de la place a
d’autres tunnels de culture. L'agronome
Eugénio Sequeira a un avis encore plus
tranché: “Les tunnels sont une aberration
compléte: socialement, économiquement
et écologiqguement.” Face a 'afflux
rapide de personnes, explique-t-il,

les infrastructures ne peuvent pas
suivre. Les rues, les maisons et méme
les canalisations s’effondrent. On doit
désormais attendre des semaines pour
obtenir un rendez-vous chez le médecin.
Mais la critique la plus courante est la
suivante: cette ruée vers la framboise
crée une forme moderne d’esclavage.

>

Dans I'appartement
de Bharat Kumar.

---------

-----------

Un rapport de la Commission européenne
indique ainsi qu’en 2015-2016, le Portugal
comptait une plus grande proportion de
victimes de la traite des étres humains
que tout autre Etat de 'UE, a 'exception
de Malte. Et selon I'Observatoire de la
traite des étres humains, il y a eu une
augmentation de 40% du nombre de
victimes de la traite travaillant dans
'agriculture au Portugal en 2019.

La plupart de ces cas se situent dans

la région d’Odemira.

Assistante sociale a Sdo Teotdonio au

sein de 'ONG Claim, financée a la fois
par I'OIM (Organisation internationale
pour les migrations), 'Etat portugais

et I'association de cultivateurs de baies
Luso Morango, Tania Guerreiro semble
sur la défensive au moment d’évoquer ce
dossier brilant. “Le travail sur le terrain
est difficile, admet-elle. Les tunnels sont
chauds et le travail est mal payé.” Certains
migrants, aussi, paient 15000 euros

a un agent au Nepal ou en Inde pour
“organiser” le visa alors qu'ils pourraient
simplement entrer dans le pays eux-
mémes. “C’est regrettable, dit encore
Guerreiro. Mais cela ne constitue pas de
lesclavage.” Elle en veut pour preuve

que sur les plus de 6 000 consultations
qu'elle a eues en 2019, elle n’a saisi les
tribunaux que quatre fois. Il existe
pourtant bien un systéeme qui ressemble a
de Pesclavage moderne: certaines agences
d’intérim emploient des cueilleurs de

baies avec un acces exclusif a leur temps
et a leur travail, mais en les rémunérant

a I’heure. En fonction de la charge de
travail, un travailleur peut ne gagner que
quelques centaines d’euros et doit ensuite
payer un loyer a I'agence d’intérim qui lui
fournit un logement, ce qui peut parfois
se traduire par un salaire négatif -I'un
des marqueurs de l'esclavage. Début 2019,
Acacio Pereira, president du syndicat des
inspecteurs du service de I'immigration
portugais, déclarait d’ailleurs sans

détour a Reuters: “L'exploitation de la
main-d’ceuvre dans les zones agricoles,

en particulier dans la région de I’Alentejo,
est incontrolable.”

Travail, sommeil, travail

Bharat Kumar, un pere de famille

de 32 ans arrivé en 2017, a été I'un des
premiers cueilleurs de framboises
d’Odemira. Au départ, il était ravi de

son nouveau permis de séjour. Il avait

les mémes espoirs que Sujan, les mémes
souhaits, les mémes projets. Mais deux
ans et demi plus tard, lorsqu’on arrive
chez lui, dans une maison d’angle du
centre historique de Sao Teotonio, Bharat
sourit prudemment, comme absent.

Il semble avoir vieilli de dix ans. La porte
ne ferme pas. Elle cogne contre un
matelas installé au sol. D’autres matelas
sont couchés dans le couloir de l'entrée.
Dans la premiere chambre, deux
hommes dorment dans le méme lit.



Les murs sont moisis, le plafond noir de
suie. Dans une autre piece, s’entassent
deux lits superposés, trois lits de camp

et un autre matelas. Partout, des jeunes
hommes, écouteurs dans les oreilles,
passent un appel vidéo avec 'Inde. Bharat
s’écroule sur une chaise et dit qu’il est
“epuisé en permanence”. Un colocataire
sert du thé de leur région d’origine,
I"'Haryana, dans le Nord de I'Inde.

Un autre homme, plus ageé et connu sous
le nom de “Chacha”, “oncle” en hindi,
roule de la pate pour les chapatis. La piece
est remplie de sacs de riz et de farine,

de filets d’oignons, d’ail et de poivrons.

De la fumée sort de la cuisine, I'huile de
friture sifle. Derriere, quelqu’un prend
une douche. Un autre colocataire est
occupé a observer les cernes sous ses yeux
dans un rétroviseur de moto cassé et fixé
au mur. Douze personnes sur 40 metres
carrés; 120 euros par téte; 1440 euros

de loyer par mois. Un appartement

ici cotitait auparavant 200 euros.

L’article 88 a également changé la vie

des propriétaires.

Bharat a emmenage ici il y a un an et demi,
comme une solution temporaire. Depuis,
il a dii faire venir de plus en plus de gens
pour pouvoir payer le loyer. Comme
Sujan, Bharat, qui a une femme et des
enfants a Haryana, n’est pourtant pas issu
d’une famille pauvre: il est titulaire d'un
master en gestion informatique. Alors
qu'il descend un verre de jus d’orange salé,
son téléphone sonne. C’est sa femme qui

appelle. Son visage s’illumine brievement.
Il part au travail a 5h et quand il revient,
a 19h, il est minuit passé en Inde. Bharat
tourne la caméra. Une femme et un
enfant souriants font signe. Il quitte la
piece pour aller dans la rue, ou il a plus
d’'intimité que dans sa propre maison,
puis revient au bout d’'une demi-heure.
Chacha propose de rester diner, mais
Bharat fait la moue. En raccompagnant

a la porte, il jette un regard aux matelas
par terre. Le lendemain soir, sur la place
du marché, il s’assied sur une chaise en
plastique dans un café, ne commande rien
et ne veut rien, il s’excuse pour la veille.
Il aime avoir des invités, dit-il, “mais pas
dans ces...”, il s'arréte, cherchant le bon
mot: “...conditions”. 1l est assis la avec

ses deux téléphones, un pour I'Inde et

un pour le Portugal. Il n’est heureux que
lorsque le premier sonne. L’autre signifie:
des gardes de treize heures, un jour de
congé par mois. Il gagne 800 euros avant
imposition. Bharat hausse les épaules:
I'argent n’est méme pas le probléeme.

“Ma vie est devenue si ennuyeuse, dit-il.
Travail, sommeil, travail.” Encore quatre
ans, dit-il. Ensuite, il sera ouvert a toutes
les opportunités. “La vie commence apres
le passeport.”

Un homme a framboises

A Odemira, Sujan lui aussi se laisse tomber
sur une chaise. Attablé dans un restaurant
portugais, il mange avec précaution.

Il ne s’est pas encore habitué a la

nourriture ici: trop peu de sel, trop peu de
poivre, pas d’épices. “Mais jessaie d’étre
européen”, dit-il. Il aime étre ici: ‘Je ne
suis jamais malade, l'air est bon et propre.”
Pourtant, cet air, il ne le sent pas beaucoup
pendant ses jours de congé. Il ne va pas a
la plage, ne voyage pas. ‘Je gagne trop peu
pour faire quoi que ce soit”, concede-t-il.
Le week-end, il parle a ses parents par
téléphone. Il ne les a pas revus depuis qu’il
est arrivé en Europe. “Ils veulent venir

me voir l'année prochaine, dit-il d’un air
pensif. Mais je leur ai dit que je travaillais
dans un bureau. S’ils savaient que leur fils
bosse dans les champs, ils pleureraient.”
Quelque temps apres cette soirée de

la fin d’éte 2019, il envoie un message:

“Je me sens comme en enfer. Je n’ai pas
de boulot en ce moment.” Au téléphone,

il fait également part de sa crainte de ne
pas étre engage comme intérimaire en
hiver. Le chomage détruirait son réve
d’Europe. Et puis les choses s’ameliorent.
Sujan trouve du travail dans une ferme

de patates douces pendant quelques
semaines. Puis il cueille des myrtilles.

Il écoute des chants de Noél portugais
pour apprendre la langue, méme s’il n’en
a pas forcément besoin. Tout le monde
parle 'anglais dans les champs et il ne
veut pas rester au Portugal ; dés qu'il aura
le passeport européen, il pourra aller ou

il veut. Arrive mars 2020: alors que des
mesures de confinement sont imposées un
peu partout, Odemira ne compte que tres
peu de cas de Covid-19. Le travail dans les
champs continue, Sujan enchaine. En mai,
il prolonge sa Residencia. Apres quelques
mois sans nouvelles, il appelle en
novembre, enthousiaste, heureux,
débordant d’énergie. 1l a déménagé

a Sdao Teotonio. Il aime 'endroit et son
appartement. Il a un nouveau boulot:

il cueille des framboises pour Maravilha
Farms, 'employeur pour lequel il voulait
travailler depuis le début. Les heures
supplémentaires sont payées, il a un poste
permanent, un objectif clair. Sujan semble
confiant. Il dit aussi que le coronavirus a
empéché ses parents de venir. Tant mieux:
il n’a pas eu a s’expliquer. Ses parents,
toujours eux, lui ont trouvé une femme.
Au Népal. Il veut aller 4 Kapilavastu
I'année prochaine. Est-il prét a rencontrer
sa future épouse? “Non”, répond-il.

Sujan doit aller travailler. Est-ce qu'il va
bien? ‘Je suis un homme a framboises,
maintenant.” Il va tres bien. Tout se passe
comme prévu. @ ToUS PROPOS RECUEILLIS PAR FF
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LE STAND-UP?

Parce que c’est bon de rire (parfois).

Aoun (Kader). A ne pas confondre avec la secte Aum,
dont les victimes sont principalement situées au Japon.

Copy-Comic. Evolution rassurante du statut de corbeau,
qui désormais se contente de poster des vidéos

sur YouTube et ne ressent plus le besoin d’enlever

des enfants pour exprimer sa jalousie envers un proche.

“Yai pas raison, les mecs?” Question rhétorique par laquelle
le(a) stand-upper(euse) s’enquiert de la question du
consentement chez les hommes présents dans la salle.

“Je sais pas si vous avez remarqué...” “En général,
je joue devant des personnes dans le coma, pas 'habitude
des gens en pleine possession de leurs moyens.”

“Pautre jour, j’étais dans la rue” Odeurs, couleurs,
musique, lent travelling latéral: on y est, c’est dingue!!!

Louis CK. Humoriste ameéricain a qui les cheveux
roux et la tendance au surpoids ont tranquillement
offert des années de vannes’ gratuites sans rien
demander en retour. Voir aussi conflit d’intéréts.

Norman. Futur vainqueur des primaires de la
droite en 2026 et créateur du buzz électoral
“le président Norman” 'année suivante.

One-liner(euse). Cateégorie de stand-upper(euse) aimant a
condenser la puissance comique et la densité d’un sketch en une
unique phrase de quelques mots. Ex: “Abonnez-vous a ma page.”

Punchline. Facile a reconnaitre, c’est le moment apres

lequel le(a) stand-upper(euse) prend généralement

une gorgée d’eau pour laisser la place aux applaudissements.
A remplacé “chute”, jugé trop explicite.

Quatriéme mur. Truc que le(a) stand-upper(euse)
tend a abattre dés qu'il(elle) monte sur scéne,
apres ses cartes et le moral de ses parents.

T-shirt. Modele noir a col rond a partir de 12,99 euros
chez Celio. Pour deux achetés, deux offerts.

*Vanne. Blague avec des baskets blanches.

Verre d’eau. Ornement de tabouret.
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DESSIN ANIME
1))

DANSEUSE DU
CRAZY HORSE?

1. PRINGESSE SOFIA
2. KIKA REVOLVER

3. KIM POSSIBLE

4. LOLLY POP

9. SILLY SYMPHONIES
6. DORA DE JANEIRO

_

A. Dessin anime Disney
produit entre 1929 et 1939.
Ce qui signifie que si vous
étiez enfant quand |l est sorti,
Il est probable que vous
fassiez encore pipi au
F. Danseuse du Crazy lit aujourd’hui,
Horse qui déclare dans sa
fiche de présentation que la
femme qui l'inspire le plus
est Marlene Schiappa.
Non, on deconne, c'est

Laetitia Casta.

E. Quatre-vingt-sept
episodes de 22 minutes sur
une jeune fille qui doit sauver
le monde tout en gerant sa vie
d'ado, ses amours, sa carriere
de pom-pom girl et le rat-
taupe qui lui sert de pote.
Tout un programme.

D. Eh non, Il ne s’agit pas
ici d’'un spin-off arrosé a la
cachaca, mais bien d'une
danseuse du Crazy Horse.
Qui partage d'ailleurs son
pseudo avec un cheval
de course.

B. Que les amateurs de
biagues |lourdes du type “C'est
normal, c'est parce que c'est un
canon ~ 7" retournent regarder
une compil de Bigard en 480p,
le nom de cette danseuse
est inspiré de I'ceuvre de
Pedro Almodovar.

C. Série d’animation
Disney dans laguelle
on croise Blanche-Neige,
Ariel, Pacahontas ou encore
Cendrillon. Et qui pratique
donc encore mieux
le recyclage que
I'Assembiée

nationale.
09 /Y8 /4 /38 /87 / 91 Sasuodgy
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COURRIER
DES
LECTEURS

Couvre-feu ou pas,ona
coutume de dire qu’iln’y a
pas de mauvaise question.

C’est faux. Nos experts vous
donnent quand méme leurs
meilleures réponses.

ol SeltvedTaLE

EOVC

/

TOPENSES & Quoi 7

Enchanté. Dites,

les semaines passent

et toujours pas d’edition
de Society a lire de droite
a gauche. Ca se passe
bien cette dyslexophobie?
Et bonne année, ouais.

-- Théo (Rivesaltes)
Puisque vous posez

la question, Théo: non,

ca ne se passe pas bien

du tout. Nous avons
encore réecemment

recu des dizaines de
lettres de lecteurs
visiblement mécontents,
mais ces documents

sont malheureusement
totalement illisibles a 'eeil
non averti. Est-ce trop
demander, au xx1° siecle,
d’envoyer vos missives de
menaces en lettres baton?

Bonjour Société, je suis

retraité de la fonction publique

et, a ce titre, j'aimerais interroger
le gouvernement sur la possibilitée
de faire commencer I'émission

La Meilleure Boulangerie de France
a 16h30. Rapport au couvre-feu,
Parce que ca ne sert plus a rien
d'attendre si tard, si? Eh merki!

-- Jacques (Bar-le-Duc)

Bonjour Jacques, enfin une
question qui place I'intérét de la
communaute apres son petit cas
particulier! Saviez-vous qu’en
jouant un peu de la télécommande,
VOUS pouvez commencer votre
soirée divertissement a 16h sur
TFX avec Mamans & célébres puis
bifurquer sur M6 avec Les Reines
du shopping a 16h30, qui vous
emmenera directement sur le

programme souhaité? Si ce n’est pas

le service public, ¢a y ressemble!

—/ppcE QUETY
Go)SES QUASIMENT JAMAS

4SS 7

CETTE BONNE ¢£50LUT0
9E SE OLE QUE LA VELLTE,
HEWN?

D/ p Tous LES Coues, on

TIa0RA PAS EN PUUS. HAHA
[ Sy

Pfizer ou Moderna?
Bonjour.

-- Soraya
(Lons-le-Saunier)
Sanofi. Rapport au
Doliprane.

Si je devais me définir
en deux mots? Je dirais
mixologue citoyen. Bref,
comme vous pouvez le
constater, la convivialite,
c’est dans mon ADN.
Mais avec le couvre-feu a
18h, j'estime qu’'on réduit
les artistes apérivores

au silence. Jorganise
une grande marche lundi
en 8, vous en étes?

-- Elliott (Paris)

Hello Elliott! Un peu sous
Peau, la, possible de faire
ca en absentiel?

HECTOR DE LA VALLFE
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Test comparatif

LES BISCUITS DE GOUTER

PRINCE On avait quitté nos années Prince sur une victoire: nos mains adolescentes Dans quoi
Puissance separant délicatement les deux palets de gluten dentele sans en briser le tremper?
iconique: aucun, gardant le “bon” palet (celui sur lequel le chocolat avait choisi de Des larmes
* S de e s'accrocher) et offrant 'autre a Cédric, un ami fragile —~devenu trader. de militants
Racsenblanca En 2021, cette joie éphémere —comme beaucoup d’autres- n’existe plus. anti-vaccin.
image paquet;/ | Lafauteaqui?Anos doigts devenus trop gros? Au stress devenu structurel
réalité: dans nos vies de dingues? On en était 1a, préts a accepter n'importe quelle Note: 12/20
' @ ke explication jusqu’a la plus culpabilisante, quand soudain, cette info selon
CHOSET] Tant: laquelle le poids du paquet de Prince serait passé de 330 a 220 grammes (!!!)
T entre I'été 2008 et 2019 —-sans modification du prix. De quoi cet effondrement
est-il le nom? Quelles conséquences sur la composition du biscuit? Silence...
Laurent Spielvogel, métro Porte des Lilas en 1992 ; Jean-Francois Dérec Dans quoi
courant dans un tunnel en 1995 ; le méme Jean-Frangois Dérec sous un le tremper?
masque de Fabien Barthez en 2000... En plus d’étre une aubaine pour les Le laitde la
victimes d’alopécie précoce, les publicités Petit Ecolier sont de celles qui tendresse
propulsent les talents, qui explorent de nouveaux horizons. Surprenant de la humaine.

VERITABLE PETIT ECOLIER

Puissance iconigue:
ok ki

Ressemblance image
paquet/réalité: dk ki

Croustillant: %% %kirir

part d’un biscuit qui n’a eu de cesse, depuis sa création en 1927, de clamer son
amour pour les concepts immuables et épurés (un petit beurre + une tablette
de chocolat, qui dit mieux?), tirant son charisme d’airain d’un conservatisme
souriant mais inflexible. Mais nous n’en sommes pas a un paradoxe pres chez
ce biscuit de droite sympa, toujours pas decidé a lésiner sur le chocolat, méme
au plus fort de la crise économique. Un gateau rare. RIP Marielle de Sarnez.

Note: |5,5/20

réalité: complet. Et de fait, a bientot 70 ans, BN continue de se packager comme
8 & & ks un ado, pare son biscuit d'un casque de Walkman et glisse méme dans
CrousEiTiants un encart “BN Délire” une photo de chien en hoodie qui lance “Wesh,
A KKk t’as pas un BN?” Soyons sérieux cinq minutes, BN: ce n'est pas grave de

ne pas étre cool. Tu es subtilement chocolaté, tu es croquant, un peu
ringard et trés bon. Va te changer, va. On t'aime pour ce que tu es.

Chez LU, on est créateur de biscuits depuis 1846. C’est ainsi. Pas la peine dese | Dans quoi
lancer dans des études ou je ne sais quoi, quand on est un LU, on fait du biscuit | e tremper?
comme papa “et si tu veux faire des conneries genre maths sup’, tres bien pour Un cafe 31,
toi, mais c’est sur ton temps libre”. Implacable mouvement que celui d'unevie | @lamachine
de LU: reproduire sans fléchir 'excellence de I'étalon biscuit Pépito; s'assurer | duCNRS.
PEPITO CHOCOLAT AU LAIT inlassablement de la virginité de I’huile de palme; valider 'onctuosité du
putsance: JEBniaud: cacao; fan'e du goftiter premium. Pa.n‘ms, pourtant, la'l\aassmn refuse de se | Note: 16/20
O laisser étouffer. Et comme par magie apparait, a 'arriére du paquet, une petite
, équation: “Pépito + pomme ou verre de lait = un gotiter compléetement choco”.
Ressemb] e ot Une formule intrigante, qui donne, apres quelques manipulations simples,
paquet/réalité: Sokkdriy le développeme“t suivant: \/ un gotiter complétement choco - Pépito
Croustillant: ek ks pomme ou verre de lait -
Bluffant. Reprenez donc sa médaille Fields a Cédric Villani et décernez-la
a Pépito.
BN CHOCOLAT En 2018, le comédien Jerry Seinfeld déclarait ceci: “Le probleme pour Dans quoi
Puissance nous les vieux, ce sont les jeans. Il n’y a aucun jean qui aille aux vieux. Si j’en le tremper?
iconique: prends un a la mode pour avoir Uair cool, tout le monde trouvera ¢a ridicule, Un serum
ook A i mais si j'opte pour un jean démode, ca sera juste moche. Il n’y a pas de de vérite.
Ressemblance solution. Vieux, il faut abandonner le jean.” Cette déclaration, la Biscuiterie
image paquet/ nantaise 'a soupesée d’un air grave, avant de choisir de s’en tamponner Note: 16/20
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82 Society

100 bonnes raisons...
..de retrouver son mot de passe

«1+ Parce que ca a I'air plus facile a retrouver que le smile. * 2+ Parce que vous allez voir, il était mortel notre
Skyblog! =3+ Parce que @Cynthiiia_87459326 nous I'a demandé tres gentiment. *4+ Par flemme de
cliquer sur “Mot de passe oublié”. *5+ Parce qu'on a Iair con(ne), 13, en plein entretien pour entrer
a I'école 42. <6+ Parce que si on veut regarder Mediapro, c’est maintenant ou jamais. =7+ Parce
que vraiment, cette banque suisse est inflexible sur la sécurité. «8+ Parce qu’on est Claude Guéant
et qu'on doit retirer du liquide. *9+ Parce qu’un mot de passe de perdu, pas dix mots de passe de
retrouveés. » 10+ Parce que non, nous ¢’était pas “maga2020”. « 11+ Parce qu'on préfere les acces aux
exces. * 12+ Parce que surprise! on est en panne avec la Twingo et on a un peu de temps devant nous.
+13+ Parce que en le créant il y a huit ans, on aurait peut-étre di choisir la question de sécuriteé sur
le nom de jeune fille de notre mere plutot que “quel serait votre nom de super-héros(ine)?”, mais on
adore les défis (c’est pas “Fatman”/“Fatwoman” ni “Black Weirdo”). =14+« Parce qu’on a bien coche
toutes les cases ou il y a des feux de signalisation. <15+« Parce que c'est facile, c’est “IloveQuick59”.
+16+ Parce que cette weed n’est pas si forte que ca. *17+ Parce qu’on I'a range y a pas longtemps.
18+ Parce qu’il nous manque. =19+ Parce que ca se vend hyperbien sur Vinted, les trucs créés au
milieu des années 2000. « 20+ Parce qu'on a mis sa photo sur des briques de lait. 21+ Parce que
ca fait partie de nos bonnes résolutions pour 2021. «22+ Parce que généralement, c’est soit notre
premier animal de compagnie, soit notre premier amour, mais du coup, ¢a doit étre notre premier
animal de compagnie, 23+ Parce que rien, c’est juste que notre conjoint(e) est sous la douche et
bon, il(elle) a laissé son portable en évidence. *24+ Parce que facile, on se I’est tatoué sur le bras!
« 25+ Parce qu’on a une notification LinkedIn, on est terrorisé(e). * 26« Pour activer la 5G sur notre
nanoparticule de vaccin. =27+ Parce qu’au bout de trois essais infructueux, on écope d’une chronique

d’Alex Vizorek. »28+ Parce que sion le retrouve, on bloque tout le systéme qui gere les trottinettes électriques. *29+ Parce qu’on vient de
dire “c’est la-dedans” en posant notre index sur la tempe. * 30+ Parce que c’est I'arme nucléaire, quand méme. <31+ Parce que c’est facile a
retenir, c’est le nom du seul sujet non clivant du moment. *32+ Parce que notre horoscope nous I'a conseillé. *33+ Parce que c'est gratuit.
*34+ Parce que c’est aussi notre code de carte bleue. *35+ Parce qu'on est dans la méme piece que Jack Bauer. «36+ Parce que cette
boite mail ne s’ouvrira pas avec une clé, pardi. 37+ Parce qu'on est a fond dans le retrouving, en ce moment. *38+ Parce qu’on entame
une thérapie, c’est 'occasion d’apprendre des choses sur nous-méme. =39+ Parce que dis-moi quel mot de passe tu utilises, je te dirai de
quel code de protection tu te sers. *40+ Parce que tout n’est pas perdu. *41+ Parce qu'’il sert actuellement a acheter des organes vitaux
sur le dark web. <42+« Parce que c’est notre nom de famille et qu'on aimerait bien se rappeler comment on s’appelle. 43+ Parce qu'on
a pété les plombs. *44+« Parce que c'est le bon moment. 45+ Parce que ¢’est celui qui a une lettre capitale, un chiffre, deux caracteres
speciaux non redondants, au moins huit caractéres et qui ne ressemble a aucun de nos 847 précédents mots de passe. *46+ Ah parce
qu’il faut s’actualiser tous les mois??? <47+ Parce qu'on veut absolument rentrer dans cette soirée pour adultes. 48+ Parce qu'on a un
mail, c’est forcement important. *49+ Pour le changer. 50+ Parce qu'on a notre vie entiere, dans ce cloud. *51+ Pour poster le meme
de Bernie Sanders, comme tout le monde. *52+ Parce que c’est la date anniversaire de notre mariage. *53+« Parce qu’on l'avait posé 13,
pourtant, on en est stir(e). « 54+ Pour dire de la merde sur Twitter. « 55+ Parce qu’on ne supporte pas d’avoir ce petit “1” sur cette icone de

MEFIEZ -VOUS
DES HACKERS,
ILS SONT TRES
TRES FORTS!

*58+ Pour pouvoir effacer notre compte. *59+ Parce qu’il était super. *+60+ Parce que “code parental”, on veut bien, mais enfin c'est
Peter Pan, la, qu'on veut regarder. «61+ Parce qu’'on ne peut pas avoir amassé autant de caillasse avec le poker en ligne en dépouillant
les bluffeurs de la creche et se porter pale au tournoi final parce qu’on a oublié un putain de mot de passe, quand méme. =62+ Parce
que comment il s’appelle le chat, déja? 63+ Parce qu'on est quelgu’un de tres important. 64+« Parce qu’on s’appelle Justin Timberlake
et qu’on aimerait relancer Myspace une derniere fois, pour voir. *65+ Parce qu'on a un pistolet braqué sur la tempe. *66+ Parce qu’on
croyait que c’était “3615AlzheimeR!”, mais non. *67+ Pour prendre quelques nouvelles de la famille. *+68+ Parce que ¢a fait 36 heures
qu’on hurle “Sésame, ouvre-toi” devant la tablette et on le voit bien, qu’on fait de la peine a nos enfants. «+69+ Parce qu'il nous doit du
fric. =70+ Parce qu’on a recu un message sur notre interface Pole emploi, ca sent les stock-options bien grasses, ca! =71+ Parce que avec
la gueule gu’on se traine en ce moment, la reconnaissance faciale ne fonctionnera jamais. * 72+ Parce qu’on n’est pas un(e) loser(euse).
«73+ Pour tout effacer avant de mourir. <74+ Parce que putain quel(le) con(ne)! C’est Eurekajaitrouvelol. «75+« Parce que ca fait trois
mois qu’'on vit en ermite sans dormir pour gagner a Virtual Regatta, on ne va pas licher maintenant. * 76+ Parce que non, non, c’est pas
nous qui avons envoyé ce mail, chef(fe)! «77+ Pour pouvoir le changer et oublier aussi le nouveau. * 78+ Parce qu'on reprend le compte
@POTUS et que les infos qu’on nous a filées sont bizarrement fausses. =79+ Parce qu’on s’est brilé les empreintes digitales pour un
projet artistique, on vous expliquera. *80+ Parce qu’on n’a pas tweete depuis 1998, Ouais, on était la aux debuts, *81 + Parce qu'on veut
continuer a regarder Netflix sur le compte de ce con de Cédric. «82+ Parce qu’on aimerait bien reprendre cette discussion sur la maladie
de Crohn avec nos collégues du forum Doctissimo. 83+« PaRe3 qU I n’3sT pLu$ asS3z_s3cuRisé. <84+ Parce qu’il faut bien avoir un but,
dans lavie. *85+ Parce qu’il y a forcément une émission sur TF1 avec tout un tas de gens de bonne volonté réunis dans le seul but de nous
aider dans notre quéte. *86+ Parce qu’on a 11 ans et ON. VEUT. DU. PORNO. «87+ Parce que quoi, vous étes flic? «88+ Principalement
pour recevoir des spams et du phishing. *89+ Parce qu’on a créé ce compte un samedi a 3h. *90+ Parce qu'on a un nouveau copain
d’avant!!! =91+« Parce que maintenant qu'on a retrouveé tous les légumes oubliés, on passe aux mots de passe. *92+ Parce que le Covid-19
n'enléve pas encore la mémoire, a ce qu'on sache. *93+ Parce qu’a défaut de retrouver le corps de nos 21 ans... 94+ Pour débloquer nos
600 milliards d’euros en bitcoins. *95+ Parce qu'on vous le jure, on avait recu de quoi faire tomber la V® sur cette putain de boite mail.
*96+ Parce que vite, I'apéro Zoom va commencer!!! *97+« Parce qu'on est résilient(e). *98+ Parce que la derniére fois qu’on a regardé
notre fiche de poste, on était censé(e) étre le(la) community manager de cette entreprise. * 99+ Parce qu'on a déja branché et débranche
le modem trois fois.= 100+ Parce que tout s’arrangera apres, c’est sur.

HECTOR DE LA VALLEE



LE MAGAZINE POUR UN MONDE MEILLEUR



1) | -

I = .

BN V0S AMBITIONS
| NONT PLUS
DE LIMITES

(TIIIANLERAND..
ATTRRRASHARSRRRNARRA .
V' —— e P —— e P — W L~ SESURRERRIRISANAGEITIN
O TH VT RIS
. SUADAREEEAIRRNINIIIN.
otadianstt 3 EERERERRIRIR AR
HEIsistI T IREISCETEITIZSRTSFITNN
bimponpenpindd s EEEEEDITERAIEIRNSI NN
' ATEITNEEEIRRAETERLEIEY
S3ICIRLINIZITIINNLY
A LI TSR P T TRV
LI AR £ 194 ST ST
MR IiI= N
EPTS: 111513401 JRR RN SY
T eacestsanste
IA’::o.oxl ehd . LiB8A
cabbBsdunis 3
ISR U0RARNRARRAERIES:
(SERITTRRERTRSaANNAL 1,

- Jos-s 2o RREE u»“
g ptereve wre "

(foottegg T8 [N
FTITTEET] L SR 1
TTEL TS - s

| (BHE TS '

ldttbag. 1 1 i Bl L LUt
vt, sn-sall | 1] LB (434 LA 4]
SSTITTISTIISVEISNRT | ' mu PR RIS
"..-.”-otl *e -\. . - -
4F A s .1‘: '!
INE - ™ L0 g » '
é h-l
, N e Tl
i D .....n..

st - auat

De I'aube au coucher du soleil, vos journees se vivent intensément. Avec un moteur de 58 ch et 4 modes de conduite, combiné au
contréle de couple et 4 |la transmission a double embrayage, le Forza 750 est le scooter GT idéal dans tous vos déplacements. Vous
ne perdrez jamais le contact grace a I'interface a commande vocale “Honda Smartphone Voice Control” couplé a votre smartphone

Android™, il facilite la gestion de la navigation, des appels, des messages et de la musigue via I’écran couleur TFT 5”. Performance,
design sportif, confort et agilite, le Forza 750 est |'allié de ceux qui exigent toujours plus, sans compromis.
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