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DIRECTRICE Marlon Brando. Quand il apparait a I’écran dans « Un tramway nommé Désir» en 1951,
D Greneile o arras, | c’est un séisme qui secoue Hollywood. Son jeu brut, viscéral, inspiré de la « Méthode »
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Romain Clergeat. la fois vulnérable et explosive.
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i e Mais derriere ’éclat de son talent qui éclabousse tout se cache une Ame tourmentée.
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2, rue des Cévennes, 75015 Paris. , .
RCS Paris 834269373 hors sol et coupé du monde, c’est lui.
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Constance Benqué. en 1966, Brando a cru trouver son refuge. Il s’implique dans la cause écologique et

DIRECTEUR G AL DIGITAL la défense des droits des Polynésiens, bien avant que ces combats ne deviennent a la
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La fin de sa vie est marquée par une tragédie qui dépasse sa propre personne. Son
fils Christian,condamné pour meurtre en 1990, sa fille Cheyenne qui se suicide en 1995
—le spectre du pere plane dramatiquement sur ces drames. Désormais brisé et reclus
dans sa demeure de Mulholland Drive, a Los Angeles, Brando termine ses jours en
ermite paranoiaque. Obese, dépassant les 150 kilos, il s’éteint en 2004, las et malheureux.
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UN GENIE
AGEA

Un regard magnétique, qui fascine autar
qu’il dérange. Né en 1924 a Omaha dans |
Nebraska, Marlon montre trés tot un car
tére hypersensible, compétitif et frondeur
«Je tiens mes traits instinctifs de ma mere

mon endurance de mon pere, un dur a cuires
se souvient-il. Chez ce gargon au visage angé
lique et troublant bouillonnent déja les pulsions
sauvages qui feront aussi bien son succés que
son malheur, et celui de son entourage. Au seuil
de I'age adulte celui qu’on surnomme encore
«Bud» hesite entre devenir musicien et entrer
dans les ordres. Son pere lui laisse six mois pour
. trouver sa voie. L’été 1943, a 19 ans, il rejoint
i New York ses sceurs qui étudient le théatre.

AUCEURDES
TENEBRES D'UNE AME
TORTUREE DEPUIS
LENFANCE

Sur le tournage d’« Apocalypse Now » de

Francis Ford Coppola, aux Philippines en 1976.

A 52 ans, Brando entreprend une nouvelle
métamorphose. Dans la peau du colonel Kurtz,
militaire devenu fou et gourou de la jungle, il inscrit
sa figure au panthéon du 7° art.

Photo STEPHANI KONG UHLER






DERRIERE LE MEME
REGARD,
L'CEIL DU CYCLONE

L’expression a la fois douce et renfermée du
futur Stanley Kowalski est déja la. « Bud » a
bientot 10 ans. Au dos d’une photo, dans
I'album de famille, une de ses sceurs a inscrit :
« C’est un gargon super ! Gentil et dréle,
idéaliste et tellement jeune.»
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Avec ses deux sceurs ainées, Frances et
Jocelyn. « Les Brando bagarreurs »': ainsi
a-t-il intitule cette photo tirée de son album
personnel pour la parution de son
autobiographie, en 1994.
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CEST AUPRES D’UN PERE BRUTAL ET D’'UNE MERE TOURMENTEE MAIS ADOREE QU’IL VA FACONNER UNE HYPERSENSIBILITE ET
UNE COLERE SOURDE QUI VONT DEVENIR SA SIGNATURE. DE CE CREUSET EMOTIONNEL, NOURRI PAR LA MELANCOLIE DES VASTES PLAINES
DU NEBRASKA, NAIT UN TALENT BRUT, QUI VATRANSFORMER LA DOULEUR EN ART, PUIS REVOLUTIONNER LE JEU D’ACTEUR

T N D
L <

/
N\ D N D
- A 4 A 4

AL_J 4

S

elui qui deviendra Iicone torturée de
Hollywood voit le jour dans un foyer ou I’amour et la violence
s’entrechoquent comme les verres de gin que sa mere vide en
cachette. Le jeune Marlon grandit a ’'ombre de deux figures tita-
nesques: une mere enivrante quil vénere et un pere écrasant, bru-
tal et coureur.

Dorothy Pennebaker Brando,la mere adorée, est pour lui une
fée cabossée au parfum entétant. « Les mots manquent pour décrire
I’ar6me qu’il y avait dans I’haleine de ma mere quand elle buvait.
C’était une étrange association; cette haleine si parfumée était
aussi le signe de son alcoolisme, que je haissais», confie Brando
dans ses Mémoires parus en 1996 («Les chansons que me chan-
tait ma mere »,éd. Belfond). Cette fragrance ensorcelante, mélange
de tendresse maternelle et de vapeurs éthyliques, hantera a jamais
P’acteur. Dorothy, cet étre fantasque qui se coiffe parfois d’un sac
en papier les jours de pluie, fascine autant qu’elle désespere son
fils. Elle est I'incarnation de cette beauté tragique qui jalonnera la
vie et la carriere du futur Stanley Kowalski. L’amour complexe que
Marlon portait a sa mere a probablement influencé ses relations
futures avec les femmes, comme il le suggere lui-méme: «J’allais
reproduire ce processus toute ma vie, cherchant des femmes qui
m’abandonneraient.»

ais dans ce conte de fées alcoolisé, le prince char-
mant a des allures d’ogre. Marlon Brando Sr.,com-
mis voyageur a la poigne de fer, regne sur le foyer
avec la subtilité d’un rouleau compresseur. « C’était
un connard patenté que sa mere avait abandonné a I’age de 4 ans,
se souvient Brando fils, jamais il ne m’a fait la grace d’un encoura-
gement, d’un regard ou d’une accolade.» Ce colosse aux cheveux
roux, pétri de testostérone et de colere rentrée, distribue les coups
etles ordres avec la méme aisance. Il faconne son fils dans le moule
de la dureté, ignorant que cette rudesse donnera naissance a I'une
des sensibilités les plus aigués du cinéma. « C’était un bonhomme
effrayant, maussade et colérique ; toujours prét a gueuler, porté sur
la bouteille, une brute qui aimait donner des ordres et poser des
ultimatums; et il avait la main aussi dure que le verbe.»

Cette relation difficile avec I'autorité paternelle a eu des réper-
cussions durables sur la personnalité de Marlon Brando. « C’est

U
L S LI CHA
DE L ENFANCE

PAR ROMAIN CLERGEAT

peut-&tre pour ¢a que, toute ma vie, je n’ai pas pu supporter
lautorité.» Cette rébellion devenant méme 'une des caractéris-
tiques marquantes de sa carriere d’acteur.

Entre ces deux figures aux contours flous, le jeune Marlon
navigue comme un funambule sur le fil d’un rasoir. Il absorbe la
fantaisie débridée de sa mere et la rage sourde de son pere, les
transformant en un intense cocktail intérieur.

L’amour maternel, philtre empoisonné, coule dans ses veines
comme une drogue douce-amere. Quand Dorothy disparait dans
les brumes de I’alcool, c’est le petit Marlon qui part en quéte de
cette Eurydice des faubourgs. « Le téléphone sonnait et je tombais
sur un policier: “Nous avons une certaine Dorothy Pennebaker
Brando au poste. Vous pouvez passer la prendre ?”», racontera-t-il.

C’est pour égayer le quotidien de la dépressive Dorothy que
Marlon développe un sens inné de la comédie. Il grimace, fait
le pitre, apprend par cceur des tirades du théatre shakespearien
qu’elle adore, pour enfin ciseler un sourire sur le visage de cette
mere qui a le mal de vivre.

l’adolescence, face a la brutalité paternelle, le jeune
Brando révele 1’étoffe dont il est fait. Un soir d’orage
familial, alors que les coups pleuvent sur sa mere
comme une averse malsaine, ’adolescent se dresse.
«Situlafrappes encore, je te tue » lance-t-il a son pere, les yeux bri-
lants d’une intangible détermination. Ce moment cristallise tout ce
que Brando deviendra: un protecteur des faibles, un révolté contre
I'injustice et un homme capable de tenir téte aux puissants.

Cette enfance, creuset bouillonnant d’émotions contradic-
toires, fagonne I’homme et I’artiste. Brando en sortira marqué au
fer rouge, portant en lui la flamme vacillante de ’'amour maternel
et les cicatrices de la violence paternelle.

Ainsi nait une légende. Dans le fracas des assiettes brisées et
le murmure des berceuses alcoolisées. A 19 ans, Marlon Brando,
prend son baluchon et part pour New York, laissant derriere lui
ce Midwest maudit.

Il ne le sait pas encore mais ce lourd bagage va le rendre unique.
Et il incarnera mieux que personne la quintessence de ’homme
moderne: complexe, tourmenté et magnétique. Passant sa vie a
chercher dans le regard des autres le reflet de son enfance perdue. m
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Marlon Brando Sr. et sa femme Dorothy

rendent vi
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isite en janvier 1954 a

leur fils a Hoboken, dans le New Jersey,
alors qu'il joue dans « Sur les quais »

d’Elia Kazan. La mere de 'acteur mourra
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aux mille facettes, il méprise
étier... mais s’y investit corps

t dialogues et scénarios, allant
‘les lumieres sur les plateaux.

es films ratés ou ceux qu'il renie,

lions sont magistrales. En 1961, il
2re la caméra pour sa seule réalisation.
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ILIMPOSE UNE NOUVELLE

FACON DE JOUER -

(i souvgen de Lovis Boneder - el l
11953. Avec ce film qui scandalise a sa sortie, "

| a casquette de motard,

se O ne une icone rebelle.
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Sur le tournage d’« Un tramway nommé
Desir» d’Elia Kazan en 1951, avec
'Kim Hunter, Vivien Leigh (a dr.) et Karl
Malden (a g.).

Aprés la spectaculaire bagarre

de « Sur les quais » d’Elia Kazan en
1954, entoure de Karl Malden et
Kim Hunter (a dr.).
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Avec « Blanches colombes et
vilains messieurs », adaptation
d’un show de Broadway par
Joseph Mankiewicz en 1955, il
s’essaie a la comédie musicale.
Répétition avec|Frank Loesser,
coauteur de la lf-nusique.




MAIS DEJA, IL CHANGE
DE REGISTRE

Brando partage 'affiche de « Blanches colombes... »
avec Frank Sinatra, a qui il a ravi le premier réle.
Sur le tournage, leur rivalité sera féroce.

Travail d’un pas de danse avec le chorégraphe

Michael Kidd.




Un an aprés avoir interpréteé

Marc Antoine dans le « Jules César »
de Joseph Mankiewicz (1953),

il se plonge dans l'histoire romaine
lors de son séjour en Italie.

Devant la statue de bronze de
Nerva, 13¢ empereur, sur la Via

dei Fori Imperiali.

Photo MICHOU SIMON

d
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LE MEILLEUR - =
ACTEUR DU MONDE
INCARNE DES™™
PERSONNAGES

A SA MESURE

En Napoléon Bonaparte dans « Désirée » de

Henry Koster (1954). Le film relate l'histoire

d’amour entre le futur empereur et Désirée
Clary, qui deviendra reine de Suéde. Brando
y donne la réplique a Jean Simmons, grande
vedette de I'époque qu'il retrouvera dans

« Blanches colombes et vilains messieurs ».







. Nﬁuse déjeuner en bnif:brh; d’officier
A dela Webrmachtsféﬂfejeux séquences du « Bal
des maudits » d’Edward Dmytryk (1958).

Rigolade sur canapé avec Charlie Chaplin,
qui lui a offert le premier réle dans

« La comtesse de Hong Kong » (1967),

ux cotés de Sophia Loren.
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s ]
«LESREVOLTES DU
BOUNTY » SIGNE SON DIVQRCE
OLLYWOOD

iis Milestone, filmée dans les iles du Pacifique,
utinerie de 'équipage du « Bounty », en 1789,

contre l'inique capitaine Bligh. Brando y tient le role du lieutenant
Fletcher Christian, meneur de la révolte. Mais sur le tournage

- ici a Tahiti, le 20 mai 1961 -, c’est lui qui se comporte en tyran.

Photo JACK GAROFALO




DANS «UN PROPHETE» OU «BARON NOIR», SA CORPULENCE ET L’INTENSITE DE SON JEU UONT FAIT COMPARER A BRANDO. NIELS ARESTRUP
S’EN DEFEND, BIEN TROP ADMIRATIF DE CELUI QUI LATANT INSPIRE. UNE VENERATION TELLE QU’A SEULEMENT 17 ANS, ALORS QU’ILNE REVAIT
PAS ENCORE DE DEVENIR ACTEUR, IL CHERCHA A RENCONTRER SON IDOLE SUR LE TOURNAGE DU «DERNIER TANGO A PARIS»

FASCINATION

INTERVIEW ROMAIN CLERGEAT

Paris Match. Quel fut votre premier choc avec Brando?

Niels Arestrup. A la tél¢, dans “Un tramway nommé Désir’au
tout début des années 1960. J’avais 11 ans. C’était comme une force
de la nature, quelque chose que je m’avais jamais imaginé, jamais vu.
Jrai été tres marqué par cette vitalité qui irradiait de I'écran. Aussi
exceptionnelle et présente que celle d’un animal sauvage.

Cette premiére impression est-elle devenue une sorte de fasci-

nation en grandissant?

Ce m’était pas une fixation, mais petit a petit, j’ai découvert
d’autres de ses films, retrouvant toujours cette méme flamme, cette
méme intensité, avec une apparente décontraction. Ce qu'on appelle
tout simplement la “présence’;qui rayonnait méme sur un vieil écran
noir et blanc. Quand le virus du jeu d’acteur a commencé a m’habiter,
j’ai regardé ses déplacements, son air détaché avec beaucoup plus
d’intérét évidemment.

Quest-ce qui vous a poussé a vouloir le rencontrer quand il

tournait “Le dernier tango a Paris” au début des années 19707

J’étais un jeune Parisien qui commencait a réver de devenir ac-
teur. Etj’ai appris par hasard, dans un magazine, que Brando tournait
a Paris. Il y avait I'adresse de la production. J’ai appelé mais personne
n’a répondu. Je savais que les studios étaient a Boulogne. Alors un
apres-midi, je suis allé voir. On n’entrait pas facilement. J’ai profité
d’un moment d’inattention pour me faufiler. Une dame, sans doute
une secrétaire, était dans un bureau. Avec un anglais approximatif
teinté d’un fort accent américain, je lui ai fait croire que j’étais un ami
de Marlon qui souhaitait le voir pendant qu’il était a Paris. Un peu
inquiete, ne voulant pas prendre de risque, elle m’a indiqué qu’il tour-
nait sa derniere scene rue Vavin ce jour-1a, jusqu’a 18 heures. J'y suis
allé. ’ai repéré les caravanes, les gens de la production. A 18 heures,
le cordon de sécurité a été retiré et Marlon Brando est sorti, appuyé
sur deux jeunes femmes, sans doute maquilleuse et habilleuse. Il avait
du faux sang sur sa chemise car il venait de tourner la scéne ot son
personnage meurt. Il a traversé la rue et nos regards se sont croisés
quelques secondes. Pas de signe d’intérét particulier mais pas d’agres-
sivité non plus, juste un vague sourire. Il est monté dans sa caravane.
Une demi-heure apres, il en est ressorti, changé, les cheveux redeve-
nus gris. Il s’est engouffré dans une voiture, direction son hotel. Je suis
resté figé, sidéré d’avoir pu le voir de si pres.

Vous n'avez pas été tenté d’aller lui parler?

Non,je n’avais pas envie de le déran-
ger, de faire le fan collant. On avait
échangé ce regard, ca me suffisait.

Pouvez-vous expliquer en quoi
sa maniere de jouer était unique,
moderne, et a influence tous ceux

qui ont suivi? PAR SES PERSONNAGES.
CA PARAIT SIMPLE MAIS
CEST INACCESSIBLE »
Niels Arestrup
I

Clest difficile a définir. Une tres forte
intensité,comme une lumiere quiirradie,
sans qu’il ne fasse rien de particulier.
C’est simplement 1a,ca ne bouge pas.Une
présence aussi magnétique que celle d’'un
fauve. Quelque chose de mystérieux sur
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JL ETAIT TOTALEMENT
LUI *MEM E, TO UT EN ET ANT Personne n’a jamais eu envie de se ridi-

lequel beaucoup ont écrit sans trouver d’explication. Une capacité a
remplir I'instant présent d’une fagon indéfinissable. Certains ont ca
en eux, comme un don. Brando combinait puissance brute et déta-
chement avec un naturel désarmant. Quand j’étais enfant, mon pere
m’emmenait souvent au zoo de Vincennes. Ma grande joie, c’était
d’aller voir les lions en cage. Méme quand ils ne faisaient rien, il y avait
ce magnétisme animal. C’est la mé&me sensation que j’ai eue en décou-
vrant Brando a I’écran. Cette présence brute, instinctive,indéfinissable.

Beaucoup d’articles vous ont parfois comparé a lui. Avez-vous

essayé de vous rapprocher de sa sensibilité de jeu?

Jespere que non! Peut-tre que des choses m’ont échappé, sous
influence. Mais j’ai compris que son secret était d’étre totalement lui-
méme, tout en étant completement habité par ses personnages. Ca
parait simple mais c’est inaccessible. Il faudrait avoir eu sa vie, ses joies,
ses drames pour savoir faire ¢a naturellement comme lui. Ceux qui
voudraient I'imiter n’auraient rien compris et se ridiculiseraient. Je
suis flatté si on pense que j’ai une forme de présence, mais je suis inca-
pable de la définir. J’ai suivi mon propre chemin avec sincérité et tra-
vail, sans chercher a copier qui que ce soit, et surtout pas Brando!

Trés vite, le métier d’acteur semblait ne plus vraiment l'intéres-

ser. Comment Pexpliquez-vous?

Je crois quil a ressenti une certaine déception, une lassitude,
comme quelqu’un arrivé au sommet et pour qui la seule issue est de
redescendre. Il avait sans doute atteint le sommet de son art dés “Un
tramway nommé désir” Il avait réussi I’alchimie parfaite et inacces-
sible pour un comédien, entre authenticité et jeu. Mais une fois que
vous avez réussi cet exploit, que pouvez-vous faire d’autre ? C’est
comme si vous aviez atteint le sommet de I’Everest. On vous propose
ensuite des petites balades en montagne, forcément ¢a vous intéresse
moins. II s’est mis en retrait, a vécu sur son ile, prenant ses distances
avecle cinéma, ne tournant plus que pour I’argent. Son immense talent
lui était sans doute devenu un fardeau. Il était aussi en réaction contre
la fascination qu’il suscitait. Au fond, il savait quil n’y avait pas de
secret, juste ce don inexplicable qu’il avait en lui.

Si vous aviez pu le rencontrer par la suite, en auriez-vous eu envie?
Je naurais pas refusé de lui parler s’il me I’avait proposé. Mais je
n’avais pas du tout I'esprit de le déranger.

Peut-on dire qu'il était un acteur a part, au-dessus de tous les
autres?
Marlon Brando avait un talent si
singulier qu’il en est presque inexplicable.

culiser en reprenant un de ses roles. Ce

C O M P LET E M E NT HAB IT E serait suicidaire. Il y avait chez lui quelque

chose d’unique, d’inoubliable, de puis-
sant. Il faudrait étre fou pour vouloir
I'imiter. Beaucoup ont fait des choses
impressionnantes, inoubliables, que ce
soit au cinéma ou au théatre. Mais
Brando avait ce petit quelque chose en
plus qu’on ne peut qu'admirer. Sa pré-
sence a ’écran reste unique. m




RETOUR SUR UNE SEQUENCE-CLE DU « DERNIER TANQOA PARIS» DE BERNARDO BERTOLUCCI. TOURNEE EN 1971, ALORS QUE MARIA SCHNEIDER
N’AVAIT QUE 19 ANS, CETTE SCENE A SUSCITE DE VIFS DEBATS SUR PETHIQUE DU CINEMA ET LE CONSENTEMENT DES ACTEURS
PARU SUR PARISMATCH.COM LE 26 NOVEMBRE 2018

DESHONNEUR

PAR YANNICK VELY

our obtenir «une réaction spontanée », Bernardo

Bertolucci avait caché a sa jeune actrice Maria

Schneider I'usage du beurre dans une scene-clé du

«Dernier tango a Paris». Rien ne peut justifier I'hor-

reur d’une agression sexuelle. Nil’époque aux meeurs
plus 1égeres, dit-on, comme si cela pouvait effacer le traumatisme.
NiI’art, bien siir, grand mot lancé en I’air par Bernardo Bertolucci,
mort en 2018. Sur le tournage du sulfureux « Dernier tango a Paris »,
récit d’une passion entre un quadragénaire américain et une jeune
femme frangaise, le réalisateur du « Dernier empereur » a fait si-
muler le viol de Maria Schneider par Marlon Brando, sans préve-
nir I'actrice de ’emploi de beurre — une scene qui fait depuis
fantasmer les érotomanes. Il a confessé cet acte lors d’une discus-
sion a la Cinématheque de Paris, en 2013.

«La séquence du beurre est une idée que j’ai eue avec Marlon
le matin méme », a-t-il expliqué, ajoutant qu’il voulait la réaction
d’une femme et non d’une actrice. Et le cinéaste de tenter de se
justifier: « Pour obtenir quelque chose, je pense qu’il faut étre libre.
Je ne voulais pas que Maria joue son humiliation et sa rage, je vou-
lais qu’elle ressente... la rage et ’humiliation. Depuis, elle me hait.»

écédée en 2011, Maria Schneider — qui jouera ensuite dans
«Profession reporter » de Michelangelo Antonioni —a tou-
jours clamé avoir eu I'impression d’avoir été «violée a la
fois par Bertolucci et Brando». « Marlon m’a dit: “Maria, ne t’en
fais pas, c’est juste un film.”» Mais durant la scéne, méme si ce que
Marlon a fait n’est pas réel [il simule le viol], je pleurais de vraies
larmes. Marlon Brando n’a méme pas eu I’élégance de s’excuser
apres la scene », se rappelle-t-elle, dans une interview accordée au

La scene qui brisa
une actrice de 19 ans.
Jugée scandaleuse

d la sortie du film

en 1972, longtemps
considéree
d’anthologie, elle
apparait aujourd’hui
comme une scéne

de crime.

«Daily Mail ». Bernardo Bertolucci s’est expliqué dans un commu-
niqué. «Je voudrais, pour la derniere fois, mettre au clair les ridi-
cules malentendus », exposait-il tout d’abord, avant d’expliquer
que Maria Schneider était prévenue de la scéne de la sodomie si-
mulée, écrite dans le scénario, mais pas de I'usage du beurre. «J’ai
spécifié, mais peut-étre cela n’était pas clair, que j’avais décidé avec
Marlon Brando de ne pas informer Maria que nous voulions uti-
liser du beurre [comme lubrifiant]. Nous voulions sa réaction spon-
tanée vis-a-vis de son utilisation inhabituelle », affirmait-t-il en
décembre 2016.
A\

Paris Match, nous avons replongé dans nos archives. En

1972, nous évoquions le tournage du film culte. Citons

Pextrait précis: «Toujours dans le méme appartement
vide, trois personnages: Brando, Maria et un petit pot de beurre.
Transposé, un remake érotique du Petit Chaperon rouge ot on ne
sait pas qui va manger 1’autre. Maria, tres soumise. Pendant la scene,
elle a hurlé, pleuré, pour de vrai. Apres, elle a couru vers la chambre
qui lui servait de loge, s’est jetée sur le lit, en larmes. Brando I’a
rejointe, a mis un peu de musique. Rideau. Quelques minutes plus
tard quand Bertolucci a eu besoin d’eux — on était tout de méme
la pour tourner — ils étaient toujours étendus sur le lit, la téte de
Maria sur I’épaule de Brando. Elle était apaisée, hoquetait molle-
ment, comme un enfant apres les sanglots.»

Alors bien sir le cinéma de Bernardo Bertolucci, auteur de
grands films — « Le conformiste », « 1900 », « Le dernier empereur » —
doit étre vénéré a sa juste valeur. Mais il ne faut pas oublier la vio-
lence commise a I’encontre de Maria Schneider, cette méthode
brutale d’obtenir la vérité a I’écran. m
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[EGOUT
DE [ EUROPE

On l'a qualifié de «Byron de Brooklyn» ou de

«héros dostoievskien de Hollywood». L’acteur
qui «fait rentrer les recettes comme aucune
vedette depuis Clark Gable» fuit la notoriété
loin des Etats-Unis. «Il ne semble pas étre un
produit de Ameérique, se souviendra Juliet
Gréco, qu’il vient voir chanter tous les soirs
Paris. C’est un produit de lui-méme, il aurait
été lui-méme partout dans le monde.» Brando
apprend le francais, dévore «Le rouge et le
noir», s’offre une visite de Rome en solitaire et
des fiancailles a Bandol. Anonyme dans une féte
foraine a Saint-Jean-de-Luz, il discute toute la
nuit avec une jeune femme. Elle ne le recon-
naitra qu’en allant au cinéma avec ses amies.




VOYAGE SUR LATERRE
DE SES ANCETRES

En route pour la Ville éternelle,

en novembre 1954. Avec ses lunettes, on I'a pris
pour un étudiant en goguette. Lecteur

de Nietzsche, Kierkegaard et des penseurs
chinois entre deux prises de vues, il se contente
cette fois d’'un magazine.

Photo MICHOU SIMON



TRAIN DE | d‘n--m R ROME

Sur la couchette de soﬂ'wa 0 il § joue un air d’harmonica.
Il profitera de son séjour en Emtope pour s’adonner G son autre
\, - passion, la musique. Percussionniste émérite, il se méle des nuits
| entiéres aux orchestres afro-cubains des clubs.

Photos MICHOU SIMON
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Il est midi passé, le forum de Trajan est fermé.
Qu’a cela ne tienne, I'acteur enjambe la grille...
mais laissera les 100 lires de 'entrée sur le -

: : e
guichet du gardien.

Photos MICHOU SIMON

-SERIE/ PARIS MATCH /AOUT 2024




it 3
g
|
:
i

LR it = T SR L

31



32 HORS-SERIE / PARIS MATCH / AOUT 2024



tobre 1954, Brando annonce son intention d’épouser une
ngalse, fille de pécheur, rencontrée a Broadway, Josanne/Mariani.

‘ s n‘auront que le temps d’un séjour romantique en ltalie: d leur

ur @ New York, les fiangailles sont rompues. A Bandol, dans le
grdm du peintre Moise Kisling, pour qui Josanne'a été modele.
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UPERSTAR A PARIS
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~ Dans la co Kermesse aux étoiles, il a perdu sa veste de

‘ e costurﬁ. Cree celébrer la lyation de Paris, c’est la féte
" foraine la plus populaire de 'aprés-guerre. Les vedettes y rencontrent
publiéau t d’ceuvres sociales et parmi les photographes,
yde Azoulay'(debout a dr.), célebre « eil » de Paris Match.
Auljardin des Tuiléries, le 18 juin 1957.
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SA SOIF DE CULTURE
S’ABREUVE AUX
SOURCES DU VIEUX
CONTINENT

Rue de Rivoli, devant le mémorial des
soldats et civils morts sur la place

de la Concorde pendant les combats de
la libération de Paris en aoat 1944.

Rencontre avec I’écrivain Irwin Shaw,
auteur du roman « Le bal des maudits »,
en 1957. Brando est a Paris pour

le tournage de I'adaptation du livre par

Edward Dmytryk.

Avec Arletty, dont il serait tombé
amoureux en regardant « Les enfants
du paradis », de Carné. « La premiere
chose que j'ai faite a Paris a été de
demander a voir Arletty, aurait-il
confié a Iécrivain Truman Capote.
J’y suis allé comme en pélerinage. »

A bord de I'avion qui 'emporte a Berlin
pour la suite du tournage du
«Bal des maudits », en aoit 1957.

™ iq,
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EPOUSES T TREMBLEMENTS

Il transforme tout en sceéne de film... et de ménage. Brando n’est pas doué pour la vie mono-
game. Imprévisible, séducteur compulsif inapte a la stabilite, il céde pourtant trois fois a la ten-
tation du mariage. En 1957, il épouse Anna Kashfi, rencontrée a la cantine de la Paramount,
dont il divorce deux ans plus tard. De 1960 a 1962, il est le mari de I'actrice Movita Castaneda,
qu’il quitte pour convoler avec Tarita Teriipaia, 19ans, sa partenaire dans «les révoltés
du Bounty». Les cinq enfants nés de ces trois unions seront loin d’étre les seuls... Pour le
monstre de Hollywood, le mariage reste une comédie, qu'il interpréte selon son bon plaisir.



DANS «BRANDO FOR BREAKFAST» PUBLIE EN 1979, ANNA KASHFI, SON EPOUSE DE 1957 A 1959, LEVE LE VOILE SUR LEUR RELATION
TUMULTUEUSE. TRAHISONS, HUMILIATIONS, SOLITUDE: ELLE RACONTE SANS FARD LES AFFRES D’UN AMOUR TOXIQUE AVEC CELUI QU’ELLE
CONSIDERE COMME UN «KALEIDOSCOPE» DONT LIMAGE CHANGEAIT SELON PANGLE

A/nna Kashf'i
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PAR ROMAIN CLERGEAT

nna Kashfi, actrice d’origine indienne, a
rencontré pour la premicre fois Marlon Brando en octobre 1955,a
la cantine des studios Paramount a8 Hollywood. C’est loin d’étre un
coup de foudre. «Nos regards ne se sont pas accrochés. Nulle cloche
n’a sonné. Et méme si les cloches avaient sonné, le vacarme envi-
ronnant les aurait vite étouffées.» Ce n’est que plus tard, lorsque
Brando I'invita a diner, qu’une relation nait entre eux.

Mais Anna refuse d’abord de sortir seule avec cet étranger:
«Peut-étre était-ce davantage de la prudence que de la pruderie »,
analyse-t-elle. Et quoi de plus séduisant pour un séducteur que
de lui résister...

Brando se montre patient, et insistant, avant quAnna Kashfi
ne cede a ses avances. Comment se refuser a celui qui aurait été
élu «plus bel homme du monde » si un tel classement avait alors
existé. Kashfi reste pourtant sur ses gardes. «Je savais que Marlon
avait des relations sexuelles de tout ordre, avec toutes sortes de
partenaires. Marlon lui-méme m’en avait informée: “Je veux tout
essayer’» Malgré cela, une passion grandit au fil des mois.

La personnalité complexe et changeante de Brando rend leur
relation orageuse des le début. «J’éprouvais toujours un sentiment
d’insécurité aussi bien dans nos intimités que dans notre vie quo-
tidienne. Jamais Marlon ne me prévenait avant de débarquer chez
moi, méme a trois heures du matin», raconte-t-elle. Les infidélités
répétées de I'acteur et ses sautes d’humeur n’arrangent rien non
plus. Un soir, elle découvre une perruque féminine accrochée dans
la chambre. «Mon Dieu, c’est a Rita», bégaya-t-il, avouant qu’elle
appartenait a Rita Moreno avec qui il avait une liaison. « Bon sang,
Marlon, s’offusqua Anna, outrée par ce manque de respect, c’est
d’une muflerie incroyable. »

ans ses Mémoires, Anna Kashfi évoque sans fard leurs

rapports sexuels et la maniére singuliere qu’avait

Brando de faire ’'amour: « Cela avait tout d’une repré-

sentation parfaitement rodée. C’était un partenaire
sexuel égoiste, cherchant la chaleur et le naturel. La délicatesse ne
faisait pas partie de sa panoplie.» Et d’ajouter : « Physiquement, il
n’était pas gaté. Il masquait cette déficience par une dévotion abu-
sive a ’égard de son sexe qu’il appelait avec une certaine emphase
“mon noble outil?»

Malgré tout, Anna tomba enceinte d’un garcon qu’ils pré-
nommeront Christian. La grossesse se complique, mais Brando,
en voyage a New York, refuse de revenir aupres d’elle malgré ses
appels a l'aide. «Il ne demanda méme pas dans quelle clinique
j’étais transportée, déplore Anna. Et dire qu’il avait répété, jour
apres jour, combien il désirait cet enfant!»

eur mariage, célébré en catimini en 1957 n’améliore

pas les choses. Les absences répétées de Brando, parti

a New York ou en Europe tourner, laissent Anna

seule et désemparée. La mort accidentelle du cha-
ton que Brando lui avait offert avant un énieme départ la plonge
dans un profond désespoir. « Yeti, mon compagnon, la derniere
chose vivante qui me rattachait a ’homme que j’aimais, Yeti était
mort comme mon mariage avec Marlon, mort comme I’amour
de Marlon, noyé dans cette piscine.»

Quand 1l est la, Brando est absent et le fossé entre eux
devient abyssal. « Comme les paroles de Marlon sonnaient
creux ! Sa voix manquait de conviction, décrit-elle, seuls ses
gestes exprimaient un semblant de sincérité. Je m’apercus que
mon mari, si habile a composer une multiplicité de personnages
devant les caméras, était devenu incapable d’étre lui-méme.»

Néanmoins, Anna refuse de renoncer a leur mariage, pour
le bien de Christian. «Je ne savais pas encore ce que I’avenir
apporterait mais j’étais convaincue d’une chose: pour notre
enfant et pour moi-méme, je lutterais jusqu’au bout, jusqu’a ce
que Marlon devienne un étre humain responsable, généreux,
capable d’amour, ou bien jusqu’a ce que je comprenne que tout
espoir était vain. J’étais persuadée qu’une telle lutte valait la
peine d’étre menée.»

Avec le recul, elle admet I'inéluctable échec de leur mariage :
«Je le sais maintenant, ¢’était un combat perdu d’avance. Mais
que faire d’autre lorsque ’on aime ? Marlon est un kaléidos-
cope dont I'image dépend de I’angle sous lequel on le voit. S’il
porte parfois une auréole, une observation attentive permet d’y
voir pointer des cornes.»

Un an plus tard, leur divorce est prononcé et s’ensuit une
longue bataille pour la garde de Christian. Dans un grand
dénuement et sans jamais avoir revu Brando, elle meurt en 2015.m
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DIVORCE REALITY
SHOW EN DIRECT

Brando et Anna Kashfi se sont mariés

en catimini en octobre 1957, leur fils Christian
est né I'année suivante. Divorces des avril
1959, ils s’affrontent pour sa garde.

Lors des audiences au tribunal, ils n’échangent
pas un regard.
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JUSQU’A SA
RENCONTRE

AVEC TARITA, UNE
LONGUE ERRANCE
MATRIMONIALE

Avec Carmelita Pope, son amie d’enfance

et amour de jeunesse. Engagée comme
B doublure de Kim Hunter sur la piece

«Un tramway nommé Désir », elle n’aura

Jamais 'occasion de la remplacer.

Elle et Brando resteront toujours liés.

Au cété de sa deuxiéme épouse Movita
Castaneda, mére de son fils Miko, a la
premiére des « Révoltés du Bounty », a Los
Angeles en 1962. Leur divorce sera prononcé
la méme année, ce qui ne les empéchera pas

d’avoir une fille, Rebecca, en 1966.

Avec sa partenaire Tarita Teriipaia,
Polynésienne de Bora-Bora, sur le tournage
des « Révoltés du Bounty », en 1962. lls se
marient quelques mois plus tard et auront
deux enfants, Simon et Cheyenne, avant de
divorcer dix ans plus tard.
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_PEU APRES LE DfECES DE MARLON BRANDO, SA FEMME TARITATERIIPAIA DEVOILE DANS «MARLON, MON AMOUR,
MA DECHIRURE» (XO EDITIONS) LA RELATION QU’ELLE A EUE AVEC LUI. LECRIVAIN LIONEL DUROY QUI LA AIDEE A COMPOSER
SES MEMOIRES 'A RENCONTREE JUSTE AVANT LA PARUTION
PARU DANS PARIS MATCH N° 2906 DU 27 JANVIER 2005

Tarila Teriipaia
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ENTRETIEN AVEC LIONEL DUROY

Paris Match. Vous publiez un livre six mois aprés la disparition

de Marlon. Laviez-vous informé de ce projet?

Tarita Teriipaia. Oh! oui, bien stir je I'ai prévenu ! La derniére fois,
c’était début 2004, apres les fétes de Noél que nous avions passées
ensemble. Marlon voulait participer a son écriture. Moi je ne vou-
lais pas, je voulais que ce soit mon livre. J’aurais voulu que Marlon
le lise et je n'imaginais pas qu’il allait partir si vite, lorsqu’en avril, j’ai
contacté mon éditeur Bernard Fixot. Il m’avait dit qu'il vivrait encore
cinq ans, et je I'ai cru...

Vous étes polynésienne, de culture orale, votre vie est restée
secréte, qu'est-ce qui a déclenché I'écriture de ces souvenirs
intimes ?

Nous avons vécu des drames terribles et nous avons tous beau-
coup souffert. Marlon n’en parlait jamais. Je voulais que nos enfants,
que tous nos petits-enfants connaissent notre histoire. D’ailleurs, ils
attendent que le livre sorte et ils m’en parlent tout le temps. Méme si
c’était tres difficile pour moi d’évoquer aujourd’hui toutes ces tragé-
dies, j’avais besoin de comprendre, et aussi de me libérer. Depuis la
mort de ma fille Cheyenne, je suis hantée tous les jours par les mémes
questions qui me font mal: Pourquoi ? Est-ce que c’est ma punition ?
Est-ce que nous sommes maudits? Est-ce que Dieu, la-haut, m’en
veut pour quelque chose ? [Long silence. ]

A18 ans, vous obtenez le premier role féminin des “Révoltés du
Bounty”. Brando est alors un dieu vivant. Vous souvenez-vous de
ce que vous avez pensé en le voyant pour la premiére fois?

Toutes les filles le montraient du doigt, elles disaient:“Regarde !
Regarde! C’est I’acteur qui va jouer dans le film !” Je crois que, toutes,
elles s’intéressaient a lui parce qu’il venait dAmérique. Mais moi,
je ne savais pas qui c’était, Marlon Brando, et je m’en fichais. Je I'ai
vu et ¢ca ne m’a rien fait du tout. J°ai pensé:
“Qu’est-ce qu’il a de particulier ce monsieur-
1a? Il est comme les autres... Pourquoi elles
sont toutes a tourner autour de lui pour se
faire remarquer ?”

Alors comment s'est engagée cette

relation?

C’est lui qui est venu vers moi, chez
moi... Moi,je n’étais pas attirée par lui, pas
du tout. Dans ma téte, c’était seulement
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«MARLON MATTIRAIT
ET EN MEME TEMPS
II. ME FAISAIT PEUR.

COMMLE QUAND

TUAS LE VERTIGE »
I

mon travail qui comptait. J’étais contente de jouer dans le film,
d’avoir été choisie pour le premier role parmi des centaines de
candidates, et c’est tout ce que j’avais a I’esprit. Le reste, tomber
amoureuse de ce monsieur, ou d’un autre, je n’y pensais méme
pas. Il a voulu m’inviter a diner et j’ai dit: “Non, je ne veux pas
diner avec toi, je te connais pas.” Et je n’aimais pas comme il me
regardait, tu sais, comme si toutes les femmes le trouvaient joli et
voulaient partir avec lui... Moi je voulais qu’il me fiche la paix.

Mais quand avez-vous cédé?

C’est plus tard, en 1961, quand on est partis pour continuer
le film & Hollywood, que j’ai commencé a étre attirée par lui. Les
scenes ou il fallait s’embrasser, se dire qu’on s’aimait, je crois que
c’est ¢a qui m’a troublée. Parce que Marlon est devenu beaucoup
plus gentil, dans le film comme dans la vie. Sa fagcon de parler, tu
vois,d’étre avec les femmes. Aujourd’hui, je sais tres bien comment
il fait,comment il peut &tre charmant quand il veut qu’'une femme
tombe dans ses bras. Mais a ce moment-1a, je ne savais pas et j’ai
senti qu’il se passait quelque chose dans mon coeur.

Vous avez mis longtemps avant de lui céder. Vous racontez que,
pendant plusieurs mois, vous avez dormi avec lui sans quitter
votre robe...

Je ne voulais pas qu’il me touche. Il m’attirait... et en méme
temps il me faisait peur. Tu sais, jusqu’a sa mort, j’ai toujours eu
cette peur quand j’étais pres de lui. Et en méme temps cette atti-
rance... C’est bizarre, non ? [Rires.] C’est comme quand tu as le
vertige... Est-ce que c’est ¢a, ’amour ?

Pourquoi vous ne l'avez pas quitté?

Jai essayé de refaire ma vie, une fois, deux fois, trois fois... Et
ca m’a pas marché parce que Marlon est a
chaque fois revenu se mettre entre ’homme
qui était entré dans ma vie et moi. Il était
toujours 1a, au milieu. Dés qu'’il voyait que
j’étais heureuse avec quelqu’un d’autre, il
arrivait. Et des qu’il voyait que j’étais de
nouveau seule, il ne venait plus.

En quelques mois, votre vie ressemble
a un cyclone qui vous emméne jusqu’a
Hollywood et vous ne savez toujours




pas utiliser un téléphone. Ace
moment-la, vous devenez amants.
Vous étes donc amoureuse?

Non, pas tout de suite, parce que
je sais qu'il y a d’autres femmes dans
sa vie. J’essaie un peu de me freiner, de
ne pas tomber amoureuse de ce type-
1a parce qu’il ne sera jamais a moi. Il a
sa vie, ses enfants, il est marié, séparé...
Quand il veut me voir, je vais chez lui,
a Mulholland Drive, sinon j’essaie de
penser a autre chose, je découvre Los
Angeles, les magasins, toutes les choses
que tu peux acheter la-bas,en Amérique,
je me promene...

Alors a quel moment tombez-vous

amoureuse ?

A TPinstant ot je mets au monde
Teihotu! A ce moment-13, je suis amou-
reuse de Marlon. Jusqu'avant, c’est la
guerre. Il a voulu cet enfant:“Je veux que
tu me fasses un bébé tahitien, Tarita’ et
quand j’ai cédé, quand je me suis retrou-
vée enceinte,il n’en a plus voulu. Mais au
moment ol je mets au monde Teihotu,
ah oui, je suis heureuse!

-

Vous lui demandez de vivre a Tahiti?

Non, moi je n’ai jamais rien demandé a Marlon. Jamais. Il vient
pour trois semaines, un mois, il va a la péche avec son fils, il joue avec
lui, il m’emmeéne au restaurant, il est heureux, et moi aussi.

Mais il vous écrit des lettres pleines d’amour, de tendresse...

Il m’écrit qu’il m’aime, oui, mais quand il est la, jamais il ne dit
ce mot-la, aimer. On n’a pas le droit de prononcer ce mot-1a. Une
seule fois je le lui ai dit, avant d’avoir Teihotu, et il s’est mis en colere :
“Jamais je n'ai accepté qu'une femme me dise ‘je t’aime, Marlon.’
Jamais ! Tu m’entends, Tarita ?” Etj’ai attendu ses 78 ans pour rompre
ma promesse, mais parce que, ce jour-1a,c’est lui qui a commencé. “Tu
sais, Tarita, je t’aime toujours.” J’étais surprise, alors j’ai simplement
dit:“Moi aussi, je t’aime toujours.” Et cette fois-1a,1l n’a pas protesté.

Tout en restant a Los Angeles, Marlon prend racine a Tahiti. I
achéte la maison de Punaauia ou vous viviez puis il achéte en
1966 I'atoll de Tetiaroa. Il a écrit: “Je dois a Tahiti les plus beaux
moments de ma vie. Si J’ai jamais approché la paix véritable,
cest sur mon ile, parmi les Tahitiens.”

Oui, il adore étre a Tahiti. Il se sent bien ici. Il trouve que les
Tahitiens sont peut-&tre comme les premiers hommes que Dieu a
créés, tout au début du monde, tandis qu’il n’aime pas la facon de vivre
des Américains. Il n’est pas heureux en Amérique, il n’aime pas qu’on
le reconnaisse dans la rue, que les photographes lui courent apres,
étre obligé de se déguiser pour aller se balader. Tandis qu’ici il peut
se promener comme il veut, jamais personne ne va venir I'embéter.
Les Tahitiens, tu sais, ils se fichent de savoir qui est Marlon Brando,
du cinéma, des stars...

Comment occupe-t-il son temps a Tetiaroa?

Il a tout son matériel de radioamateur, il est tous les jours 1a-
dessus. Il communique avec le monde entier sans dire quiil est. Apres,
il fait du Hobie Cat, un petit bateau a voile. Quand il a envie d’aller
en face, dans I’ancien village, tu le vois partir au loin avec son grand
chapeau,la chemise blanche bien fermée —il a peur du soleil. Il part se

Avec Cheyenne, 2 ans, a Tahiti ou elles habitent, en 1972.

promener sur le lagon. La nuit, il marche,
il va s’allonger sur la plage, il regarde les
étoiles. Parfois, je vais avec lui, mais il
aime bien étre seul, et c’est comme ¢a,
il vaut mieux le laisser seul.

Au printemps 1969, six ans apres

la naissance de Teihotu, Marlon

vous demande une petite fille et,

bien que vous viviez le plus souvent

a 8 000 kilometres 'un de l'autre,

vous dites oui. Pourquoi?

Javais ’espoir qu'avec ce second
enfant les choses changeraient, qu’on
allait pouvoir vivre ensemble. Je savais
qu’il voulait une petite fille apres
ses trois garcons, Christian, Miko et
Teihotu, parce que, il m’avait demandé
si je ne voulais pas adopter une petite
Vietnamienne. C’était la guerre au
Vietnam et il voulait qu’on aille
ensemble chercher une petite orphe-
line. A ce moment-13,j’avais pensé que,
peut-étre, il n'osait pas me demander
de lui faire une petite fille...

\.—.

Cheyenne vient au monde le

20 février 1970, et cette fois Marlon est présent.

I1s’est mis a pleurer quand il a su qu'’il avait une fille. I était tous
les jours a la clinique, il n’existait pas au monde une enfant plus belle
que lasienne ! Je me souviens qu'en rentrant a la maison il ne suppor-
tait pas de la voir malheureuse, de I’entendre pleurer. “Donne-lui la
tétée, Tarita, elle a faim ! — Mais non, elle vient juste de boire... —Faut
lui en donner encore !” Et si elle continuait a pleurer, on devait tous
aller dans la voiture, méme si ¢’était au milieu de la nuit, et Marlon
conduisait jusqu’a ce que Cheyenne s’endorme. Alors il était content
et on rentrait se coucher. Il adorait Cheyenne !

Et pourtant, quand elle tombe malade a 18 ans, vous dites qu'il

nest plus la...

Non, il m’a laissée toute seule. Quand elle a commencé a
étre malade, il a cessé de venir ici, a Tahiti, et il n’a plus téléphoné.
Pendant six ans, je me suis occupée toute seule de ma fille, et je lui
en veux parce que Cheyenne avait besoin de lui. Elle est partie pour
IAmérique voir son papa. Je pensais qu’il la garderait pres de lui mal-
gré ses crises, sa violence, comme moi je la gardais a la maison, mais
non: il I’a expédiée dans un asile loin de chez lui, a San Francisco.
Ce n’est pas ce quelle voulait, elle voulait seulement I’affection de
son pere, qu’il la prenne dans ses bras et, ¢a, il ne I'a pas fait.

Quels sentiments gardez-vous de ces quarante-trois années de

vie avec Marlon?

Jaifait ce livre parce que j’avais besoin de comprendre pourquoi
la vie a été si cruelle pour nous, pour moi. C’est tres difficile de regar-
der sa vie en se demandant pourquoi on n’a pas réussi a étre heureux
alors qu’on avait deux bons parents et sue, peut étre, il aurait suffi
de faire comme eux. Et puis le livre m’a permis de revoir toute mon
existence et de comprendre que, malgré tout,nous nous étions aimés.
C’était sans doute un amour impossible, mais c’était notre amour.

Il W'est jamais revenu a Tetiaroa...

Mais nous venons de disperser ses cendres a Tetiaroa,comme il
le voulait. Juste sa famille, Teihotu et sa famille, mes petits-enfants et
moi. Ca m’a fait mal. Ainsi, j’ai accompli sa volonté jusqu’au bout. m
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Une gueule d’ange et des mains de
voyou. Gaté, manipulateur, égoiste...
mais irrésistible, Brando collectionne
les maitresses et les aventures, qu'’il
entrecroise sans vergogne avec ses
couples officiels. «Mon drame, c’est
Iimpossibilité d’aimer qui que ce
soit, reconnait-il. Je n’ai pas assez
confiance.» Il ne désire pas davan-
tage que quiconque compte sur lui.
Séducteur effrené des femmes comme
des hommes, il s'ingénie a créer les
combinaisons les plus sordides, se mon-
trant aussi odieux et cruel qu’il sait étre
charmant quand il cherche a plaire. A
Hollywood, son image de sympathique
DonJuandeviendra peuapeucelled’un
ogre libidineux, malfaisant et toxique.




1. Dans « Un tramway nommé Désir »,
Vivien Leigh, pourtant mariée a Laurence
Olivier, ne lui résiste pas. 2. Meilleure
actrice et meilleur acteur en 1955. Avec
Grace Kelly, il partagera davantage qu’un
Oscar. 3. Ursula Andress se souvient d’un
Brando jaloux. « Il voulait toujours que

Je sois disponible quand il avait besoin

de compagnie. » 4. Ava Gardner, que son
mari Frank Sinatra aura le déplaisir

de trouver dans les bras de Brando sur le
tournage de « Blanches colombes... ».

5. A Paris, été 1957, 'Américain poursuit
de ses assiduités Juliette Gréco, ici avec sa
fille Laurence-Marie Lemaire. 6. Dans

les années 1950, Edith Piaf compte parmi
les conquétes de Brando. 7. L'ex-First Lady
Jackie Kennedy aurait passé deux nuits
avec lacteur en 1964.
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AU CASTING DE LA $I§DU"¢'_HO§I, | | ‘ ~
ILGAGNE OSCAR ATOUS LE CbUPS —
Avec Marilyn Monroe, il partage en 1954 I'affiche de « Désirée » v ’T “ i ‘ .

de Henry Koster, mais aussi une bréve liaison. lls resteront amis, Marlon
admirant ses talents d’actrice et la jugeant «sensible et incomprise ».
A l'avant-premiére de « La rose tatouée » de Daniel Mann, en 1955.

L




1. Avec son ami, l'acteur frangais Christian Marquand, qui le fera
tourner dans son film « Candy », et lui inspire le prénom de son
premier fils. 2. Visite de Brando @ Montgomery Clift en 1953 sur le
tournage de « Tant qu’il y aura des hommes » de Fred Zinnemann. 4 =
lls partageront I'affiche du « Bal des maudits » d’Edward Dmytryk en -
1958. 3. Rock Hudson, Cary Grant, Marlon Brando et Gregory v { AT
Peck en 1962. L’homosexualité de Hudson, les rumeurs de liaison

entre Brando et Grant ont entretenu la légende hollywoodienne. n
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DES HOMMES QUI
LUI PLAISENT... AUSSI

En Napoléon, avec James Dean pour mignon,
dans « Désirée » de Henry Koster en 1953.
Admirateur éperdu de son ainé, James Dean
aurait été entrainé dans une relation de
soumission par Brando qui en aurait fait un

«esclave sexuel ». o




NOTRE CONSCEUR*, FIGURE EMBLEMATIQUE DU PARIS MONDAIN DES ANNEES 1970-1980,
AVAIT LE PLUS BEAU CARNET D’ADRESSES DE LA CAPITALE. ET LE DON DE SE TROUVER

AU BON ENDROIT AU BON MOMENT. COMME CE SOIR CHEZ CASTEL OU SA ROUTE CROISA
CELLE DE ACTEUR, ENCORE BEAU COMME STANLEY KOWALSKI DANS « UN TRAMWAY
NOMME DESIR». EN TOUT CAS, AU GOUT D’AGATHE...

Agathe Godard

<MA NUI'T
AVEC BRANDO»

’est en 1970 que j’ai rencontré Marlon Brando chez
Castel ot j’étais presque tous les soirs pour dan-
ser vétue comme la poupée du gangster, minijupe,
talons aiguilles et bouche carminée. Il était assis a
une table avec son ami Christian Marquand et deux
ou trois copains de ce dernier. Je suis frappée par
sa beauté. Il dégageait quelque chose d’animal et
possédait une sensualité irrésistible. Je fus tres éton-
née lorsque Christian m’invita a venir a sa table et
me présenta la star.

11 était tres tard et un quart d’heure apres, nous
quittdmes le club de la rue Princesse. Marlon, qui avait beaucoup bu,
me proposa de passer boire une derniere vodka a son hotel et j’ai
accepté, hallucinée. A peine arrivée, il se déshabilla complétement et
aprés un long baiser s’étendit sur le lit. A 'époque, il était au mieux
de sa forme, beau sous tous les angles, corps musclé digne d’une de ces
statues dApollon qu’on croise au Louvre. J’allais dans la salle de bains
et quand j’en sortis il dormait en ronflant et en émettant quelques fla-
tulences peu compatibles avec le glamour d’un rendez-vous roman-
tique. N’osant le réveiller lorsque je vis le jour se lever, j’enfilai mon
jean et mon tee-shirt et m’éclipsai discréetement car mon ex-mari avec
lequel j’avais renoué, devait arriver de New York dans la matinée.

ous nous revimes bri¢vement lorsqu’il revint tourner “Le der-

nier tango a Paris” “Alors la fugueuse’, me glissa-t-il a la fin

d’une séance d’interviews ou passaient des dizaines de jour-
nalistes. “Je n’ai pas osé te réveiller’; lui répliquai-je, sans lui don-
ner plus d’explications. Je le revis des années plus tard, de passage a
Paris, il avait fait un malaise et s’en remettait doucement dans une
chambre d’hotel dont j’avais eu le numéro grace a I’indiscrétion tari-
fée d’un employé des lieux. Je frappais a sa porte en lui disant mon
nom et il vint ouvrir pale et ébouriffé avant de courir se remettre
illico dans son lit.

“Surtout ne me regarde pas je suis affreux’; m’implora-t-il. sikOEii
“Arréte Marlon, tu délires’; lui dis-je. Il m’interrompit et se lanca
dans une longue tirade: “Ma vie c’est bullshit, criait-il, je n’ai jamais
révé d’étre un acteur célebre, j’ai toujours révé d’étre Mohamed Ali,
j’adore les boxeurs et souvent a Los Angeles je vais dans les cafés ou
se retrouvent les vieilles gloires du ring et je les écoute des heures
raconter en boucle leurs combats, leurs défaites et leurs victoires.”
Je tentais de le réconforter, mais il ne m’écoutait pas en proie a une
tres grande tristesse. Au bout d’'une demi-heure, je I’ai laissé seul
avec sa dépression et son chagrin inconsolable.

Un jour,j’ai raconté I’histoire du fiasco de ma premicre nuitavec | *Agathe Godard
Marlon a son ami John Travolta. Il éclata de rire et m’avoua plus tard | vient de publier ses
que chaque fois qu’ils se revoyaient, il pensait a ce que je lui avais | Mémoires, « Mes
décrit. Et ca le faisait toujours autant marrer.» m nuits parisiennes »

Propos recueillis par Caroline Mangez (éd. Flammarion).

MES NUITS
PARISIENNES

| A mriey
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& Surle tou;nage d’« Un tramway nommé Désir »

* o d’Elia Kazan, en 1951. Des images qui ont
» - instaure un nouveau type de virilité dans le cinéma -
" et révéle Brando comme sex-symbol. =
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AL LE PROVOCATED
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IL N°HESITE PAS A IRRITER
LUAMERIQUE EN S’AFFICHANT AUX
COTES DES BLACK PANTHERS

Aux premieres loges des funérailles de Bobby Hutton, 17 ans, tué
d la suite d’un échange de coups de feu entre le mouvement révolutionnaire
afro-américain et la police. l{e 12 avril 1968 a Berkeley, en Californie.

A la vie comme a l'écran, il est le meneur d’une équipée sauvage. Jusqu’au bout, 'enfant terrible de Hollywood met

son ego monstre au service des réprouvés de ’American Dream, a commencer par ses compatriotes noirs. «Je suis
honteux d’étre américain et de voir ce qu'on fait a mes fréres humains», dit celui qui finance un temps le Black
Panther Party. Et tant pis pour ses détracteurs, qui ne voient en ses engagements qu'une maniere de se faire valoir.
En 1973, il va jusqu’a refuser son Oscar du meilleur comédien, et envoie sur scéne une jeune Amérindienne a sa place.
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POUR UNE FOIS, CE SOLITAIRE

SE JOINT AUX STARS DE
HOLLYWOOD LORS DE LA MARCHE
POUR LES DROITS CIVIQUES

Le 28 aout 1963, Martin Luther King lance son mythique « | have

a dream » lors de la marche sur Washington pour I'emploi

et la liberté. « Ce réve américain dans lequel nous vivons exclut les Noirs,
les Chicanos, les Micronésiens, les habitants de Samoa et les Juifs »,
dénonce Brando. Ici dans le hall du Lincoln Memorial, entre (de g. a dr.)
Charlton Heston, I'écrivain James Baldwin et Harry Belafonte.

Photo PAUL SLADE
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SLES CQMBATS ',.

Marlon surle sbnher de la guerre. En juillet 197

a cfﬁ‘) a Washington

s %an:festatlon,
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CHRISTIAN BRANDO
ATIRE SUR

DAG DROLLET,

LE COMPAGNON DE
SA SEUR CHEYENNE

Cest cette image de la victime, la pommette gauche
ensanglantée, que la police de Los Angeles découvre en pénétrant
dans le « bunker » des Brando. Le cadavre a encore dans

la main la télécommande de la télévision. La preuve d’une
exécution sans lutte préalable, selon la justice.




JRAME SUR MULROLLAND DRIVE

Une scene de crime comme au cinéma. Et tous les ingrédients de la tragedie oedlplenne
Le soir du 16 mai 1990, Dag Drollet est abattu d’une balle de Sig Sauer 45.Le fils ainé
de Marlon Brando plaide 'accident: il serait devenu furieux en apprenant que Dag bat-
tait sa demi-sceur Cheyenne, enceinte de 8 mois. Une thése mise a mal par la justice,
contre laquelle le «parrain» Brando va lutter pied a pied. Mais pour Cheyenne, le vérr
table coupable, c’est son pére. Et «'emprise démoniaque» qu’il exercait sur son entourage.



DERRIERE LES SOURIRES
TROMPEURS, UNE FAMILLE
FISSUREE ET LES GERMES
D’UNE FATALITE

1989, a Honolulu,  Hawaii. Cheyenne avec son fiancé,
25 ans, fils d’'un homme politique tahitien, et sa future
belle-mere, Lisette. La jeune fille est déja sujette a

des épisodes dépressifs, exacerbés par la prise de drogues

et, bientot, par un grave accident de voiture...
- : l'_




Christian Brando, en 2005 a L.A., dans le restaurant
ou il s’était rendu le soir du 16 mai 1990, avant de
commettre l'irréparable. Epilogue d’une vie chaotique
dont Cheyenne était le seul repere.




Le lendemain du meurtre,
le suspect principal
comparait devant le juge
du comté de Los Angeles.
Si la préméditation est
prouvée, Christian risque la
perpétuité. Mais Cheyenne,
le témoin numéro 1 du
drame, a fui en Polynésie...
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UN PERE BRISE
SOUS LES
DECOMBRES DE
SA DOULEUR

Marlon Brando hyperconvaincant
en patriarche dévaste. Juste avant
le verdict, le 28 février 1991, il
témoigne: « Mon enfant n’est pas
un tueur fou.» Et d’ajouter:

«Sans doute ai-je failli en tant que
pere. » Christian est condamné

a dix ans de prison mais ne purgera
que la moitié de sa peine.

Photo NICK UT







CHEYENNE EST ARRETEE
ey POUR COMPLICITE.
| TROIS ANS PLUS TARD,
# ELLE SE SUICIDERA

Novembre 1991. A son arrivée a Tahiti, aprés s'étre
cachée en métropole a l'instigation de Marlon. Libérée

T X o i N
" sous caution, elle bénéficie d’un non-lieu en mai 1993,
Le mois suivant, elle livre un témoignage fracassant a
’ Paris Match : « Si j’avais pu témoigner [devant la justice

américaine], j'aurais dit que mon pére était responsable
de la mort de mon fiancé. »

Photo JACQUES LANGE
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LE 12900 MULHOLLAND DRIVE
ETAITDEVENUUN
BUNKER POUR DESAXES

Marlon Brando avait acheté en 1958 cette luxueuse villa
de 12 piéces, dont il aurait voulu faire une forteresse du secret.
Il doit ’hypothéquer pour payer la caution de son fils.




. LE 16 MAI 1990, LA RESIDENCE DE MARLON BRANDO A L.A. DEVIENT LE THI:EATRE D’UNE TRAGEDIE FAMILIALE 3
QUI REVELE AU GRAND JOUR LES TOURMENTS QUI RONGENT LA FAMILLE DEPUIS DES ANNEES. CAR DERRIERE LA FACADE SUPPOSEE GLAMOUR
SE CACHENT DES VIES BRISEES PAR LA DROGUE, LA VIOLENCE ET LES TROUBLES PSYCHOLOGIQUES. ET UN PERE A LA DERIVE
PARU DANS PARIS MATCH N° 3249 DU 25 AOUT 2011

CHRONIQUE
D'UN NAUFRAGE
ANNONCE

PAR MARC SICH

n homme a recu une balle en plein
visage.» Le projectile a laissé une colle-
rette érosive gris foncé de 2 centimetres
de diametre sur sa joue gauche. Un beau
trou, qui a peu saigné. L’épanchement
descend vers 'oreille, le cou, I’épaule,
sans éclaboussures. En se penchant sur
le cadavre, le détective A. A. Monsue,
de la section des homicides a West Los
Angeles, constate une décoloration de la
peau autour des bords de la plaie, indiquant
un tir a bout touchant.

La victime :un homme d’une trentaine d’années, les yeux fermés,
affalé sur un canapé. Il porte un bermuda et une chemise a manches
courtes, entrouverte. Dans le creux de I"aine, pres de sa main gauche,
un boitier de télécommande. Sa main droite est fermée sur un bri-
quet Bic, une blague a tabac et un étui de papier a cigarette. La téte
repose en arriere sur le bras du canapé imbibé de sang. Monsue ima-
gine sans peine un scénario: son client s’était installé pour regarder
la télévision en fumant. Puis il s’est fait descendre. Celui qui a tiré est
dans la piece d’a coté, menottes aux poignets.

«Mec, je ne voulais pas lui tirer dessus. Il voulait me prendre le
pistolet... On a roulé sur le canapé... Je lui ai dit de laisser tomber.
Il me tenait les mains, et... Merde, ce n’est pas un meurtre. .. Je vous
supplie de me croire, je ne ferais pas ¢ca dans la maison de mon pere.»

Monsue ne le croit pas. D’abord, il faudrait qu’il lui explique ce
qu’il faisait avec une arme, face & un homme désarmé qui s’appré-
tait a se rouler une cigarette. De plus,il n’y a pas la moindre trace de
lutte,c’est évident. Monsue ne s’attendait pas a un décor aussi navrant
dans une propriété d’un des quartiers les plus huppés de la planéte.
C’est «cheap» et bas de plafond. Derriere un des canapés élimés, un
matelas nu a méme le sol. Le mobilier semble
avoir été raflé dans un dépot-vente.

CLEST BRANDO QUI

Monsue explore toute la maison, a peine plus gaie. Il y a des
rideaux a certaines fenétres, des meubles asiatiques, des fauteuils
blancs, un buffle d’eau en bois sculpté, des cassettes vidéo bien ran-
gées sur des étageres, du matériel informatique. Aucun décorateur
branché de Hollywood n’a mis ici sa patte. Monsue s’arréte devant
une porte, équipée d’une serrure a combinaison, comme un coffre-
fort:1a chambre du propriétaire. Ce dernier a fait savoir qu’il atten-
dait ’enquéteur. Monsue frappe, entre... Et se retrouve face a une
légende vivante. Devant lui, I'incarnation d’Emiliano Zapata, de
Jules César, de Terry Malloy de «Sur les quais», du colonel Kurtz
d’«Apocalypse Now »,de Vito Corleone du «Parrain» Oh my God,
le «Parrain»! Qui lui désigne un sofa. Monsue s’assied, muet face
a Marlon Brando, 66 ans, le double du poids de Fletcher Christian
dans «Les révoltés du Bounty», mais avec le regard de séducteur
intact, le méme profil de Comanche joufflu, la voix renversante de
douceur et de puissance...

Brando dit qu’il a lui-méme appelé la police, deux heures aupa-
ravant, ce 16 mai 1990, pour signaler «une fusillade» chez lui a
Mulholland Drive. 11 dit que la victime s’appelle Dag Drollet. Il dit
que c’est le compagnon de sa fille, Cheyenne. Elle a 20 ans. Il dit que
cette derniere vit chez lui, depuis une semaine, avec sa mere Tarita.
11 dit que c’est lui, Brando, qui leur a demandé de s’installer, parce
que Cheyenne souffre de problemes psychologiques, séquelles d’un
accident de voiture abominable qui I’a défigurée. Il précise: «On lui a
greffé des plaques métalliques aux endroits ol son crane était écrasé.»
I1Ta fait venir de Tahiti pour qu’elle dispose d’un suivi psychiatrique.
11 ajoute qu’il a lui-méme incité Dag a rejoindre Cheyenne, parce
quelle est enceinte de lui et que la date de la naissance approche.

Brando raconte que Christian et Cheyenne sont sortis ce soir-1a,
qu’ils ont diné en ville. Cheyenne aurait raconté a son frere que Dag
la battait. Christian serait passé prendre son pistolet chez une amie.
IIs seraient rentrés. Cheyenne aurait laissé les
deux hommes seuls. Personne n’a entendu
le coup de feu. Un quart d’heure plus tard,

n poursuivant sa visite, Monsue aban- ~ ~ ~ Brando se serait rendu dans le salon de télé
Edonne lascene de crime: aux techniciens AP P hLLh LA P O LI C h . ety aurait trouvé son fils,un pistolet a la main.

de l'identité judiciaire. I1leur a demandé « O UI C ’ E ST SO ‘\I F I L S Oui,c’est son fils, Christian Brando, qui a tiré.

de retrouver la balle. L’arme, ils I'ont déja, c’est

I a tout de suite avoué a son pere qu'il venait

un semi-automatique Sig Sauer, calibre 45. Un OUI A TIRE IL A TO UT de tuer Dag. Brando lui a ordonné d’6ter le
\ .

flingue d’expert ou de gangster. Il avait été glissé
sous un coussin du divan d’une autre piece. Des
parcelles de chair sont restées collées sur le canon.

DE SUITE AVOUL »
]

chargeur, d’éjecter la derniére cartouche, et
de lui donner I’arme. Christian a obéi. Brando
a reniflé le canon; ¢a sentait fort ~ Suite p.70
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la poudre, alors il est allé cacher le pistolet pour

]
LA MAISON DE

de cet enfer. Il s’enivre, fume des joints a

éviter un nouveau drame. Brando dit qu’il croit M UI H O I I AN D DRI \/ F longueur de journée, prend du LSD, passe

son fils, que Christian n’a jamais su lui men-
tir. Monsue préférerait que Brando lui donne
I’heure exacte du drame. «Je n’y fais pas atten-

N'A PAS ETE LE

ala PCP (phéncyclidine),aux champignons
hallucinogenes. Ses relations avec son pere
sont en dents de scie. Elles le déchirent. «I1

tion quand je suis chez moi... Un peu apres THF: ATRE D’UNE MORT y a toujours eu deux Christian, expliquera

21 heures ou 22 heures.» Et la balle ? Brando

un proche. Un Christian doux et gentil. Et

ne sait pas. VI O LENTE PAR HASARD un Christian effrayé et dingue. Marlon n’est

Le détective et Brando finissent par sor-

tir de la chambre, au moment ot les assistants du légiste enlevent le
corps. Brando les arréte, demande d’ouvrir la fermeture a glissiere
de la housse afin qu’il puisse voir le visage de Dag, une derniére fois.
Puis il regagne sa chambre et passe le reste de la nuit a chercher son
Valium. Monsue doit se contenter de ce récit décousu qui ne tient pas
debout. Il n’a pas compris la moitié de ce que lui a raconté Brando. 11
s’y perd et il y a de quoi. La maison de Mulholland Drive n’a pas été
le théatre d’une mort violente par hasard. Elle est bien plus qu'une
résidence principale. Brando I’a investie comme une araignée sa toile.
Elle est imprégnée de lui.

pleuvent. Il vit alors dans une maison a Laurel Canyon, une

bonbonniere «a la francaise». Ses biens personnels sont
rares: des vétements, sa batterie, ses livres, une petite table a café
orientale incrustée de nacre. La femme qu’il vient d’épouser, Anna
Kashfi, une starlette indienne, se plaint de I’escalier, pénible pour une
femme enceinte de huit mois. Le couple s’entend encore un peu et
I’époux cherche un nid. Ce sera 12900 Mulholland Drive: la mai-
son est de plain-pied. Brando a le coup de foudre pour ce batiment
blanchi a la chaux, japonisant, sans charme — ce qui lui vaut son sur-
nom de «bunker» — construit a I'origine pour Howard Hughes. Rien
de pharaonique, 300 metres carrés sur 2 hectares de terrain. Peu pra-
tique, deux chambres a coucher seulement. Le décor est d’un gofit
moyen: tapis blancs, chaises recouvertes de soie thai orange, coffres
chinois de missionnaire, tentures murales, paravent. Mais il y a un
jardin aquatique, une grande piscine et la vue sur la vallée de San
Fernando,sur Beverly Hills et sur la «Vallée » au nord, est a couper le
souffle. Dans un premier temps, Brando la loue, meublée, 1500 dollars
par mois,a un échotier hollywoodien féru de bouddhisme. Il accroche
au portail un écriteau: « Si vous n’avez pas de rendez-vous, ne déran-
gez sous aucun prétexte I’occupant de ces lieux.»

Lanaissance de Christian, premier enfant de I'idole, en mai 1958,
n’apporte aucune joie. Sa mere boit beaucoup trop. Il vient au monde
avec un syndrome d’alcoolisation feetale. Son QI plafonnera a 78,
quelques points au-dessus de la débilité. Le couple se déchire. Anna
surgit parfois, toutes griffes dehors, et il

En 1957, a 33 ans, ses films sont des triomphes et les dollars

pas parvenu a réconcilier les deux. Les psy-
chiatres non plus...»

Christian devient blicheron, puis pécheur de saumons en Alaska,
soudeur, acteur sans succes. Ses relations avec les femmes sont désas-
treuses. Il fréquente des camés, des parasites. La seule personne qu’il
semble aimer sans réticence, sans peur ni défiance, c’est sa jeune demi-
sceur, Cheyenne.

cope de comédien éblouissant, de star hors de prix et capri-

cieuse, de séducteur irrésistible, de militant radical de la cause
indienne, d’écolo avant I’heure. Il épouse Movita Castaneda en 1960,
lui fait deux enfants, Miko et Rebecca. I11a quitte pour Tarita Teriipia,
sa partenaire des « Révoltés du Bounty». Il s’offre un atoll, Tetiaroa,
qui devient sa passion. Tarita donne naissance a un fils, Teihotu, bien
que Marlon lui ait demandé d’avorter. Puis Tarita accouche d'une fille,
en 1970, prénommée comme sa mere mais dont le deuxieéme prénom
est Cheyenne. Des enfants, il en fait, en adopte... Mais sa préférée,
c’est Cheyenne. Elle est aussi belle qu'instable, noceuse, lunatique,
mystique, proie fragile de coleres telluriques. Elle se drogue a la PCP,
au LSD, a ’ecstasy. Angoissée, déscolarisée, déjantée, elle chante ses
propres louanges pour tenter de se rassurer : «Je suis la plus belle fille
de Polynésie, la plus intelligente et la plus riche, grace a mon pere!»

Unjour,elle veut rejoindre Brando a Toronto sur un tournage. I1
refuse. Folle de rage, elle saute dans une Jeep et fonce, pied au plan-
cher. La voiture quitte la chaussée a plus de 150 kilometres a ’heure.
Cheyenne survit, mais elle est défigurée. Elle a 19 ans. Brando la fait
transporter de Tahiti a Los Angeles, se précipite a son chevet, paie les
meilleurs spécialistes. Apres sept greffes et de longues opérations de
chirurgie esthétique, elle peut contempler son reflet dans un miroir
sans hurler. Mais sa psyché, elle, est brisée.

Depuis ses 16 ans, elle a un amant, Dag Drollet, de sept ans son
ainé. IIs se sont connus dans une boite de nuit de Papeete. Dag tra-
vaille dans le batiment avec son beau-pere. Sportif, il pratique la péche
sous-marine, la voile, le surf, la course de motos. Cheyenne est d’'une
jalousie féroce. Elle est violente. Dag réplique. Les gifles volent. «Mon
fils et Cheyenne vivaient comme deux scorpions dans un verre »,dira

le pere de Dag. Il aurait imploré son fils de

Pendant toutes ces années, Brando continue sa vie kaléidos-

s’en faut de peu qu’elle n’arrache les yeux Aprés sa libération en échange d’une caution de 1 million de la plaquer: «Ta vie a 'odeur de la tragédie.»
de Marlon,devant témoin. Enseptembre,  dollars, Cheyenne retrouve a Tahiti son fils Tuki, 1 an et demi. Dag ’admet. Il aurait méme programmé

la bonne de la maison se noie par acci-
dent dans la piscine. Une semaine plus
tard, Anna déguerpit en emmenant son
fils et demande le divorce en accusant
son mari de «cruauté mentale». Une
bagarre hystérique commence pour la
garde de Christian. Elle va durer treize
ans et laissera le gamin en miettes.
Brando finit par le récupérer, I'ins-
talle a Mulholland Drive, I'inscrit dans
une école pour enfants en difficulté, mais
il est déja trop tard. Sa mere le frappait.
Il a subi des agressions sexuelles, dont
il refusera toujours de parler. Un de ses
amis est persuadé que son obsession
pour les armes a feu est une conséquence

70 HORS-SERIE / PARIS MATCH /AOUT 2024

de rompre, juste avant ’accident. Quand
elle rentre a Tahiti, aprés avoir retrouvé un
visage, il craque a nouveau. Cheyenne tombe
enceinte. Sa grossesse ne la calme pas; elle
avale des tranquillisants, fume trop. Marlon
exige qu'elle revienne a Mulholland et qu’elle
accouche aux Etats-Unis. Cheyenne obéit,
se fait accompagner par sa mere, Tarita. Dag
suit. A ses proches, il promet de rompre aprés
l’accouchement...

Brando sexagénaire donne l'illusion
d’un futur grand-pere attentionné. Dans la
mesure ou il est capable de s’occuper de
quelqu’un. Le cinéma qu’il méprise ne lui sert
plus qu'a gagner les millions de dollars néces-
saires a son train de vie. Ceux qui le croient




ruiné parce qu’il traine dans des nippes de vieux hippie se trompent.
Peter Manso, I'inégalable biographe du comédien, estime les rému-
nérations de Brando pour la décennie qui précede la mort de Dag a
«47200000 dollars, c’est-a-dire pres de 5 millions par an». Il est assez
riche pour transformer le «bunker» de Mulholland Drive en labo-
ratoire de ses obsessions.

La sécurité est devenue une hantise pour Brando. Ses baies
vitrées sont équipées de rideaux d’acier, des «volets de blackout».
Brando a demandé a son «assistant» d’étudier des systemes fous,
comme des électroaimants enterrés sous 1’allée qui auraient cloué sur
place les véhicules des intrus, des rayons laser qui auraient «grillé »
les géneurs. Il veut des caméras partout, suspendues sous des ballons
en vol stationnaire. Il veut des herses... Il se contente de bambous,
entortillés de barbelés. Et d’un portail avec des bras articulés colos-
saux, des contrepoids énormes, des digicodes complexes. .. Papke va
mettre des années a comprendre: Brando est reclus dans son monde
intérieur, inquiétant. « Ce que je voyais, dira Papke, c’était son poids
qui augmentait,sa paranoia qui se développait, et sa vitalité qui dimi-
nuait, son manque d’intérét croissant pour les choses...» Y compris
pour les femmes. Brando a alors jeté son dévolu sur sa femme de
chambre, Christina Ruiz. Elle est guatémalteque et elle n’a pas 20 ans.
Il1a dresse. « 11 sifflait pour la faire venir aupres de lui, dira une amie.
11 s’était offert une esclave. C’est sans doute ce qu’il voulait depuis
toujours. Lorsqu’il avait besoin de parler a une femme, il faisait appel
a l'une de ses sceurs. Je ne pense pas qu'il ait jamais désiré avoir une
relation d’égalité avec une femme, a I'intérieur d’un couple.»

Et c’est dans ce chaudron d’angoisse et de manipulation
mentale que Marlon Brando a réuni un drogué, alcoolique et
violent —son fils —, une autre droguée, fracassée, dévorée de jalou-
sie et enceinte — sa fille —, et un futur pere, déboussolé, — son
«gendre ». Une semaine plus tard, les flics de Los Angeles sor-
taient un cadavre de Mulholland Drive.

En 2005, a Los Angeles Christian a trouvé refuge dans
le petit studio de Donna Geon, sa derniére fiancée. En 2008,
il meurt a 49 ans d’une maladie pulmonaire.

Christian avait tué Dag avant que ce dernier n’ait pu faire un
geste. Parce qu’il pensait qu’il battait sa sceur et qu’il imaginait
qu’il n’aurait peut-étre jamais une autre chance d’étre le protecteur
de quelqu’un. De sang-froid ? Par accident ? Personne ne le saura
jamais. D’une certaine fagon, c’est le «bunker » qui a appuyé sur la
détente. Ce «bunker » imbibé de la douleur de vivre du «Parrain ».

Au tribunal, Brando pleura en témoignant, face aux parents
de Dag. Malgré son art et ses milliards, le plus grand comédien
du monde ne sauva pas son fils. Christian dut plaider coupable. Il
écopa de six ans pour homicide volontaire, assortis d’une peine de
quatre ans pour usage d’arme a feu.

heyenne donna le jour a un fils, Tuki. Mais elle ne se remit

jamais du drame. Pendant cinq ans, sa vie ne fut qu'une

succession d’internements psychiatriques, de tentatives de
suicide. Un jour, elle n’avait que haine pour son pere. Le lende-
main, elle 'appelait a ’aide. Elle donna une interview stupéfiante
a Paris Match.

«Sivous aviez pu témoigner a Los Angeles, en juin 1990, qu’au-
riez-vous dit aux magistrats ?

— Jaurais dit que mon pere était responsable de la mort de
mon fiancé.»

Puis elle ajouta: «J’ai toujours été le “sacrifice” de Marlon
Brando,son agneau de sacrifice destiné a son bonheur personnel.»

Quelques mois plus tard, elle se pendit.

Le détective Monsue avait eu tout le temps de déméler 1’éche-
veau du meurtre de Dag Drollet. Il ne lui manquait rien, méme
pas la balle perdue du Sig Sauer. Brando avait fini par la retrouver
sous la moquette du salon de télévision.

La propriété de Mulholland Drive est désormais celle de Jack
Nicholson, I’'ami de Brando, et son voisin depuis 1971. Il a rasé le
«bunker». Trop de fantomes. m Marc Sich
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JUN PARADIS

Ici, la star de toutes les passions et de tous les exces révait
d’innocence. Loin du spleen de Beverly Hills, Pacteur
ombrageux se faisait décontracté, drdle, heureux. En 1960,
lors du tournage des « Révoltés du Bountyn», il est frappé
d’un double coup de foudre. Pour Tarita, qui lui donnera
deux enfants. Et pour ce confetti féerique de 6 kilométres
carrés. Une thébaide de 13 «motus» (ilots), a environ cin-
quante kilometres au nord de Tahiti, qu’il acquiert en 1966.
Montant de la transaction pour un bail de quatre-vingt-
dix-neuf ans: 200000 dollars. Une somme modique pour
exaucer un réve inestimable: s’offrir une deuxieme vie.

TETIAROA, L'ILE ENCHANTEE
OULE SOURIRE ETAIT ROI

Un Eden d’eaux turquoise et de cocotiers, qui riment
avec «liberté ». Photo prise dans les années 1970

par Bernard Judge, I'architecte californien qui I'a aidé
a construire un village durable sur cet atoll.

Un film sur leur collaboration est en préparation.

Photo BERNARD JUDGE







2~ SON AME DE ROBINSON A”.
_~TROUVE LA PAIX

"i'
Dans son royaume inviolable, le tyran de Hollywood devient
nc mpagnon paisible et soucieux du bien- -étre de ses hotes.
lc: ﬁl‘que nique avec la femme de Paul Faugerat, un grand
propriétaire tahitien. Outre les proches, le domaine accueille

chaque semaine une polgneq'de tourlstes prmlegles, loges
dans des huttes de hambous.

Photo PAUL FAUGERAT -
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1971. Marlon débarque du Twin Otter qui
vient de Papeete en quatorze minutes. Son fils
Simon Teihotu l'accueille avec Dora, la femme

de I'architecte Bernard Judge (a g.).

Le bureau du patriarche, dans son faré (habitation
polynésienne traditionnelle). Sur la table de travail,
I'un de ses nombreux chapeaux en fibres végétales,
qu'il a appris a tresser et offre a ses amis.

La chambre du maitre des lieux... qui préfére parfois
dormir a la belle étoile. « On le voyait réapparaitre
de trés bonne heure, couvert de pigires de
moustiques », rigole Bernard Judge.




UN ATOLL LOIN DE
LAGITATION DU MONDE

Un anneau corallien de 585 hectares en forme
de pied de nez a la civilisation occidentale.
Marlon vit au moins deux mois par an dans ce
«confetti» qui dispose tout de méme

d’une piste d’atterrissage, d’un petit hotel,

de 14 bungalows et d’autant d’employés.

Photo BRUNO MOURON / PASCAL ROSTAIN




EN CHEF DE CLAN,
ILADOPTE
LA VIE POLYNESIENNE

1983. Un foyer nommé désordre. Pour supporter

Los Angeles, « cette ville étroite ou il ne se passe jamais
rien », il y importe la vie spartiate de sa boheme
tropicale. Endormis ¢ méme le sol, son ex-femme Tarita
(en bleu), deux enfants et une amie tahitienne.
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ahiti, toujours Tahiti. Tandis que la vie s’en va, c’est a
son paradis sous le vent, découvert il y a quarante ans, que Marlon
Brando songe encore. Il avait révé y vivre en autarcie en cas de
catastrophe planétaire. Image obsédante, c’est la que sa fille adorée,
Cheyenne, est enterrée dans la méme tombe que son fiancé Dag tué
sous ses yeux dans la maison de Brando a Los Angeles.

«Marlon m’appelle souvent», explique Alex du Prel, directeur
du magazine économique «Tahiti Pacifique». Fidele de I’acteur, il
gérait les intéréts de Brando en Polynésie dans les années 1980. «La
derniere fois, ¢’était il y a quinze jours. Comme au bon vieux temps,
Marlon me faisait part de ses projets grandioses pour revitaliser I'ile
de Tetiaroa. Au téléphone,je I’ai freiné en lui disant: “Arréte Marlon !
Tes idées n'ont pas fonctionné il y a vingt ans... pourquoi marche-
raient-elles aujourd’hui ?”’»

Car, depuis plusieurs années, le paradis a perdu de son éclat.
Marlon Brando doit 400000 dollars a Air Moorea, la compagnie
aérienne qui alimente I’atoll privé de Tetiaroa. Pis encore: les auto-
rités tahitiennes viennent de fermer son hotel écologique de luxe sous
prétexte qu'il manque 100 metres a sa piste d’atterrissage pour étre
aux normes. «II voulait construire encore plus de huttes et dévelop-
per tous ces projets écologiques alors qu’il se savait perdu», poursuit
I’ancien employé de Brando.

Pour ses proches,sa mort n’est pas arrivée par surprise. Depuis le
début de I’'année, Marlon était cloué sur un fauteuil roulant, furieux de
devoir s'oxygéner artificiellement. A quatre reprises, il a été hospitalisé
d’urgence a Los Angeles pour des acces de pneumonie.

Depuis plusieurs semaines, il ne quitte que
rarement sa chambre, seulement pour faire

trois enfants. Sans parler de son ancienne secrétaire, Caroline Barrett,
quin’a pas pardonné a Marlon de I’avoir répudiée et licenciée en 2002.
Plus récemment, c’est son plus vieil ami et confident, le maquilleur
Philip Rhodes, qui a abandonné le navire.

Iln’y apas silongtemps, nul n’aurait osé défier I'autorité du maitre.
Depuis des mois, Brando s’était enfermé dans un isolement supréme,
une prison qu’il s’est construite lui-méme. Au cours de son existence a
lafois brillante et tourmentée, le cinéma a d’abord remplacé le théatre,
les films ont ensuite cédé la place a I'activisme politique, puis tout a
été submergé par I'ccuvre de sa vie: sa «famille». Son clan.

elui qui sera considéré sans doute comme le plus grand

acteur du XX¢ siecle a connu une vie personnelle chao-

tique et destructrice. Un génie artistique et un monstre
humain. Toutes ces contradictions explosent au grand jour et
engouffrent I’acteur dans une spirale fatale ce 16 mai 1990 quand
son fils de 32 ans, Christian, abat a bout portant et tue sur le coup
Dag Drollet, le fiancé de sa demi-sceur Cheyenne, sous le toit de
I’acteur a Los Angeles.

A labarre du tribunal de Los Angeles, le mythe que 'on connais-
sait éclate en sanglots. Marlon s’autoflagelle pour avoir raté sa vie
de famille. «J’ai peut-&tre échoué en tant que pere », confesse-t-il.
Début 1991, Marlon Brando regne sur un clan familial naufragé. Au
téléphone, il partage ses appels entre la prison de Christian et I’hopi-
tal de Cheyenne. Le souvenir du meurtre de Dag Drollet continue
de hanter la villa de Mulholland. Les policiers ont interdit a Brando

de changer la moquette dans la salle de bil-
lard ou de déplacer le canapé maculé de

quelques pasjusqu’a la piscine ot le chauffage REC LUS, UN FUS l L SO US sang. Christian sera condamné a dix ans de

a été activé pour que I'eau ait la température
du lagon tahitien. Quand les crises sont trop
aigués, Tarita saute dans le premier avion a
Papeete pour venir le réconforter.

SON LIT, IL DISCUTE
LANUIT AVEC DES

prison pour le meurtre de Dag Drollet. Mais,
pour Pacteur, I'irréparable arrive quatre ans
plus tard, en avril 1995, avec le suicide de sa
fille Cheyenne. Cheyenne, sa «petite prin-

Maisiln’y a pas que lasanté qui fait défaut I N C O N N U S D U B O UT D U cesse», le «joyau de la famille » comme il la

au vieux patriarche. L’argent aussi. Tandis que

surnommait. [1 ’aimait jusqu’a la démesure.

les proces se multiplient. Ainsi,son ex-femme M O N D E SUR S A RAD I O Il voulait contrdler sa vie. Comme celle de

de ménage,Maria Cristina Ruiz, originaire du
Guatemala, lui réclame 100 millions de dol-
lars de pension alimentaire pour élever leurs

80 HORS-SERIE / PARIS MATCH / AOUT 2024

A ONDES COURTES
]

son clan. Pour lui échapper, elle a choisi de
disparaitre. Son suicide laisse Brando abattu,
prostré pour des mois, proche de la mort.




Submergé par le remords, il ne peut
plus prononcer son prénom. Au cime-
tiere de Papeete, sous les frangipaniers,
les Tahitiens dénoncent ce pere absent
qui n’a pas su monter dans un avion
pour se rendre aux obseques de sa fille.
«Ou est le parrain? » murmure-t-on
sans comprendre. A Los Angeles court
la rumeur qu’il a été hospitalisé, vic-
time d’un grave accident vasculaire. Les
amis de Marlon s’inquietent de sa santé.
Lacteur s’est réfugié comme a I’accou-
tumée dans sa vaste chambre tapissée de
livres, sur les hauts de Mulholland Drive.
Ecrasé par le chagrin, Brando soigne sa
peine a coups de calmants. Comme un
animal blessé, il se terre dans sa taniere.

Il devient encore plus autocratique,
insaisissable. Il s’est détaché du monde.
Brando arefusé de parler de ses enfants
dans ses Mémoires, et la mort tragique
de sa fille vient cruellement souligner
cette omission. En choisissant le jour
de Paques pour se suicider, Cheyenne,
a 25 ans, est devenue I’agneau du sacri-
fice livré aux obsessions d’un pere qui
entretient avec ses enfants des relations
ot la manipulation dominatrice fait alterner des périodes de rappro-
chement et de mise a I’écart. Il a besoin de tout controler.

Dans le cas de Cheyenne, ce fut un désastre. Elevéea Tahiti, elle
a souffert de ’absence d’un pere qui ne rendait que d’épisodiques
visites a sa famille. Quand la fantaisie lui en prenait, il faisait venir ses
enfants a Los Angeles et demandait a sa secrétaire de les emmener
au cinéma voir «Le roi et moi». Cheyenne avait compris la legon.
Il voulait étre le maitre qui dispensait amour et affection selon son
bon plaisir. Apres la mort de Dag, ce fut pire. Tel un général en son
bunker, Brando a peaufiné sa stratégie: Cheyenne est devenue un
pion sur I’échiquier. Il commence par I'expédier a Tahiti, hors de
portée des autorités américaines qui réclament son témoignage au
proces de Christian. Mais le tribunal tahitien inculpe Cheyenne de
complicité et veut I'interroger. Alors Marlon la fait enfermer dans
une clinique psychiatrique privée, pres de Paris. C'est 1a quelle tente
de mettre fin a ses jours pour la troisiéme fois en moins d’un an. La
quatrieme, a Tahiti, sera la bonne.

Cheyenne dans la tombe, son fils Christian, meurtrier, en pri-
son, le patriarche se retrouve seul dans son labyrinthe, pris au pi¢ge
de ses plus noirs démons.

e téléphone devient une ligne de vie qui le relie a une poi-

gnée d’amis restés fideles. Marlon leur parle parfois deux

a trois heures d’affilée, quittant rarement sa chambre. La
nuit, tard, il s’attable devant sa radio a ondes courtes pour dis-
cuter avec des inconnus du bout du monde. Au micro, il dissi-
mule son identité derriere de bizarres accents: chinois, frangais
ou allemand. Il prend du poids et change rarement son kimono
en forme de cafetan. Sous son lit, il garde une bouteille pour uri-
ner, un fusil a canon scié et son 38 Smith & Wesson pour étre
«prét a toute éventualité». Alex du Prel se souvient comment,
dans le passé, lui et Marlon échangeaient un jour des paroles
sur la plage de Tetiaroa quand soudain Brando s’est enflammé.
«Rentrons a I'intérieur des huttes! ordonna-t-il a son employé,
on ne peut pas parler comme ca sur la plage. Le gouvernement
américain nous écoute. IIs ont des satellites espions. IIs peuvent
lire sur nos levres...»

L’une des dernieres sorties d’'un monstre sacre,
en février 2004 a Los Angeles, cing mois avant sa mort.
Il a quitté Tetiaroa en 1990, définitivement.

Apres le meurtre de 1990, Brando
refusera de remettre le pied dans son
paradis tropical. Il est convaincu que
les autorités polynésiennes sont prétes
a I’arréter pour complicité dans le
crime perpétré par son fils. Ce que du
Prel et les autres ne savent pas, c’est
que les germes de la folie et de la para-
noia ont toujours profondément mar-
qué la personnalité et le cheminement
de Brando. Une existence entiere d’in-
tense analyse n’est pas parvenue a
expliquer le mystere. Eternel insatis-
fait, il a toujours été en colere contre
lui-mé&me, dénigrant le métier d’acteur
dans lequel il excellait. Il y a longtemps
qu’il a porté un jugement définitif sur
lui-méme. C’était en janvier 1963. « Et
me voila, un échec misérable, chauve,
et a la moitié de ma vie. Je me vois
jouer, je me considére comme une
arnaque. J’ai tout essayé. Baiser, boire,
travailler. Rien n’a de signification
pour moi. Pourquoi ne peut-on pas
étre comme les Tahitiens ? » Trois ans
plus tard, il achetera le réve de sa vie:
’atoll de Tetiaroa.

ntre les deux films de Coppola, «Le parrain» et « Apocalypse

Now», c’est «Le dernier tango a Paris» qui a fait de Brando

un homme riche. Quatre millions de dollars dans les
années 1970. Il en investira une bonne partie dans I’exploitation de
I’atoll et dans son grand projet d’université de la mer. Selon certaines
estimations, I’atoll de Tetiaroa vaudrait entre 100 et 200 millions de
dollars. Selon d’autres, moins de 8 millions. Un élément jouera son
role dans I’avenir de Tetiaroa:la vente,en 1966, avait fait I’objet d’une
dérogation spéciale des autorités francaises avec la garantie expresse
donnée par I'acteur que I’atoll resterait la propriété de son épouse
tahitienne Tarita et de ses descendants apres sa mort. Il s’agissait d’un
accord verbal, mais peut-étre applicable.

Marlon est-il mort ruiné ? « Oui, mais il n’avait pas 20 millions de
dollars de dettes comme j’ai pu le lire», poursuit Alex du Prel, pré-
cisant qu’en 2001 le comptable de Brando lui avait assuré que ses
revenus annuels s’élevaient en moyenne a 500000 dollars. En plus de
P’atoll, le patrimoine de I’acteur comporte la maison de Mulholland,
un ensemble d’appartements a Anaheim sur un demi-hectare de ter-
rain,des terres a Hawaii et cinq autres propriétés,dont un centre com-
mercial de quatre étages a San Diego. Plus des bungalows et encore
des terres au Nouveau-Mexique. Toutes ces propriétés sont abritées
par cing sociétés-écrans californiennes.

En 1994, pendant le tournage de «Don Juan De Marco», un
apres-midi d’orage sur Los Angeles, un ami a vu Brando, drapé dans
un kimono, debout au milieu de sa propriété, bravant les éléments
qui se déchainaient au-dessus de Mulholland. Pieds nus, les bras croi-
sés sur la poitrine, se tenant droit comme le roi Lear dans le vent, il
rugissait: «J’aime le vent. Le jour ol je mourrai, je veux me méler a
lui!» Puis, au beau milieu des éclairs, le patriarche a tourné le dos a
son ami et a disparu dans sa maison.

Dimanche, la rumeur allait bon train que « Brando le grand », mi-
fou, mi-génie, serait incinéré et que ses cendres seraient répandues
sur les eaux turquoise de I'ilot de Tetiaroa, cette retraite lointaine ou
Brando voulait fuir la folie du monde. Au gré du vent. m

* Le journaliste américain Peter Manso est I’auteur de « Brando,
la biographie non autorisée », Presses de la Cité.
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= «J'aimerais mourir sous un palmier a Tetiaroa», disait l'acteur,
dont une partie des cendres a été dispersée sur la perle des iles
du Vent. Dix ans aprés sa mort, ses héritiers et la société Pacific
Beachcomber y ont inauguré un établissement 5 étoiles. Si le com-
plexe touristique est loin de la vision d’authenticité rustique de
Marlon, il coche toutes les cases de son ambition environnementale.
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Luxe, calme et... cocotiers. Lilot « Onehati» peut accueillir une centaine de visiteurs maximum pour une expérience dorée sur tranche:

comptez environ 8 000 euros pour deux nuits.

Tumi Brando
<ICI CEST CHEZ MOI!' JE CONNAIS TOUS LES RECOINS
DE [ATOLL, LES MOINDRES NUANCES DU RECIF CORALLIEN »

orsque mon grand-peére est mort, j’avais 15 ans.
Malheureusement, je ne I’ai jamais vu vivre sur 'le.
Les dernieres années, il n’était pas tres en forme, sou-
vent fatigué... Je le voyais quand j’allais a Los Angeles. C’est la-
bas que j’ai appris a parler anglais, ce qui a été plus facile pour

La fille de Simon
Teihotu Brando, dans
les eaux translucides
du lagon, en 2015.

communiquer avec lui. Méme s’il parlait plutdt bien le tahitien,
et un peu le francais aussi. Je ne I’ai jamais entendu discuter
du projet de I’hdtel avec nous. Cela dit, ce n’est pas un sujet de
conversation passionnant pour des petits-enfants...

Pendant les vacances scolaires, nous venions réguliecrement
passer quinze jours sur Tetiaroa. Cela me fait toujours rire de
voir les gens totalement dépaysés quand ils débarquent. Pour
moi, c’est différent :ici c’est chez moi ! Je connais tous les recoins
de I’atoll, les moindres nuances du récif corallien. Sans parler des
oiseaux dont certains ne vivent nulle part ailleurs en Polynésie.

\

un moment,je suis partie en France avec mon copain. Dans

les Landes, car j’adore le surf. Je me demandais quelle

direction donner a ma vie quand I’association Te mana o
te moana m’a proposé de venir travailler avec eux. C’est fabuleux.
Je suis chez moi et je peux m’adonner a ma passion: la préserva-
tion de I’environnement.

J’accompagne des touristes et je leur explique la faune du
lagon. On ne m’embéte pas trop avec ma filiation. Et quand je sens
qu'on va me gonfler avec ¢a, il m’arrive méme de me faire passer
pour une autre et de dire : “Ah c’est dommage, vous I’avez ratée.
Tumi est partie sur Papeete ce matin !”» s Propos recueillis par Romain Clergeat




LE RESORT DONT IL A REVE, SANS POUVOIR LEARI‘EALISER,A ENFIN VU LE JOUR. NICHE EN POLYNESIE FRANGAISE,
THE BRANDO EST UN REFUGE OU SE MELENT HARMONIE, LUXE ET RESPECT DE LENVIRONNEMENT
PARU DANS PARIS MATCH N° 3246 DU 12 JANVIER 2015

MARLON EMPLOYAT'T

LE TERME DE

<DEVELOPPEMENT DURABLE -
ALORS QUE [EXPRESSION

N EXISTAIT PAS ENCOR

Lt

PAR ROMAIN CLERGEAT

ix ans apres la mort de I'acteur, The Brando est enfin
la. Et, trés honnétement, on s’étonne que cela n’ait pas pris plus long-
temps tant la difficulté de la tache paraissait gigantesque: batir un
resort ultraluxe, autonome en énergie, sans acces par gros bateau en
raison de la barriere de corail entourant I’atoll. Pratique pour trans-
porter les matériaux pour construire 35 villas, 2 restaurants, 40 pis-
cines et un spa! Le résultat est stupéfiant de beauté et d’harmonie.
Ce n’est pas un hotel, c’est une expérience. Le «mana»,’esprit du site,
est partout. Et Silvio Bion, le directeur général, peut affirmer sereine-
ment que «cet hdtel ne ressemble a aucun autre » Comme le confirme
Richard Bailey [dit « Dick »], le propriétaire et ami de Brando: «Ce
n’est pas un “produit”» classique. Il demeure dans votre esprit long-
temps apres que vous en avez profité. Toute votre vie probablement.»

Larrivée sur Tetiaroa est déja un «moment» a part. Située a
quelque 50 kilometres de Papeete, I'lle apparait soudain depuis le
petit avion privé qui vous y amene comme une gouache de turquoise
onirique. Sur les 13 «motus» qui composent Iatoll de Brando, un seul
a été négocié avec les héritiers pour y construire The Brando: des
villas disséminées dans un luxe infini et pourtant discret. Chacune
possede une terrasse en teck, sa piscine personnelle, sa plage a ’abri
des regards, une baignoire extérieure, une paillote pour y prendre
ses repas a demeure.

ur une des plus belles iles au monde, on a presque envie

de ne plus bouger de sa villa tant y régne ’absolue quié-

tude. L’ensemble de I'lle est au diapason. Notamment le
spa. «Loin d’étre une priorité pour Marlon, mais c’est crucial
d’en avoir un aujourd’hui», consent Dick Bailey. A cet endroit,
il y a bien longtemps, les familles royales tahitiennes venaient se
reposer pendant un ou deux mois, avec interdiction absolue de les
déranger. Au milieu des palmiers, tout appelle a la verticalité et on
comprend ’envie qu’a eue 'architecte d’installer des lieux nichés
dans la végétation, surplombant un marécage faisant penser aux

«Nymphéas ». Et les moustiques, me direz-vous ? Il n’y en a point.
Grace a une géniale trouvaille consistant a stériliser les méales par-
tant ainsi féconder des femelles qui ne pondent jamais. CQFD.

Car c’est l'autre aspect étonnant du resort: sa capacité a étre
proche du zéro émission de carbone. Tout le long de la piste d’atter-
rissage,2 800 panneaux solaires fournissent I'ile en électricité. Plus
quelques générateurs ravitaillés en huile de coprah. Les piscines
sont alimentées en eau de pluie et en eau de mer désalinisée. Les
déchets organiques sont recyclés, les bouteilles de verre pilées et
répandues dans les allées, la climatisation puisée au fond de la mer,
les eaux usées traitées dans un bassin de sédimentation. L’hotel
peut ainsi se targuer d’étre hors norme pour le développement
durable. « C’était une condition sine qua non pour Marlon », se
souvient Dick Bailey. Une donnée implicite également pour Tumi
Brando,sa petite-fille, lorsque la directrice de I’association Te mana
o te moana est venue la chercher pour faire le lien entre la nature
et les clients.

’est loin d’étre un «coup» marketing: Tumi connait chaque

espece, chaque recoin du lagon. Sur I'ile aux oiseaux, elle vous

emmene a travers ’atoll dont elle connait toute la faune. Elle
repere une frégate du Pacifique posée sur une branche, signale des
petits requins venus trouver refuge dans un bras a faible tirant d’eau,
évite les crabes cherchant a s’enfouir dans le sol,s’aveugle a observer
des fous a pieds rouges tournoyant au-dessus de nous...

En parcourant le lagon a la recherche d’un spot de plongée, on
ne peut quapplaudir a la formule trouvée par DiCaprio lorsqu’il est
venu ici: «Cest la piscine des milliardaires!» Et, en effet, que dire
d’autre... On pourrait encore parler du plus beau court de tennis de la
planéte (méme en ayant joué sur celui de Richard Branson a Necker
Island), du bar dominant le lagon o1 les étoles de lin flottent au gré
des alizés, mais cela tournerait au supplice. D’y étre allé et d’en étre
parti sans savoir si on y retournera un jour. s
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TUKI, LE FILS DE CHEYENNE.
BEAU COMME SA MERE,
TORRIDE COMME MARLON

En 2007, I'adolescent de 17 ans est le nouvel ambassadeur 1
de la ligne masculine de Versace. Mais I'apprenti-mannequin

a la gueule d’ange confie alors a Paris Match : «Je ne suis pas

célébre et je ne pense pas que je le deviendrai. Je veux faire

quelque chose de différent. »
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SAFIN DE CARRIERE AURA OSCILLE ENTRE ECLAIRS DE GENIE ET DEBACLES i
GROTESQUES. SANS POURTANT ENTACHER SON STATUT D’ACTEUR ABSOLU DE L'HISTOIRE DU CINEMA.
PEUT-ETRE SA PLUS BELLE PERFORMANCE

SES DERNIERS ROLES
DE LTICONE A LA CARICATURL

PAR ROMAIN CLERGEAT

«PREMIER PAS DANS
LA MAFIA» (1990) .
UN ULTIME ECLAIR DE GENIE

Dans cette comédie satirique dAndrew
Bergman, Marlon Brando prouve qu’il peut encore
briller,méme au crépuscule de sa carriere. Incarnant
Carmine Sabatini, un parrain de la mafia new-
yorkaise, il offre une performance subtile qui rap-
pelle son réle emblématique de Don Corleone,en y
ajoutant une touche d’autodérision. Malgré un phy-
sique alourdi,I’acteur distille avec finesse I’humour
et la menace. Sa présence, aux cdtés de Matthew
Broderick (ci-dessous), apporte une crédibilité
et une profondeur inattendues a cette comédie,
démontrant que, méme dans un role qui aurait pu
n’étre qu'une parodie de ses performances, Brando
est capable de transcender le matériau et de livrer
une interprétation nuancée et mémorable. Ce long-
métrage, bien que mineur dans sa filmographie, offre
un apercu de son talent Iégendaire.m

'\ - A
L'ILE DU DR MOREAU (1996) LE NAUFRAGE

Ce film représente slirement le nadir de sa carriere. Dans ce navet intégral, Brando
n’est plus que 'ombre de lui-méme. Méconnaissable, le visage couvert de maquillage
blanc et vétu de costumes extravagants, il incarne un savant fou dans une performance
qui frise la parodie. Son jeu excessif et ses excentricités sur le plateau (comme exi-
ger qu'un nain ’'accompagne dans chaque scéne) transforment le tournage en cirque
médiatique. Comme d’habitude incapable d’apprendre son texte, il porte une oreil-
lette pour recevoir ses répliques et ceuvre pour le remplacement du réalisateur initial
dépassé, Richard Stanley, par John Frankenheimer.

Les critiques parleront de «désastre cinématographique ». Pourtant, dans
les festivals de films Z, son role est devenu culte pour sa bizarrerie, ajoutant
une couche supplémentaire a son héritage. Méme dans le pire nanard, «quelque
chose » de Brando parvient a surnager. Tres fort. m

«THE SCORE» (2001) NI BIEN NI MAL

C’est l'ultime apparition de I'acteur sur grand écran. Dans ce
film de braquage, Marlon Brando incarne Max, un criminel vieil-
lissant et manipulateur. Bien que son rdle soit secondaire, Brando
parvient a insuffler a son personnage une présence. Comment pour-
rait-il en étre autrement ?... Aumoins, sa performance, tout en rete-
nue, contraste avec les exces de ses derniers roles. Face a Robert De
Niro (ci-contre) et Edward Norton, Brando rappelle, par moments
seulement, I’aura qui fut la sienne. Les tensions sur le plateau avec
le réalisateur Frank Oz témoignent d’un Brando toujours difficile,
mais le film permet au moins de voir a I'’écran De Niro et Brando
réunis pour la premiere fois. Malheureusement, pour un intérét tres |
relatif. «The Score» n’est pas un chef-d’ceuvre, loin de 1a, mais clot .. -
dignement sa carriere cinématographique.m !
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