

EXPLORER LE PASSÉ POUR COMPRENDRE LE PRÉSENT

SEPTEMBRE-OCTOBRE 2024 N° 86 5,95 €



À TABLE AVEC  
LES DICTATEURS



D'ÔU VIENNENT NOS  
NOMS DE FAMILLE ?



BE: 6,90 € - CH: 11 CHF - CA: 10,99 CAD - DE: 7,50 € - ES: 6,90 € - GR: 6,90 € - IT: 6,90 € - LU: 6,90 € - PT: 6,90 € - DOM Bateau: 6,90 € - MA: 70 MAD - TN: 16 TND - ZONE CFA Bateau: 3900 XAF - Avion: 7000 XAF - ZONE CFP Bateau: 1000 XPF - Avion: 2000 XPF.

## LES PLUS GRANDS TUEURS EN SÉRIE DE L'HISTOIRE

- Jack l'Éventreur
- Joseph Vacher, l'égorgeur des alpages
- Ted Bundy, le « lady killer »
- Jeanne Weber, l'ogresse de la Goutte-d'Or...

CPPAP

PM PRISMA MEDIA

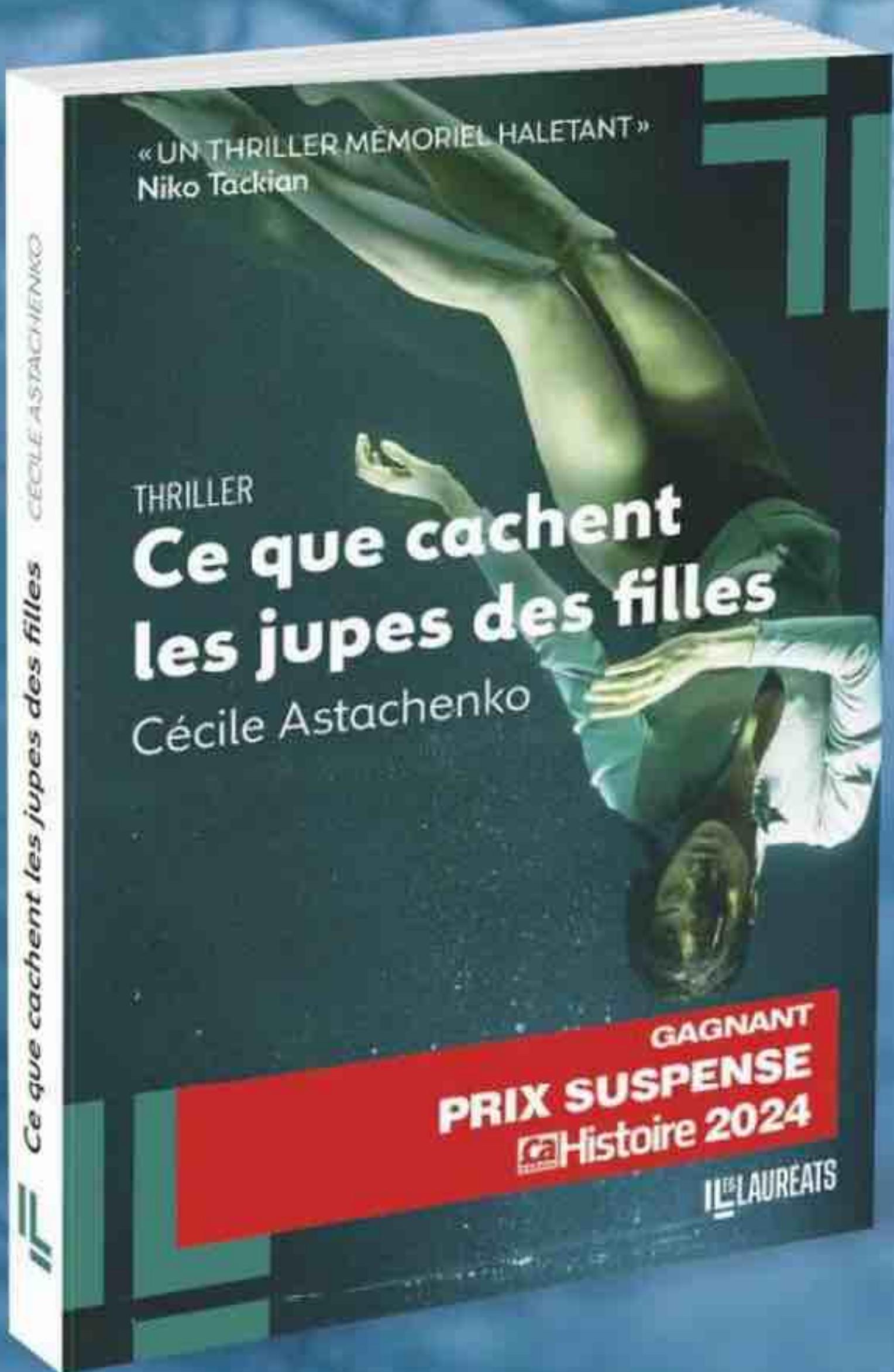
L 13353 - 86 - F: 5,95 € - RD



# Des lectures pour frissonner

## PRIX DU SUSPENSE Histoire 2024

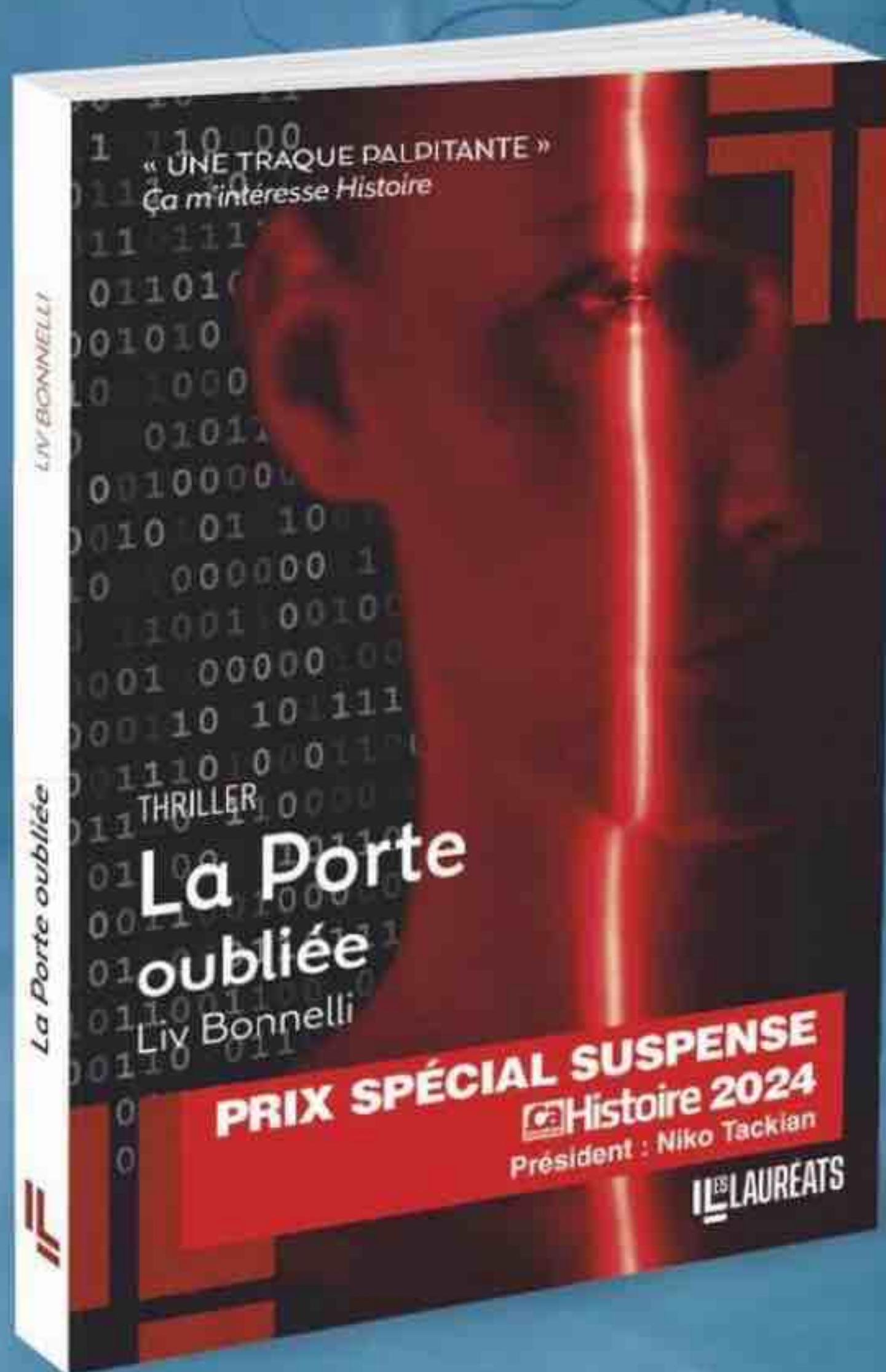
PRÉSIDENT NIKO TACKIAN



### GAGNANT

**Quand les secrets d'enfance remontent à la surface pour hanter les vivants...**

Si Hélène est morte à 12 ans le soir du bal de l'hiver 1975, qui 20 ans plus tard dépose des marguerites pour son amie Hortense ?



### PRIX SPÉCIAL SUSPENSE

**Quand un être innocent devient-il un prédateur ?**

Une profiler capable d'entrer dans n'importe quel esprit se retrouve déchirée entre son devoir de flic et son rôle à jouer contre le déviant qui tente de la contrôler...

**LES LAUREATS** révèlent et récompensent les talents littéraires de demain.

DISPONIBLES EN LIBRAIRIES ET EN VERSION EBOOK

Retrouvez-nous sur les réseaux sociaux des Editions Prisma  

# L'ÉDITO



Au Paléolithique, les chasseurs-cueilleurs ont personnalisé leurs vêtements en les décorant.

# DE FIL EN AIGUILLE

## FIN SEPTEMBRE, COMME TOUS LES ANS, PARIS ATTIRERA TOUS LES REGARDS.

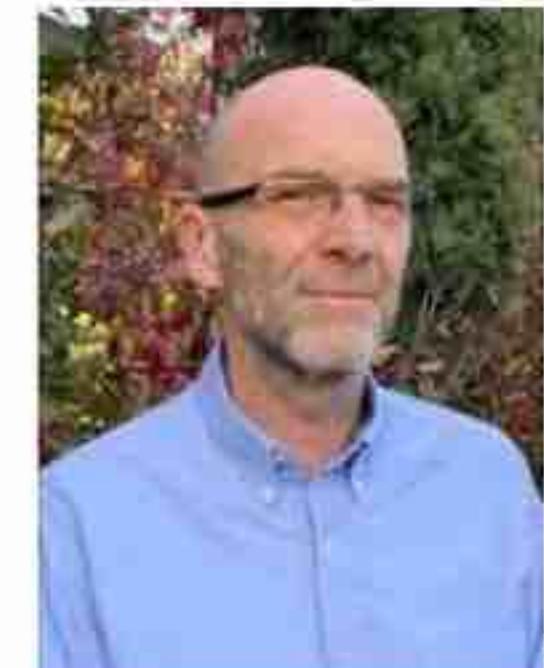
Pendant une semaine, la Fashion Week fera de la capitale l'épicentre de la mode féminine. Des centaines de créateurs rivaliseront d'imagination pour enflammer le public et la presse spécialisée. Un grand rendez-vous... pas si ancien. Bien sûr, de grands noms tels Coco Chanel et Paul Poiret organisaient déjà des défilés pour présenter leurs nouvelles collections bien avant la Seconde Guerre mondiale. Mais c'est en 1973 que la Fédération française de la couture lance la première semaine de la mode. Depuis, ces événements, qui se déroulent plusieurs fois par an à Paris, Milan, Londres et New York, sont devenus incontournables.

**MAIS DEPUIS QUAND LES HUMAINS SE SONT-ILS PIQUÉ DE MODE ?** À quel moment le vêtement a-t-il cessé d'être une simple protection contre le froid pour devenir un marqueur d'identité ? Depuis l'époque des chasseurs-cueilleurs, révèle une récente étude parue dans *Sciences Advances*. Selon les chercheurs, la « mode » coïnciderait avec l'apparition, il y a près de 40 000 ans, d'un outil : l'aiguille à chas. Ce petit artefact – un simple bout d'os pointu percé d'un trou – permet de coudre et d'ajuster des pièces ensemble, mais aussi d'y ajouter des ornements. Les auteurs ont observé cette transformation en Sibérie, là où les conditions climatiques obligaient les communautés préhistoriques à porter des peaux d'animaux. « Jusqu'à la fin du dernier âge glaciaire [il y a 11 700 ans, ndlr], l'utilisation des vêtements était plutôt sporadique », explique dans un communiqué Ian Gilligan, chercheur associé en archéologie à l'université de Sydney et principal auteur de cette publication.

**L'INVENTION DES AIGUILLES À CHAS, EN PERMETTANT D'ÉLABORER DES VÊTEMENTS PLUS SOPHISTIQUÉS, A FAIT ÉVOLUER LEUR FONCTION.** Pour affirmer un rôle sociale, exit peintures corporelles et scarifications désormais recouvertes. Place à la décoration des habits. Perles et autres objets ornent les peaux de bêtes afin d'indiquer son rang, d'impressionner les autres, peut-être de se singulariser. Point de défilés à l'époque mais un même besoin – humain – d'affirmer son appartenance à un groupe... ou sa différence.



GILLIAN ET AL. UNIVERSITY OF SYDNEY



STÉPHANE DELLAZZERI  
Rédacteur en chef

N°86

caHistoire  
M'INTERESSE

SEPTEMBRE-OCTOBRE 2024

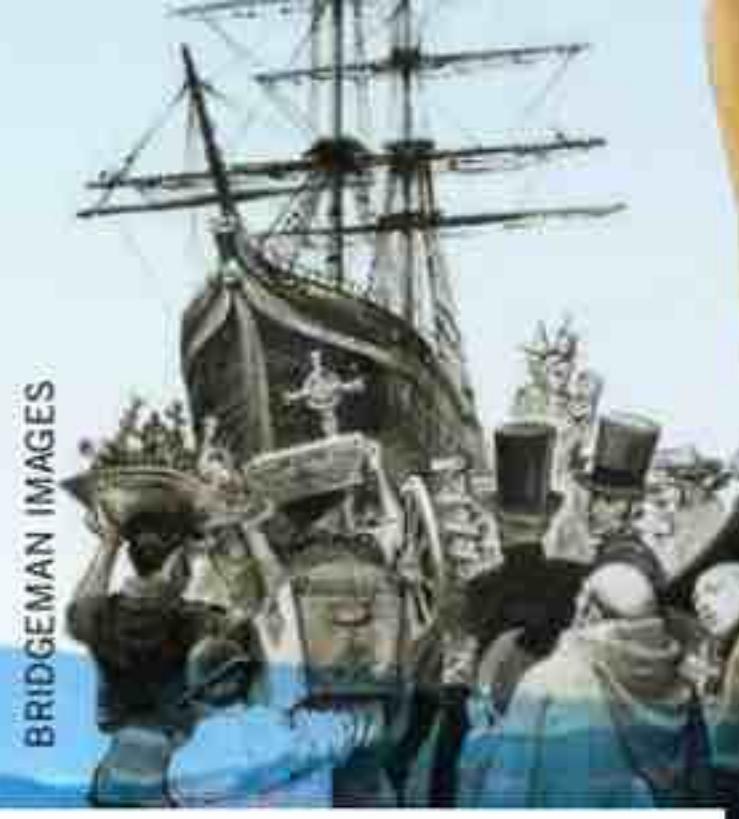
Santorin a-t-elle  
inspiré l'Atlantide ?

P. 60



ISTOCK

# SOMMAIRE



## P. 6 L'HISTOIRE ÉCLAIRE L'ACTU

Le temps révolu des vieux bars PMU : a-t-on découvert le nouveau Picasso ?...

## P. 12 INTERVIEW

### Que dit notre nom de famille ?

Entretien avec l'historienne Marie-Odile Mergnat.

## P. 14 LA SCIENCE ÉCLAIRE L'HISTOIRE

### L'écureuil roux nous a-t-il transmis la lèpre ?

## P. 16 LE SUJET QUI FÂCHE

### Depuis quand la mer est-elle une poubelle ?

Jeter dans l'eau ce dont on veut se débarrasser ne date pas d'hier !

## P. 20 ÇA VIENT D'OÙ ?

## P. 22 SUR VOS ÉCRANS

### Heeramandi, splendeur des courtisanes indiennes

Une série de Netflix nous plonge dans la vie de ces femmes d'influence.

## P. 24 EN COUVERTURE



### Les plus grands tueurs en série de l'Histoire

D'Ivan le Terrible à John Wayne Gacy en passant par l'Ogresse de la Goutte-d'Or, ils ont défrayé la chronique en leur temps.

## P. 40 EN IMAGES

### Chefs-d'œuvre taïnos : l'art mystérieux des Antilles

Disparus au XVI<sup>e</sup> siècle, les Taïnos ont laissé derrière eux des objets témoignant de la richesse de leur civilisation.

## P. 44 Au Brésil, on parle... le patois lorrain

La deuxième langue du Brésil ? Le platt, un dialecte importé du nord-est de la France.

## P. 46 Il y a 80 ans... Le destin tragique des enfants de la Maison d'Izieu

Durant la Seconde Guerre mondiale, la terrible rafle d'un refuge pour enfants juifs. Témoignage de Samuel Pintel, un pensionnaire qui en a réchappé.

## P. 50 Qui saura lire ces cartes au trésor ?

La quête d'un magot bien dissimulé peut être vaine...



## P. 54 DESSOUS DE TABLE Salvador Dalí : manger, tout un art !

L'imagination de l'artiste surréaliste a été bien nourrie.

## P. 56 Passi fous, les bouffons !

Dans l'ombre du souverain, le bouffon du roi s'avère influent. Retour sur son rôle au fil des siècles.

## P. 60 Akrotiri, la cité grecque qui aurait inspiré l'Atlantide

L'île légendaire décrite par Platon rappelle cette florissante ville minoenne.

## P. 64 Où sont passés les colons de Roanoke ?

Au XVI<sup>e</sup> siècle, 118 Anglais venus s'implanter en Amérique disparaissaient... Des archéologues sont sur leurs traces.

## P. 66 LES PETITS SECRETS DE...

### Georges Pompidou

12 infos insolites sur le président français.

## P. 70 Le lit au Moyen Âge ? Un lieu de vie !

Bien plus qu'un simple meuble, le lit peut être un symbole de pouvoir ou un espace de réception.

## P. 72 Les dictateurs se mettent à table

Les cuisiniers de Fidel Castro, Saddam Hussein ou Pol Pot racontent leur employeur.

## P. 76 LE MATCH

### Jules César vs Vercingétorix : la guerre des Gaules

## P. 78 QUIZ

### Incollable sur la Seconde Guerre mondiale ?

## P. 82 L'HISTOIRE DERRIÈRE LA PHOTO

### Opération séduction en pleine guerre froide

En 1962, les Kennedy prennent la pose pendant la Coupe de l'America.

## P. 86 LE GRAND ZAPPING DE L'HISTOIRE

## P. 90 LA GRANDE AVENTURE DE L'HISTOIRE

### Le chevalier Saint-George, le fils d'esclave devenu virtuose

## P. 94 DANS LE JOURNAL D'HIER

Dramatique attentat à Wall Street.

## P. 96 UN MUSÉE, UN OBJET

Une chaise d'invalides.

## P. 98 L'HISTOIRE INSENSE

### Louis XIX, le roi qui a régné 20 minutes



PROCHAIN NUMÉRO LE 17 OCTOBRE 2024

VOUS AIMEZ NOS RUBRIQUES ?

ABONNEZ-VOUS PAGE 84

## LE CHIFFRE

**27,4%** des hommes adultes déclarent fumer régulièrement contre 21,7 % des femmes (Santé publique France, 2022). En 1953, ces pourcentages étaient respectivement de 72 % et 9 % (estimations institut Gustave-Roussy).

## LE REMIX

### LE TEMPS DES CATOGANS

ors du défilé haute couture automne-hiver de la maison Chanel, toutes les mannequins avaient les cheveux tirés vers l'arrière, noués par un large ruban noir. Cela annoncerait-il le retour du catogan ? **Apparue au XVIII<sup>e</sup> siècle, cette coiffure est longtemps demeurée l'apanage des hommes.** Le mot catogan est une déformation de cadogan, lui-même tiré du nom de son créateur William Cadogan (1675-1726), un général britannique qui s'est illustré durant la guerre de Succession d'Espagne. Pour ne pas être gêné sur les champs de bataille, il avait l'habitude d'attacher ses cheveux sur la nuque avec un ruban. Après sa mort, ses hommes lui rendirent hommage en adoptant sa coiffure. Le catogan se diffusera progressivement dans la noblesse tout au long du siècle. Longtemps oublié, il fait un retour remarqué dans les années 1980, arboré notamment par Karl Lagerfeld.

1766

Portrait d'homme, par Jean-Baptiste Perronneau (1715-1783).



# L'HISTOIRE ÉCLAIRE L'ACTU

PAR VALÉRIE KUBIAK



CHANEL/DÉFILÉ HIVER 2024-2025

**TRISOMIE 21, SURDITÉ, DIFFICULTÉS POUR SE DÉPLACER...** C'est ce que révèlent les ossements d'un petit Néandertalien découverts dans une grotte en Espagne. Cet enfant handicapé a vécu six ans, ce qui implique qu'il a été pris en charge par sa communauté, preuve que la compassion et la solidarité existent depuis au moins 146 000 ans.



PETER SCHOOTEN

### La mascotte de l'Australie version fossile

À une époque où les dinosaures dominaient le monde, il y a cent millions d'années, l'Australie était peuplée de mammifères aquatiques, à fourrure et pondreurs d'œufs : les monotremes. L'analyse de fossiles mis au jour dans le sud-est du pays a révélé une grande variété d'espèces de cet ordre animal, des spécimens allant de la taille d'un rat à celle d'un porc. **Il s'agit des seuls mammifères présents sur le territoire à cette époque.**

Le Pr Tim Flannery, à l'origine de cette découverte, n'en revient pas : « C'est comme découvrir une toute nouvelle civilisation. » Les monotremes semblent s'être éteints en même temps que les dinosaures, nous laissant pour descendants l'échidné et l'ornithorynque.

**LA SÉDENTARITÉ, LE MAL DU SIÈCLE? PAS SI SÛR.** Arthrose des cervicales, des lombaires, de l'épaule droite ou du pouce: les travailleurs qui passent leurs journées assis à leur bureau auraient des traumas similaires aux scribes en activité il y a 5000 ans. Des anthropologues viennent de faire cette découverte en étudiant des ossements de la nécropole d'Abousir, en Égypte.

**VOLÉ LORS DU PILLAGE DE VIENNE PAR LES TROUPES NAPOLÉONIENNES EN 1809**, passé entre les mains de nombreux propriétaires, puis à nouveau dérobé en 1995, *Le Repos pendant la fuite en Égypte* a été peint par Titien vers 1510, au début de sa carrière. Il a finalement été retrouvé en 2002 par un détective, enveloppé dans un sac plastique à un arrêt de bus londonien! Le 2 juillet, cette huile sur bois de 46 sur 63 centimètres a été adjugée aux enchères chez Christie's pour 20,6 millions d'euros. Un record pour cet artiste.



CHRISTIE'S IMAGES LTD 2024

## LE PMU SE LA JOUE CHIC : PARI GAGNANT ?



INSTAGRAM/PMI TOURNY

**Q**u'il est loin le temps des vieux bars PMU au sol jonché de tickets perdants et imprégnés de l'odeur des gitanes et de la bière! Le Pari mutuel urbain a décidé de dépasser son image avec un concept de bistrots haut de gamme où les boiseries et l'atmosphère feutrée vont remplacer les banquettes en skaï et les conversations de comptoir du traditionnel troquet. Pour reconquérir les centres urbains et attirer une nouvelle clientèle, le groupe va investir 11 millions d'euros dans le projet.

Le premier établissement, Le Pari Tourny, a été inauguré dans le centre de Bordeaux en mars. **150 établissements de ce type verront le jour dans les trois prochaines années.** Une nouvelle ère pour l'aventure PMU commencée en 1930. Le but était de mutualiser les paris à l'extérieur des hippodromes, une activité longtemps restée aux mains des bookmakers. Le 22 janvier 1954 marque un tournant: l'invention du tiercé fait de l'enseigne une institution. Aujourd'hui, 14 000 points de vente affichent le logo vert.

# L'HISTOIRE ÉCLAIRE L'ACTU

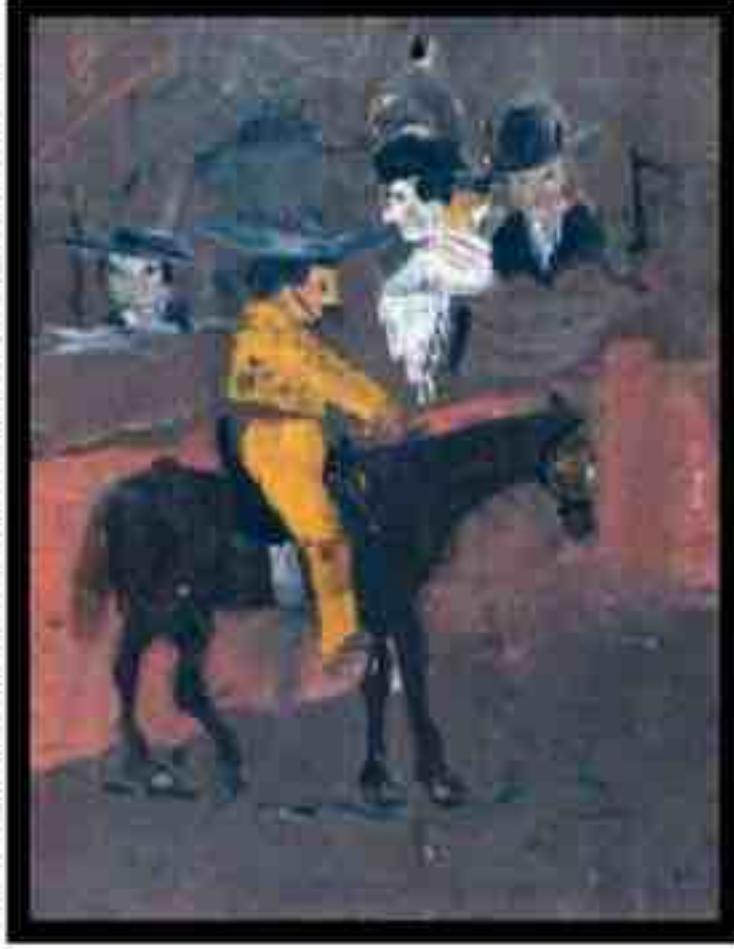
## ÇA VIENT DE LOIN Pleins feux sur l'empereur

MAISON OSENA



**L**a valeur de ces deux pistolets ne réside pas seulement dans leurs ornements d'or et d'argent. C'est avec l'un d'eux que Napoléon Ier aurait envisagé de mettre fin à ses jours après sa capitulation forcée du 6 avril 1814. Mais l'empereur y renoncera au profit du poison... Après cette tentative de suicide ratée, il offre les pistolets à son fidèle ami, le général de Caulaincourt. Mis aux enchères par ses héritiers le 7 juillet dernier, ils ont été vendus 1,69 million d'euros à un acquéreur anonyme. Cependant, la veille de la vente, l'État français a décidé de classer ces armes « trésor national » et a refusé leur certificat d'exportation. Il dispose de trente mois pour faire une offre d'achat au nouveau propriétaire.

BRIDGEMAN IMAGES/SUCCESSION PICASSO 2024



1890

*Le Petit Picador jaune*  
a été peint par Pablo  
Picasso à 8 ans.



2024

À 2 ans et demi,  
Laurent Schwarz vend  
ses premières toiles.

INSTAGRAM @LAURENTS.ART



## Un génie très précoce

**O**n aurait trouvé le nouveau Picasso! Les peintures de Laurent Schwarz agitent le monde de l'art et la presse internationale, y compris le très sérieux *Times* qui crie au génie. L'âge de l'artiste? 2 ans et demi. En quelques semaines, le compte Instagram de ce bambin bavarois compte déjà 46 000 followers. **Quelques-unes de ses toiles, mises en vente sur son site laurents.art, se sont vendues à 6 500 euros.** On le sait, le talent n'attend pas le nombre des années... Avant lui,

d'autres peintres ont révélé leurs prédispositions très jeunes. La première œuvre connue de l'Américain Edward Hopper (1882-1967), *Petit garçon regardant la mer*, a été dessinée au dos d'un bulletin scolaire alors qu'il avait 9 ans. Quant à Pablo Picasso, il a réalisé *Le Petit Picador jaune* à 8 ans, en 1890. Mais du haut de ses 30 mois, ce jeune Allemand, qui inaugure son premier vernissage en septembre, détient assurément le record.

### LE PORTRAIT-ROBOT

## Mylène Farmer, ainsi soit-elle...

**P**our ses quarante ans de carrière, Mylène Farmer s'offre trois dates au Stade de France. La chanteuse qui, enfant, a souvent été prise pour un garçon se joue de l'identité de genre en 1987 avec son titre *Sans contrefaçon*. Elle y évoque **le chevalier d'Éon**, espion qui passa la moitié de sa vie vêtu en homme et l'autre en femme. En 1984, son premier tube, *Maman a tort*, est un hommage à **Frances Farmer**, à qui elle emprunte son nom. Cette jeune actrice américaine a été internée des années à la demande de sa mère et soumise à des traitements brutaux. Depuis ses débuts, l'artiste enchaîne les concerts spectaculaires. Comme en 1999, lorsqu'elle se produit sous une imposante statue de 11 mètres de haut **d'Isis**, la plus célèbre déesse égyptienne.



40%  
du chevalier d'Éon  
(1728-1810)



35%  
de Frances Farmer  
(1913-1970)



25%  
d'Isis



JACOVIDES BORDE MOREAU/BESTIMAGE ; WIKIPEDIA (X3)

# LA GRANDE GUERRE À HAUTEUR D'HOMME



© 2024 Pernel Media

**Avec la série documentaire «1914: un été en enfer», Planète+ vous fait vivre le conflit de l'intérieur, à hauteur d'homme, à travers les témoignages de combattants de chaque camp. Le temps de quatre épisodes glaçants, plongez dans l'enfer des tranchées.**

**P**our se rendre compte du déchaînement de violence qu'a constitué la Grande Guerre, Planète+ offre une série documentaire poignante au plus près des combattants qui en ont écrit l'histoire.

## UN CONDENSÉ D'HUMANITÉ

À travers les récits réels de soldats de tous les pays engagés dans le conflit, tirés de mémoires et de carnets de guerre, «1914: un été en enfer» propose un point de vue inédit sur 14-18. On y vit les trois premiers

mois du conflit de l'intérieur, dans la peau des hommes emportés malgré eux dans un tourbillon d'horreurs.

À travers leurs regards, tous différents mais résolument humains, la série documentaire montre de brefs instants de poésie: un chant magnifique émouvant les soldats aux larmes, l'émerveillement des Allemands devant les paysages de la vallée de la Marne, des retrouvailles entre frères séparés par la guerre...

«1914: un été en enfer» offre un véritable condensé d'humanité. Dans tous les camps, on retrouve les mêmes contradictions, les mêmes doutes, le même sentiment d'impuissance face à l'absurdité de la guerre. Les soldats sont ballottés d'un bout à l'autre du front, hantés d'images gravées à jamais dans leur mémoire.

## LE TRAUMATISME DES COMBATTANTS

Tous ces hommes racontent avec précision les premiers mois de la Grande Guerre.

Ils livrent une multitude de points de vue, de ressentis. Pour autant, tous se ressemblent. Ils ont la vingtaine, et aucun ne se considère comme un héros. Ils se voient comme des êtres humains, avec leurs forces et leurs faiblesses, leurs valeurs et leurs contradictions.

À la fin de la guerre, certains de ces témoins finirent mutilés et traumatisés. D'autres n'ont pas survécu. Mais une chose est sûre, aucun n'en est sorti indemne.

**1914, UN ÉTÉ EN ENFER**  
DÈS LE 5 SEPTEMBRE SUR

**PLANÈTE +**

DISPONIBLE AVEC

**CANAL+**

# L'HISTOIRE ÉCLAIRE L'ACTU

PAR VALÉRIE KUBIAK

## AQUATIQUE

LA SILHOUETTE GRISE ET MASSIVE DU CHÂTEAU D'IF S'EST PARÉE DE COULEURS CHATOYANTES. La célèbre forteresse qui se dresse dans la rade de Marseille a été investie par Miguel Chevalier, pionnier de l'art numérique en France. Sur une toile tendue autour du phare, l'artiste a cherché à capturer l'énergie de l'océan dans une œuvre intitulée *Flux marins*: les courbes du motif, générées à l'aide d'un logiciel, évoquent les ondes, les courants et les tourbillons. Une ambiance marine en adéquation avec le paysage.

**Édifiée entre 1527 et 1531**

à l'initiative du roi François I<sup>er</sup>, la forteresse était conçue pour défendre la cité phocéenne des incursions maritimes. Dix ans plus tard, elle devient une des prisons les plus redoutées du royaume en raison de ses conditions de détention effroyables. Elle est surtout destinée à accueillir des prisonniers politiques: les huguenots après la révocation de l'édit de Nantes en 1685, les révolutionnaires des journées de 1848, les ennemis de Premier et du Second Empire... Ses derniers occupants seront des prisonniers allemands de la Première Guerre mondiale. Mais sa légende, elle la doit surtout à Alexandre Dumas. Dans *Le Comte de Monte-Cristo* (1844), son héros Edmond Dantès y passe quatorze ans avant de s'évader à la nage.

2024

La création de Miguel Chevalier, *Flux marins*, sur une toile tendue autour du phare (13,40 m x 9,50 m de haut), est exposée jusqu'au 22 septembre. Le château d'If accueille une autre œuvre de l'artiste: *Digital abysses*.

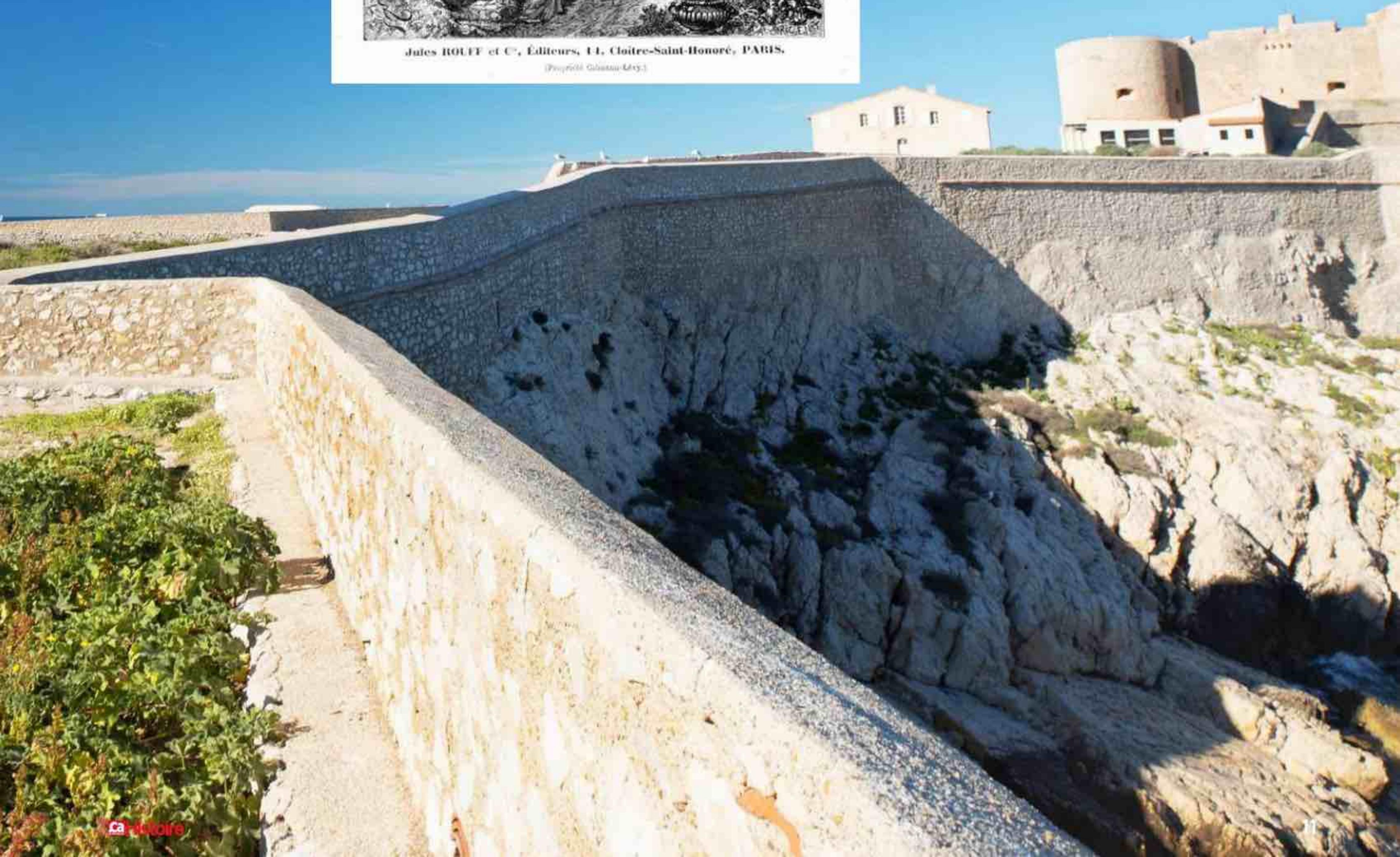


LE COMTE DE MONTE-CRISTO  
PAR ALEXANDRE DUMASJules ROUFF et C<sup>°</sup>, Éditeurs, 11, Cloître-Saint-Honoré, PARIS.

(Propriété Générale Lit.)

1844

Grand classique de la littérature du XIX<sup>e</sup> siècle, *Le Comte de Monte-Cristo* a toujours du succès. Le film d'Alexandre de La Patellière et de Matthieu Delaporte, sorti le 28 juin dernier, avait déjà atteint les 2 millions d'entrées neuf jours après sa sortie.



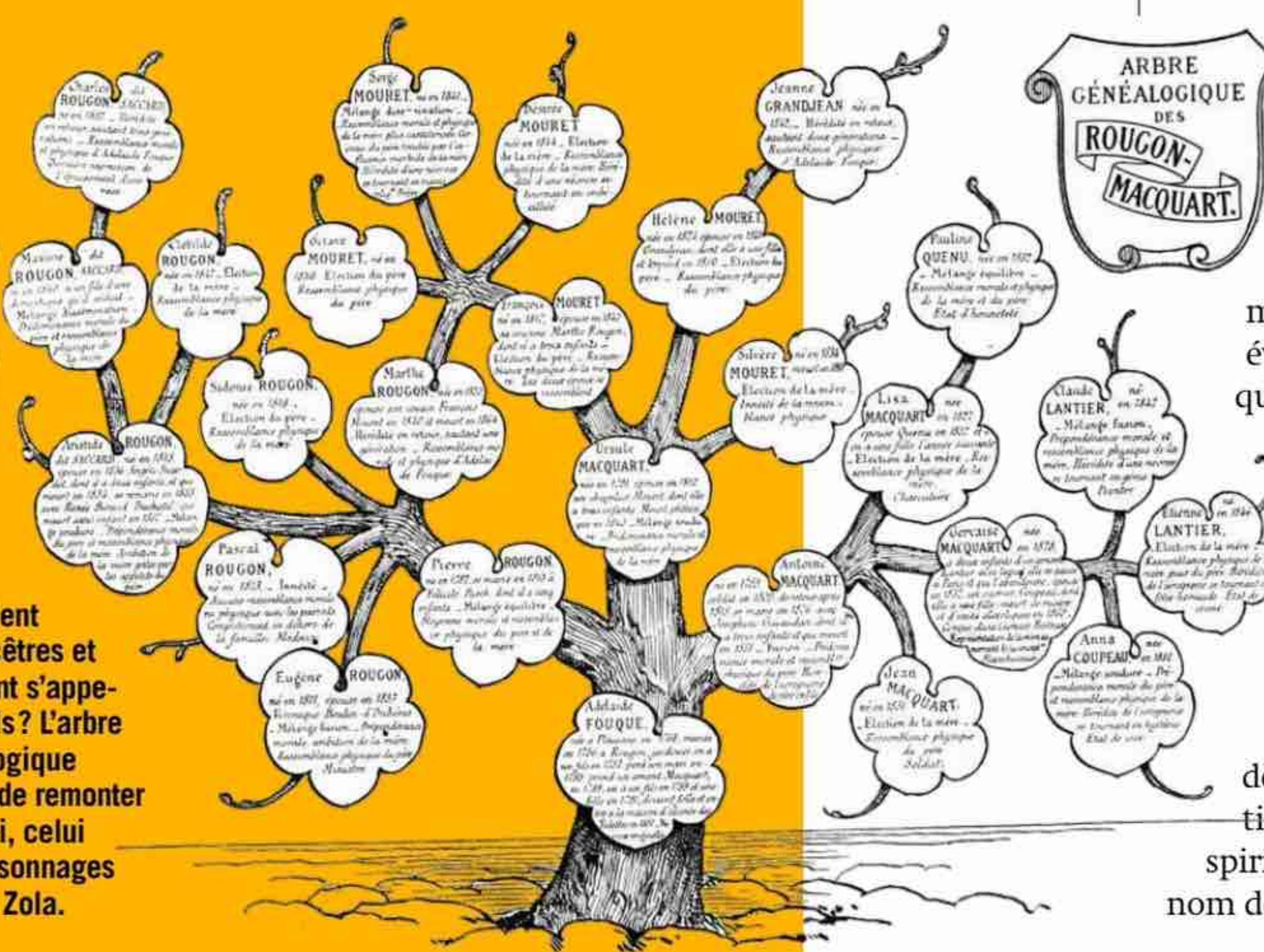
# QUE DIT NOTRE NOM DE FAMILLE ?

APPARUS IL Y A 1 000 ANS, nos patronymes racontent notre histoire collective et individuelle.

PROPOS RECUEILLIS PAR GUILHERME RINGUENET

BRIDGEMAN IMAGES

Qui étaient nos ancêtres et comment s'appelaient-ils ? L'arbre généalogique permet de remonter le fil. Ici, celui des personnages d'Émile Zola.



**Marie-Odile Mergnac**  
Historienne, généalogiste et éditrice, elle est l'autrice de *Que veut dire mon nom de famille ? Histoire, localisation, psychogénéalogie* (éd. Archives & Culture, juillet 2024).



## ► Histoire : À quelle époque sont apparus les noms de famille ?

En France, ils sont nés vers le XII<sup>e</sup> ou le XIII<sup>e</sup> siècle selon les régions. C'est un mouvement populaire qui ne résulte pas d'une intervention du législateur, mais de l'augmentation de la population depuis le X<sup>e</sup> siècle qui générait trop d'homonymes, d'où le besoin d'ajouter des surnoms comme Petit, une toponymie ou en accolant le prénom du père. L'objectif est de pouvoir distinguer trois Jean, deux Pierre, cinq Catherine entre eux... Ces surnoms figés et transmis héréditairement à partir du XII<sup>e</sup> siècle correspondent à nos noms de famille. Avant cette période, chacun ne portait qu'un nom unique, soit son prénom.

## ► Histoire : Et durant l'Antiquité ?

À Rome, on portait un prénom, un nom de famille (cognomen) et un nom de clan (gentilice), évoquant l'ancêtre mythique auquel on se rattachait. Les personnages importants y ajoutaient un quatrième nom rappelant leurs exploits. Ce système, qui s'est répandu dans tout l'univers gallo-romain, est effacé au IV<sup>e</sup> siècle à la fois par le christianisme et les invasions germaniques. Les chrétiens considèrent en effet qu'ils font tous partie d'une seule grande famille spirituelle, celle du Christ, et que leur nom de baptême est suffisant.

# RAPPEL DES FAITS

**Antiquité** Les Romains sont la seule civilisation où l'on porte un prénom, un nom de famille et un nom de clan. Les invasions germaniques et l'essor du christianisme mettent un terme à cette pratique.

**XII<sup>e</sup> siècle** En France, face au boom démographique, un surnom est ajouté au prénom pour faciliter l'identification de chacun.

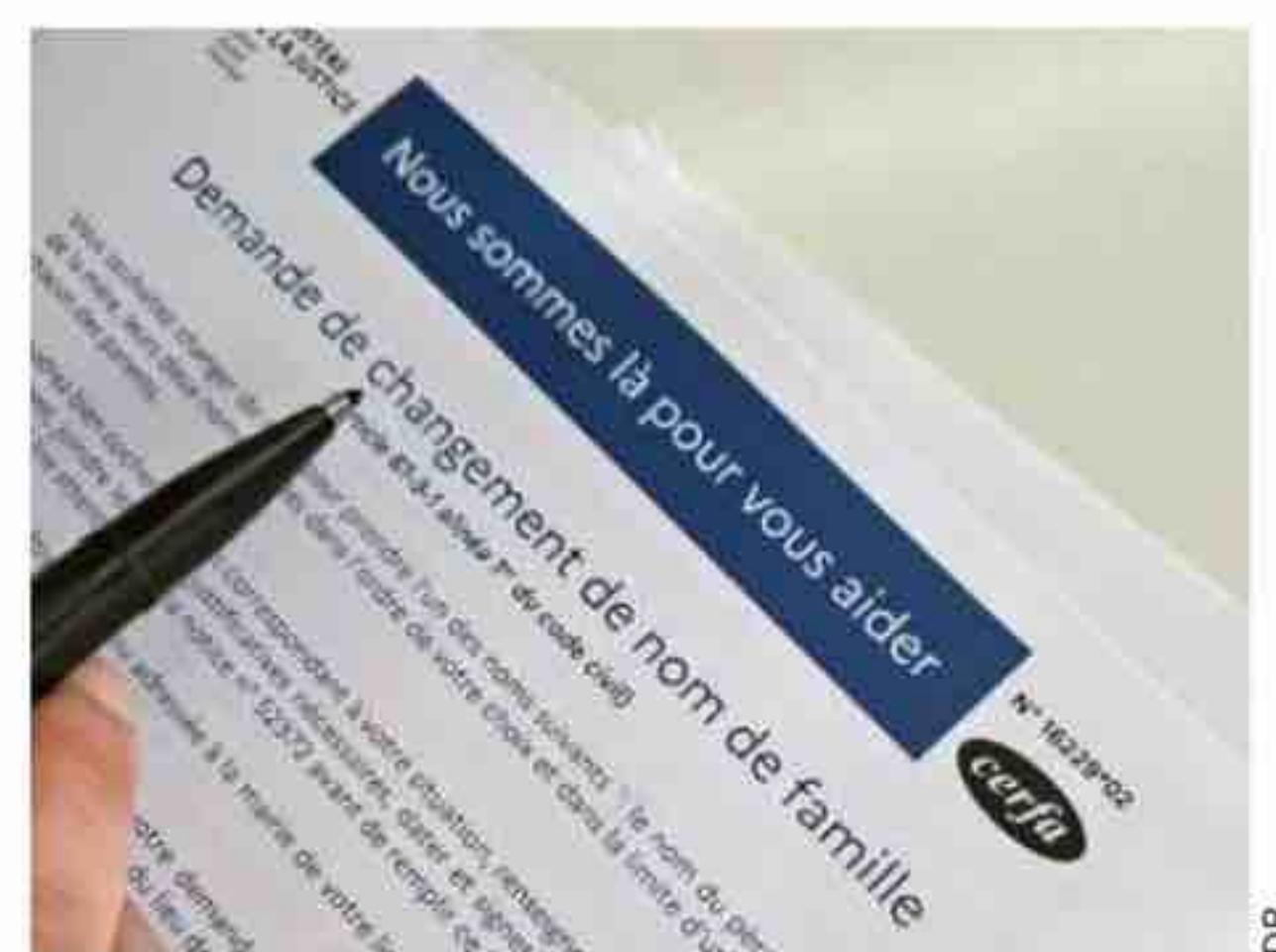
**1803** Napoléon, Premier consul, autorise le changement de nom de famille dans certaines conditions.

Il encadre aussi les prénoms, qui doivent être tirés des différents calendriers ou des personnages historiques.

**20 juillet 1808** Napoléon signe un décret « concernant les Juifs qui n'ont pas de nom de famille et de prénom fixes ». L'article 3 indique qu'ils ne

pourront pas adopter des noms tirés de l'Ancien Testament. Son but ? Poursuivre sa politique d'assimilation.

**2 mars 2022** La loi relative au choix du nom issu de la filiation, dite « loi Vignal », facilite la procédure de changement de patronyme. Désormais, les citoyens peuvent ajouter le nom d'un de leur parent ou le remplacer par le nom de l'autre parent.



D'août 2022 à décembre 2023, 144 100 Français ont changé de nom.

## **Histoire : Pourquoi certains Français portent-ils aujourd'hui des noms d'origine germanique ?**

Au XII<sup>e</sup> siècle, un tiers des patronymes sont issus des prénoms du père qui sont ensuite donnés aux enfants. Certains sont germaniques pour la simple raison qu'ils étaient alors à la mode, comme aujourd'hui ceux anglo-saxons ou tirés des films et des séries télévisées. Si Martin est le nom le plus répandu en France depuis cette époque, c'est bien sûr lié à saint Martin, l'évangélisateur de la Gaule. Mais le deuxième patronyme le plus courant est Bernard, qui est d'origine germanique. Il reste encore employé comme prénom à la différence de Rocard ou de Giscard, qui ne sont plus identifiés comme tels.

## **Histoire : À quel moment les noms de famille des nobles se démarquent-ils ?**

Nobles ou roturiers, les noms de famille ne présentent guère de différence au départ. Mais les nobles possèdent des fiefs et distinguent peu à peu les branches cousines par le nom de leurs terres. Ces noms de lieux finissent par être davantage utilisés que le nom initial pour identifier une personne. Jeanne-Antoinette Poisson, marquise de Pompadour et duchesse de Menars,

est connue en tant que M<sup>me</sup> de Pompadour. L'ajout du nom d'une terre noble derrière le patronyme, particulièrement fréquent aux XVII<sup>e</sup> et XVIII<sup>e</sup> siècles, est progressivement considéré comme faisant partie du nom.

## **Histoire : Pendant la Révolution, une tentative de donner plus de liberté aux citoyens a abouti à un échec...**

Le 5 octobre 1793, la Convention rend totalement libre le choix des prénoms, et le 14 novembre, celui du nom de famille. Mais très vite, les tromperies sont nombreuses. Le 23 août 1794, la loi réaffirme donc qu'« aucun citoyen ne pourra porter

de nom ni de prénom autres que ceux exprimés dans son acte de naissance : ceux qui les auraient quittés seront tenus de les reprendre ».

Vers le XII<sup>e</sup> ou le XIII<sup>e</sup> siècle, on a besoin de **distinguer trois Jean, deux Pierre, cinq Catherine...**

pirés par la Bible, la géographie, la nature ou la littérature : Jupiter, Charlemagne, Sibérie, Verdun, Mica, Zeus, etc.

## **Histoire : Pourquoi Napoléon autorise-t-il le changement de nom en 1803 ?**

On raconte qu'il en aurait eu assez qu'on se moque de son nom en le surnommant, par exemple, « Paille-au-Nez », avec un accent italien [*un sobriquet inspiré de la prononciation de Napoléon à Ajaccio : « Napolioné », ndlr*]. Il autorise en 1803 le changement « pour toute personne qui aura quelque raison d'en changer ». La formule est évasive, la règle reste la stabilité des noms. Aux XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles, les changements concernent surtout des patronymes difficiles à porter comme Cocu ou Crétin et des noms juifs pouvant entraîner des persécutions.

## **Histoire : En quoi la loi Vignal de 2022 apporte-t-elle un changement important ?**

Les demandes de changement de nom étaient chaque année plus nombreuses depuis l'après-guerre. À tel point que le délai de réponse frôlait les cinq à huit ans. La moitié des demandes portant sur l'ajout du nom de l'autre parent, la loi Vignal de 2022 a mis en place une procédure allégée : sur simple déclaration en mairie, chacun peut, une fois au cours de sa vie, changer de nom en prenant ou en ajoutant le nom du parent qui ne le lui a pas transmis. Une loi très attendue puisque, en un an, entre l'été 2022 et l'été 2023, plus de 140 000 personnes y ont eu recours. ■

LA SCIENCE  
ÉCLAIRE  
L'HISTOIRE



WORLD HISTORY ARCHIVE/AURIMAGES

**MIGNON... MAIS DANGEREUX.** Une étude révèle le lien possible entre le petit rongeur et la propagation de cette maladie dans l'Angleterre médiévale.

PAR OLIVIER VOIZEUX

# L'ÉCUREUIL ROUX NOUS A-T-IL TRANSMIS LA LÉPRE ?

**L**a lèpre... Entendre ce mot, c'est reculer instantanément dans le temps et voir surgir ces «gueules cassées» du Moyen Âge, leur crêcelle pour avertir de leur passage et leur barilet pour faire l'aumône. La lèpre est une maladie infectieuse mal connue, en bonne partie parce que son agent principal, la bactérie *Mycobacterium leprae*, est très lent à se multiplier. Les premiers symptômes (atteintes nerveuses, ulcérations, etc.) apparaissent cinq ans après la contamination, et parfois seule-

ment au bout de vingt ans. Difficile, alors, de savoir comment on a été contaminé. Mais une équipe interdisciplinaire anglo-suisse vient de faire une découverte remarquée : dans l'Angleterre médiévale, les écureuils roux étaient sans aucun doute contagieux. Pour l'établir, les chercheurs se sont appuyés sur des fouilles ayant eu lieu dans les années 2000 à Winchester, dans le sud de l'Angleterre.

**AUX XII<sup>e</sup> ET XIII<sup>e</sup> SIÈCLES, WINCHESTER HÉBERGEAIT DES FOURREURS.** C'est précisément dans une fosse remplie de



Au Moyen Âge, certains écureuils ont été porteurs de la même bactérie que les lépreux.

ISTOCK

## LES CHERCHEURS ENQUÈTENT EN BROYANT DES OS

C'est à son ADN qu'on reconnaît la présence d'une bactérie dans des ossements anciens. Cette molécule est comme un livre qui porte une longue suite de quatre lettres (A-T-C-G, les bases nucléiques) dont l'ordre est caractéristique d'une espèce. Les os, humains et d'écureuils, sont exposés aux UV pour détruire toute pollution par de l'ADN « moderne ». Ensuite, les chercheurs extraient des échantillons par forage ou broyage.

L'ADN, disponible sous forme de fragments, est dupliqué un grand nombre de fois pour fournir une quantité suffisante. Puis des séquenceurs lisent l'alternance des A, T, C et G. Dans le lot, l'ADN du bacille et de son espèce hôte, homme ou écureuil, sont mélangés. Mais le génome de *Mycobacterium leprae* étant connu, il est possible, à l'aide de sondes, de reconnaître la présence de séquences typiques de ce microbe.



CURRENT BIOLOGY/AUTHORS

déchets animaux, située à proximité d'anciennes pelleteries, que des restes d'écureuils ont été exhumés. Ces os minuscules de mains et de pieds ne pesaient pas plus de 0,02 à 0,03 gramme ; une fois broyés et analysés par les chercheurs (voir l'encadré ci-dessus), ceux-ci ont trahi la présence d'ADN de *Mycobacterium leprae*, preuve d'une infection par la bactérie. La cité médiévale de Winchester était aussi fameuse pour sa léproserie (et son cimetière attenant) : un examen génétique du même ordre a donc été effectué sur des squelettes présentant d'indéniables marques de la lèpre. Résultat : les souches bactériennes identifiées sur les écureuils et sur les lépreux sont étonnamment proches. Pour les scientifiques, la conclusion ne fait guère de doute : humains et écureuils étaient capables de s'échanger le microbe.

### MAIS QUI A CONTAMINÉ QUI... ET COMMENT ?

« Nous ne comprenons pas bien le sens de la transmission, même si les humains étaient probablement les hôtes originaux », reconnaît Verena Schünemann, paléogénéticienne à l'université de Bâle, en Suisse. Les historiens de l'équipe ont exploré les relations qu'entretenaient les hommes et les écureuils roux à cette époque. La première a déjà été évoquée : son poil, le fameux vair, offrait un chaud doublage aux vêtements. Mais la plupart des peaux utilisées

en Angleterre étaient importées de Scandinavie, de la Baltique, d'Europe de l'Est, de Russie, ou encore d'Irlande, d'Écosse et d'Italie.

**DES FOURRURES TANNÉES SERAIENT DONC À L'ORIGINE DE LA CONTAMINATION ?** Cette hypothèse est jugée très improbable. « Si transmission il y a eu via des carcasses, cela n'a pu se faire qu'à travers des individus chassés ou écorchés localement », conjecture Verena Schünemann. Autre piste : les écureuils étaient également des animaux de compagnie. Enluminures médiévales et autres sources attestent qu'ils étaient appréciés comme compagnons domestiques, ce qui aurait engendré une proximité propice aux infections. Dans ce cas, auraient-ils pu mordre et infecter leur propriétaire ? « Une morsure d'écureuil pourrait sans doute favoriser la transmission de la lèpre, mais je n'ai connaissance d'aucun cas moderne de lèpre à la suite de ce

À l'époque, ces animaux étaient des compagnons appréciés par les humains.



genre d'incident », témoigne la chercheuse. Crier haro sur l'écureuil serait par conséquent cruel, et surtout prématuré... « De ce qu'on connaît, la lèpre se transmet surtout d'humain à humain, mais c'est une maladie peu contagieuse, rappelle Pascal Sellier, archéo-anthropologue et médecin de formation. Sa propagation n'est pas épidémique. Si l'écureuil roux a été un réservoir de la lèpre au Moyen Âge, il est loin d'avoir pu jouer le même rôle que le rat noir et sa puce dans la transmission de la peste. Bien entendu, si on découvrait un autre animal hôte, par exemple un rongeur commensal, c'est-à-dire vivant quotidiennement à notre contact, il faudrait réviser cette analyse. » Or, la chose n'a rien d'impossible.

**EN AMÉRIQUE, IL EST DÉSORMAIS ÉTABLI QUE LE TATOU À NEUF BANDES EST PORTEUR DE *MYCOBACTERIUM LEPROSUS*.** Dans le sud des États-Unis (en Louisiane et au Texas) ainsi qu'au Mexique, ce petit mammifère sauvage est responsable d'infections chez les humains. Au Brésil aussi, où une étude a démontré que la consommation de sa viande en était notamment responsable... Tous ces travaux pour éclaircir les liens entre la lèpre et le monde animal sont en tout cas loin d'être négligeables car cette maladie n'est pas un fantôme du passé : l'OMS comptabilise plus de 200 000 nouveaux cas chaque année. ■

# DEPUIS QUAND LA MER EST-ELLE UNE POUBELLE?

PLASTIQUE, PÉTROLE,  
PRODUITS CHIMIQUES...

Les océans sont aujourd'hui soumis à de multiples pollutions. Jeter dans l'eau ce dont on veut se débarrasser, ça ne date pourtant pas d'hier !

PAR AXELLE SZCZYGIEL

**E**n 1997, de retour d'une course à la voile, l'océanographe et navigateur Charles Moore tombe au milieu du Pacifique sur une immense plaque de minuscules bouts de plastique, flottant juste en dessous de la surface de l'eau. Il vient de découvrir ce qu'on appellera plus tard le «7<sup>e</sup> continent». Il couvrirait aujourd'hui 3,5 millions de kilomètres carrés, soit six fois la taille de la France! Il existe quatre autres gyres, ces gigantesques tourbillons océaniques, composés de résidus de sacs, bouteilles, emballages, filets et autres déchets essentiellement venus des terres et charriés par les fleuves. La quantité de plastique dans les mers est estimée entre

## DÉCHETS ASSASSINS

Si les tortues marines sont les victimes les plus visibles de la pollution plastique, elles sont loin d'être les seules.

PAULO DE OLIVEIRA/BIOSPHOTO/AFP





75 et 199 millions de tonnes, soit 85% des déchets marins. Une pollution créée en à peine quelques décennies mais qui provient d'un réflexe vieux comme le monde. «À toutes les époques, tout ce dont l'homme n'avait plus besoin a fini à la mer, affirme l'archéologue Michel L'Hour, ex-directeur du département des Recherches archéologiques subaquatiques et sous-marines (Drassm). C'est très pratique, ça enfouit : le déchet n'existe plus.»

### DANS L'ANTIQUITÉ, DES TRÉSORS ET DU PLOMB DANS LA MÉDITERRANÉE

Dans l'imaginaire antique, la mer est un espace hostile, peuplé de créatures monstrueuses telles

qu'Homère les présente dans *L'Odyssée*. Avant de naviguer, il convient donc d'apaiser les puissances qui la commandent : Poséidon pour les Grecs ou Isis pour les Égyptiens. Car si elle inspire la crainte, la Méditerranée n'en est pas moins le théâtre, depuis le Néolithique, d'intenses échanges commerciaux. Dès le X<sup>e</sup> siècle avant notre ère, les Phéniciens, grands commerçants et navigateurs originaires de la bande côtière syro-palestinienne, colonisent les territoires d'un bout à l'autre du bassin méditerranéen et y établissent des comptoirs, comme à Carthage (en périphérie de l'actuelle ville de Tunis). Avec la fondation de l'Empire romain (27 av. J.-C.), c'est Ostie, le port antique de Rome, qui se retrouve →

# LE SUJET QUI FÂCHE

## L'océan, un allié vital en danger

L'océan fournit 50 % de l'oxygène que nous respirons, absorbe 25 % des émissions de dioxyde de carbone causées par l'homme et capture 90 % de la chaleur supplémentaire générée par ces émissions. Principal poumon de la planète, il est donc aussi notre meilleur allié pour limiter le réchauffement climatique. Depuis 1870 (début de la révolution industrielle), la quantité de carbone absorbée par l'océan s'élève ainsi à 150 milliards de tonnes. Revers de la médaille : l'augmentation du CO<sub>2</sub> dissous dans l'eau provoque une acidification très rapide de la mer. Avec des conséquences dramatiques pour la biodiversité, notamment pour le plancton, les mollusques, les crustacés et les coraux, eux-mêmes indispensables à la vie de millions d'espèces marines.



En route vers l'Amérique, les caravelles espagnoles ont affronté la haute mer, croisé des poissons volants... et rejeté à l'eau un bon nombre de rebuts. Gravure de Théodore de Bry, 1592.

→ au cœur des circuits commerciaux de la *mare nostrum* (« notre mer », expression latine désignant la Méditerranée). Témoignages de cette époque, des milliers d'épaves – dont 650 recensées le long des côtes françaises – dorment encore au fond de l'eau, avec leur chargement d'amphores, de sculptures, de vaisselle et de marbre. Un trésor archéologique ! Ce qui n'est pas le cas de toutes les pollutions antiques : dans le bassin portuaire d'Ostie, l'étude de sédiments datant de plus de 2 000 ans a établi la présence de plomb. Cela « atteste d'une contamination anthropogénique [causée par l'humain, ndlr] en partie provoquée par le lessivage du métal contenu dans le réseau de canalisations », explique Hugo Delile, chargé de recherche en géoarchéologie au CNRS. À l'époque, cette pollution de l'eau a provoqué de nombreux cas de saturnisme au sein de la population romaine.

### AU MOYEN ÂGE, LES DÉCHETS DANS LE SILLAGE DES GRANDES DÉCOUVERTES

Au Moyen Âge, mers et océans deviennent le terrain de jeux des explorateurs. Ils partent à la conquête du monde au rythme du perfectionnement des bateaux, des techniques de navigation et de la cartographie. Les Vikings mettent ainsi le pied en Amérique vers l'an 1000. Les Chinois atteignent l'Inde,

le golfe Persique et l'Afrique au XII<sup>e</sup> siècle. La caravelle, inventée au Portugal au XV<sup>e</sup> siècle, ouvre la voie aux traversées atlantiques et « grandes découvertes » européennes. Ces terres inconnues se révélant riches de nouveaux produits – comme le maïs, le tabac, le café ou les métaux précieux –, de nombreuses colonies ainsi qu'un vaste réseau d'échanges commerciaux se développent. De plus en plus de navires sillonnent les mers du globe, charriant leurs lots de déchets : excréments, tonneaux cassés, bouteilles, et même cadavres de marins et d'esclaves... Les poissons et la houle se chargent de les faire disparaître, alors pourquoi s'en faire ?

### AU XIX<sup>E</sup> SIÈCLE, LES CÂBLES ENVAHISSENT LES FONDS MARINS

En 1851, le premier câble télégraphique est posé sous la mer entre Douvres et Calais. Il permet aux messages de traverser la Manche en moins d'une heure, au lieu de deux à trois jours auparavant. Le réseau s'étend rapidement : de 120 000 km de câbles posés dans le monde en 1875, on passe à plus de 540 000 km en 1915. Aujourd'hui, 1,3 million de kilomètres de câbles maillent les fonds marins, permettant de faire circuler 98 % des flux d'information à travers le monde. Quant aux installations télégraphiques

# La solution pour se débarrasser des munitions et des armes chimiques ? Saborder les navires et leur cargaison

désormais obsolètes, elles n'ont souvent pas été retirées en haute mer... « Le droit international n'y contraint pas, indique Camille Morel dans son ouvrage *Les Câbles sous-marins* (éd. CNRS). Les infrastructures hors d'usage perdurent souvent dans le fond des océans et contribuent par leur présence sur le long terme à polluer l'environnement marin. »

## AU XX<sup>e</sup> SIÈCLE, L'HÉRITAGE EXPLOSIF DES GUERRES MONDIALES

À l'issue de chacun des deux conflits mondiaux, au cours desquels des milliers de bateaux ont été envoyés par le fond avec leur chargement, l'Europe se retrouve avec des centaines de millions de tonnes de munitions conventionnelles et chimiques inutilisées. « On n'avait alors aucune idée de la façon de les traiter », affirme Michel L'Hour. La solution la plus simple et économique pour s'en débarrasser est vite trouvée. Dès les années 1920, les Alliés décident de



Les bénévoles ne viendront pas à bout des 12 millions de tonnes de déchets déversés chaque année dans la mer, mais peut-être réussiront-ils à sensibiliser sur le sujet ?

saborder des navires avec leur cargaison et de créer des fosses sous-marines en mer du Nord, en Baltique mais aussi au large des côtes françaises pour en faire des dépôts de munitions, d'armes chimiques et d'engins non explosés. Ni vu, ni connu ! Problème : « Les gaines de métal protégeant les munitions ont été dévorées par la corrosion au fil des décennies et vont commencer à larguer leur contenu, alerte Michel L'Hour. Parmi tout ce qu'on a jeté, il y avait notamment de l'ypérite, le fameux gaz moutarde, qui ne se dissout pas dans l'eau et constitue un vrai danger pour la faune marine mais aussi pour l'homme en bout de chaîne. » Des prélèvements effectués près d'une épave dans la Manche ont par ailleurs révélé la présence de résidus de TNT (composant d'explosifs toxique) à des taux très élevés.

## DEPUIS LES ANNÉES 1950, DES POLLUTIONS TOUS AZIMUTS

Tout au long du XX<sup>e</sup> siècle, les sources de pollution se multiplient. Dans les années 1950, le secteur du transport de marchandises est révolutionné par l'invention des conteneurs, ces caisses métalliques qu'on empile sur les navires et qui peuvent mesurer 12 mètres de long. Le trafic maritime explose. De nos jours, 250 millions de conteneurs transitent par la mer chaque année (90 % des exportations mondiales) ; parmi eux, entre 10 000 et 15 000 se perdent en route. À cela s'ajoutent les rejets quotidiens de substances toxiques des plateformes offshore, mais aussi les fuites de pétrole accidentelles lors de l'extraction... ou de la navigation. En 1967, le *Torrey Canyon* inaugure ainsi la dramatique série des marées noires en s'échouant au large de la Grande-Bretagne et en se délestant de 120 000 tonnes de brut dans la Manche. La même année, huit pays européens, dont la France, immergeaient plusieurs dizaines de milliers de tonnes de déchets radioactifs dans l'Atlantique — des campagnes d'immersion qui ont duré jusqu'en 1982. Dans les années 1970, on découvre aussi les marées vertes... Les Côtes-d'Armor sont alors touchées par ce phénomène dû à une trop grande quantité d'azote, essentiellement d'origine agricole, drainée par les cours d'eau jusqu'à la mer. La pêche, de son côté, s'industrialise ; les immenses chaluts ravagent les fonds marins. Ces bouleversements font naître des mouvements écologistes comme Greenpeace, qui axe ses premières campagnes sur la lutte contre le nucléaire et la protection des mers. Mais un demi-siècle plus tard, alors qu'on ne s'est jamais autant préoccupé de leur santé, les océans restent les plus grandes poubelles de la planète. « Seul un profond changement de nos modes de vie pourra un jour permettre d'inverser la tendance », conclut Michel L'Hour. ■

## LES LIVRES

**La Belle Aventure de l'océan**  
De PIERRE ROYER et JEAN-BAPTISTE DE PANAFIEU (éd. Dunod).

Cet ouvrage illustré retrace en 100 dates l'histoire mouvementée de l'océan et de son exploration.

**Les Câbles sous-marins**  
De CAMILLE MOREL (éd. CNRS).

La juriste Camille Morel s'intéresse aux grands enjeux soulevés par les câbles sous-marins et évoque notamment leur impact environnemental.

## LE FILM

**Menaces en mers du Nord**  
De JACQUES LŒUILLE (disponible sur YouTube).

Ce documentaire raconte comment trois milliards de tonnes d'armes ont été déversées dans les mers du Nord et Baltique lors des deux conflits mondiaux et quelles en sont les conséquences.

# ÇA VIENT D'ÔÙ...

PAR JEAN-PAUL ROIG. ILLUSTRATIONS YANN COLCANOPA

## ... LE HACHIS PARMENTIER ?

**L'AGRONOME ET NUTRITIONNISTE ANTOINE PARMENTIER SE DÉMÈNE POUR VANTER LES MÉRITES CULINAIRES DE LA POMME DE TERRE À PARTIR DES ANNÉES 1770.** En France, ce tubercule venu d'Amérique du Sud nourrit surtout les bêtes car on le soupçonne de transmettre des maladies aux humains. «Les pommes de terre n'ont donc pu se dérober aux traits de la calomnie. Que d'inconvénients n'a-t-on pas attaché à leur culture!» se désole Parmentier. Afin de convaincre les Français d'en consommer, il diffuse les recettes en vogue en Europe, notamment en Allemagne – dont une purée à la viande hachée cuite au four. En 1812, un an avant son décès, on rebaptise la pomme de terre «parmentière», mot qui ne restera pas. Consolation posthume pour l'agronome: son nom est donné au hachis de bœuf et pommes de terre au début du XX<sup>e</sup> siècle.

## ... LES PÂTES PANZANI ?

**NÉ À PARIS EN 1911 DANS UNE FAMILLE D'ÉPICIERS FLORENTINS, GIOVANNI UBALDO PANZANI DEVIENT EXPERT-COMPTABLE** après avoir obtenu la nationalité française et pris le nom de Jean Panzani. Mais la guerre change tout. Sous l'Occupation (1940-1944), il produit des pâtes fraîches dans le grenier de ses beaux-parents à Niort, dans les Deux-Sèvres, et les livre à bicyclette. Après la guerre, Panzani s'installe à Parthenay, toujours dans les Deux-Sèvres, et transforme une ancienne usine de chaussures bombardée en fabrique de pâtes sèches. Mais pas question pour lui de jouer la carte transalpine, Mussolini ayant été l'allié d'Hitler! Il vend donc sa production sous le nom de Francine – clin d'œil à sa fille Françoise. En 1950, alors que les Italiens ont de nouveau la cote, le nom de Panzani s'affiche sur l'emballage avec les couleurs transalpines vert-blanc-rouge.





## ... LA DYNAMITE ?

**L'INDUSTRIEL ET CHIMISTE SUÉDOIS ALFRED NOBEL TROUVE PAR HASARD LA SOLUTION POUR EMPÊCHER LA NITROGLYCÉRINE D'EXPLOSER ACCIDENTELLEMENT EN 1867**, après des années de recherches. Par mégarde, il a renversé ce liquide très instable sur du kieselguhr, un matériau absorbant, et la nitroglycérine n'a pas explosé ! Il la conditionne dans un bâton muni d'un détonateur. Baptisée « dynamite » (du grec *dunamis*, « puissance »), sa découverte lui apporte richesse et célébrité. Mais cet industriel de l'armement qualifié par la presse de « marchand de la mort » ne trouve pas la sérénité. Il se ratrappera donc après sa mort, avec son testament... explosif : Alfred Nobel déshérite sa famille et affecte son immense fortune à un fonds qui récompense chaque année les bienfaiteurs de l'humanité.

## LA 1<sup>RE</sup> FOIS ... QU'ON A REPRÉSENTÉ UN ÊTRE VIVANT ?

**C'ÉTAIT IL Y A 130 000 ANS** : des hommes ayant vécu au Paléolithique moyen ont peut-être sculpté dans le sable mouillé une raie pastenague bleue (*Dasyatis chrysonota*), ce qui en ferait la plus ancienne œuvre d'art connue représentant un être vivant. Comment le sait-on ? Grâce à l'analyse par des chercheurs d'un quadrilatère sédimenté puis fossilisé, retrouvé au pied d'une falaise de la côte méridionale du Cap, en Afrique du Sud. Sa forme en cerf-volant, ainsi que ses rainures et ses incisions intérieures dessineraient une raie bleue d'une trentaine de centimètres de long, laissant supposer qu'il s'agit d'une reproduction grandeur nature. Mais la queue du poisson manque à cette œuvre. Selon les scientifiques, cette épine toxique potentiellement mortelle n'aurait pas été représentée pour conjurer le mauvais sort.



## ... L'EXPRESSION « METTRE SA MAIN AU FEU » ?

**AU MOYEN ÂGE, ON SOUMET UN ACCUSÉ À L'ORDALIE POUR TRANCER AVEC CERTITUDE S'IL EST COUPABLE OU INNOCENT.** Cette procédure judiciaire s'en remet au jugement de Dieu. Parmi les épreuves possibles, celle du feu consiste à saisir une barre de fer rougie et à la porter sur dix pas ou à mettre sa main dans un gant de fer brûlant. Si la plaie cicatrice après trois jours ou si les juges considèrent qu'elle présente un bel aspect, l'accusé est déclaré innocent ; sinon, il est coupable. Bien que cette pratique ait notamment été interdite par le quatrième concile de Latran, en 1215, l'ordalie a perduré ça et là durant plusieurs siècles. Cela explique l'apparition de l'expression «(en) mettre sa main au feu», attestée en 1549, qui signifie «être absolument sûr de quelque chose».

# HEERAMANDI, SPLENDEUR DES COURTISANES INDIENNES

**ACTUELLEMENT SUR NETFLIX, cette série nous plonge dans la vie de ces femmes d'influence qui étaient bien plus que des prostituées de luxe.**

PAR BERTRAND ROCHER

**D**ans le top 10 des séries produites par Netflix les plus regardées du moment ? *Heeramandi*. Un succès mondial étonnant pour un soap opera à la sauce curry en hindi qui renvoie à une époque méconnue de l'histoire indienne. Cette fiction au budget pharaonique n'a certes pas été confiée à n'importe qui. À 61 ans, Sanjay Leela Bhan-

sali est l'un des réalisateurs les plus célèbres du pays, réputé pour ses évocations du passé national. Il ressuscite ici l'univers mythique des courtisanes de Lahore.

**L'ACTION SE DÉROULE EN 1920, À UN MOMENT CRUCIAL DE L'HISTOIRE DE L'INDE.** Une année où la tutelle britannique commence à être sérieusement chahutée par Gandhi et ses disciples. « Je veux rendre leur dignité





Mah Laqa Bai dansant à la Cour. Cette poétesse et courtisane du XVIII<sup>e</sup> siècle est aussi connue pour avoir été une femme politique importante.

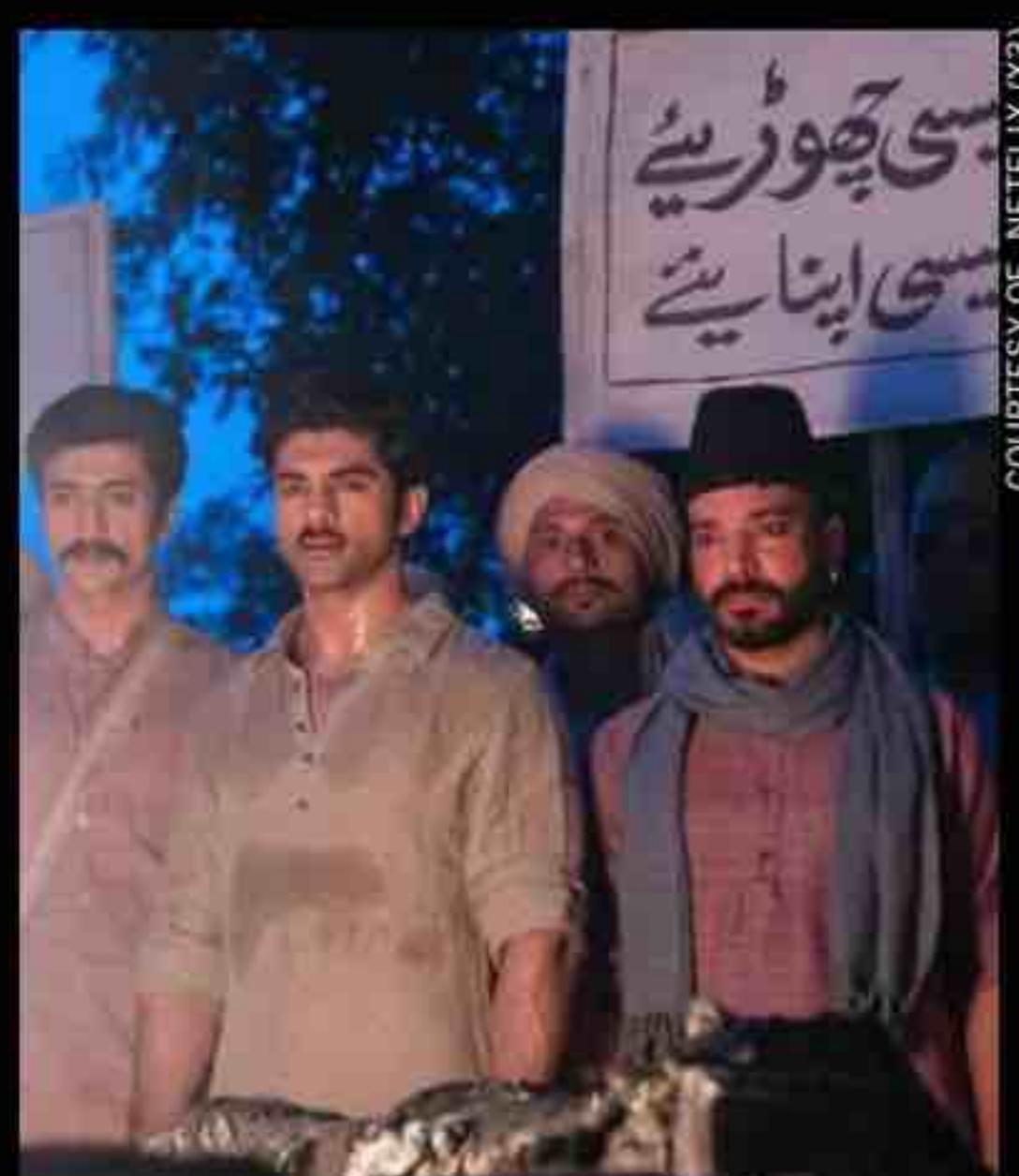
à ces femmes dont le rôle est souvent occulté, explique le cinéaste. Ce sont des héroïnes méconnues de la lutte pour l'indépendance.» Une intention résumée par l'un des personnages principaux : « Nous étions des courtisanes, nous voilà devenues des patriotes. » La redoutable Mallikajaan se révèle être bien plus qu'une mère maquerelle. Et le royaume qui héberge ses protégées, le Shahi Mahal, ne peut se résumer à un *kotha* (« bordel », en hindi). Ce fabuleux palais – dont la superbe reconstitution a mobilisé 700 artisans durant sept mois – représente le poumon social, économique et culturel du quartier d'Heera Mandi depuis l'ère moghole (XVI<sup>e</sup>-XIX<sup>e</sup> siècles). Bien plus que des travailleuses du sexe, les *tawaifs* sont respectées pour leurs talents artistiques, leur art de la conversation et leur aisance mondaine. Des savoirs souvent transmis de mère en fille qui en font des invitées recherchées par la bonne société de Lahore. Ces femmes se rapprochent donc plus de nos demi-mondaines du Second Empire que des prostituées recluse de la III<sup>e</sup> République. Car le Shahi Mahal n'a rien d'une maison close : on en sort plus facilement qu'on y entre, sa fréquentation étant

réservée à l'élite nobiliaire. Le voisinage immédiat du palais royal le place d'ailleurs sous son enviable patronage. On envoie ainsi les jeunes princes faire leur éducation galante chez ces dames. La cérémonie du Nath Utrai marque son parachèvement : à cette occasion, l'anneau nasal d'une apprentie *tawaif* fait l'objet d'enchères. Au terme de ce rituel, le gagnant emporte la virginité de l'oie blanche. Il n'était du reste pas rare que des courtisanes accouchent de bâtards royaux...

#### DÉBUTÉE EN 1858, LA DOMINATION BRITANNIQUE MARQUE LE DÉCLIN DU SHAHI MAHAL.

La complexité de l'endroit échappe aux colons qui n'y voient qu'un bordel haut de gamme dont ils ouvrent les portes à leurs officiers et aux parvenus. En réaction à ce déclassement, les courtisanes vont user de leur influence pour soutenir et parfois cacher les rebelles. Des perquisitions ont lieu, les vexations se multiplient. L'indépendance arrachée en 1947 puis la partition du Pakistan dans la foulée produisent un résultat mitigé pour ces femmes. « Elles ont participé à l'Histoire et finalement acquis leur liberté », salue Sanjay Leela Bhansali. Certes, mais le puritanisme victorien,

bientôt renforcé par une crispation islamique, a fait son œuvre : leur condition n'a plus rien de prestigieux et elles sont rabaisées au rang de femmes véniales. Jadis qualifié de « quartier royal », Heera Mandi est désormais perçu comme un « marché de la beauté ». Certaines d'entre elles bifurqueront donc vers le monde du spectacle et deviendront des stars de la scène ou du cinéma, comme la précurseure Gauhar Jaan (1873-1930). Mais aujourd'hui seule la fiction peut témoigner de ce monde disparu : la dernière des *tawaifs* est décédée en 2018. Elle s'appelait Zarina Begum et avait 88 ans. ■



**Bibbo** (jouée par Aditi Rao Hydari), la fille de Mallikajaan, s'apprête à entrer dans le monde des *tawaifs*.

## LA SÉRIE



### HEERAMANDI, LES DIAMANTS DE LA COUR

De SANJAY LEELA BHANSALI (sur Netflix).

La série, qui mêle drame historique et ambiance Bollywood, aura droit à une saison 2.

Opposé à ces mœurs mais aussi aux Anglais, Tajdar (interprété par Taha Shah Badussha) va tomber amoureux.

EN COUVERTURE

# LES PLUS GRANDS TUEURS

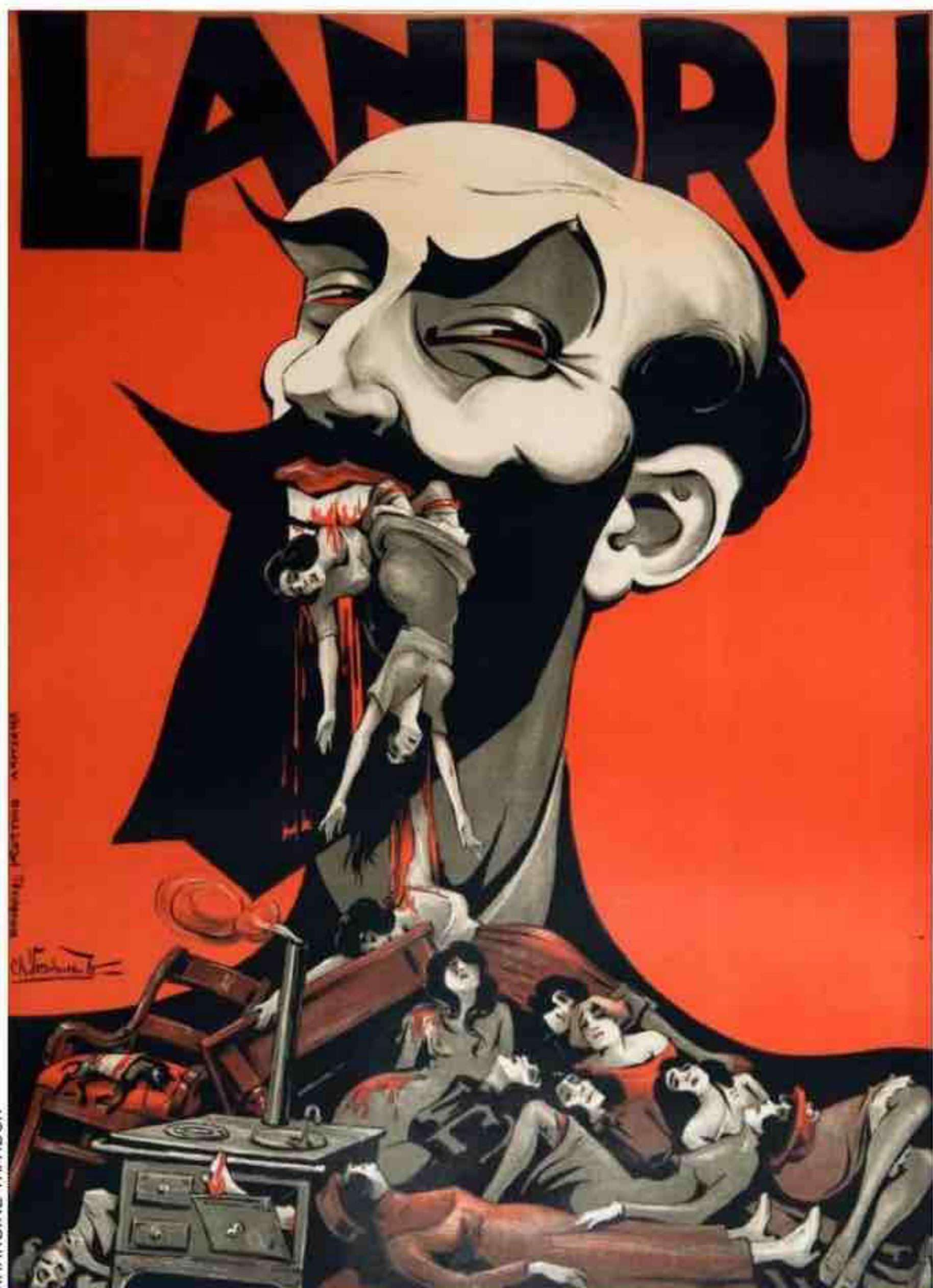


À Londres, en 1888, Jack l'Éventreur a fait régner la terreur en tuant cinq prostituées en deux mois sans avoir pu être identifié...

# EN SÉRIE DE L'HISTOIRE

Si la notion de serial killer est récente, le phénomène ne l'est pas. Découvrez ces terribles criminels qui nous glacent le sang depuis 3 000 ans.

PAR VÉRONIQUE CHALMET



Dans les années 1920, l'affaire Landru, qui attirait ses victimes avec de fausses annonces matrimoniales, a marqué les esprits.

**C**e 14 février 2022, les experts se succèdent devant la cour d'assises de l'Isère. Ils se montrent unanimes sur le profil psychologique de Nordahl Lelandais, ancien militaire de 39 ans jugé pour le meurtre d'une fillette de 8 ans et suspect dans la disparition de plus d'une vingtaine de personnes dans la région Auvergne-Rhône-Alpes. Sont évoqués sa «dangerosité criminologique extrêmement importante» et le «manque de remords» assorti de froideur émotionnelle et d'une rare capacité de manipulation perverse. Ce cocktail létal dessine le profil d'un type spécifique de monstre meurtrier, le serial killer.

**INVENTÉE PAR L'AGENT AMÉRICAIN DU FBI ROBERT RESSLER DANS LES ANNÉES 1970**, cette appellation moderne désigne un phénomène ancien. En 2020, une étude lève le voile sur un carnage vieux de 7 300 ans. Neuf membres d'un clan ont été tués puis démembrés dans leur grotte au pied des actuelles Pyrénées espagnoles ; certains des corps ont été écorchés puis ont subi des sévices post-mortem... Ce massacre d'un passé reculé est loin d'être le seul. En 144 av. J.-C., Liu Pengli, prince de la dynastie Han, est connu pour écumer chaque nuit son fief du nord-est de la Chine afin de tuer et de torturer selon son bon →





NICOLAS LIPONNE/NURPHOTO/AFP

→ plaisir... Sentiment de toute-puissance et d'impunité définissent d'hier à aujourd'hui le tueur sériel, accro au meurtre. Pour être considéré comme tel, un assassin doit avoir tué au moins trois personnes, de sang-froid et selon un mode opératoire spécifique, en des lieux et à des moments différents.

**CES CRIMINELS PEUVENT SÉVIR PENDANT DES ANNÉES SANS ÊTRE DÉMASQUÉS**, prédateurs caméléons maîtres dans l'art de se dissimuler sous une apparence ordinaire. Ils sont donc difficilement détectables sauf lorsqu'une envie mégalomaniaque de notoriété les pousse à revendiquer leurs forfaits. Le 27 septembre 1888, l'agence de presse londonienne Central News Agency reçoit une lettre signée «Jack the Ripper». Jack l'Éventreur devient alors le premier serial killer médiatisé à l'échelle internationale. Cette année-là, entre le 31 août et le 9 novembre, il massacre cinq prostituées dans Whitechapel, le quartier le plus pauvre de la capitale britannique. Mais depuis 136 ans, le coupable n'a jamais été identifié! S'il a réussi à ne pas se faire prendre, d'autres ont été grisés par une frénésie sanguinaire qui a



WIKIPEDIA

De nombreux clients de H.H. Holmes ne sont jamais ressortis de son hôtel ouvert en 1893 à Chicago. Il est considéré comme le premier serial killer américain.

fini par manquer de discrétion... En 1893, Herman Webster Mudgett, un escroc américain connu sous le nom de H.H. Holmes, ouvre un hôtel à Chicago. Dans cet édifice de trois étages, certains escaliers ne mènent nulle part et les plafonds ont des trappes: c'est un vrai labyrinthe! Des voyageurs y disparaissent. Holmes est arrêté le 17 novembre 1894. La police découvre des chambres à gaz

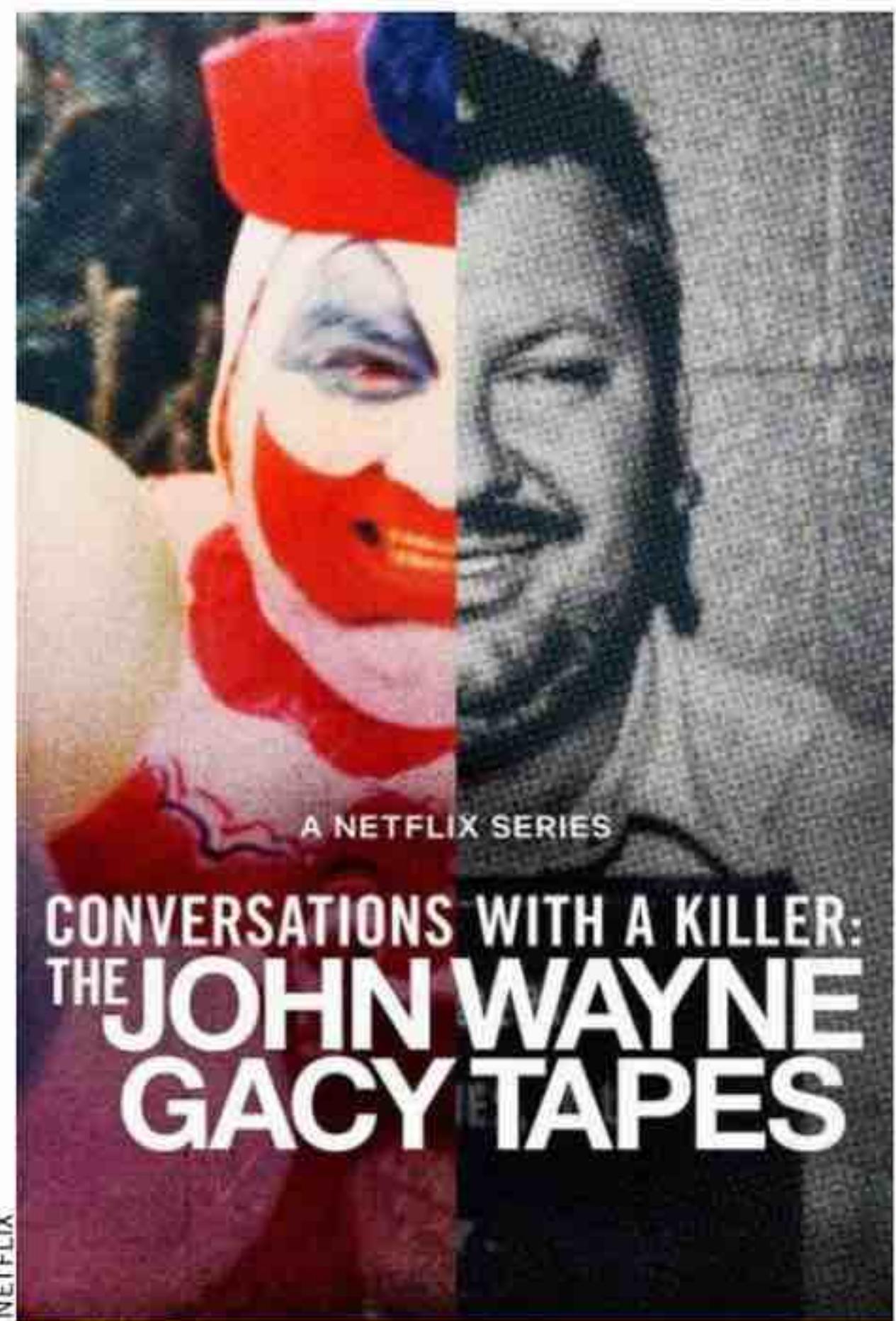
En 2017, l'assassinat de Maëlys a mené à Nordahl Lelandais. Depuis, il a été condamné pour deux meurtres et des dossiers auxquels il pourrait être lié ont été rouverts.

et de torture, ainsi que des bacs d'acide. Avant d'être exécuté par pendaison le 7 mai 1896, Holmes avoue 27 meurtres. Avec un nombre de victimes qui s'élève plus probablement à 200, il est considéré comme le premier serial killer américain répertorié. À la même époque, entre mai 1894 et juin 1897, sévit en France Joseph Vacher, l'éventreur des alpages, qui aurait fait une cinquantaine de victimes dans le Sud-Est. Nos sociétés occidentales découvrent alors avec horreur que des tueurs sadiques agissent sans autre motif que la satisfaction de leurs pulsions.

**AVEC L'AVÈNEMENT DE LA POLICE SCIENTIFIQUE, IL DEVIENT POSSIBLE D'IDENTIFIER AVEC CERTITUDE CES PSYCHOPATHES SANGUINAIRES.** Le

19 septembre 1987, l'Anglais Colin Pitchfork est le premier violeur et tueur sériel au monde à être confondu grâce à un prélevement ADN. On sait désormais que ces criminels agissent généralement seuls, sont souvent intégrés, et que 60% d'entre eux ont moins de 30 ans au moment de leur premier meurtre. C'est un voisin, un ami, un collègue. Beaucoup passent pour de braves types. «Je cherche sous les traits réguliers de cet homme le monstre et ne le trouve pas!» écrit la romancière

Colette, chroniqueuse judiciaire lors du procès Landru, en 1921. Celui-ci est accusé d'avoir découpé 10 femmes en morceaux, brûlés en partie dans sa cuisinière. Outre-Atlantique, une cinquantaine d'années plus tard, John Wayne Gacy est un citoyen américain modèle : entrepreneur, maniaque de la tonte de pelouse, bénévole qui se déguise en clown pour distraire les enfants malades à l'hôpital...



Derrière le gentil clown pour enfants malades se cachait un terrible meurtrier... En 2022, Netflix retracait son parcours dans une série documentaire.

Jusqu'au 21 décembre 1978, quand 26 cadavres sont retrouvés sous sa maison. Il sera exécuté le 10 mai 1994 pour avoir commis 33 meurtres.

**BIEN QUE, SELON LE FBI, IL N'EXISTE PAS DE STATISTIQUES SUR LES MEURTRES EN SÉRIE**, la chronologie des arrestations suggère qu'ils ont connu leur «âge d'or» dans les années 1970-1980 sans qu'on sache pourquoi. James Alan Fox, professeur en criminologie à l'université américaine de Northeastern, a créé une base de données listant les serial killers attestés aux États-Unis depuis 1900. Une douzaine sévissait avant 1960; ils étaient 19 dans les années 1960; 119 dans les années 1970; puis 200 dans les années 1980. La décennie suivante, leur nombre est redescendu à 141. Et à 61 dans les années 2000. Les progrès de la police scientifique et la compétence des enquêteurs sont déterminants, mais n'expliquent pas ce déclin. Simple répit dans le flot houleux de notre histoire ou évolution durable? Le «mystère» des serial killers perdure, ancré dans les plus sombres replis de notre psyché. ■

# L'aliéniste, l'ancêtre du profileur



**Erwan Dieu**  
Directeur général de l'observatoire Arca, spécialisé dans la recherche en criminologie appliquée, il a codirigé l'ouvrage *Les Profileurs à travers l'Histoire* (éd. Studyrama).

## **■ Histoire: De quand date le profilage ?**

Du temps de Jack l'Éventreur, il y a eu des tentatives d'identification de tueurs par des médecins légistes et des psychiatres, alors appelés «aliénistes». Mais il est difficile de les considérer comme des profileurs. Ils n'avaient pas recours à la psychologie ou à une méthodologie, leurs analyses étaient faites d'hypothèses et de présupposés. Par exemple, on photographiait les yeux de la victime pour voir si une image s'était imprimée dans la rétine après sa mort. On ne cherchait pas encore à dresser un profil psychologique comme aujourd'hui. Le premier profileur serait plutôt l'Américain Robert Ressler, chef de l'unité des sciences comportementales du FBI dans les années 1970.

## **■ Histoire: Comment opérait-il ?**

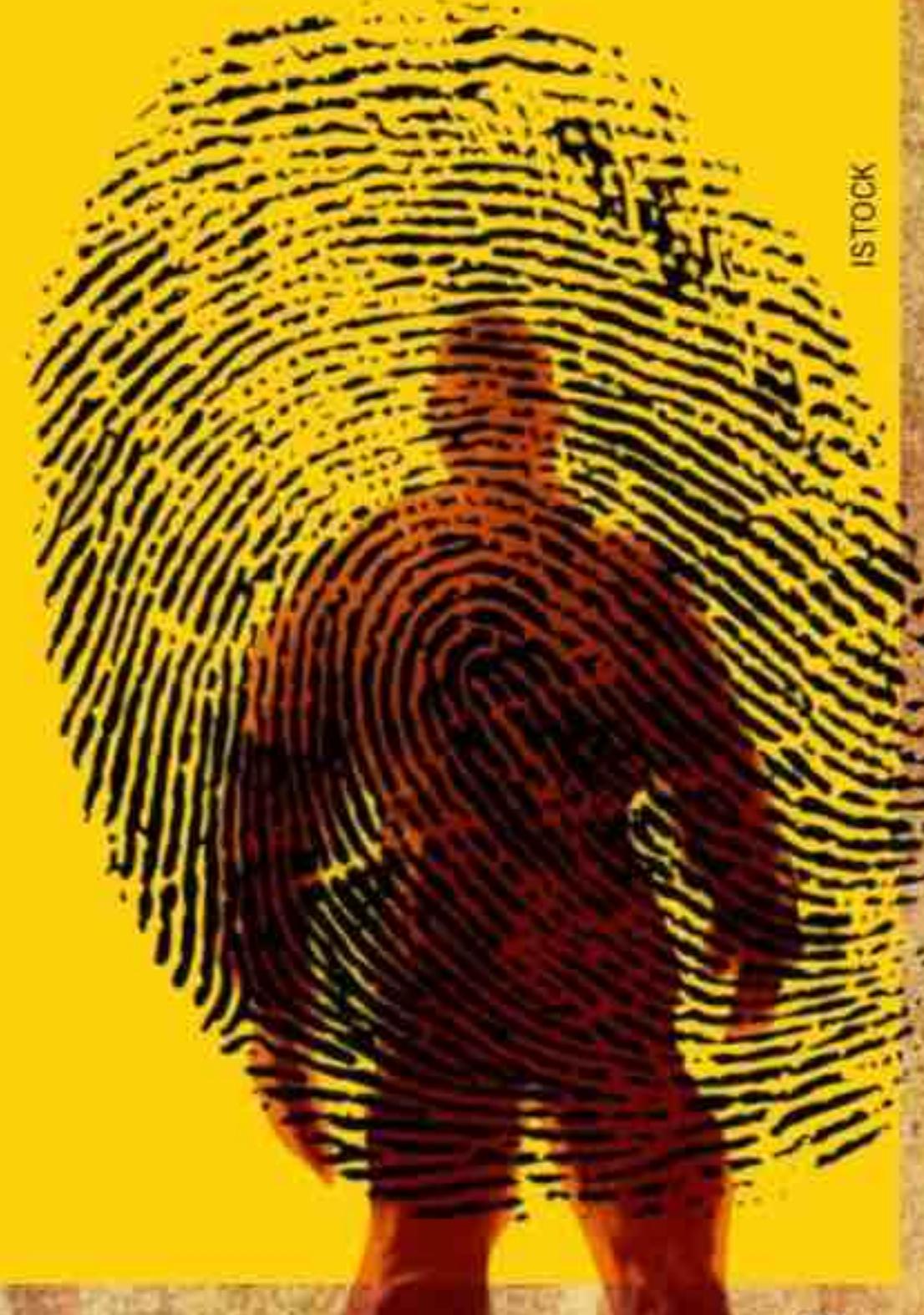
Son équipe a d'abord effectué des entretiens structurés auprès d'auteurs d'infractions sexuelles ou d'homicides. Leur but était de comprendre les liens possibles entre les schémas comportementaux, l'organisation d'une scène de crime et le profil psychologique d'un suspect.

Dans un premier temps, l'unité de psychologie criminelle du FBI a eu du mal à faire reconnaître ses méthodes. C'est la publication d'articles dans des revues universitaires en 1982 et 1986 qui a fait exploser la visibilité des profileurs.

## **■ Histoire: Leurs méthodes de travail ont-elles beaucoup évolué ?**

Aujourd'hui, on est loin du policier incroyable des séries télé qui dresse un profil à 90% réussi et qui va sur le terrain arrêter le suspect! C'est avant tout un soutien. De nouvelles méthodologies ont émergé, comme celles du psychologue anglais David Canter. Elles se basent plutôt sur l'induction, en employant des statistiques pour guider les enquêteurs à partir de probabilités. Des méthodes plus scientifiques, en somme.

PROPOS REÇUEILLIS PAR ERWAN PAPON



## LES ÉTATS-UNIS

CHAMPIONS  
DU CRIME EN SÉRIE

S’ILS EXISTENT DANS TOUTES LES SOCIÉTÉS, les tueurs en série ont particulièrement sévi outre-Atlantique. Mais des avancées du FBI semblent avoir mis un frein à cet *American dream* version gore.

PAR VÉRONIQUE CHALMET

**L**e mardi 24 janvier 1989, plus de 2 000 personnes sont rassemblées devant la prison de Starke, en Floride. À 7h16, une fumerolle en provenance du pénitencier signale que le courant de la chaise électrique a été activé. Ted Bundy va être exécuté après avoir passé neuf ans dans le couloir de la mort. Surnommé le «Lady Killer», ce tueur multirécidiviste est aussi un violeur et un nécrophile. Certains dans la foule tirent des feux d’artifice. D’autres, qui portent des tee-shirts avec le slogan «*Toast Ted!*» («Grillez Ted!»), dégustent les burgers et hot-dogs préparés pour le «barbecue Bundy». «Et c'est eux qui me disent cinglé!» s'escaille le principal concerné en les entendant par la fenêtre de la cellule où on lui a apporté son dernier repas. Une heure plus tard, les badauds acclament le corbillard blanc qui transporte le corps du condamné pour être incinéré. Selon sa dernière volonté, ses cendres seront ensuite dis-

persées dans la chaîne des Cascades, dans l’État de Washington. C'est là qu'ont été découverts les corps de plusieurs de ses victimes – on lui attribue au moins 36 homicides. Il souhaite les rejoindre pour l'éternité...

**TED BUNDY EST DEVENU L'ARCHÉTYPE DU SERIAL KILLER À L'AMÉRICAINE** – le premier d'une longue série que les médias et l'industrie hollywoodienne adorent mettre en scène. Ainsi est-il la source d'inspiration principale de l'écrivain Thomas Harris pour son personnage d'Hannibal Lecter, le psychopathe du *Silence des agneaux*. Ouvrage dont le tueur, propulsé au rang de muse gore, a reçu un exemplaire un an avant sa mort... Avec Ted Bundy, le monde a découvert lors du procès où il a lui-même assuré sa défense un meurtrier d'un nouveau genre : beau parleur charismatique autant que pervers. Son intelligence (on lui attribue un QI de 140) est aussi inhabituelle que son cursus d'étudiant en droit et en psy-

chologie. Il a même brièvement travaillé pour le ministère de la Justice! Le public est fasciné par ce criminel arrogant, sachant utiliser les failles du système pour parvenir à ses fins sanguinaires. Interrogé par le profileur du FBI Robert Keppel, il lui expliquera froidement : «Quelqu'un de vraiment habile, avec un peu d'argent, pourrait probablement passer inaperçu indéfiniment.» Les États-Unis seraient-ils le paradis des serial killers?

**DE FAIT, LES TUEURS EN SÉRIE PROLIFÈRENT EN AMÉRIQUE PLUS QU'AILLEURS.** Il n'y fait pas bon pratiquer l'auto-stop, son jogging dans un coin isolé ou flirter dans une voiture! Les monstres qui terrorisent l'Amérique pendant l'«âge d'or» des serial killers, les décennies 1970 et 1980, s'appellent Samuel Little (60 victimes confirmées), le gourou diabolique Charles Manson (entre 9 et 35 victimes), Dean Corll (au moins 28 victimes) ou Ottis Toole le «Cannibale de Jacksonville» (108 victimes avouées).

WIKIMEDIA COMMONS



Ted Bundy

(1946-1989)

Surnom : le Lady Killer.

Nombre de victimes

présumées : plus de 36.



## Texas Washington Californie Floride

Ce sont les États américains dénombrant le plus de victimes de serial killers des années 1900 à 2000, selon le FBI.

FBI

Selon les statistiques du FBI portant sur les années 1900 à 2000, les États dans lesquels on dénombre le plus de victimes de crimes sériels seraient le Texas, la Californie, la Floride et l'État de Washington. Les raisons ne sont pas connues mais pourraient s'avérer topographiques ou sociologiques. La constante? Le manque de coordination entre les forces de police des différents États favorise leurs activités sanguinaires. Il suffit aux meurtriers d'être géographiquement mobiles pour tuer sans se faire attraper.

MAIS CE JEU MACABRE PREND FIN EN 1985 avec la création du système informatisé Violent Criminal Apprehension Program (ViCAP), utilisé par la cellule du FBI en charge de l'analyse des crimes violents. Cette base de données recense et centralise les affaires criminelles à travers les États-Unis. Elle permet d'établir des comparaisons qui prennent en compte les modes opératoires, la typologie des victimes et les caractéristiques des

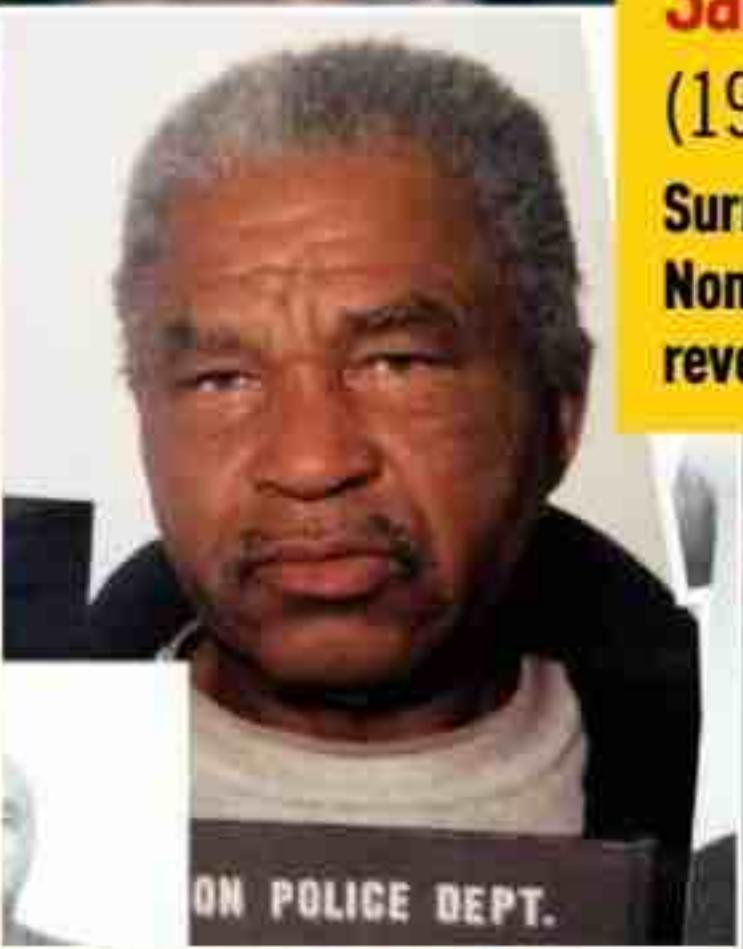
Samuel Little

(1940-2020)

Surnom : le Picasso du Crime.

Nombre de victimes

revendiquées : 93.



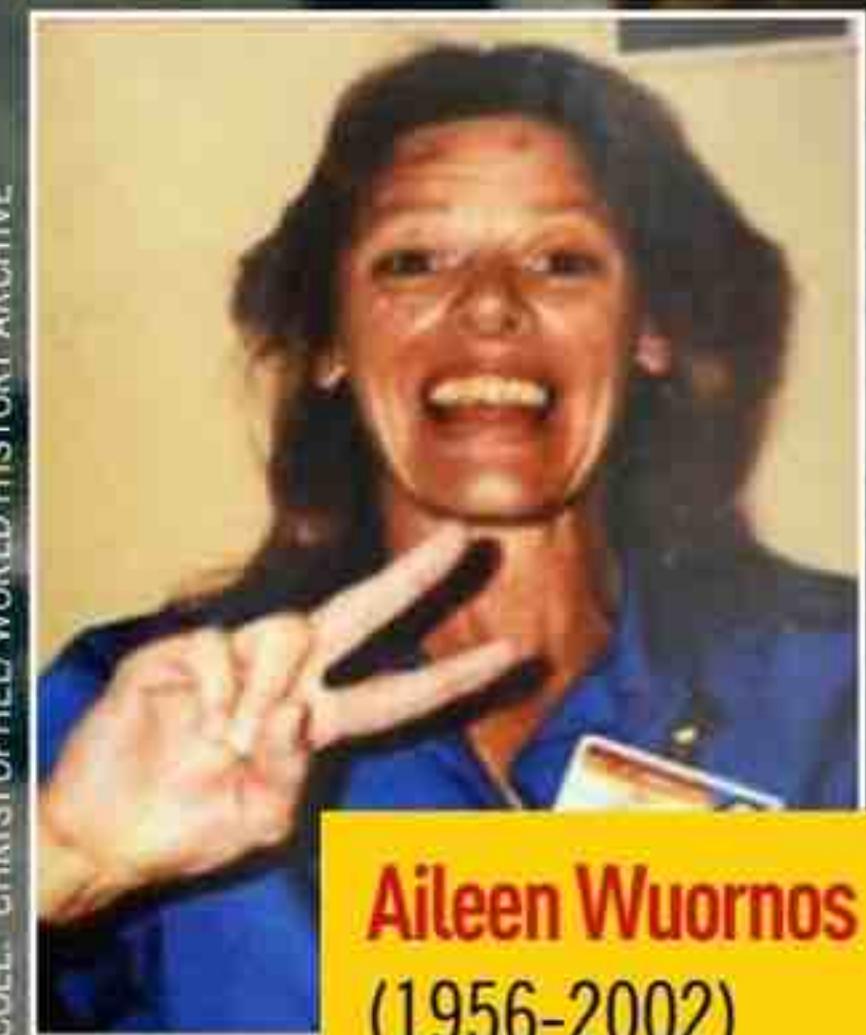
GETTY IMAGES

Aileen Wuornos

(1956-2002)

Surnom : la Demoiselle de la Mort.

Nombre de victimes : 7.



COL. CHRISTOPHEL/WORLD HISTORY ARCHIVE

scènes de crimes. Avec cet outil, les enquêteurs du FBI chargés d'établir les profils psychologiques des tueurs présumés identifient une «signature criminelle» pour chacun d'eux.

### DE NOVEMBRE 1989 À NOVEMBRE 1990, SIX HOMMES SEULS SONT RETROUVÉS

assassinés par arme à feu et un voyageur est porté disparu. Grâce au ViCAP, les policiers résolvent l'affaire et découvrent que le tueur... est une tueuse! Aileen Wuornos sera arrêtée en 1991 et exécutée en 2002. Outre ce système informatisé, le FBI s'appuie sur une unité d'Analyse comportementale pour ses recherches.Implantée depuis 1972 à Quantico (Virginie), elle débusque les criminels avec efficacité, à l'image des séries *Esprits criminels* et *Mindhunter*. Y travaillent des experts venus de disciplines aussi diverses que l'entomologie, la pathologie, l'anthropologie ou l'odontologie! Avec ces nouvelles méthodes, les serial killers voient leur «rêve américain» s'envoler... ■

# IVAN LE TERRIBLE

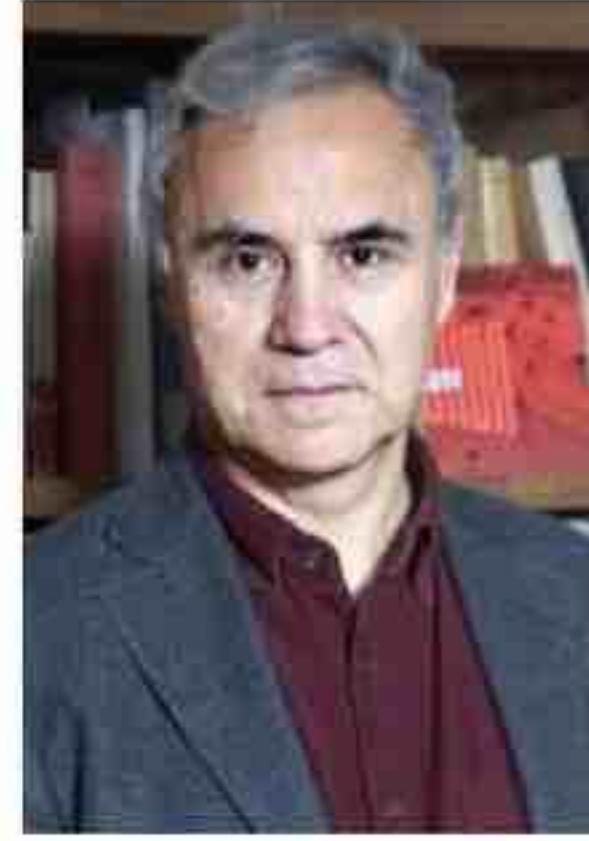
## TUAIT-IL POUR LE PLAISIR ?

LA LÉGENDE RACONTE QUE CE TSAR SANGUINAIRE INVENTAIT DES SUPPLICES d'une rare sauvagerie avant de tuer ses victimes. L'historien Pierre Gonneau nous éclaire sur son parcours.

PROPOS RECUEILLIS PAR ERWAN PAPON

### Pierre Gonneau

Historien de la Russie, il est professeur à Sorbonne Université et directeur d'études à l'École pratique des hautes études. Il est l'auteur d'*Ivan le Terrible ou le Métier de tyran* (éd. Tallandier).



### ► Histoire : Ivan le Terrible a une sombre réputation. Était-il réellement sadique ?

Ces sévices sont essentiellement rapportés par Andreï Kourbski, un compagnon de la première heure passé à l'ennemi polonais en 1564. Cette description est donc un peu à charge, même si certains faits ont bien été confirmés par des historiens. Autant sur des animaux [enfant, *Ivan aurait crevé les yeux d'oiseaux et cassé les pattes de chiots, ndlr*] que sur ses semblables. Ce qu'il faut retenir du récit de Kourbski, c'est que le futur tsar a grandi livré à lui-même, sans que les courtisans s'opposent à ses actes.

### ► Histoire : Son enfance expliquerait donc sa cruauté ?

Son père meurt en 1533 alors qu'il n'est

âgé que de 3 ans. Une longue régence, troublée par des rivalités permanentes, débute. Cette période est aussi marquée par la mort de ses oncles et de sa mère ; il pense que celle-ci a été empoisonnée. Cette jeunesse nourrit chez lui un souvenir traumatisant qui va le rendre paranoïaque. Il croira toute sa vie qu'il est entouré de traîtres.

### ► Histoire : Le passage à l'âge adulte ne l'a-t-il pas assagi ?

L'année 1547 amorce une période de stabilité pour Ivan. Il est sacré tsar [sous le nom d'Ivan IV, ndlr], le premier de l'histoire de la Russie, et se marie avec Anastasia. Jusqu'en 1560, c'est également une époque faste et de conquête pour le pays. Mais Anastasia meurt empoisonnée et la guerre qu'il a engagée en Livonie (l'Estonie et la Lettonie actuelles) s'enlise et sera finalement un échec. Entre 1560 et 1564, l'équilibre d'Ivan IV se dégrade très nettement pour aboutir à une poli-

WIKIPEDIA (X5)



# Top 3 des dirigeants psychopathes

## PHALARIS LE SADIQUE



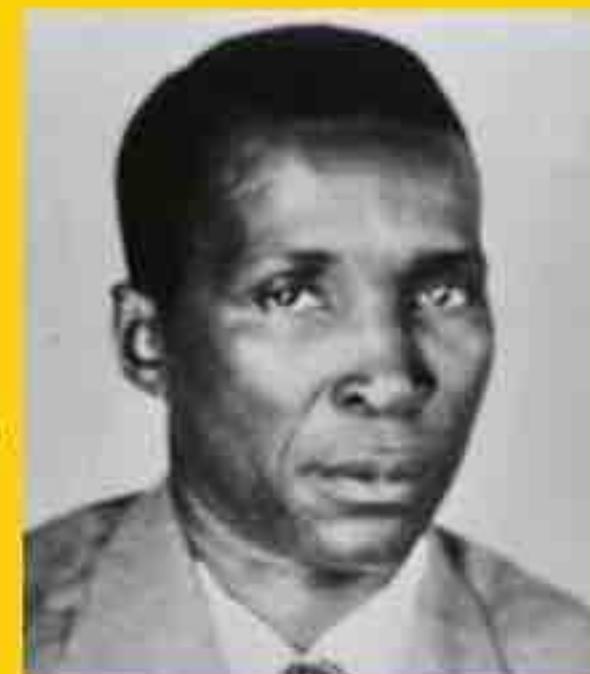
En matière de torture, le tyran d'Agrigente du VI<sup>e</sup> siècle av. J.-C. a fait preuve de créativité. Son jouet préféré ? Le « taureau d'airain », en alliage de cuivre, dont le ventre creux accueillait un supplicié, chauffé par un brasier allumé juste en dessous. Une invention signée d'un certain Perillos d'Athènes... qui fut le premier à essayer, bien malgré lui, son horriante machine. Sur ordre de Phalaris qui avait besoin de distraction !

## EZZELINO III DA ROMANO LE FÉROCE



Ce seigneur de Vénétie a fait régner la terreur au XIII<sup>e</sup> siècle dans le nord-est de l'Italie. Membre de la faction des Gibelins, alliée à l'empereur Frédéric II contre la papauté, il a fait preuve d'un sadisme sans limites. Il faisait émasculer les prêtres et prenait plaisir à emmurer vivants ou à crever les yeux de ses prisonniers. Bref, il a tout fait pour être à la hauteur de son surnom : « le Féroce ». Dans sa *Divine Comédie*, Dante a placé Ezzelino en enfer, immergé dans un fleuve de sang.

## FRANCISCO MACIAS NGUEMA LE PARANO



Durant ses onze années au pouvoir (1968-1979), le premier président de Guinée équatoriale aurait fait assassiner au moins 40 000 personnes. Son goût pour l'iboga (une plante hallucinogène) a renforcé une paranoïa déjà bien prononcée. Au point de défenestrer un de ses ministres ou de faire couper les pieds et les mains de son directeur du recensement pour lui « apprendre à compter ».

PAR ERWAN PAPON



Même son fils n'a pas été épargné... En 1581, Ivan Ivanovitch est frappé mortellement par Ivan le Terrible. Ici, *Ivan le Terrible et son fils le 16 novembre 1581*, du peintre Ilia Repine (1885).

tique de terreur qu'il va mener jusqu'à la fin de son règne. Il commence par faire exécuter des membres de grandes familles qu'il soupçonne de comploter contre lui et d'être responsables de la mort de sa femme.

### **Histoire : Le peuple va-t-il également subir sa violence ?**

Dans certaines villes, Ivan le Terrible arrête, réprime et exécute même la population... L'exemple le plus marquant est celui de Novgorod, où le tsar organise un véritable massacre : 2 000 habitants sont tués en 1570 ! Cette cité n'a pas été choisie au hasard. Un

siècle auparavant, elle résistait à son grand-père Ivan III. Le tsar rejoue ainsi des épisodes de l'histoire de ses ancêtres pour se venger de tous ceux qu'il considère comme des traîtres.

### **Histoire : A-t-il vraiment tué son fils de ses propres mains en 1581 ?**

Il existe deux versions sur cet assassinat. La première affirme qu'il aurait tué le tsarévitch dans un accès de colère quand celui-ci lui a demandé une armée pour défendre la Russie attaquée par le roi de Pologne. L'autre prétend qu'Ivan le Terrible aurait d'abord agressé sa belle-fille enceinte puis tué son fils qui tentait de s'interposer.

### **Histoire : Connait-on le nombre de ses victimes ?**

À la fin de sa vie, lors d'un moment de repentir, Ivan IV a fait dresser une liste de ceux qu'il a fait tuer. Les noms de 7 000 personnes y sont mentionnés. Mais il y en a sûrement bien plus puisque le document se conclut par l'inscription « et puis les autres ». ■

# LES FEMMES DES SERIAL

**LE CRIME EN SÉRIE N'EST PAS L'APANAGE DES HOMMES. Si les tueuses sont moins nombreuses, elles ne sont pas en reste niveau cruauté !**

PAR VÉRONIQUE CHALMET

**L**e crime en série se décline-t-il au féminin ? Oui, mais dans une moindre proportion. Selon le FBI, environ 17% des meurtres en série aux États-Unis sont commis par des femmes – contre 13 à 15% en France. Les femmes n'ont, en outre, pas le même genre de cibles : alors que les serial killers masculins tuent à près de 70 % de parfaits inconnus, les tueuses assassinent plutôt dans la sphère privée : à 34 % des membres de leur famille, à 19 % des proches et à 23 % des relations un peu plus éloignées (travail, voisinage, amis d'amis). Leurs moyens de parvenir à leurs fins ? Elles optent en majorité pour l'empoisonnement (50 %), l'asphyxie (26 %) et les armes à feu (11 %). Et tandis que 36 % de leurs homologues masculins ont vécu une enfance et une adolescence sans histoire, 100 % des tueuses sérielles ont subi durant leur jeunesse abus et maltraitance.



# KILLERS COMME LES AUTRES ?



## JEANNE WEBER L'Ogresse de la Goutte-d'Or

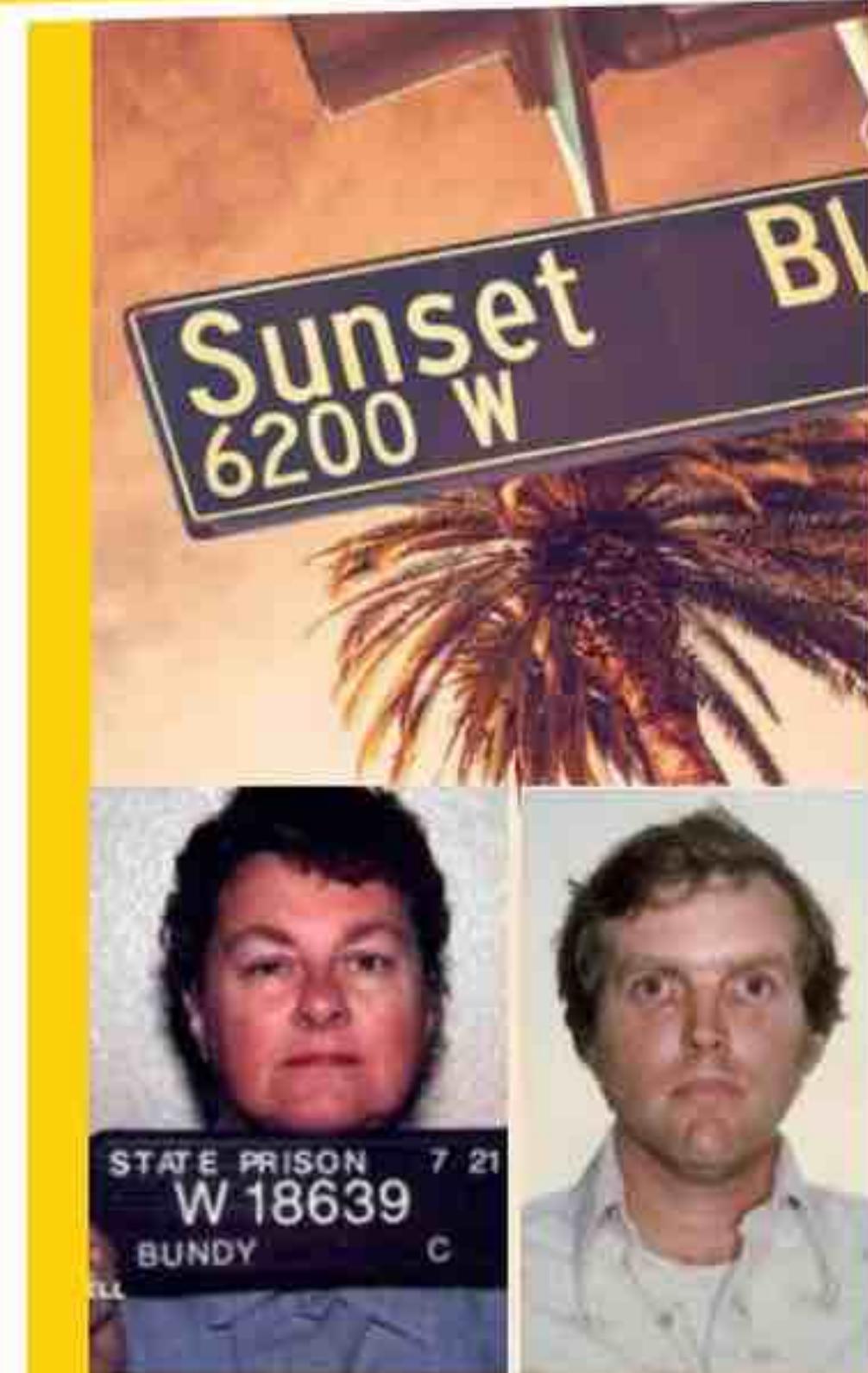
**E**n 1906, le 29 janvier, s'ouvre à Paris le procès de Jeanne Weber, nourrice au 1 bis passage de la Goutte-d'Or. On la soupçonne du meurtre de huit enfants (dont les siens). Elle est acquittée, les médecins appelés à la barre ayant conclu à des morts naturelles. L'« Ogresse de la Goutte-d'Or », ainsi surnommée par la presse, devient une victime de l'acharnement judiciaire alors qu'elle risquait la guillotine... Libérée, elle reprend ses activités sous un faux

nom. Un petit garçon meurt sous sa garde. Quand elle est de nouveau arrêtée, les experts s'affrontent sur son cas. Une partie de l'opinion la croit innocente. Elle est encore blanchie. La Société de la protection de l'enfance l'embauche même... dans une clinique pour enfants. Renvoyée, elle retrouve un travail et tue une fois de plus. Mais son procès n'aura pas lieu. Déclarée irresponsable, elle finit ses jours à l'hôpital psychiatrique, où elle meurt le 5 juillet 1918.



Ses enfants, ses nièces, son neveu... Jeanne Weber a d'abord semé la mort dans son entourage.

COLL. IM/KHARBINE-TAPABOR



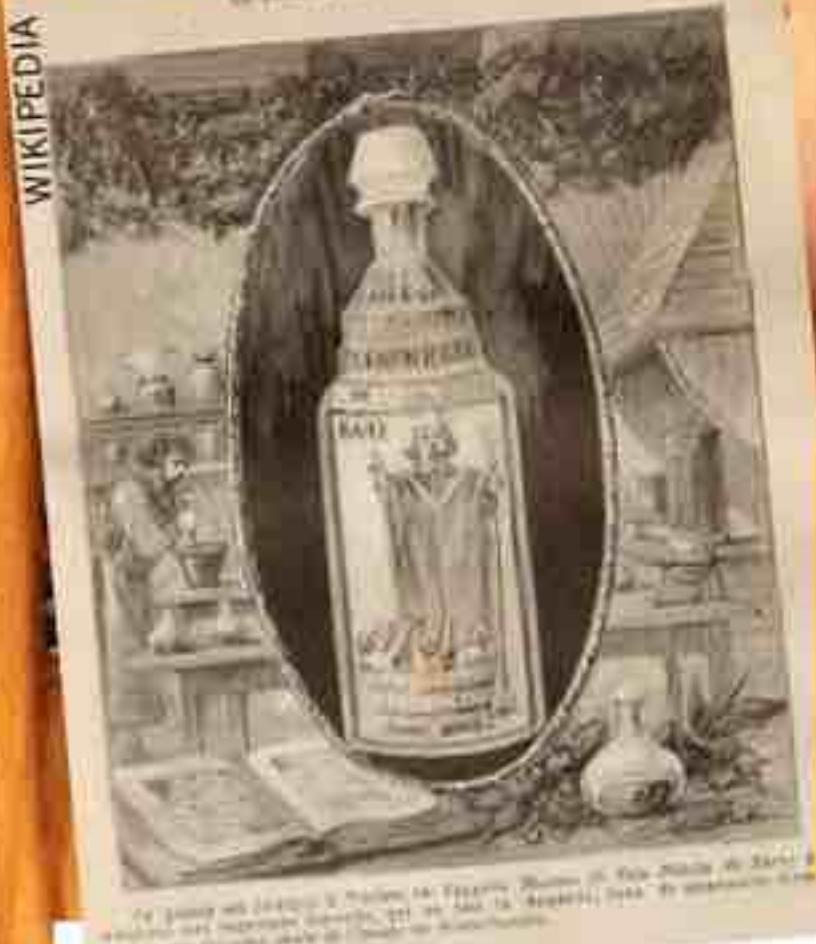
WIKIPEDIA (X2) : ISTOCK

## CAROL BUNDY ET DOUG CLARK Les amants mortifères de Sunset Boulevard

Au printemps 1980, Carol Bundy et son compagnon Douglas Clark interpellent des prostituées et de jeunes fugueuses sur le Sunset Boulevard de Los Angeles. Clark les tue pendant leurs ébats avec elles, en leur tirant une balle derrière la tête. Ils garderont l'une de ces têtes dans leur réfrigérateur en guise de trophée. Entre deux road-trips meurtriers, Carol Bundy commet un meurtre en solo. Elle tue son autre amant, un chanteur de country et agent de sécurité, en le poignardant et en le décapitant. On ne le découvrira que lorsque Carol dénoncera Doug à la police, confessant six meurtres avec un fusil qu'elle a choisi et acheté. Après leur arrestation en août 1980, Doug Clark est condamné à mort et exécuté le 11 octobre 2023 à la prison de San Quentin (Californie) tandis que Carol Bundy doit purger une peine à perpétuité. Elle est morte en prison le 9 décembre 2003, d'un arrêt cardiaque.

## LES FEMMES

WIKIPEDIA

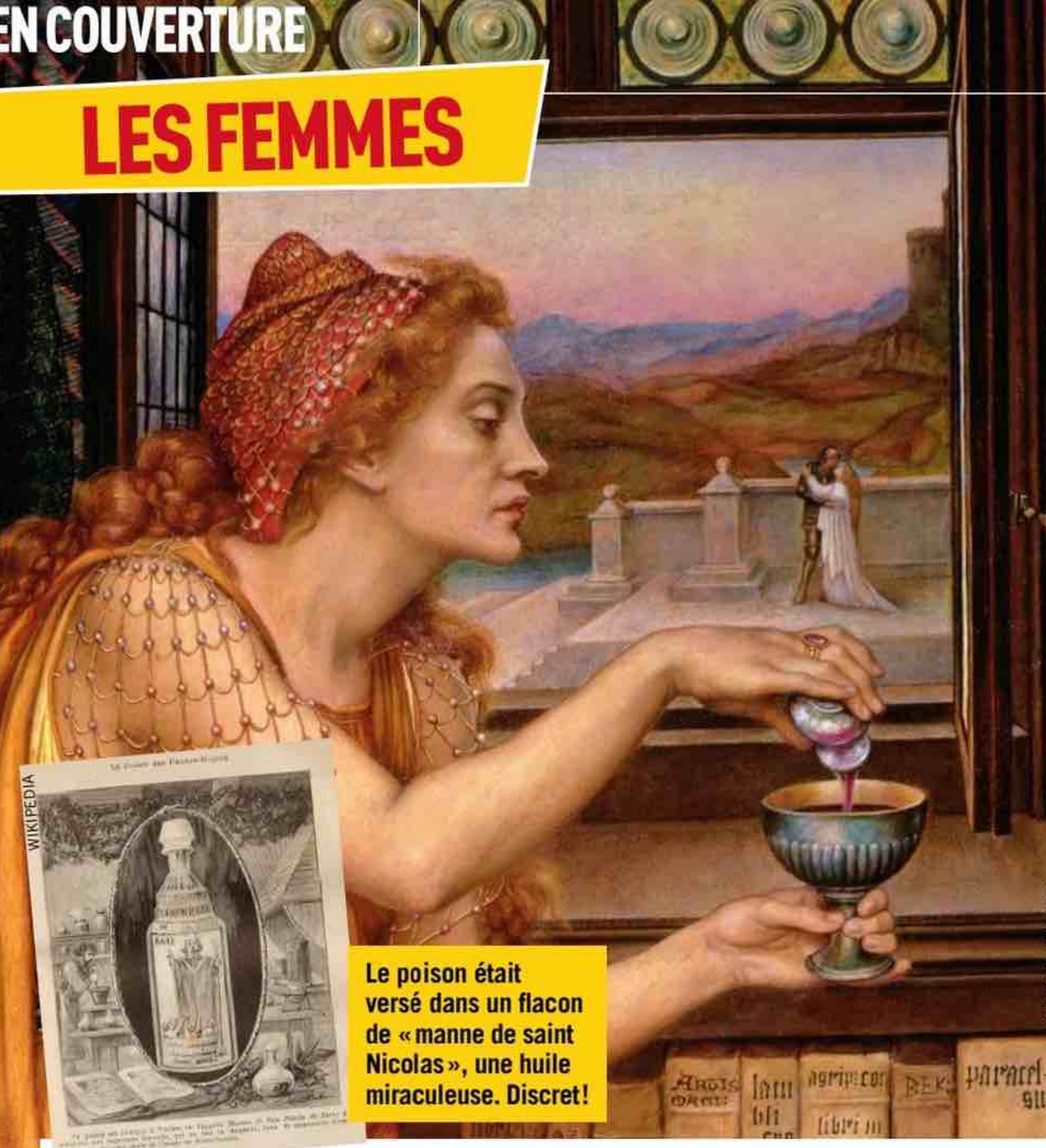


Le poison était versé dans un flacon de « manne de saint Nicolas », une huile miraculeuse. Discret!

## GIULIA TOFANA L'empoisonneuse de mari

C'est une tradition familiale... Giulia Mangiardi, dite Giulia Tofana, est la fille ou la petite-fille de l'apothicaire Thofania d'Adamo exécutée en 1633 pour avoir empoisonné son mari. Elle prend la relève avec sa sœur, Girolama Spera, et quelques complices. Celles-ci fournissent aux victimes de mariages abusifs ou forcés, à Palerme puis à Rome, un poison incolore, inodore et insipide qui tue en trois doses de quatre à six gouttes: la première dose provoque une grande fatigue; la deuxième, dysenterie et vomissements; la troisième est fatale. Le mélange à base d'arsenic, de belladone et d'hémérocalle est quasiment indécelable car il ne provoque ni inflammation, ni fièvre, ni spasmes. L'examen post-mortem du cadavre ne révèle rien de

particulier non plus. L'action lente de la potion présente l'avantage, dans une Italie très pieuse, de permettre au mari agonisant de mettre ses affaires en ordre et de se repentir de ses péchés. La meurtrière n'a alors aucune raison de se sentir coupable en pensant au sort réservé à l'âme éternelle de son époux occis! Alors pourquoi se gêner? 600 hommes succombent à ce poison qui deviendra célèbre sous le nom d'«acqua-tofana». Mais en 1659, Gironima Spana, la belle-fille de Giulia Tofana également empoisonneuse, est arrêtée par l'Inquisition et la dénonce sous la torture — 41 autres femmes sont condamnées à mort, à être étranglées dans leurs cachots ou emmurées vives. Quant à Giulia, elle est exécutée à Rome, le 5 juillet 1659, avec trois de ses apprentices.



## HÉLÈNE JÉGADO L'Ankou en jupons

Hélène Jégado est une cuisinière hors pair. Elle ne manque donc jamais de travail, serrant sous ses jupes un coffret de bois contenant des épices et du «sel fou»... destiné à masquer l'amertume de ses plats empoisonnés avec de la mort-aux-rats! Née le 17 juin 1803 à Plouhinec, dans le Morbihan, et exécutée le 26 février 1852 à Rennes, elle aurait empoisonné au moins 80 personnes, dont la plus jeune n'avait que 3 ans. Sa mère, qui l'avait surnommée «Fleur de Tonnerre», aurait été sa première victime, avec une de ses sœurs et une tante.

À cette époque, en Bretagne, la mortalité est élevée et le choléra sévit régulièrement. Mais les employeurs d'Hélène et leur entourage tombant comme des mouches, les autorités finissent par s'alarmer... Arrêtée, la cuisinière avoue la plupart de ses crimes sans fournir aucune explication. On pense qu'elle est encore à ce jour la plus grande tueuse en série du monde. Devenue une légende dans sa région natale, Hélène Jégado donne désormais son nom à plusieurs pâtisseries aux amandes (qu'elle utilisait pour masquer le goût amer de l'arsenic) et à l'angélique (dont la couleur verte rappelle celle de ce poison). Avec du gluten mais sans arsenic...

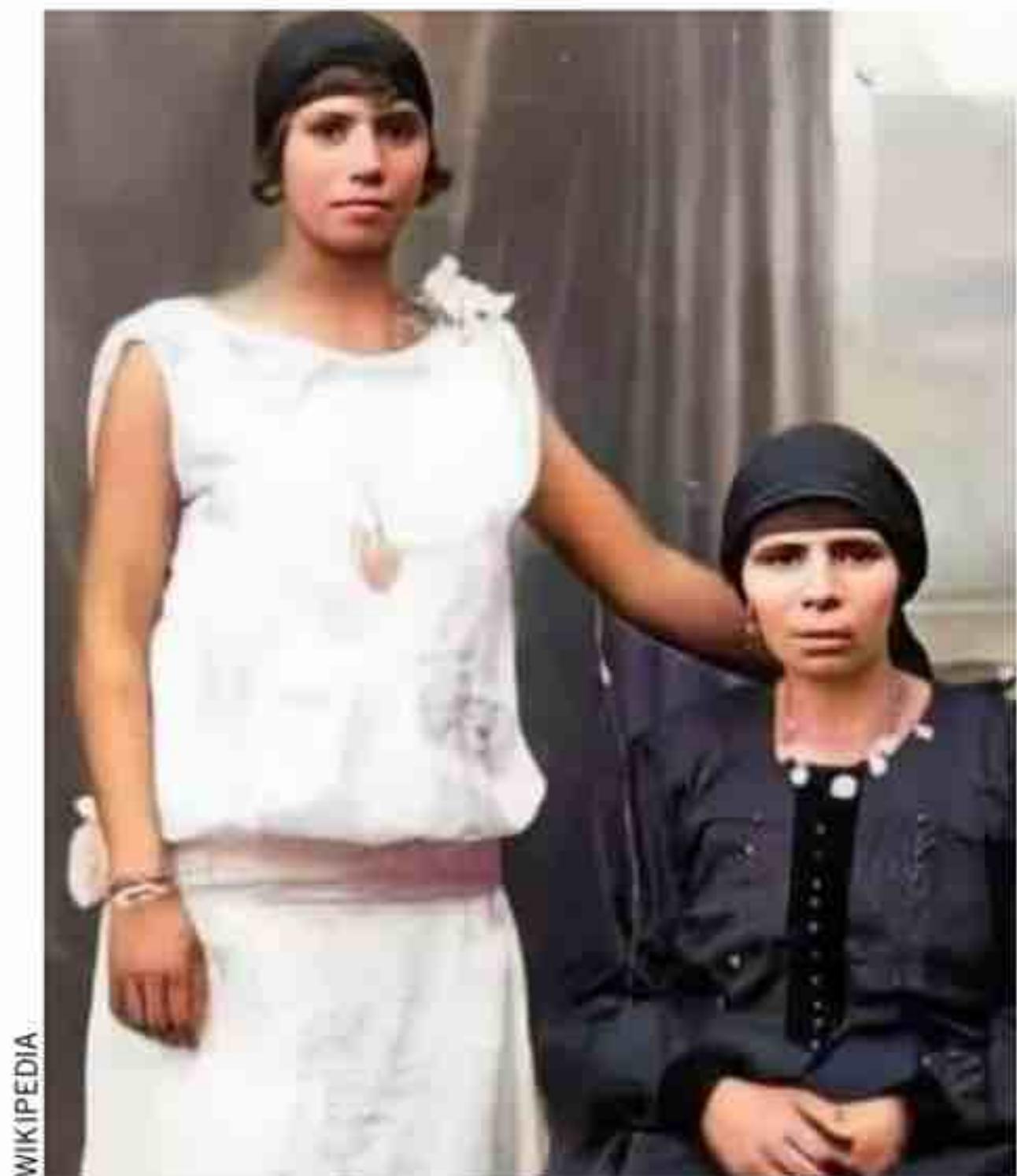
Le gâteau d'Hélène Jégado fait de nos jours le succès du chocolatier Durand, à Rennes, l'arsenic en moins.





## RAYA ET SEKINA

### Les diaboliques d'Alexandrie



**L**e 21 décembre 1921, deux femmes montent sur l'échafaud d'Alexandrie, en Égypte, pour y être pendues. Elles portent des vêtements rouges spécialement conçus pour marquer l'occasion, car elles sont les premières femmes condamnées à mort par la justice de l'Égypte moderne. Issues d'une famille pauvre, les deux sœurs sont nées avec dix ans d'écart: Raya, l'aînée, en 1875, et Sekina, la cadette, en 1885.

D'abord ouvrière dans une usine de textiles, cette dernière exerce le métier de prostituée mais contracte une maladie vénérienne qui la contraint à cesser. Raya est tenancière de maison close. Toutes deux sont mariées et travaillent avec leurs maris qui deviennent leurs complices lorsque l'appât du gain les pousse à assassiner des prostituées de leur entourage pour les voler. Chaque victime est entraînée par l'une des deux sœurs sous prétexte de la présenter à un client

ou de lui prédire l'avenir, puis droguée avec de l'alcool additionné de cannabis au cours d'un repas bien arrosé où les conjoints et deux autres sbires sont présents. Une fois affaiblie et dans un état second, la malheureuse est immobilisée et étouffée au moyen d'un mouchoir imbibé d'eau plaqué sur le visage. Le corps est ensuite enterré dans une fosse creusée à même le sol, dans la maison du moment louée par les sœurs. En novembre 1920, des employés de la ville découvrent des restes humains en effectuant des travaux sous un logement précédemment occupé par Raya et Sekina. La police fait une perquisition chez les sœurs diaboliques, découvrant vite des cadavres en décomposition sous le carrelage grâce à leur odeur fétide. D'une de leurs dix-sept victimes identifiées, Raya dira « Ce n'est qu'une "quelconque" comme tant d'autres; ça n'a aucune importance », sans aucun remords.



# COLD CASES ILS COURENT

**FAUSSES PISTES, ENQUÊTES  
QUI PATINENT, MANQUE D'INDICES...**

**Certains tueurs en série n'ont  
jamais été identifiés. Voici trois  
affaires irrésolues.**

PAR VÉRONIQUE CHALMET

**L**es cold cases nous sont familiers grâce aux films et aux séries américaines. En France, un pôle judiciaire spécialisé dans les crimes sériels et les affaires non élucidées a été créé à Nanterre en 2022. Les cas étudiés doivent être irrésolus depuis au moins dix-huit mois. Et ils sont nombreux! Le taux de résolution des 800 à 900 homicides par an avoisinant 80 à 85%, il en reste donc 15 à 20%

dont le coupable n'a pas été identifié – soit plusieurs milliers d'affaires accumulées sur les trente dernières années... En 2021, l'unité d'analyse criminelle et des affaires classées dresse le profil d'un tueur en série dit «le Grélé» recherché depuis 1986, faisant repartir l'enquête trente-cinq ans plus tard. Le coupable, un gendarme puis policier, François Vérove, sachant son arrestation inéluctable, se suicidera le 29 septembre 2021.



**Eliot Ness,  
le tombeur d'Al  
Capone, mène  
l'enquête. Ci-des-  
sous, le musée  
de la Police de  
Cleveland revient  
sur l'affaire.**

## LE BOUCHER FOU DE CLEVELAND

**D**e 1934 à 1938, à Cleveland, aux États-Unis, treize cadavres sont retrouvés, tous issus de la population des marginaux de cette ville de l'Ohio. Les corps ont été décapités, leur torse a été ouvert, et leurs pieds et mains tranchés. On soupçonne qu'il y a davantage de victimes, et que leur nombre s'élève à une vingtaine d'hommes et femmes. Le célèbre Eliot Ness, alors responsable de la police à Cleveland, s'occupe de l'affaire. Le 16 août 1938, un corps est retrouvé. Ce sera le dernier. Le 18 août, Eliot Ness mène avec son équipe plusieurs raids musclés dans le quartier pauvre de Kingsbury Run, faisant brûler les bidonvilles pour anéantir le ter-

rain de chasse du tueur! Ces mesures drastiques pour «sauver» de futures victimes fonctionnent. Mais qui est le tueur des bidonvilles? Un suspect est arrêté... Il est bientôt retrouvé pendu dans sa cellule, les côtes brisées comme s'il avait été «suicidé». Eliot Ness soupçonne plutôt Francis Sweeney, un chirurgien ayant des relations influentes et un cousin membre du Congrès. Les plus hautes instances mettent la pression pour que l'enquête s'arrête. Lorsque Sweeney se fait hospitaliser dans une maison de repos, les meurtres cessent. Il y meurt paisiblement de vieillesse le 9 juillet 1964, laissant à jamais planer le doute sur l'identité du «Boucher Fou de Cleveland».

CLEVELAND POLICE MUSEUM



# TOUJOURS



... this blast you must  
two things. Tell every  
about the bus bomb with  
the details. I would like  
see some nice Zodiac buttons  
andering about town. Every  
else has these buttons like,  
black power, melvin eat  
labor, etc. Well it would  
e up consist.

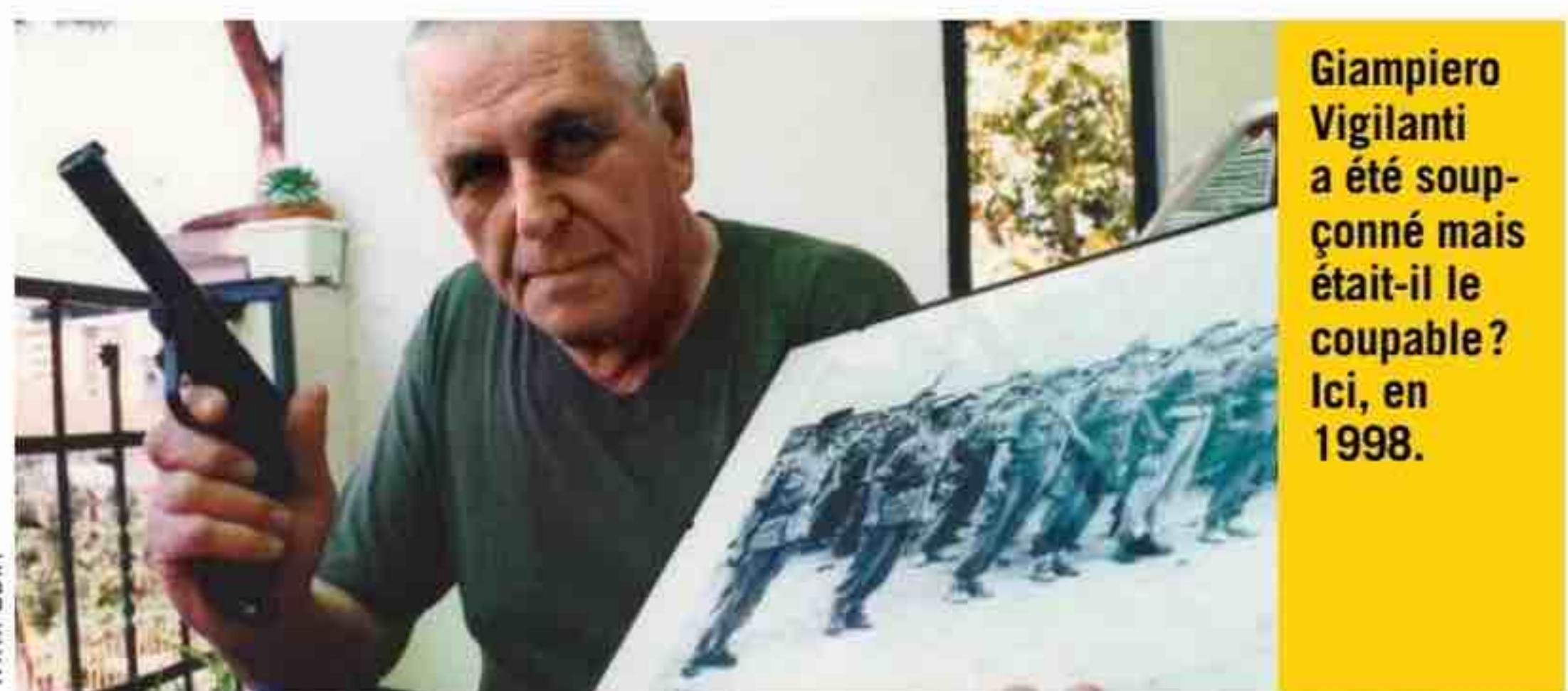


money you have on my  
now. I hope you do not  
k that I was the one  
blue

## LE MONSTRE DE FLORENCE

Entre 1968 et 1985, huit doubles meurtres particulièrement atroces sont commis sur des couples en Italie, dans la province de Florence, avec mutilations post-mortem des femmes et envoi postal de morceaux de leur corps au procureur de Florence. Les couples sont abattus par balle, avec un revolver Beretta ou un fusil 22 long rifle. On pense que le tueur pourrait agir avec des complices, ce qui complique l'affaire. Les théories d'un culte sataniste ou d'une société secrète criminelle sont même examinées par les policiers. Au total, près de 100 000 personnes sont interrogées et une liste d'une douzaine de suspects établie. Cinq d'entre eux sont successivement arrêtés et finalement mis hors de cause — d'autres

meurtres attribués à l'insaisissable tueur ayant eu lieu pendant leur incarcération. L'enquête piétine jusqu'en 2022. Les proches de trois victimes, dont deux de nationalité française, demandent alors à la justice florentine d'examiner à nouveau les pistes potentielles, dont celle d'un ex-légionnaire, Giampiero Vigilanti. Lors d'une perquisition chez lui dans les années 1980, la police avait découvert des munitions, un Beretta et des coupures de journaux en lien avec les meurtres. Un témoin avait également décrit un homme lui ressemblant fortement qui avait fui la scène d'un des crimes un soir de 1981. Le 11 janvier 2024, Vigilanti, 93 ans, décède. Il emporte dans sa tombe le secret de sa culpabilité présumée.



Giampiero Vigilanti a été soupçonné mais était-il le coupable? Ici, en 1998.

WIKIPEDIA

... the murderer of  
trav, I.

# WANTED



Son portrait-robot et l'analyse de ses lettres n'ont pas permis de mettre la main sur le meurtrier.

## LE TUEUR DU ZODIAQUE

Aux États-Unis, la police attribue au tueur du Zodiaque cinq meurtres entre 1966 et 1978 dans le nord de la Californie, et en soupçonne au moins 37. Son identité est à ce jour inconnue. Le profil des victimes et les armes utilisées (poignard ou arme à feu) changent d'un crime à l'autre: un comportement inhabituel pour un serial killer, dont le mode opératoire varie généralement peu. Le Zodiaque a provoqué la police: entre 1974 et 1978, il revendique ses crimes en lui envoyant des messages dont certains codés. Depuis, plus rien! Près de 2 500 suspects ont été interrogés. En avril 2004, la police de San Francisco classe le dossier tandis que l'affaire reste ouverte (mais au point mort) dans d'autres villes de Californie. Les détectives amateurs, eux, ne renoncent pas. Chaque année, de nouveaux suspects s'ajoutent à leur liste. Un des derniers en date est un certain Lawrence Kaye, mort en 2010, que Fayçal Ziraoui, amateur franco-marocain de cold cases, aurait identifié en déchiffrant un des messages. Affaire à suivre...



# À LA LOUPE

## DES CHIFFRES QUI GLACENT LE SANG...

PAR VÉRONIQUE CHALMET

### 957 ans

C'EST LA DURÉE DE LA PEINE DE JEFFREY DAHMER, UN AMÉRICAIN CONDAMNÉ EN 1992 POUR LE MEURTRE, ASSOCIÉ DE VIOLS, TORTURES, NÉCROPHILIE ET CANNIBALISME, DE 17 HOMMES.

### 800

C'EST LE NOMBRE DE DEMANDES EN MARIAGE REÇUES EN PRISON PAR LANDRU, ENTRE 1919 ET 1922.

### Le plus stupide

Dennis Rader, alias BTK (pour *Bind, torture and kill*, ce qui signifie « ligoter, torturer et tuer»), a assassiné 10 personnes. Bravache, il envoie à la police une disquette contenant une lettre pour se vanter de ses crimes... Il ne pense pas que ses données vont permettre de l'identifier et de retracer son adresse ! Il est aussitôt arrêté, le 25 février 2005.

### 3500 DOLLARS

C'EST LA SOMME À DÉBOURSER POUR ACQUÉRIR LE MÉDIATOR DE CHARLES MANSON SUR LE SITE SUPERNAUGHT. ET 8 DOLLARS SEULEMENT POUR UNE COPIE DE SON CERTIFICAT DE NAISSANCE !

“Je les ai tous tués, bien sûr !”

Le millionnaire Robert Durst aurait assassiné, en l'espace de 20 ans, sa première épouse, sa meilleure amie et un voisin trop curieux. Il est arrêté en mars 2015 en plein tournage d'un documentaire sur sa vie. Croyant son micro coupé, il confesse ses meurtres à son insu, se parlant à lui-même en allant aux toilettes.

### 5%

de serial killers tuent sans prémeditation, sous le coup de l'impulsivité. La plupart agissent seuls, planifient leurs crimes longtemps à l'avance et choisissent leurs victimes.

# 115 pays

ont déjà identifié au moins un tueur en série.

# 140

C'EST LE NOMBRE DE JEUNES GARÇONS VIOLÉS, TORTURÉS ET TUÉS PAR LE BARON ET MARÉCHAL DE FRANCE GILLES DE RAIS, AMI ET COMPAGNON D'ARMES DE JEANNE D'ARC.



## Top 5 des pays comptant le plus de serial killers

1. **États-Unis** (3 690 depuis 1900)
2. **Royaume-Uni** (182)
3. **Russie** (164)
4. **Japon** (138)
5. **Inde** (130)

La France est à la 11<sup>e</sup> place avec 89 tueurs.

Source: universités de Radford et de la Côte du golfe de Floride.

WIKIPÉDIA

# 32 ans et 9 mois

C'EST L'ÂGE MOYEN DES TUEUSES QUAND ELLES COMMETTENT LEUR PREMIER CRIME.

# 60%

des tueurs psychopathes ont moins de 30 ans au moment de leur premier crime.

# 2,10 m et 130 kilos

C'EST LE GABARIT IMPRESSIONNANT D'ED KEMPER, QUI A ASSASSINÉ SES GRANDS-PARENTS À L'ÂGE DE 15 ANS, PUIS SA MÈRE ET 6 ÉTUDIANTES. CONDAMNÉ À PERPÉTUITÉ EN NOVEMBRE 1973, IL PURGE TOUJOURS SA PEINE À VACAVILLE, EN CALIFORNIE.

## POUR ALLER PLUS LOIN

### MINDHUNTER : DANS LA TÊTE D'UN PROFILEUR

De JOHN DOUGLAS et MARK OLSHAKER (éd. Points).

John Douglas, l'un des agents du FBI pionnier de Quantico, revient sur sa carrière, la création d'une unité des sciences comportementales au sein du FBI et le développement des méthodes de profilage pour traquer les serial killers.

### VINGT SIÈCLES DE SERIAL KILLERS AVANT JACK L'ÉVENTREUR

De PIERRE-OLIVIER CHAUMET (éd. Mare & Martin).

Une étude historique sur les tueurs en série de l'Antiquité à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle.

### DANS LA TÊTE DES TUEURS

De VÉRONIQUE CHALMET (éd. Hors Collection).

L'histoire des enquêteurs qui ont inventé le profilage criminel et leurs relations ambivalentes avec les meurtriers.

### LA POLICE TECHNIQUE ET SCIENTIFIQUE

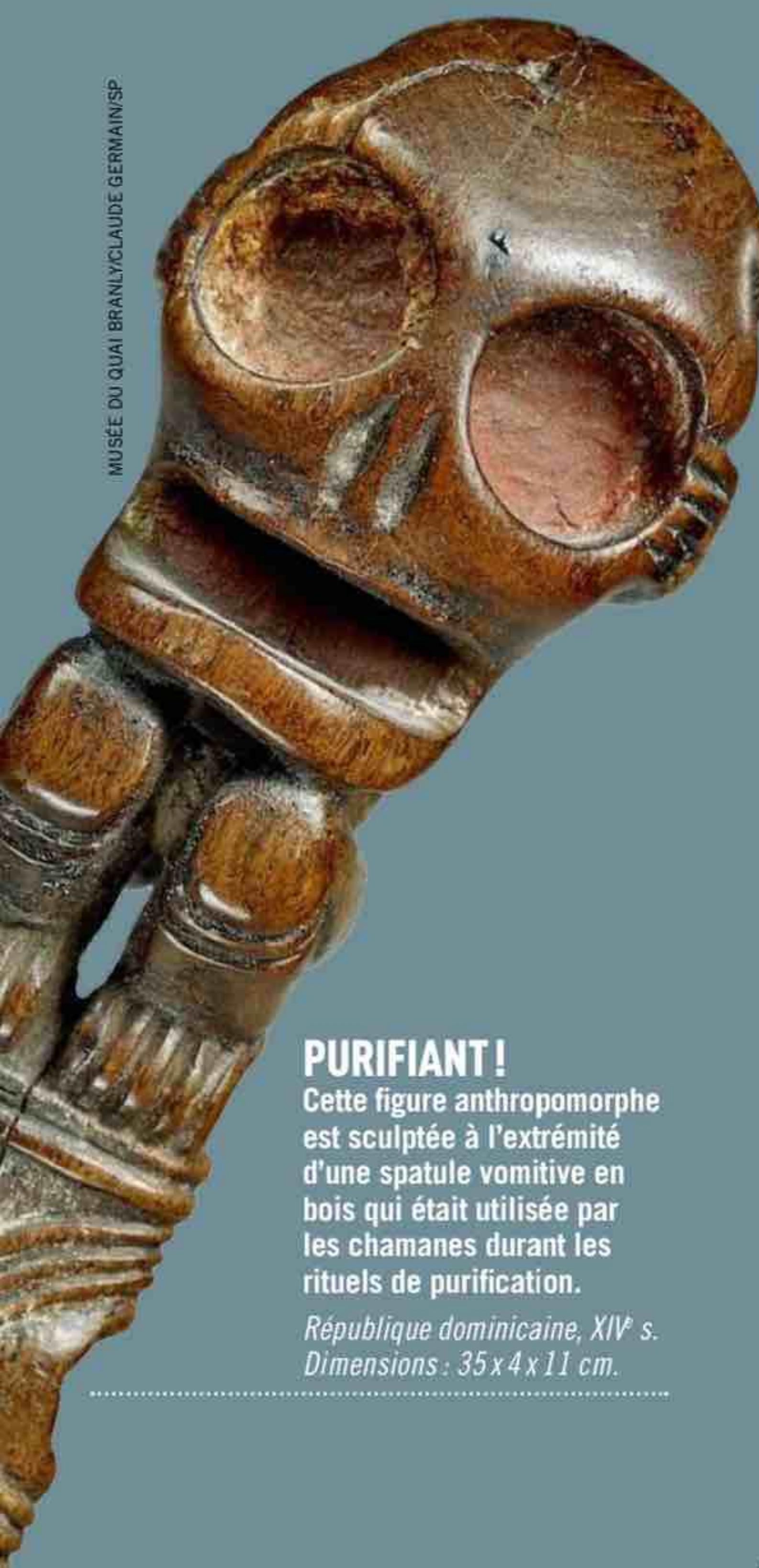
De CHRISTIAN JALBY (éd. Que sais-je?).

Son évolution et ses méthodes, par le sous-directeur à la direction centrale de la Police judiciaire, chargé de la police technique et scientifique de 2001 à 2007.

### AFFAIRES NON CLASSÉES : DE JACK L'ÉVENTREUR AU DAHLIA NOIR

De JOHN DOUGLAS et MARK OLSHAKER (éd. du Rocher).

Retour sur huit terrifiants cold cases qui ont défrayé la chronique.

**PURIFIANT !**

Cette figure anthropomorphe est sculptée à l'extrémité d'une spatule vomitive en bois qui était utilisée par les chamanes durant les rituels de purification.

République dominicaine, XIV<sup>e</sup> s.  
Dimensions : 35 x 4 x 11 cm.

**CHEFS-D'ŒUVRE TAÏNOS****L'ART MYSTÉRIEUX DES ANTILLES**

DISPARUS AU XVI<sup>e</sup> SIÈCLE, après l'arrivée des Européens, les Taïnos ont laissé des objets en bois ou en pierre, témoignages de la richesse de leur civilisation.

PAR VALÉRIE KUBIAK

**LE GOÛT DE LA MORT**

Les calebasses servaient de récipients, mais étaient aussi utilisées pour conserver les cendres des ancêtres. Mélangées à des aliments, celles-ci étaient ingérées pendant les cérémonies.

Surinam. Dimensions : 10 x 20 x 19 cm. Poids : 131 g.





## PEUPLE DES CARAÏBES

Répartition des Taïnos dans les Antilles à la fin du XV<sup>e</sup> siècle.

**D**es êtres «doux, pacifiques et très simples». C'est ainsi que Christophe Colomb dépeint les habitants des îles des Caraïbes sur lesquelles il accoste en 1492. Leur aspect surprend le navigateur: «Ils vont nus, tels que leur mère les a enfantés, et les femmes aussi [...]. Certains d'entre eux se peignent le corps en brun; d'autres se peignent en blanc et d'autres en rouge vif...» Ceux qu'il prend alors pour des Indiens sont en réalité des Taïnos, arrivés dans les Antilles par vagues successives à partir du V<sup>e</sup> siècle avant notre ère. Venue du delta de l'Orénoque (actuel Venezuela) et des territoires de Guyane, cette ethnie appartient à la famille des Arawaks, des peuples d'Amazonie avec qui elle partage la langue, les coutumes et les croyances.

**IMPLANTÉS DANS LES GRANDES ANTILLES (CUBA, HISPANIOLA, PORTO RICO, LA JAMAÏQUE...),** les Taïnos ont constitué une société complexe et hiérarchisée. Au sommet, les caciques, puissants chefs de village, sont décrits par les colons comme des rois, qui sont →



### TRÔNE HALLUCINANT

Appelés *duho*, ces sièges étaient réservés aux caciques taïnos. Ils s'y asseyaient lors des cérémonies, avant d'inhaler de la *cohoba*, une substance hallucinogène.

République dominicaine-Haïti, XIV<sup>e</sup> s.  
Dimensions: 42 x 30 x 71 cm.



### DES DÉFUNTS BIEN GARDÉS

Chez les hauts dignitaires taïnos, les restes des ancêtres étaient conservés dans ces urnes funéraires en bois. Les figures sculptées représentaient des esprits, les zemis.

Haïti, XII<sup>e</sup> s.

MUSÉE BARROIS/NICOLAS LEBLANC/SP

# Le chamane est capable de communiquer avec les esprits des ancêtres, les zemis

MUSÉE DU QUAI BRANLY/CLAUDE GERMAIN/SP



## TALISMAN MINIATURE

Découverte dans les Grandes Antilles en territoire taïno, cette petite amulette anthropomorphe est taillée dans la pierre. Il s'agit d'un zemi.

République dominicaine, XIII<sup>e</sup>-XV<sup>e</sup> s.  
Dimensions : 3x2x2 cm.



ADOLFO JOSÉ LOPEZ BELANDO/SP

## UN ART INSPIRÉ

De nombreuses peintures ornent les parois des grottes de Borbon, près de San Cristobal. Celle-ci montre un chamane inspirant de la cohoba.

République dominicaine.

► vêtus de somptueuses parures et qui se déplacent en litière. Grâce à une parfaite maîtrise de la navigation, les Taïnos ont établi de larges réseaux d'alliances et d'échanges commerciaux entre les îles de l'arc antillais, mais aussi avec le continent. Autre figure importante : le chamane. Seul capable de communiquer avec les esprits des ancêtres, les zemis, il est le lien entre le monde des vivants et celui des morts.

## LES TAÏNOS ÉTAIENT AUSSI DES AGRICULTEURS EXPÉRIMENTÉS.

Les champs de manioc, de patates douces et de maïs s'étendaient sur de vastes surfaces, traversées par des canaux d'irrigation et des buttes artificielles destinées à protéger les fruits et les tubercules de l'humidité. Un savoir-faire importé du continent. Ces îles, notamment leur épicentre Porto Rico et Hispaniola (Haïti et la République dominicaine), étaient densément peuplées. Selon des estimations récentes, Hispaniola pourrait à elle seule avoir accueilli jusqu'à huit millions d'habitants au moment de l'arrivée des Occidentaux. Mais la rencontre avec l'homme blanc signera leur anéantissement. Guerres, esclavage et travail forcé, choc microbien... Au milieu du siècle suivant, ils ont presque tous disparu. Les quelques descendants sont issus du métissage entre Taïnos et colons. De cette culture, il reste aujourd'hui des objets cultuels et de nombreuses représentations de zemis, témoignage de leur art. ■

## ESPRIT, ES-TU LÀ ?

Lors du rituel de la *cohoba*, shamans et caciques se faisaient vomir à l'aide de ces spatules à lame plate pour se purifier. Ils inhalaient ensuite les substances qui leur permettaient d'entrer en contact avec les esprits.

République dominicaine, XIII<sup>e</sup>-XV<sup>e</sup> s.  
Dimensions : 36x13x6 cm.





MUSÉE QUAI BRANLY/T. OLLIVIER/M. URTADO/SP

## LES ZEMIS, DES AMIS

En pierre, bois, os ou coquillages, les statues des zemis occupent une place centrale dans les sociétés antillaises.

République dominicaine, v. 1299-1370.

Hauteur: 85 cm.



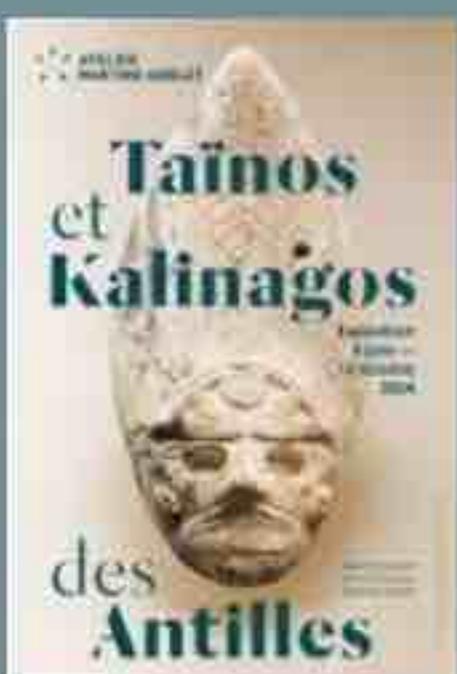
VINCENT GIRIER DUFOURNIEZ/SP



MUSÉE DU QUAI BRANLY/CLAUDE GERMAIN/SP

## → L'EXPO Taïnos et Kalinagos des Antilles

Au MUSÉE DU QUAI BRANLY-JACQUES CHIRAC, à Paris, jusqu'au 13 octobre. Le musée présente cette civilisation méconnue à travers 70 objets.



MUSÉE QUAI BRANLY/T. OLLIVIER/M. URTADO/SP

## NOM D'UN PETIT BONHOMME!

Associés aux divinités et aux êtres surnaturels, les zemis pourraient également avoir représenté des ancêtres. Ici, une figure en basalte haute de 26 cm.

Haïti, XIIIe-XVe s. Dimensions: 26x10x10 cm.

Poids: 3,8 kg.



Deux siècles après l'arrivée de leurs ancêtres, la langue et le folklore perdurent.

L'Oktoberfest, à Blumenau, dans l'État de Santa Catarina, s'inspire de la fête allemande de la bière.



# AU BRÉSIL, ON PARLE... LE PATOIS LORRAIN

**IMPORTÉ PAR DES  
IMMIGRANTS EUROPÉENS  
au XIX<sup>e</sup> siècle, ce dialecte  
est la deuxième langue  
la plus parlée du Brésil.  
Explications.**

PAR APOLLINE GUILLEROT-MALICK

**D**ans les rues aux quelques maisons à colombages, les devantures des commerces ont un petit air lorrain : épicerie Schneider, horloger Kroetz, pizzeria Mallmann... Nous ne sommes pas en Moselle mais dans le sud du Brésil, à Santa Maria do Herval, ou plutôt Teewald, son nom en platt. Le platt, aussi appelé hunsrik, est une langue régionale dérivée de l'allemand, notamment parlée en Lorraine... et au Brésil!

Pour comprendre comment elle est arrivée dans ce pays tropical, il faut remonter à 1824.

## L'APPEL DE L'IMPÉTRATRICE DU BRÉSIL

Deux ans après sa proclamation d'indépendance, le Brésil cherche à peupler et cultiver les zones forestières de sa région sud. De l'autre côté de l'Atlantique, des paysans de Lorraine, du Luxembourg et d'Allemagne (des états de la Sarre, de la Rhénanie-Palatinat et de la Hesse) veulent ten-

ter leur chance aux Amériques pour fuir la pauvreté. Ils sont encouragés à choisir le Brésil par Marie-Léopoldine de Habsbourg-Lorraine, qui en est, depuis 1822, l'impératrice. Des recruteurs parcourrent la Sarre, le Palatinat ou la Moselle en promettant à leurs habitants des terres fertiles... Ils vont réussir à convaincre près de 300 000 personnes qui vont embarquer pour le Brésil. À l'issue d'une traversée de deux à trois mois, suivie d'une quarantaine à Rio de Janeiro, puis de plusieurs semaines de voyage en bateau pour rejoindre la région de São Leopoldo, les familles « arrivent dans la forêt vierge », selon Solange Hamester-Johann, historienne et coordinatrice du Projet hunsrik, qui œuvre pour la sauvegarde de cette langue germanique en Amérique du Sud. À l'époque, la région est habitée depuis des milliers d'années par des peuples autochtones, notamment les Guaranis et les Kainangs. « Les immigrants pensaient que les terres qu'ils allaient occuper seraient déjà libres ou allaient être libérées, explique Solange Hamester-Johann. Il y a eu beaucoup d'histoires d'affrontements avec les indigènes qui se sont sentis envahis. »

## AU MENU : DE BONS PETITS PLATS BIEN DE CHEZ EUX

Les premières colonies de peuplement sont bâties grâce au bois extractif de la forêt. Isolées du reste du Brésil, ces communautés majoritairement luthériennes reproduisent un mode de vie européen. Elles construisent des maisons à colombages, plantent et cultivent des vignes et importent leur gastronomie. Au menu : galettes de pommes de terre, *klees* (une sorte de gnocchis) et *khuuche* (des gâteaux fourrés et nappés). Chaque colonie s'organise autour d'une école, d'une église et d'un cimetière. Les cours et les offices religieux sont en allemand standard, le *platt* demeurant la

langue du foyer et des échanges informels. À partir des années 1920, pour intégrer ces villages au reste du pays, le gouvernement brésilien décide d'y envoyer des instituteurs lusophones. « Personne ne les comprenait : ni leurs élèves ni les familles, commente Solange Hamester-Johann. Jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, il y avait encore des communautés entières qui ne parlaient pas portugais. »

## INTERDICTION DE PARLER SA PROPRE LANGUE !

Pourtant, juste avant que débute le conflit mondial, en 1937, l'autocrate Getúlio Vargas avait lancé une « campagne de nationalisation » valorisant le portugais au détriment des langues des immigrés. Leur pratique a même été interdite en 1939. Avec l'entrée en guerre du Brésil contre l'Allemagne et l'Italie en 1942, le sentiment de germanophobie augmente et la répression s'intensifie : les personnes ne parlant pas portugais sont arrêtées, et une partie de la mémoire des immigrés (journaux, revues, livres, documents...) est alors détruite. « À la fin de la guerre, par peur des représailles, de nombreux parents ont arrêté d'enseigner le hunsrik à leurs enfants », affirme Solange Hamester-Johann. Le portugais s'impose ainsi au niveau national comme la langue de l'éducation.

## ENTRE 1,2 ET 3 MILLIONS DE LOCUTEURS

Malgré ces années de répression, le hunsrik compte à ce jour entre 1,2 et 3 millions de locuteurs... ce qui en fait la deuxième langue la plus parlée du Brésil ! Dans les années 2000, des linguistes ont proposé une première orthographe du hunsrik, qui était jusqu'alors une langue exclusivement orale. Avec cet outil en main, le Projet hunsrik cherche désormais à déployer son enseignement dans les écoles brésiliennes. ■



Devenue impératrice du Brésil par son mariage avec Pierre Ier, Marie-Léopoldine de Habsbourg-Lorraine a eu l'idée de faire venir ces colons pour peupler le territoire.



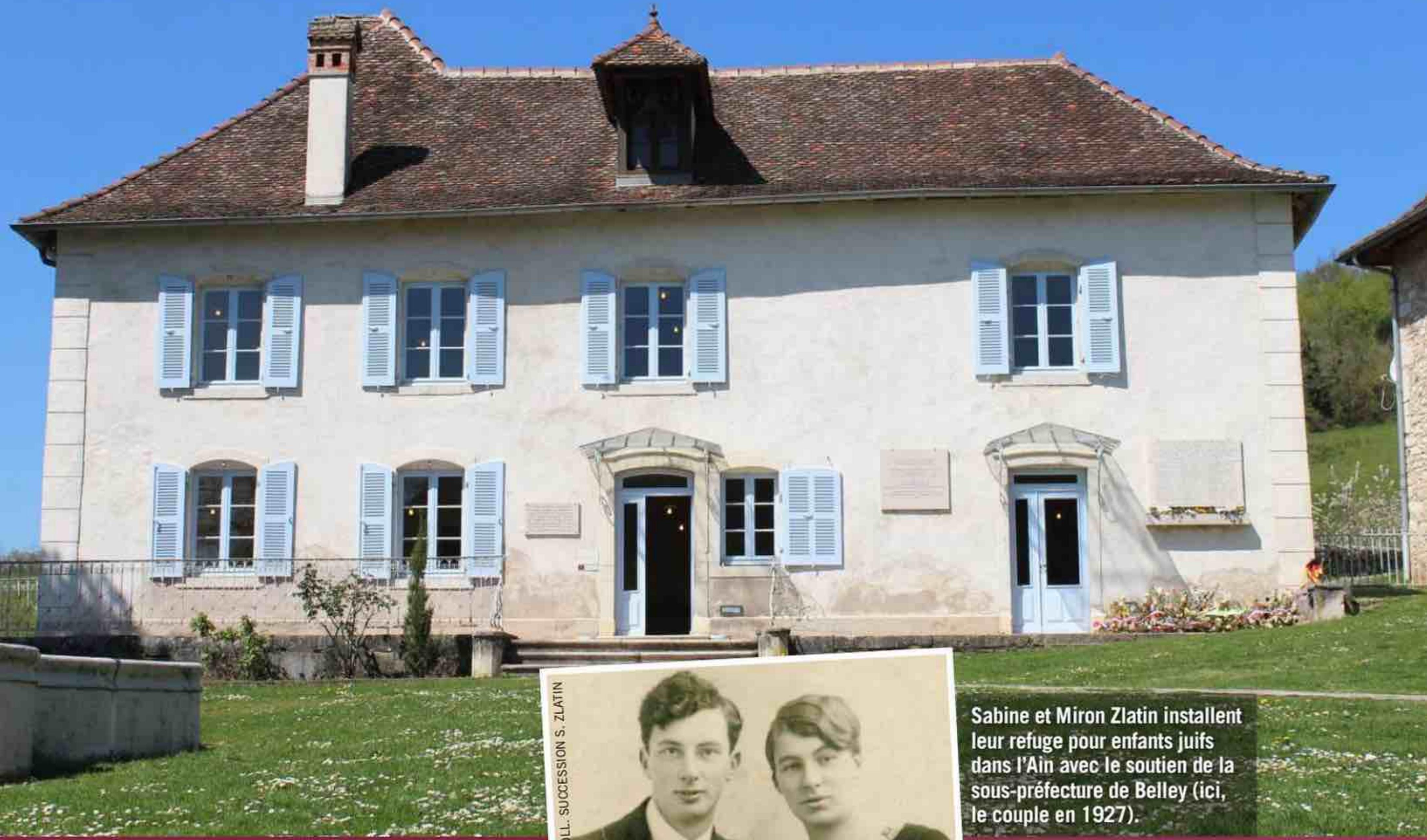
BRIDGEMAN IMAGES

Si le *platt* se parle à la maison, l'allemand est la langue de l'école. Ici, en 1932.



WIKIMEDIA

Témoins de l'implantation de ces immigrés, des maisons à colombages subsistent.



Sabine et Miron Zlatin installent leur refuge pour enfants juifs dans l'Ain avec le soutien de la sous-préfecture de Belley (ici, le couple en 1927).

# IL Y A 80 ANS... LE DESTIN TRAGIQUE DES ENFANTS DE LA MAISON D'IZIEU

DE 1943 À 1944, CETTE COLONIE DE L'AIN A ACCUEILLI DES JUIFS ÂGÉS DE 3 À 17 ANS. Avec la rafle du 6 avril 1944, ce havre de paix est devenu le symbole de la barbarie nazie incarnée par Klaus Barbie.

PAR GUILHERME RINGUENET



Durant l'été 1943, Jacques, Max-Marcel, Arnold et les autres profitent d'un moment d'insouciance.

**L**e sourire de Marcel Bulka est franc, à la différence de celui de son frère Albert, surnommé «Coco», qui est plus timide. Peut-être que le garçonnet de 4 ans a moins l'habitude de se faire photographier que son aîné, âgé lui de 13 ans. Un autre cliché montre la petite Mina Aronowicz dont le sourire est déroutant d'innocence. Sur chacun des portraits disposés sobrement dans les chambres de la Maison d'Izieu, une inscription indique la date de naissance de l'enfant qui pose et celle de son décès: «Auschwitz-Birkenau, 16 avril 1944.»

**DIX JOURS PLUS TÔT, MINA, COCO, MARCEL ET LES 41 AUTRES PUPILLES SONT EN TRAIN DE PRENDRE LEUR PETIT DÉJEUNER** sous le regard de sept encadrants quand des soldats viennent les arrêter sur ordre de Klaus Barbie, le chef de la gestapo de la région lyonnaise. Seul Léon Reifman, un des adultes, parvient à s'enfuir en se jetant d'une fenêtre. «Ils n'ont pas dû entendre les camions monter le chemin», suppose Dominique Vidaud, le directeur du musée-mémorial d'Izieu, dans la pièce qui, quatre-vingts ans après ce drame, porte encore, avec les dessins collés au mur, le souvenir de ces enfants morts à Auschwitz.

Parmi les encadrants arrêtés le 6 avril figure Miron Zlatin, qui sera fusillé. C'est

grâce à cet ingénieur agronome né au début du siècle en Russie et à son épouse, Sabine, native de Pologne, que la colonie d'Izieu a pu être, avant cette issue tragique, un havre de paix et de protection dans une Europe sombrant dans la barbarie. Avant de s'installer dans cette belle bâtie de maître, le couple Zlatin vivait dans l'Hérault. Sabine, en tant qu'assistante sociale auprès de l'Œuvre de secours aux enfants, participe déjà au sauvetage de petits Juifs. Lorsque les nazis multiplient les arrestations dans le département, ils décident de partir à Izieu. «Ici vous serez tranquilles», écrit Pierre-Marcel Wiltzer, le sous-préfet de Belley, qui les invite dans l'Ain. La région est alors sous occupation italienne. Les troupes de Mussolini «font preuve d'une plus grande mansuétude que les Allemands à l'égard de la population juive», relève Dominique Vidaud.

**C'EST AINSI QU'À PARTIR DE L'ÉTÉ 1943 DES ENFANTS, POUR LA PLUPART ORPHELINS, SE RETROUVENT DANS CETTE MAISON** au cadre idyllique qui donne à la fois sur la plaine du Dauphiné et sur le massif de la Chartreuse. «Après avoir connu la privation, les camps, ils peuvent enfin se reposer, manger à leur faim et, aux beaux jours de l'été 1943, se baigner dans le Rhône. L'hiver donne lieu à d'homériques ba-

tailles de boules de neige», décrit le directeur. L'une de leurs sorties préférées est la visite chez le confiseur Bilbor installé dans le village voisin de Brégnier-Cordon. Au premier étage, une salle de classe où une institutrice spécialement détachée assure les cours. «Sabine s'est battue pour qu'elle soit là», souligne le responsable.

**LE QUOTIDIEN EST RYTHMÉ PAR LES ARRIVÉES ET LES DÉPARTS. LA MAISON D'IZIEU A ACCUEILLI JUSQU'À 105 PENSIONNAIRES**, âgés de 3 à 17 ans. Mais la situation s'obscurcit avec le départ des troupes italiennes en 1943, remplacées par les hommes d'Hitler. «Izieu n'était pas un lieu caché. Il bénéficiait de l'appui de l'administration. Les Allemands n'ont pas eu à chercher bien loin pour savoir ce que cette maison abritait», pointe Dominique Vidaud. Le 6 avril 1944, jour de l'arrestation, Sabine Zlatin était à Montpellier et cherchait un nouvel endroit pour installer la colonie... «La mémoire nationale a redécouvert Izieu avec l'arrestation de Klaus Barbie en 1983. Mais il ne faut pas oublier que, dès 1946, une grande commémoration a été organisée: 3000 personnes, dont le ministre des Anciens combattants et des victimes de guerre Laurent Casanova, étaient présentes pour rendre hommage aux victimes, rappelle Dominique Vidaud. Par ailleurs, durant le procès →



MAISON D'IZIEU/COLL. SUCCESSION S. ZLATIN,  
VERSEMENT S. PINTEL

Des éducateurs sur la terrasse de la maison durant l'été 1943.

→ de Nuremberg, en 1945-1946, le télégramme de Klaus Barbie annonçant la liquidation de la colonie a été présenté parmi les pièces à conviction pour établir le crime contre l'humanité.

#### RACHETÉE AUX PROPRIÉTAIRES QUI LA POSSÉDAIENT DEPUIS CE TRAGIQUE ÉVÉNEMENT, LA MAISON EST DEVENUE UN MUSÉE-MÉMORIAL.

Celui-ci a été inauguré en 1994 en présence de François Mitterrand. «Sans le procès Barbie et le travail entrepris par Sabine, la mémoire de cette rafle se serait perdue», observe le directeur tandis qu'un groupe scolaire rejoint la grange où sont installées les expositions. Sur l'un des panneaux, ces écoliers s'apprêtent à lire les propos de Sabine Zlatin lors de l'audience du 27 mai 1987 du procès Barbie: «Je demande ceci: les enfants, les 44 enfants, c'était quoi? C'était des résistants? C'était des maquisards? Qu'est-ce qu'ils étaient? C'était des innocents!» En France, pendant la Seconde Guerre mondiale, 11 500 enfants ont été déportés parce qu'ils étaient juifs. ■

#### À VISITER MAISON D'IZIEU - MÉMORIAL DES ENFANTS JUIFS EXTERMINÉS

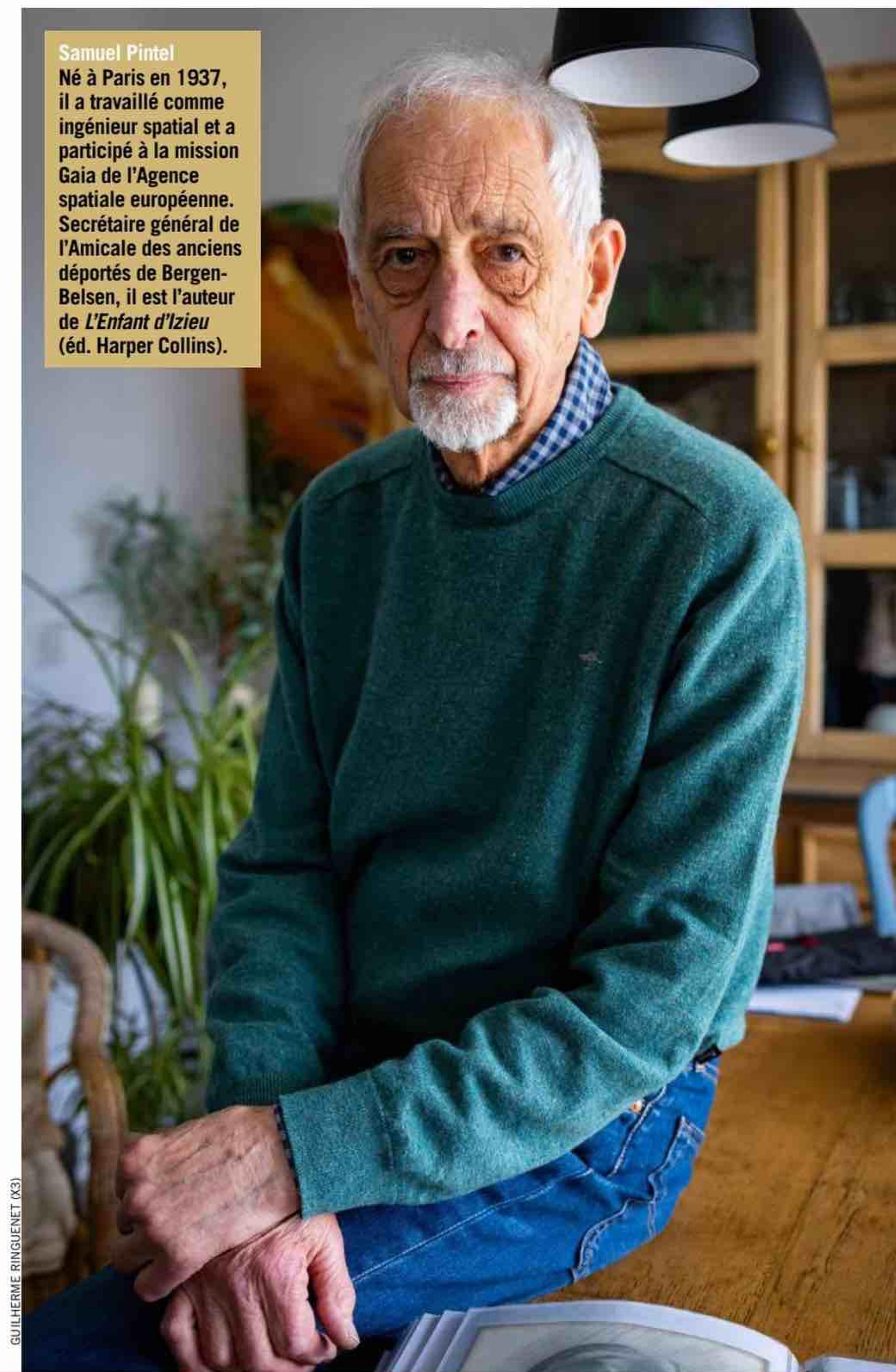
70 route de Lambratz, 01300 Izieu.  
Infos : 04 79 87 21 05, [www.memorializieu.eu](http://www.memorializieu.eu)

66

# MES CAMARADES ET LA

## Samuel Pintel

Né à Paris en 1937, il a travaillé comme ingénieur spatial et a participé à la mission Gaia de l'Agence spatiale européenne. Secrétaire général de l'Amicale des anciens déportés de Bergen-Belsen, il est l'auteur de *L'Enfant d'Izieu* (éd. Harper Collins).



GUILHERME RINGUENET (X3)

# COLONIE NE DOIVENT PAS ÊTRE OUBLIÉS

« Pour beaucoup de mes compagnons, la colonie d'Izieu fut un lieu idyllique. Mais, bien que chanceux d'avoir pu y vivre en sécurité, pour moi, le petit Sam de 6 ans, ce fut un épisode douloureux. Je ne savais pas si j'allais revoir ma mère... C'est un long voyage qui m'a conduit dans ce village de l'Ain. Mes parents, Jacob et Thérèse Pintel, sont des Juifs polonais qui ont émigré à Paris en 1933. Lorsque la guerre est déclarée, mon père s'engage dans l'armée française. Il est fait prisonnier. Avec ma mère, nous quittons la capitale en 1943 pour fuir les persécutions. Quand nous franchissons la ligne de démarcation, les gendarmes nous arrêtent. On nous envoie au camp de Douadic, dans l'Indre, puis nous sommes assignés à résidence à Annecy.

**LE 16 NOVEMBRE 1943, LES ALLEMANDS FONT UNE RAFLE À L'HÔTEL DES MARQUISATS** où nous vivons. Ma mère me confie à la seule résidente non juive en me disant: "Ne viens pas avec moi, je ne suis plus ta mère, va avec cette femme." Cette inconnue, dont hélas je n'ai jamais su le nom, m'emmène à Chambéry. Je suis pris en charge par un homme qui m'installe dans une carriole où se trouvent déjà d'autres enfants. J'ai froid. Nous partons pour un périple de 45 kilomètres à travers la montagne. Ce

bienfaiteur est Miron Zlatin. Je viens de rejoindre la colonie d'Izieu avec d'autres enfants juifs venus de toute l'Europe. Je l'ignore alors, car comme ma mère me l'a appris, je dois cacher ma judéité.

**LES FÊTES DE NOËL APPROCHENT.** L'institutrice nous fait apprendre *Les Pauvres Gens*, de Victor Hugo. La colonie déborde d'énergie. Arnold et Théo, les deux grands, âgés de 17 et 16 ans, tentent de ramener le calme en nous apprenant des comptines. Je me lie avec Marcel qui est arrivé le même jour que moi et qui, lui aussi, a transité par le camp de Douadic. Nous passons du temps accoudés à la rambarde de la terrasse à nous demander ce que sont devenus nos parents. Nous essayons de nous convaincre que nos mamans ne vont pas tarder à venir nous chercher. Jamais nous ne voulons admettre à haute voix que, peut-être, personne ne va venir... Lorsque quelques semaines plus tard l'oncle de Marcel vient le récupérer, je me sens plus esseulé que jamais. Je sais que je devrais être heureux pour lui mais je lui en veux de m'abandonner.

**UN ÉPISODE M'A PARTICULIÈREMENT MARQUÉ.** Une nuit, je me réveille avec l'envie d'aller aux toilettes. Elles se trouvent à l'extérieur de la maison. Il n'y a pas de lumière et il fait zéro degré. Je me soulage près de la porte. J'ignore que je viens d'arroser

les choux. Le lendemain, la doctoresse, Suzanne Reifman, m'humilie publiquement et m'oblige à manger les légumes. La nuit suivante, je suis malade.

**FIN JANVIER 1944, LES BOSELUT, MES VOISINS PARISIENS, VIENNENT POUR ME RAMENER À LA CAPITALE.** Je refais les 45 kilomètres à travers la montagne avec Miron Zlatin. Les Bosselut me cachent jusqu'à la Libération. À son retour de Bergen-Belsen, en mai 1945, ma mère me dit: "Tu as eu de la chance de ne pas venir avec moi, il n'y aurait pas eu à manger pour deux. Tu as aussi été chanceux parce que tu étais dans une maison dont les enfants ont été raflés après ton départ." Peu de temps après, c'est au tour de mon père de revenir. Lui aussi a survécu. Quel miracle! Le temps passe. Je n'oublie pas la colonie d'Izieu, mais je n'arrive pas à la situer. Jusqu'au procès de Klaus Barbie en 1987.

**C'EST EN REGARDANT UN REPORTAGE QUE JE RECONNAIS LE DORTOIR.** Je contacte Sabine Zlatin que j'avais peu connue en 1943. Je prends part au projet de mémorial. Je retrouve même mon camarade Marcel au début des années 1990. Il vit au Canada. Les retrouvailles sont chaleureuses, mais je vois qu'il ne souhaite pas s'appesantir sur ce passé douloureux. Sa mère n'est jamais revenue d'Auschwitz. Quant à moi, je témoigne depuis vingt ans dans les écoles et les collèges. Il le faut, pour la mémoire de mes camarades. La colonie d'Izieu et mes camarades ne doivent pas être oubliés. Je suis ravi de sentir que les plus jeunes sont sensibles à mon histoire. Un monde est en train de disparaître. Il faut que quelque chose en reste. » ■

PROPOS RECUEILLIS PAR G. R.

**Samuel Pintel enfant.**  
Recueilli à la Maison d'Izieu, il se fait aider pour écrire à son père.

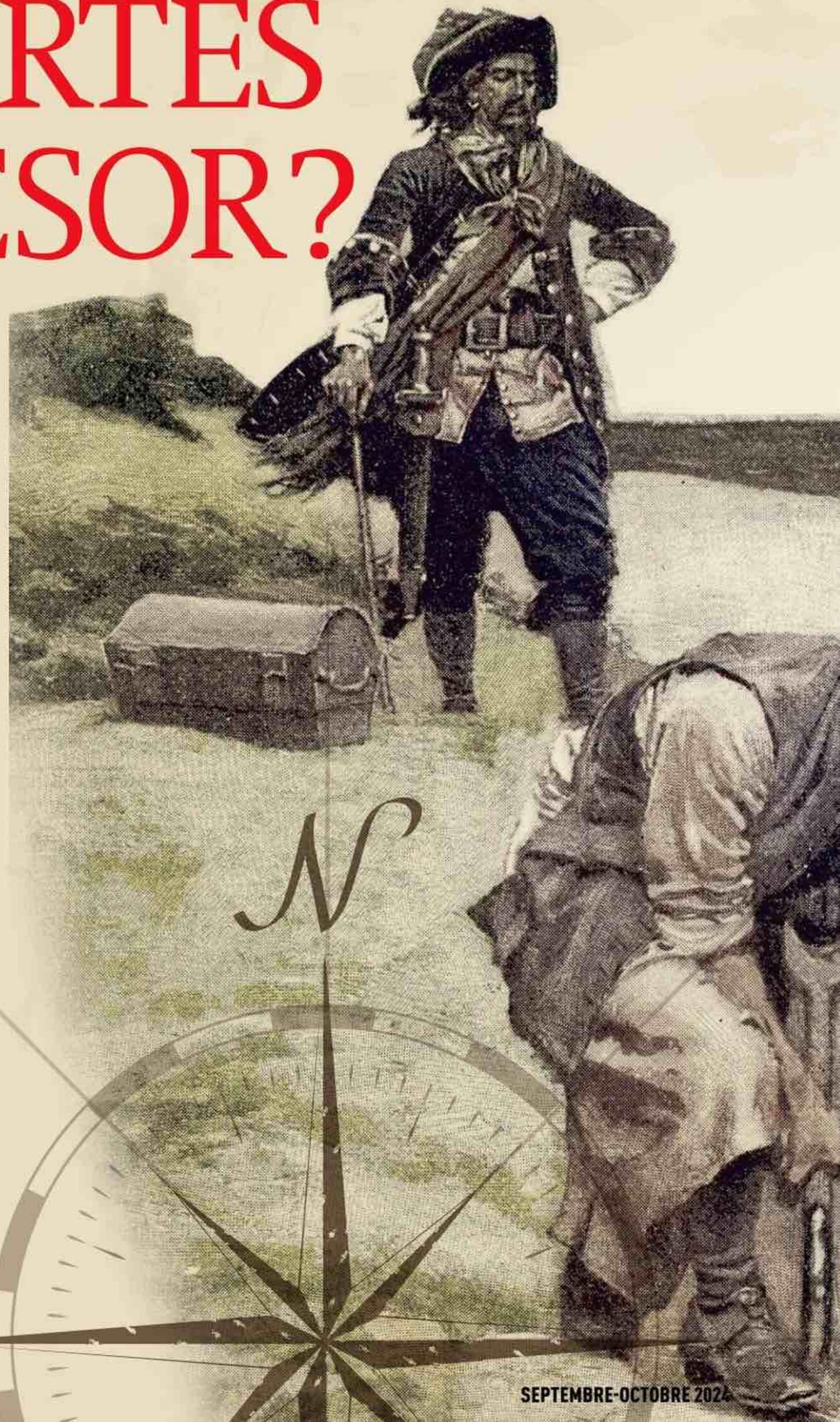


# QUI SAURA LIRE CES CARTES AU TRÉSOR?

**PROMESSES DE  
FABULEUSES RICHESSES,  
elles mènent plus souvent  
à des quêtes sans fin  
qu'au magot convoité...**

PAR CHARLOTTE CHAULIN

**A**u milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle, dans l'auberge de ses parents à Bristol, le jeune Jim Hawkins découvre une vieille carte dans le coffre d'un pirate. L'objet — sur lequel un grand X indique l'emplacement d'un trésor — est le point de départ d'une quête qui va réjouir les lecteurs de *L'Île au trésor*. Si le roman d'aventures de Robert Louis Stevenson, publié en 1883, connaît un succès considérable, c'est parce qu'il évoque un rêve partagé par tous: trouver un trésor. Or ce magot qui motive les plus téméraires ne se découvre jamais fortuitement: son emplacement est noté sur un bout de papier que l'on doit déchiffrer. «Document contradictoire par nature car elle indique un lieu qu'on veut tenir secret, la carte au trésor hante les aventuriers, les menant plus souvent aux tragédies qu'aux succès, affirme l'historienne Marie-Ève Sténuit, autrice de *Fabuleuses cartes au trésor* (éd. du Trésor). Et même en l'absence de preuve historique... pour les gens qui ont envie d'y croire, cela n'a pas d'importance!»





## CAP COD

1717

### ON A FAILLI OUBLIER LE BUTIN DE BLACK SAM !

**L**e 26 avril 1717, le *Whydah* se fracasse sur des récifs au large du Cap Cod, à l'est des États-Unis. Deux mois plus tôt, ce navire négrier chargé d'or et d'ivoire a été capturé non loin des Bahamas par Samuel Bellamy, connu sous le nom de Black Sam. Le pirate fait du *Whydah* son vaisseau amiral et l'équipe de canons. Sa puissance de feu lui permet de s'emparer d'une dizaine de bateaux. Au moment de son naufrage, dans lequel périt Black Sam, ses cales contiennent un butin exceptionnel.

Dépêché sur place par le gouverneur du Massachusetts, le cartographe Cyprian Southack ne réussit pas à récupérer le trésor mais indique sa localisation sur une carte. Plus personne ne s'y intéresse durant 267 ans... jusqu'à ce que l'explorateur sous-marin Barry Clifford s'appuie sur le document de Southack pour partir en quête de l'épave. En 1984, il récupère des milliers d'objets : monnaies, lingots, bijoux, cloche, canons, outils... Une mine d'or pour l'histoire de la piraterie! →

ILLUSTRATIONS ISTOCK

### LE MESSAGE TROP BIEN CODÉ DE LA BUSE

**DANS LES ANNÉES 1930, À LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE, À PARIS, ROSE SAVY VIENT CONSULTER DE VIEUX GRIMOIRES** pour tenter de déchiffrer le mystérieux cryptogramme dont elle a hérité. Le bibliothécaire, l'historien Charles de La Roncière, en est sûr : il s'agit d'un parchemin conduisant à un trésor. Il mène l'enquête et remonte jusqu'à Olivier Levasseur, dit La Buse. En 1721, celui-ci s'était emparé d'un navire portugais plein d'or et de pierres précieuses. Arrêté en 1730, le pirate aurait, juste avant son exécution, lancé dans la foule le fameux message codé en s'exclamant : « Mon trésor à qui saura comprendre ! » En publiant *Le Flibustier mystérieux* (1934), La Roncière convainc des générations de chasseurs de se lancer à la recherche du magot de La Buse... pour l'instant sans succès.

J 0 P L E D 7 E A 4 T T 0 J B R T U L R D D A T V B R L V S E V  
A P R E ? M E Z U N E P A I R E D E P I J O N S I R E S K E T  
2 U R R L E G V P L E V U L J O V U V L U J L E F E L 4 7 L E R F V  
C? D O E U R S Q E S E B J T E T E C H E R A L F U N E Q O R T

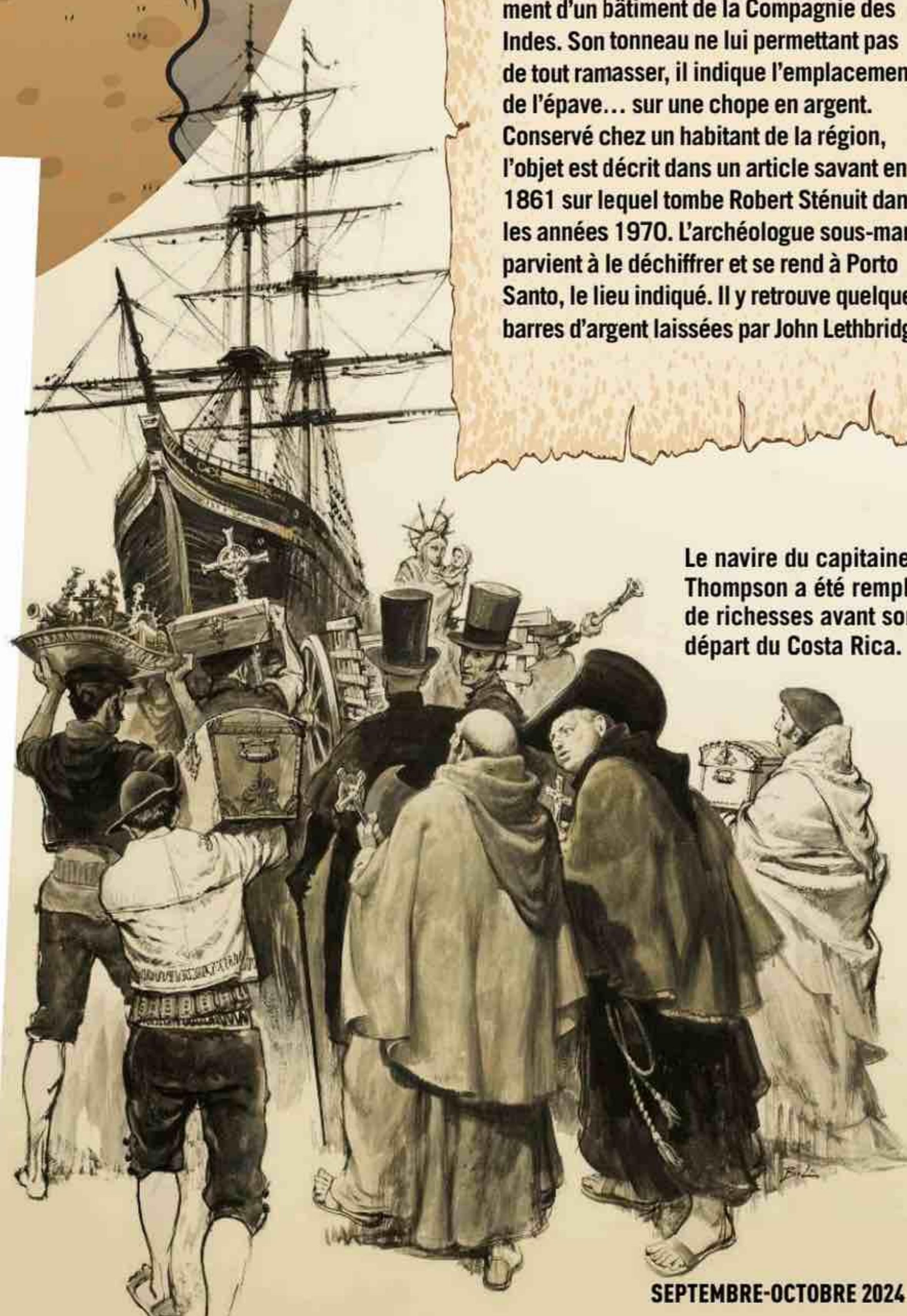
# ÎLE COCOS

1820

ILLUSTRATIONS ISTOCK

## L'ÎLE COCOS SENS DESSUS DESSOUS...

Durant la seconde moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, la petite île Cocos, à 500 kilomètres au large du Costa Rica, est en proie à d'intenses fouilles. La cause de cette fièvre chercheuse ? De nombreuses fausses cartes au trésor en circulation. Le trésor en question proviendrait de Lima. En août 1820, pendant la guerre d'indépendance du Pérou contre les Espagnols, le clergé et des commerçants de la ville auraient envoyé leurs biens vers Mexico pour éviter qu'ils ne tombent aux mains des indépendantistes. En charge du transport, le capitaine William Thompson se serait emparé de la cargaison avant de mettre le cap sur l'île Cocos pour l'y enterrer. Traqué par les autorités, il parvient à s'enfuir en ayant pris soin d'établir un relevé de ses différentes caches. L'une des caisses contiendrait 2 reliquaires en or, 654 topazes, cornalines et émeraudes, et 12 diamants. Rien que ça ! Mais William Thompson ne reviendra jamais à Cocos... Depuis, les excavations s'enchaînent. En 2012, un projet anglo-allemand qui voulait utiliser la technologie moderne (un robot téléguidé avec radar à pénétration de sol) n'a pas abouti. Classée par l'Unesco, l'île est désormais protégée afin de préserver ses trésors naturels.



Le navire du capitaine Thompson a été rempli de richesses avant son départ du Costa Rica.

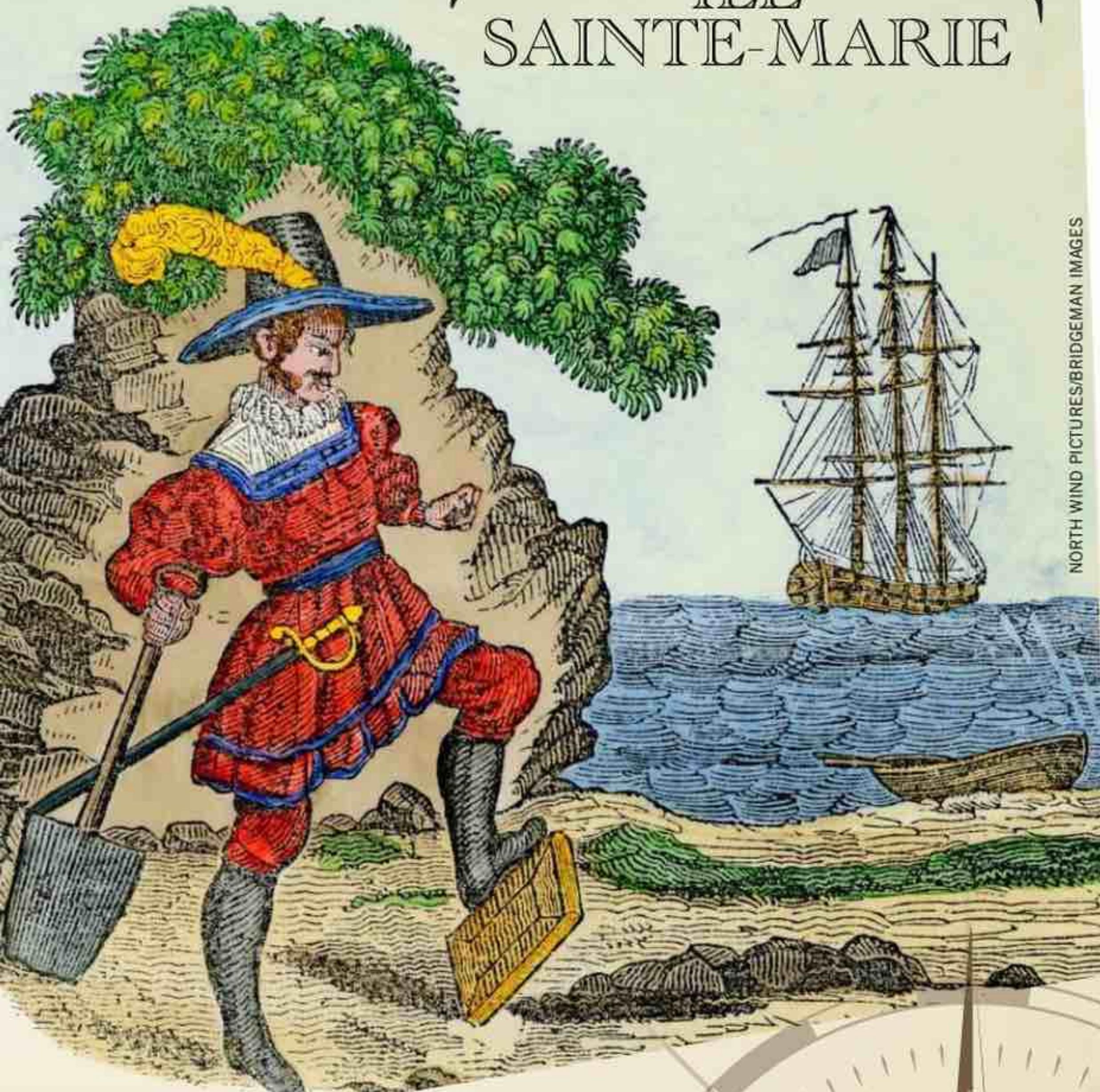


## LA CHOPE AU TRÉSOR

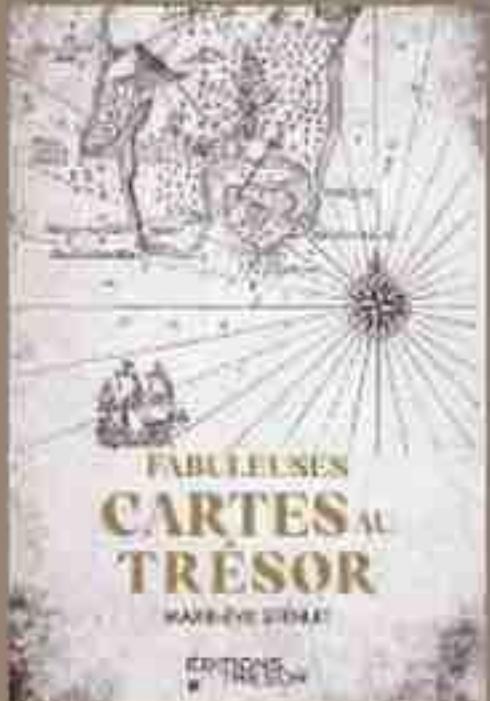
UN JOUR DE 1715, JOHN LETHBRIDGE, UN VENDEUR DE Laine ANGLAIS, LIT SA GAZETTE. Un navire marchand a encore perdu sa cargaison en mer ! C'est décidé : il ira la chercher. Avec les moyens du bord, il bricole un tonneau de plongée, ancêtre du scaphandre. Quelques essais plus tard, son engin est au point. En 1724, il mène cinq campagnes pour récupérer le chargement d'un bâtiment de la Compagnie des Indes. Son tonneau ne lui permettant pas de tout ramasser, il indique l'emplacement de l'épave... sur une chope en argent. Conservé chez un habitant de la région, l'objet est décrit dans un article savant en 1861 sur lequel tombe Robert Sténuit dans les années 1970. L'archéologue sous-marin parvient à le déchiffrer et se rend à Porto Santo, le lieu indiqué. Il y retrouve quelques barres d'argent laissées par John Lethbridge.

Un arrêt pour enterrer son butin et puis s'en va !  
William Kidd pensait bien le retrouver un jour...

## 1698 ÎLE SAINTE-MARIE



### LE LIVRE



**Fabuleuses cartes au trésor**  
De MARIE-ÈVE STÉNUIT  
(éd. du Trésor).  
Dix récits historiques de quête de butin de pirates et autres fortunes perdues.

## LE TRÉSOR NAZI QUI REFAIT SURFACE... EN 2023

**E**n 2023, une horde de curieux armés de détecteurs de métaux, de pelles et de pioches vient troubler le quotidien paisible des 715 habitants d'Ommeren, à l'est des Pays-Bas. La raison de cet afflux ? Les Archives nationales de La Haye ont déclassifié 1 300 dossiers dont... une carte au trésor datant de 1946. Ornée d'une rose des vents, elle est très précise : une croix indique l'emplacement d'un butin sur un chemin de campagne à la sortie du village, au pied d'un peuplier. Il s'agirait du contenu d'un coffre-fort récupéré dans une banque d'Arnhem, une ville de la région

## LES CARTES DU CAPITAINE KIDD VENDUES À PRIX D'OR

**L**ondres, 1929. L'avocat Hubert Palmer est aux anges. Un antiquaire lui a dégoté un secrétaire en chêne ayant appartenu à William Kidd. À l'intérieur ? Une carte au trésor ! Passionné de piraterie, il connaît tout des aventures de ce capitaine écossais qui a sillonné les mers à bord de sa frégate l'*Adventure Galley* pour appréhender les navires perturbant le commerce. Le 30 janvier 1698, Kidd fait sa plus belle prise à hauteur de Cochin, le *Quedah Merchant*, qui recèle de l'or, de l'argent, des pierres précieuses, du sucre et de l'opium. Une fortune qui lui aurait fait tourner la tête : sur l'île Sainte-Marie, à l'est de Madagascar, il aurait fait affaire avec des pirates. Arrêté à son retour, il affirme avoir caché des biens d'une valeur de 100 000 livres... mais il meurt sur la potence sans en avoir dit davantage. Alors, coup de bluff pour sauver sa peau ou vraie confession ? Des siècles plus tard, l'antiquaire mettra la main sur d'autres cartes qu'il vendra à Hubert Palmer à prix d'or. «Probablement un marchand malhonnête qui se joue de la crédulité de son client», raconte Marie-Ève Sténuit.



bombardée en août 1944. Un parachutiste allemand, Helmut Sonder, aurait pris soin de le dissimuler avec des complices avant la fin de la guerre. Arrêté, l'homme dessine la carte aux autorités néerlandaises qui fouillent le sol sans relâche. En vain. Le militaire aurait-il menti ? Probablement pas : le secret a tout simplement dû être éventé. Mais si vous pensez que le magot s'y trouve encore, vous pouvez toujours tenter votre chance en demandant un certificat de fouilles à la commune ! Seul risque : tomber sur une mine encore active plutôt que sur le fameux trésor...

Salvador

Dalí

# MANGER, TOUT UN ART !

ŒUFS, CAMEMBERT OU PAIN... Dans ses œuvres comme dans sa vie, l'imagination de cet artiste fantasque a été nourrie par bien des mets.

PAR ANNE INQUIMBERT

**C**élèbre pour son anticonformisme, l'excentrique Salvador Dalí naît en 1904 à Figueras, en Espagne. À 18 ans, il entre à l'école des Beaux-Arts de Madrid, puis en est renvoyé pour rébellion. Mais son talent lui ouvre les portes des galeries en Europe et aux États-Unis. Il devient une figure marquante du surréalisme. En 1929, il rencontre Gala. Ensemble, ils orchestrent de voluptueux dîners mondains qui alimentent leur légende. Artiste prolifique, Dalí s'éteint en 1989, laissant une œuvre monumentale où les nourritures terrestres occupent une place de choix.



## LES NOURRITURES DE L'ESPRIT

Au cœur des natures mortes, la nourriture inspire les artistes depuis bien longtemps. Dalí n'y échappe pas, mais il ajoute une dimension surréaliste à ses œuvres comme dans *Les Œufs sur le plat (sans le plat)*. L'évocation y est parfois plus subtile. Ainsi, *La Persistance de la mémoire*, une toile aussi emblématique que ses moustaches, immortalise ses montres molles. Dans son autobiographie *La Vie secrète de Salvador Dalí*, il raconte comment les qualités esthétiques d'un simple camembert coulant dégusté à la fin d'un repas lui ont suggéré cette scène surréaliste.

## AU MENU DU SURRÉALISTE

### Entrées

- Œufs de cailles aux perles de Bandar Pahlavi
- Huîtres à la Brolatti
- Parfait aux langoustines

### Plats

- Purée d'Aphrodite
- Cervelle de bœuf au bacon
- Épaule de mouton du Pacha

### Desserts

- Corbeille de fruits
- Coupe glacée
- Fromage
- Camembert coulant

Menu composé d'après les recettes du livre *Dalí, Les Dîners de Gala* (éd. Taschen).

## BANQUETS CHOCS DANS RESTOS CHICS

Épicuriens, les Dalí, quand ils sont à Paris, adorent s'attabler dans les restaurants gastronomiques les plus renommés, dont l'incontournable Tour d'Argent avec sa vue imprenable sur la cathédrale Notre-Dame. Salvador et Gala y organisent plusieurs banquets orgiaques restés dans les mémoires. L'artiste a même croqué le plat signature de la maison, l'emblématique canard au sang – un dessin encore visible dans l'une des vitrines de cette adresse mythique.

## DU PAIN SINON RIEN

L'artiste voit un véritable culte au pain, incarnation de l'érotisme et évocation du sacré. Une obsession qui lui inspire ce slogan : « Du pain, du pain, rien que du pain. » Dalí rêve même d'une Société secrète du pain. Il sculpte des baguettes et des miches exposées un peu partout. À l'hôtel Meurice où il réside, il commande du mobilier en pain. Et son ami boulanger Lionel Poilâne réalise pour lui un buffet espagnol très croustillant !



# PASS SI FOUS LES BOUFFONS!

**QU'ON L'APPELLE BOUFFON, FOL OU PLAISANT, le fou du roi est l'un des offices les plus étonnantes de l'Ancien Régime. Ces joyeux demeurés, au fil du temps de plus en plus sensés, étaient les seuls à pouvoir se moquer du souverain.**

PAR BERTRAND ROCHER

ISTOCK

**S**ur un échiquier, le roi est d'un côté flanqué de la reine et de l'autre d'un fou. Cette place trahit la proximité qui a existé pendant des siècles entre nos souverains et leurs bouffons. Tout commence par l'institution de la fête des

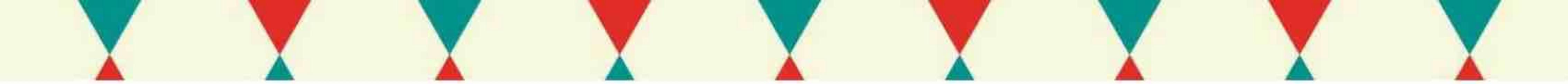
Fous au XII<sup>e</sup> siècle, parenthèse débridée de fin d'année. De là naquit l'usage d'élire un roi ou pape des fous. Les «cornards» de Rouen semaient ainsi l'hilarité en allant railler les notables jusque sous leurs fenêtres. Souvent choisi parmi les simples d'esprit sans filtre et les êtres à la complexion difforme, le fou amuse autant qu'il effare. Sa marginalité est accentuée par l'accoutrement ridicule — livrée jaune et verte, bonnet à grelots, oreilles d'âne ou de chien, épée de bois... — qu'on lui impose. Héritée des

gourdins qu'on donnait aux demeurés pour se garder des harceleurs, la marotte, un bâton surmonté d'une figure grotesque, fait office de sceptre.

## C'EST LUI LE CHOUCHOU

L'irruption de ces joyeux parias au domicile des puissants est une incidence féodale. Derrière les murs de leurs châteaux forts humides, les princes s'ennuient. Ménestrels, baladins et jongleurs passent certes les ponts-levis mais l'idée d'un boute-en-train à demeure fait son chemin. S'il rejoint officiellement la menagerie d'animaux exotiques, de nains et de «monstres» que les nobles aiment alors collectionner (et s'échanger), le bouffon s'avère particulièrement chouchouté. Richement vêtu, couvert d'argent et de cadeaux, doté d'un gouverneur et d'une monture, il jouit d'une situation propre à faire des envieux. Et susciter des vocations. Certains villages ou familles font alors figure d'élevages de fous... Le handicap ne s'invente pas mais la laideur se travaille. Quant à la «folie», elle peut être jouée. Au XVI<sup>e</sup> siècle, c'est →





### PIUSSANTS

Premier à entrer dans la chambre du roi, mangeant les meilleurs morceaux à sa table, le bouffon est influent. Ici, *Le Favori du roi* (v. 1865-1867), d'Eduardo Zamacois y Zabala.



### LÉGENDAIRES

Triboulet (ci-dessus) est si célèbre qu'il inspire les écrivains. On le croise dans *Le Tiers Livre* (1546), de Rabelais, et il est le personnage central du *Roi s'amuse* (1832), de Victor Hugo.

WIKIPEDIA

→ tout bonnement devenu un rôle de composition que certains n'appartenant pas à la lie de la société sont prêts à endosser. Des médecins, des apothicaires voire des gentilshommes ont ainsi adopté le bonnet à grelots!

### UN GROS TRAVAIL D'IMPRO

La place est convoitée mais pas de tout repos. Le fou est comme «un clown qui ne quitterait jamais la piste» note Maurice Lever, historien et auteur du *Spectre et la Marotte, Histoire des fous de Cour* (éd. Fayard). Un clown? Pas seulement. Outre ses pitreries et ses grimaces, on attend de lui qu'il raconte anecdotes et histoires drôles, redouble de mots d'esprit, singe

**Le fou empêche le roi d'être aveuglé, infatué: il agit comme un antidote à la flatterie...**

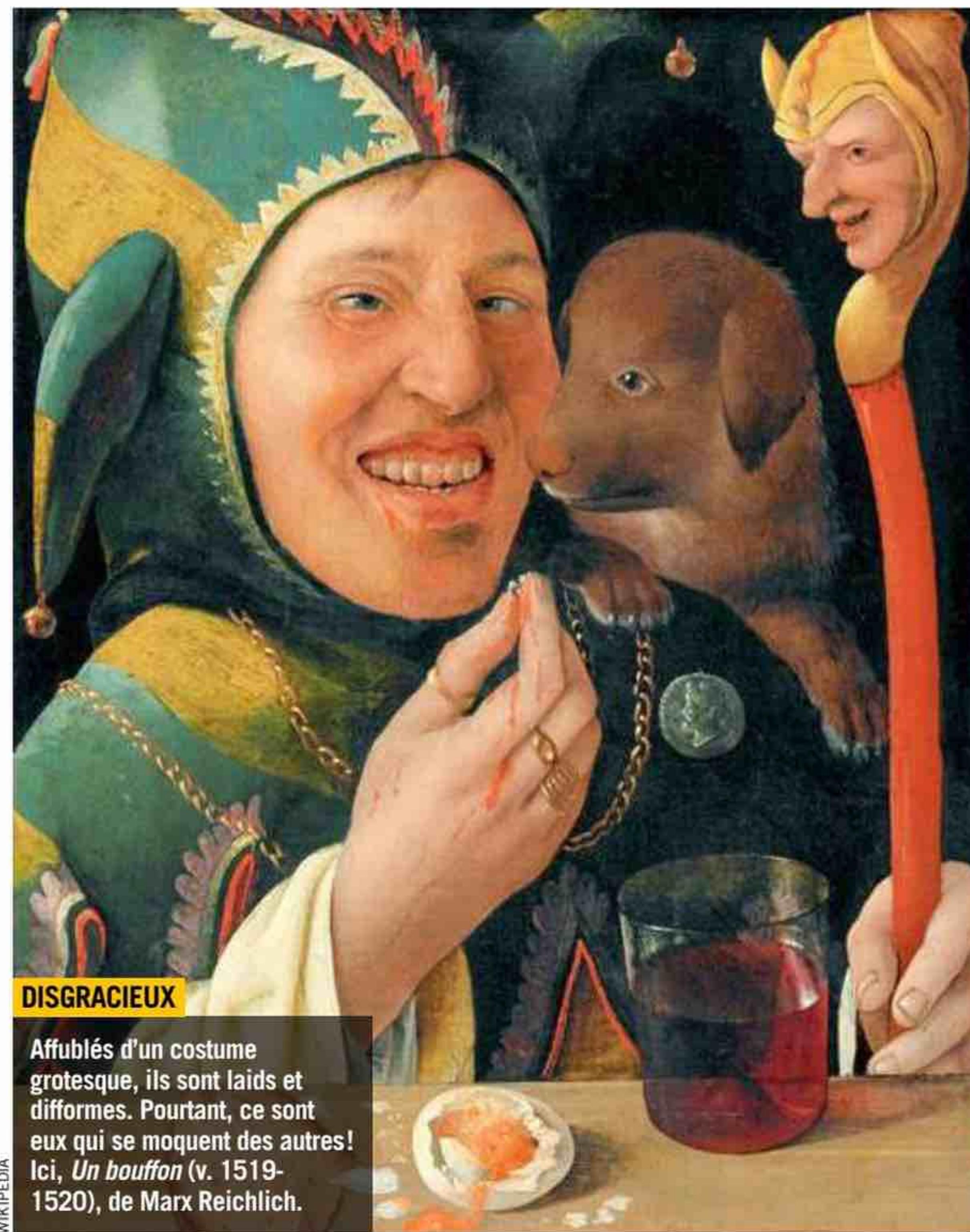
son entourage, trousse des vers, compose des chansons, danse, jongle, invente des jeux. Le tout vingt-quatre heures sur vingt-quatre et le plus souvent en improvisant.

### UN IMPROBABLE TANDEM AVEC LE SOUVERAIN

L'austère Saint-Louis et Philippe Auguste sollicitent des bouffons mais la première mention d'un fou dans les registres royaux apparaît en 1316 quand Philippe V institue un office dédié. Les rois vont désormais former un improbable tandem avec ce drôle de fonctionnaire qui leur échoit par héritage, recommandation ou hasard. Du matin au soir, le fou colle aux chausses du souverain, allant jusqu'à l'accompagner dans la chambre de ses maîtresses. Il l'appelle par son prénom – ou par un surnom –, le tutoie, le taquine. Et, chose inouïe, sans jamais être puni. Car la «folie» lui vaut sauf-conduit. Ou joker, comme son nom l'indique en anglais. Si le roi tolère qu'il aille jusqu'à secouer un prélat, c'est que le fou lui est précieux. Outre sa fonction divertissante, il l'empêche d'être aveuglé, infatué: il agit comme un antidote à la flatterie courtisane.

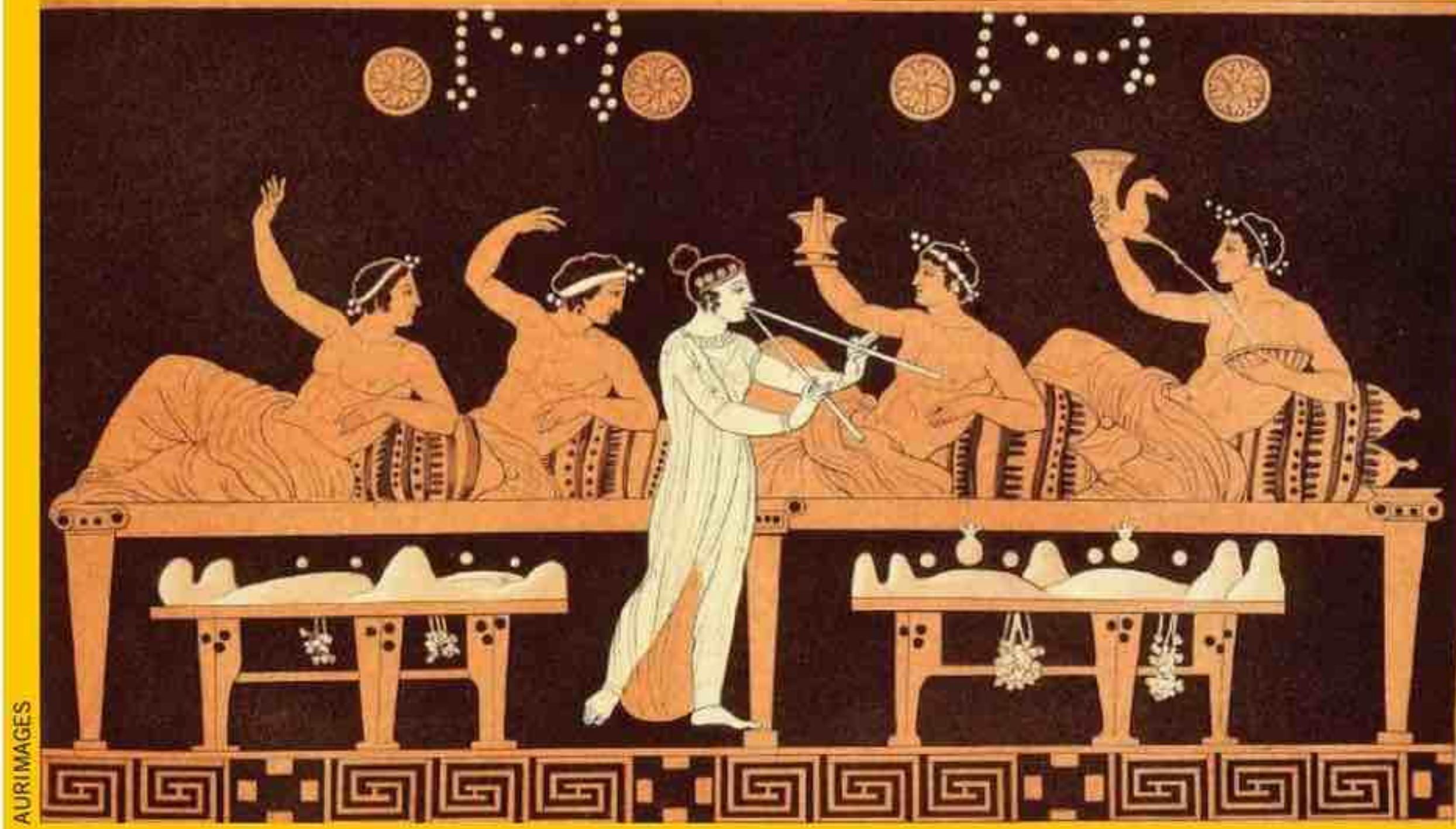
### POUR LE MEILLEUR ET POUR LE PIRE

Les fous sont liés à leur employeur pour le meilleur et pour le pire. En 1356, le dénommé Jehan Arcemalle suit ainsi Jean le Bon en captivité à Londres. Et certains souverains s'attachent tant à leur «plaisant» que leur mort les rend inconsolables. Le très sage Charles V choque en dédiant un sublime mausolée au sien. Par la suite, durant la guerre de Cent ans, l'humeur n'est point à la gaudriole et le mélancolique Charles VII puis l'ombrageux Louis XI snobent les fous. Leur retour en grâce a lieu à la Renaissance. L'humaniste Érasme ne publie-t-il pas un *Éloge de la folie* en 1511? Séduits par son idée que seul le fou est vraiment sage, Louis XII et François I<sup>er</sup> font grand cas des commentaires caustiques du fameux Triboulet (1479-1536). Presque aussi célèbre, Brusquet (1510-1568), calamiteux chirurgien aux armées, est sauvé de la



## SOCRATE, CE BOUFFON ?

La mode d'entretenir dans son logis des bouffons serait née chez les Perses et en Égypte, pour gagner la Grèce et la Rome antiques. Les notables employaient des domestiques dont l'unique fonction était d'égayer les repas par leurs facettes (les *gelatopoioi*, « ceux qui font rire »), mais aussi des philosophes (les *areatalogi*) aux saillies mordantes. Il n'est pas exclu que Diogène, Ésope voire Socrate aient pu ainsi faire glousser lors des banquets ! Plus surprenante, dans les processions triomphales à côté du conquérant, la présence d'un baladin moqueur chargé de le rappeler à l'humilité. Il officiait aussi dans les cortèges funéraires des puissants défunt.



potence par le futur Henri II. Ce dernier raffole des canulars qu'il fomente aux dépens des puissants. Y compris des vols et escroqueries qu'il maquille en blagues ! Comme nombre de ses successeurs, Brusquet sait également profiter des largesses de son protecteur pour faire fortune ; il se fait nommer à la tête du seul relais de poste de Paris. Néanmoins, cette fonction le perdra : on le suspectera de détourner des lettres au profit des Huguenots.

### DES DOUBLES VIES BIEN REMPLIES

Le fou d'Henri III (roi de 1574 à 1589) figure aussi dans les annales. Nommé capitaine durant les guerres de Religion, anobli par celui qu'il surnomme « Henriquet », Chicot (1540-1591) ne diverte qu'à temps partiel ; ce qui lui suffit pour devenir une figure populaire qui tranche avec les mignons du roi, tant haïs. Après l'assassinat d'Henri II, Chicot est adopté par Henri IV, roi paillard et peu protocolaire. Sa casquette militaire lui vaut de capturer le comte de Chaligny, le chef

de la Ligue, durant le siège de Rouen. Honneur fatal puisque celui-ci, humilié d'avoir été pris par un bouffon, lui assassine un coup d'épée qui lui sera funeste. Mais le rôle de fou évolue : avec l'affirmation de l'absolutisme, fini la fonction de double burlesque. L'heure est au « fol sage », confident dont la désarmante franchise n'est pas exempte de tact. Reste qu'Henri IV est si friand de compagnie loufoque qu'il emploie aussi... une folle. Mathurine (1589-1627) est une ancienne cantinière aux armées au bagout dessalé. La ribaude joue même les nounous pour le futur Louis XIII qui s'en entiche. Alors qu'il est réputé austère et morose, le souverain va cumuler ses services avec ceux de Maître Guillaume (1550-1624), lui aussi hérité de son père. Ce petit-fils du cuisinier de François I<sup>er</sup> publie des brochures satiriques sur la Cour que les Parisiens s'arrachent. Comme Chicot et Mathurine, Guillaume a une double vie. Très présents dans la capitale, ils rapportent de précieuses informations au roi qui prend ainsi le pouls de ses sujets. De

plus, Louis XIII innovera en s'attachant un fou à tout faire. Au départ, le dénommé Mairais est un danseur dont le roi (qui a un faible pour les jolis garçons) fait son intendant et son favori avant que Richelieu, outré par sa familiarité, ne le congédie.

### LA FIN D'UN RÈGNE

L'heure est au crépuscule des fous. Avec l'orgueilleux Louis XIV, la gauloiserie est bannie. L'humour n'est plus révélateur. Le Roi-Soleil reprend tout de même à son service un plaisir légué par son père. Dépouillé des oripeaux de bouffon, L'Angély est une langue de vipère qui se tient derrière le monarque à table pour redoubler de propos narquois sur les convives. Ambiance ! Un trait assassin de L'Angély pouvant valoir la disgrâce, nombreux sont ceux qui achètent son silence. Jusqu'à ce qu'une cabale, dénonçant le racket, scelle sa chute. Bientôt, les Lumières s'étonneront que la fonction de fou ait pu exister. Voltaire trouvera ainsi « dégradante » une époque où les souverains « payaient des gens pour leur dire des sottises ». ■



### TRAVAILLEURS

Le fou doit divertir, improviser et répondre présent quoi qu'il arrive : c'est son métier. Ici, *Stanczyk* (1862), de Jan Matejko.

# AKROTIRI

## LA CITÉ GRECQUE QUI AURAIT INSPIRÉ L'ATLANTIDE



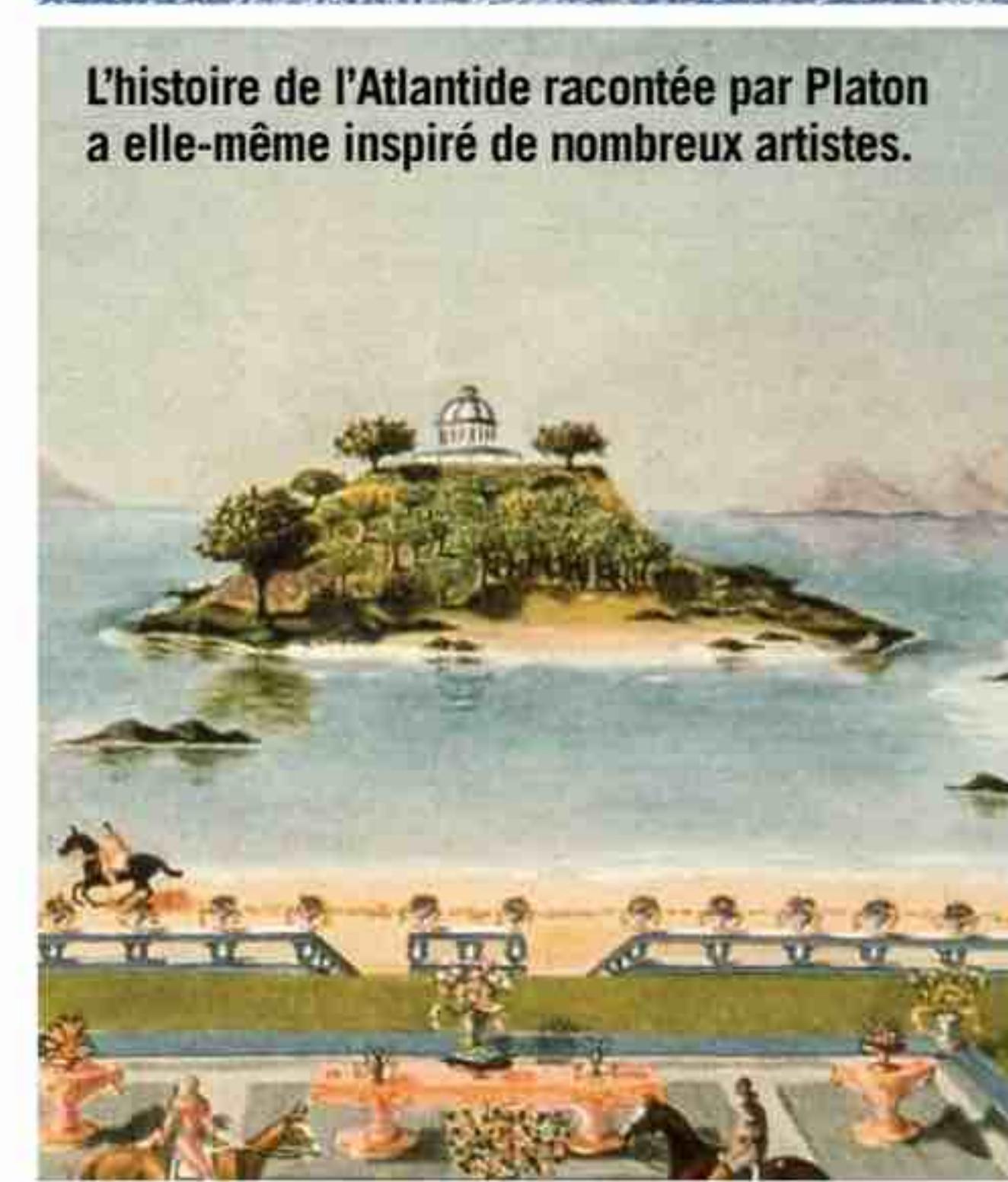
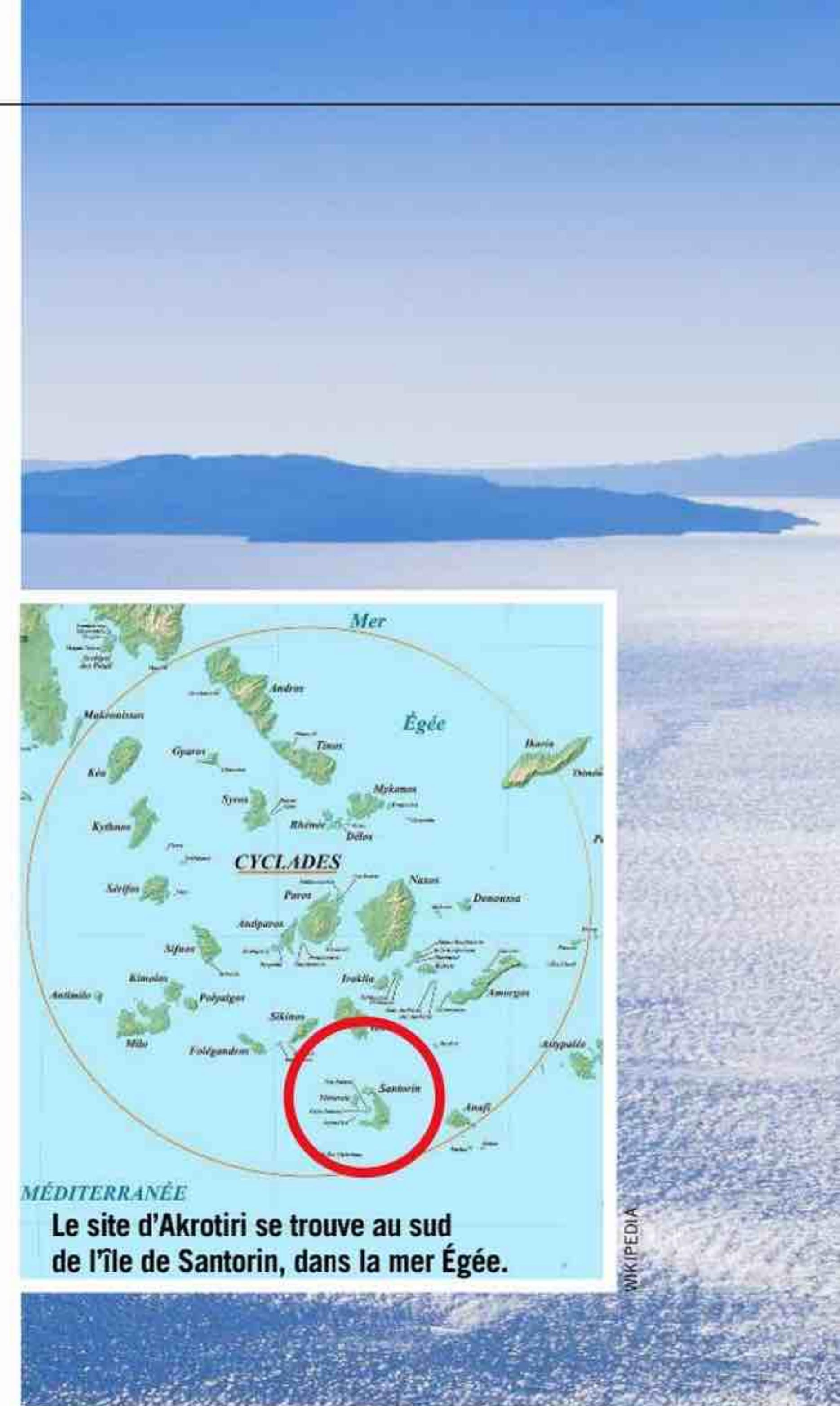
L'île de Santorin s'est repeuplée après la disparition de la civilisation minoenne. Aujourd'hui, elle est surplombée par des maisons typiques des Cyclades.



# CETTE FLORISSANTE VILLE MINOENNE a été ensevelie par une éruption il y a 3 600 ans. Son avancée culturelle et sa brutale disparition évoquent le mythe écrit par Platon 1 200 ans plus tard. PAR NICOLAS SKOPINSKI

**S**antorin, XVII<sup>e</sup> siècle av. J.-C. Les rayons du soleil frappent déjà les maisons de la cité d'Akrotiri. Située dans l'archipel des Cyclades, l'île fait face à la Grèce à l'ouest, l'Anatolie à l'est, et la Crète au sud. Un homme s'habille devant sa fresque maritime. Il va faire chaud, aussi n'ouvre-t-il pas totalement ses volets de bois. Qu'importe, un puits de lumière empêche la chambre d'être trop sombre. Quelqu'un de la maisonnée est déjà aux toilettes, à l'étage. Tant pis, il passe son tour et file travailler. «Rendez-vous compte, nous sommes il y a 3 600 ans : plus de 1 000 ans avant la Grèce antique !» Ioannis Petsalnikos est archéologue et fait visiter les vestiges de la cité. Avec son laser, il pointe les restes de canalisations, de portes... Ce passionné redonne leur sens à ces éléments de la vie quotidienne. «Quand j'étais enfant, il n'y avait pas de toilettes chez ma grand-mère, sourit-il. Alors qu'ici, plus de trois millénaires avant, il en existait avec un réseau d'évacuation des eaux usées.»

**NOTRE HABITANT D'AKROTIRI VIT DANS CE QUE LES ARCHÉOLOGUES APPELLENT AUJOURD'HUI LA «MAISON OUEST».** Il arrive au port, où il possède un navire marchand. Il faut se figurer ces bateaux de commerce longs et effilés, dotés d'une seule voile, déchargeant leurs marchandises. Cela sent bon le voyage : du pigment bleu d'Égypte, des épices d'Anatolie, →



WIKIPÉDIA

API/GAMMA-RAPHO

ISTOCK

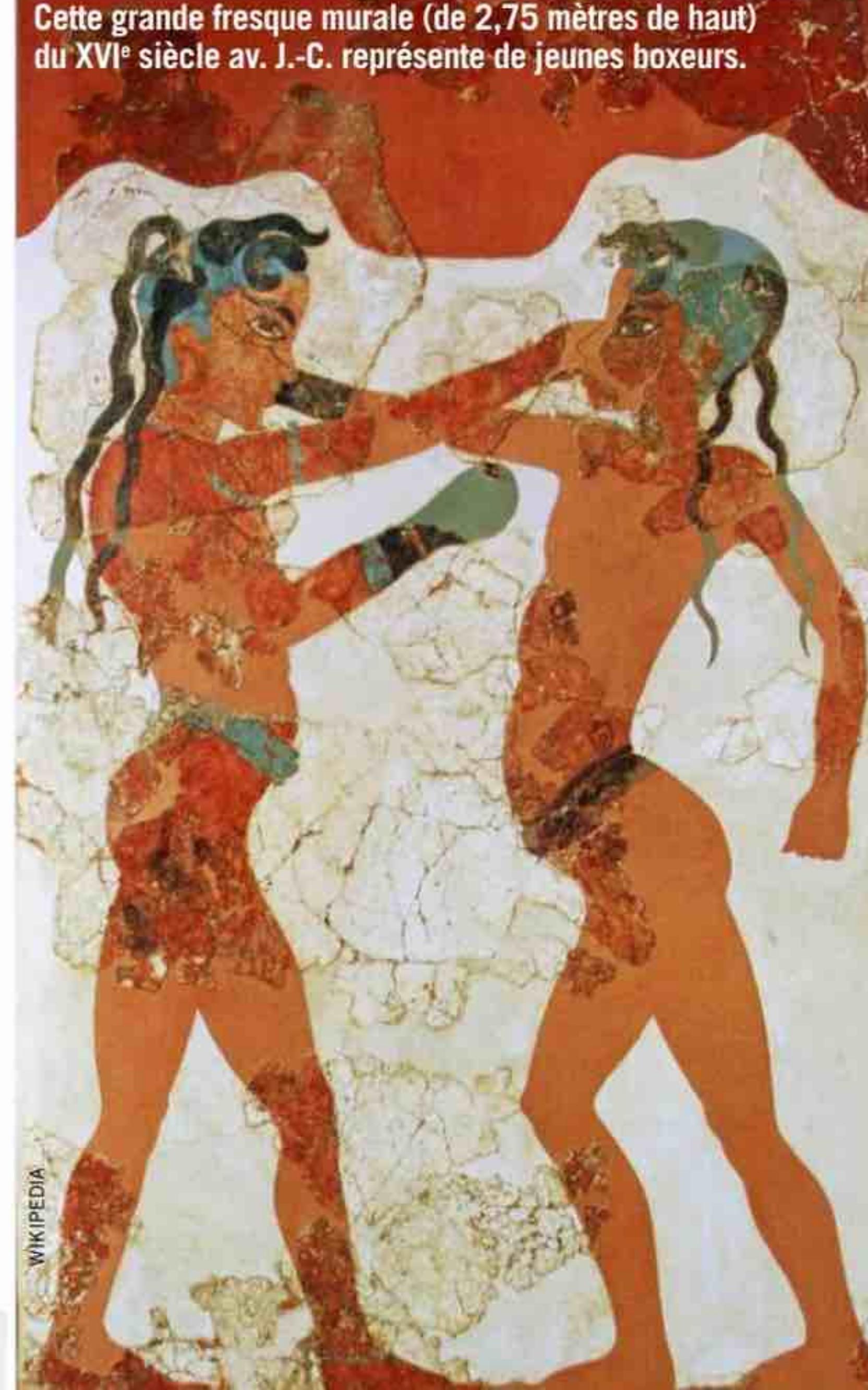
→ de l'étain d'Espagne, du textile de la mer Égée et de l'ambre de la Baltique... Le pôle économique de cette ville qui aurait pu compter jusqu'à 10 000 habitants grouille de monde. « Ce port était axé sur l'export de biens confectionnés sur place », détaille l'archéologue.

**SI NOUS EN SAVONS AUTANT SUR LA VIE DE CETTE CITÉ DE L'ÂGE DU BRONZE, C'EST QU'ELLE A CONNU UNE FIN TRAGIQUE.** Au XVII<sup>e</sup> siècle av. J.-C., elle a été victime d'une éruption dévastatrice, à l'indice d'explosivité de sept sur huit, dont témoigne la caldeira de l'archipel, profonde de 400 mètres. À l'instar de Pompéi 1600 ans plus tard, elle a été figée pour l'éternité. Les archéologues y ont découvert une ville en avance sur son temps. « Même si on n'a excavé que 10%, on a pu découvrir plusieurs magasins et différentes techniques de construction », détaille Ioannis Petsalnikos. Plus de 8 000 vases, de tailles variées, ont été retrouvés, ce qui implique une multitude de besoins et d'usages. De nombreuses fresques, presque intactes, relatent la vie à Akrotiri. Pour se développer autant, la cité a bénéficié de sa position dans la civilisation minoenne, au carrefour des routes commerciales égéennes. Les Minoens formaient un ensemble culturel mal connu, qui s'est structuré à partir de 3000 av. J.-C. Tout juste sait-on qu'ils ont dû leur essor à leur contrôle de la mer. Mais Akrotiri a une particularité : à la différence des villes minoennes de Crète, elle ne semble pas posséder de palais et ses fresques ne mettent pas de gouvernants en scène. Pas de quoi rêver d'une société égalitaire pour autant... « On pense qu'on a découvert la partie la plus riche où résidaient les propriétaires de navires et les commerçants fortunés, estime l'archéologue. Ils jouaient sans doute un rôle important dans la société, notamment politique, mais on n'en sait pas plus. »

**AU DÉTOUR D'UNE ANCIENNE RUE, IOANNIS PETSALNIKOS** pointe des fissures et des traces de travaux de réparation qui ont précédé l'éruption du XVII<sup>e</sup> siècle av. J.-C. La terre,

ici, a tremblé et alerté les habitants. On a longtemps pensé qu'ils avaient fui, du fait de ces signes avant-coureurs et parce qu'aucun corps ni biens précieux n'ont été retrouvés. Mais si notre habitant de la « maison ouest » a sans doute pu se mettre à l'abri dans le Péloponnèse, chez les Mycéniens, emportant richesses et animaux, tous n'ont sûrement pas connu le même sort. « Dans ce quartier, les gens ont eu le temps et les moyens de partir avant l'éruption, convient l'archéologue. Ce n'est pas le cas de toute la ville. Un jour, on trouvera peut-être un port avec des corps entassés comme à Herculaneum. » De même que dans la ville voisine de Pompéi, les habitants les plus pauvres auraient pu tenter de se réfugier à proximité de la mer, durant la première phase de l'éruption, avant d'être happés par les nuées ardentes. Des coulées de lave ont ensuite scellé ce sarcophage de plusieurs mètres d'épaisseur, condamnant la cité à jamais.

Cette grande fresque murale (de 2,75 mètres de haut) du XVI<sup>e</sup> siècle av. J.-C. représente de jeunes boxeurs.



WIKIPEDIA

## LES « FANTÔMES » D'AKROTIRI

Derrière ce terme intrigant se cache la méthode du moulage en négatif utilisée par les archéologues pour faire renaître des objets. Une table de bois finement sculptée, rappelant le rococo, a ainsi été tirée du passé d'Akrotiri. Quand la nuée ardente a enseveli la cité, le meuble a été carbonisé et a laissé une empreinte. Ces cavités dans le sol sont détectées en présence d'eau, qu'elles absorbent. Les archéologues y coulent alors du plâtre qui prend leur forme exacte. Magique !



WIKIPEDIA

N'ayant pas encore été entièrement fouillées, les ruines n'ont pas livré tous leurs secrets...



WIKIPEDIA

# UNE SOCIÉTÉ MATRIARCALE?

**UNE FOIS ENSEVELI, AKROTIRI NE SERAIT PAS POUR AUTANT TOMBÉ DANS L'OUBLI.** Au IV<sup>e</sup> siècle av. J.-C., la ville aurait inspiré à Platon son récit sur l'Atlantide, une île légendaire peuplée par une civilisation avancée qui aurait mystérieusement disparu sous les flots. C'est l'hypothèse de Spyridon Marinatos, l'archéologue qui a excavé le site en 1967. « Pour moi, cet endroit a inspiré le mythe de l'Atlantide », tranche Ioannis Petsalnikos. L'ampleur de la catastrophe, qui a provoqué un tsunami et un hiver volcanique, a été un traumatisme. Le souvenir de cette cité à la société brillante, brutalement détruite, se serait alors raconté de génération en génération. « C'est ce qui est repris par Platon, insiste l'archéologue. Il a teinté l'histoire d'exotisme, en positionnant l'île au-delà des colonnes d'Hercule, et l'a rendue plus ancienne. Mais il voulait dire à ses concitoyens d'Athènes : soyez humbles. » Un message dont l'écho porte toujours dans nos sociétés confrontées au changement climatique. ■



**Maia Pomadère**

Historienne et archéologue, elle est maître de conférences à l'université Panthéon-Sorbonne. Elle est spécialiste de la Grèce minoenne et du monde égéen à l'âge du bronze.

Si les femmes sont très présentes sur les fresques minoennes, il est difficile d'établir précisément leur rôle, selon Maia Pomadère.

**ca Histoire :** À Akrotiri, les femmes sont représentées la peau blanche et richement vêtues, à l'inverse des hommes, presque nus et bronzés. Avaient-elles une position dominante ?

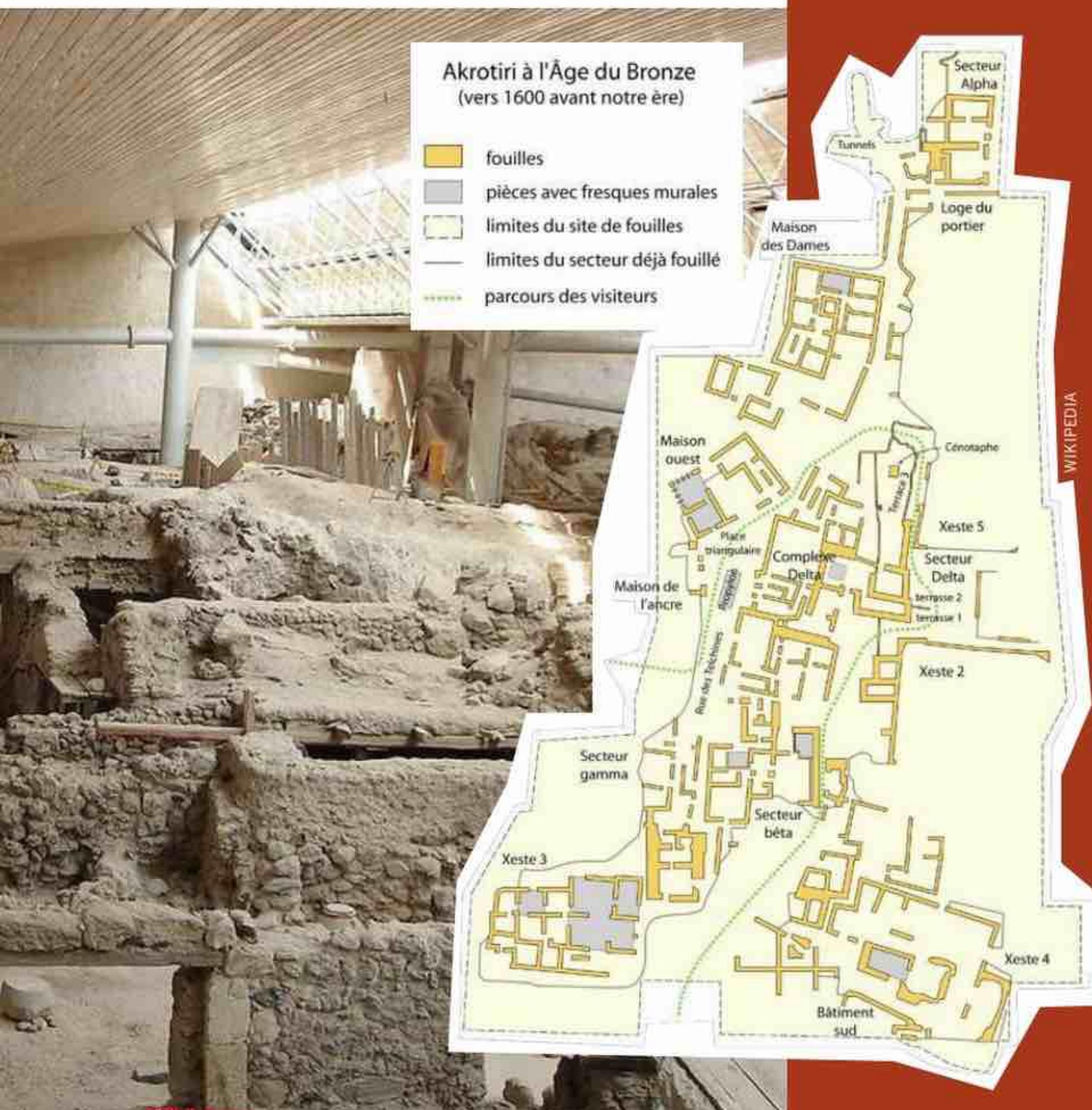
Je resterais prudente. C'est compliqué de reconstituer le fonctionnement de la société uniquement à partir d'images non légendées. La différence de couleur de peau entre les hommes et les femmes est une convention artistique empruntée à l'Égypte. Pour les périodes plus tardives, on a eu tendance à représenter les femmes à la peau blanche et les hommes à la peau tannée par le soleil, car elles restaient à l'intérieur. Mais on ne sait pas si cette teinte a le même sens à cette époque. Par ailleurs, on trouve aussi des représentations de femmes à l'extérieur, revenant d'une fontaine avec des jarres sur la tête, à côté d'hommes en bergers ou en guerriers.

**ca Histoire :** Les femmes sont très présentes dans l'iconographie...

C'est vrai. Elles jouaient peut-être un rôle important dans des activités collectives, mais qui pouvaient se limiter à la dimension religieuse ou rituelle. À la période mycénienne, qui suit [de 1600 à 1100 av. J.-C. environ, ndlr], certaines étaient prêtresses. C'était probablement le cas dans la Crète minoenne, si on extrapolait d'un ou deux siècles. Mais sur le plan politique, ça reste encore un grand mystère.

**ca Histoire :** Vous ne croyez donc pas à la théorie d'une société matriarcale ?

Rien ne permet de le conclure. Sur des fresques ou des sceaux, on voit des femmes en position avantageuse ou de pouvoir, mais il s'agit probablement de déesses. Les connaissances anthropologiques qu'on a des sociétés méditerranéennes, toutes patriarcales, ne vont pas dans le sens de l'existence d'un matriarcat. S'il y avait eu un tel gouvernement en Crète ou à Akrotiri, il aurait sûrement laissé des traces tangibles dans les légendes et les mythes. Cela aurait été extraordinaire, au sens premier du terme.



**ÉTATS-UNIS**

# OU SONT PASSES LES COLONS DE ROANOKE?

**LA DISPARITION DE 118 ANGLAIS EN 1587 EN CAROLINE DU NORD hante la mémoire des Américains. De récentes fouilles archéologiques avancent l'hypothèse d'une intégration à la population locale.**

PAR GUILHERME RINGUENET

**U**n rivage désolé, le murmure du vent entre les frondaisons, le ressac des vagues qui remontent depuis la plage, et puis rien d'autre. Démontées les cabanes, vides les ruelles à peine tracées... « Ce n'est pas possible », se lamente John White, le gouverneur de ce tout jeune bout d'Angleterre situé sur la côte est du Nouveau Monde. Celui qui vient de traverser l'Atlantique en est pourtant certain : c'est bien là, sur cette île, que trois ans plus tôt, le 22 juillet 1587, il s'est installé avec 117 autres colons. Une sombre pensée le traverse. Et s'ils avaient

été tués par une tribu amérindienne? Mais, alors, où sont les traces du massacre? Le commandant est désespéré à l'idée de ne pas revoir sa fille Eleanor et sa petite-fille Virginia. Cette dernière est née le 18 août 1587, quelques jours avant son retour pour la Grande-Bretagne en quête de ravitaillement. Le bébé est un symbole : elle est la première Anglaise à avoir vu le jour sur le continent américain. « Capitaine, interrompt un matelot. Venez vite! » Là, sur un bout de palissade, un seul mot : « Croatan », le nom d'une tribu vivant sur une autre île, à 80 kilomètres de là, et « cro » gravé sur un

arbre. Des recherches sont organisées, en vain. White ne retrouvant pas ses compagnons, il rentre en Angleterre. Depuis lors, les États-Unis se demandent ce qui est arrivé aux hommes, femmes et enfants de la toute première colonie de peuplement européenne.

**CINQ SIÈCLES PLUS TARD, LE MYSTÈRE POURRAIT ENFIN ÊTRE LEVÉ.** De récentes fouilles menées par la First Colony Foundation, une société archéologique, apportent de nouveaux éléments. Des objets de factures européenne (comme un anneau de cuivre) et amérindienne ont été mis au jour à Manteo, sur l'île de Roanoke, où se trouvait un village algonquin. Celui-ci était situé non loin de la colonie. Ces découvertes viendraient étayer la thèse de l'intégration des colons à la population locale, une théorie qui avait déjà été émise par le passé. Retour 437 ans en arrière. En cette fin du XVI<sup>e</sup> siècle, la course au Nouveau Monde est déjà bien entamée. La *terra incognita* attise les convoitises des grandes puissances. «L'Angleterre affiche du retard par rapport à l'Espagne et à la France, relate Lauric Henneton, maître de confé-



En Amérique, l'île de Roanoke, au large de la Caroline du Nord, est connue pour sa «colonie perdue».

PHOTO 12/ALAMY

rences en civilisation des pays anglophones à l'université Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines et auteur d'une *Histoire religieuse des États-Unis* (éd. Flammarion). Cette rivalité a des conséquences guerrières. Pour se protéger des Espagnols présents dans les Caraïbes, les Anglais décident de s'installer plus au nord. L'île de Roanoke est choisie pour établir une colonie.» Les pionniers britanniques, essentiellement des artisans et des fermiers, espèrent s'enrichir grâce au tabac et, pourquoi pas, en trouvant de l'or. Ils ont quitté leur terre natale l'esprit plein de rêves, mais aussi plein d'appréhensions.

**LEUR ARRIVÉE ? «CE SERAIT COMME SI NOUS PARTIONS VIVRE SUR MARS.** Nous serions sans repères. Ces Anglais savent qu'il y a des autochtones, ils ont parfois lu ou entendu qu'ils sont cannibales, explique l'historien. Pour ne pas effrayer les investisseurs et les colons intéressés par un départ, les compagnies maritimes doivent minimiser le risque de péril qu'il y a à s'installer dans le Nouveau Monde.» Mais avant la fortune et la gloire, il faut assurer leur subsistance. Le ravitaillement venu d'Angleterre est fondamental.

«C'est le cordon ombilical, précise l'enseignant. Si se nourrir n'est pas un problème majeur, les colons manquent de tout le reste: vêtements, chaussures...»

**APRÈS LE DÉPART DE JOHN WHITE, LES COLONS ONT DÛ S'ORGANISER.** Des échanges avec les natifs existaient. Mais lorsque l'attente a menacé leur survie

(le gouverneur n'étant revenu que trois ans plus tard), les Anglais ont dû se mêler à eux. «Aucune trace de violence n'a été mise à jour. Par élimination d'hypothèses, on peut supposer que les colons se sont intégrés, explique Lauric Henneton. Au début du XVII<sup>e</sup> siècle, John Smith relate ainsi avoir rencontré un Indien aux cheveux blonds.» Tout en modérant ces dernières découvertes («Aux États-Unis, pour que des travaux trouvent un financement, il faut faire du bruit»), l'historien avance que la clé du mystère se trouve dans «ce que l'archéologie ne peut pas détruire»: les preuves tangibles ayant poussé les gens à quitter la colonie de Roanoke. ■



BRIDGEMAN IMAGES

C'est Walter Raleigh, courtisan et navigateur anglais, qui a envoyé ces premiers colons britanniques.

PHOTO 12/ALAMY

Aquarelle d'un Amérindien réalisée par John White durant son périple.



KEystone Pictures USA/URIMAGES

“ Il ne suffit pas d'être un grand homme, il faut l'être au bon moment. ”

# GEORGES POMPIDOU

## 12 INFOS INSOLITES SUR LE PRÉSIDENT FRANÇAIS



# L'homme politique, mort il y a cinquante ans, aurait rêvé être poète, était l'ami de Guy Béart et avait un début de conscience écolo. PAR LUDIVINE LONCLE

## 1 IL VIENT D'UNE FAMILLE DE PAYSANS

Montboudif, ses 600 habitants, son église Sainte-Anne, son ruisseau de Gabacut... et son président de la République! C'est là, dans ce village pauvre et perdu du Massif central, qu'est né le 5 juillet 1911 un certain Georges Pompidou. Marie-Louise, la maman, est venue accoucher chez ses parents, des gens du cru. Dans cette famille du Cantal où l'on est paysan de père en fils, on est à mille lieues d'imaginer le destin du petit garçon: certes, Marie-Louise et son époux Léon se sont élevés socialement en devenant instituteurs, mais un chef d'État chez les Pompidou, pensez donc! On connaît la suite... Il est le seul président de la Ve République d'origine modeste. Et malgré ses hautes fonctions, l'enfant du pays restera fidèle aux valeurs familiales: «Si loin que je remonte, je n'ai reçu que des leçons de droiture, d'honnêteté et de travail. Il en reste toujours quelque chose.»

## 2 IL A ÉTÉ SECRÈTEMENT TROTSKISTE

Un étudiant de gauche, le futur président de droite? Petit, Georges Pompidou a été biberonné au socialisme de la SFIO par ses parents, grands admirateurs de Jean Jaurès, et il en a gardé quelques idées... Alors, en khâgne au lycée parisien Louis-le-Grand, il milite à la Laurs, la Ligue d'action universitaire républicaine et socialiste, prêt à en

découdre physiquement avec les nationalistes de l'Action française. En 1930, le jeune révolté adhère même à une société secrète trotskiste (qu'il appelle «Le Front unique» dans ses lettres)!

## 3 ON LUI DOIT UNE ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE FRANÇAISE

Il cite du Paul Éluard devant la presse, écrit à ses heures perdues, lit *L'Odyssée d'Homère* à son fils de 4 ans. S'il n'avait pas fait de la politique, Georges Pompidou aurait eu une carrière autrement plus littéraire. Jeune, ce brillant normalien, premier prix de grec au concours général en 1927 et major de l'agrégation de lettres en 1934, se rêve poète. Il se met à écrire: d'abord, en 1944, l'édition critique de *Briannicus*, de Racine; puis de 1947 à 1955 des présentations sur Hippolyte Taine et André Malraux; enfin, en 1961, une *Anthologie de la poésie française*. Même quand il sera président, il trouvera le temps de rédiger *Girondas*, en 1971, une nouvelle satirique sur Mai 1968.

## 4 IL VIT UN AMOUR FUSIONNEL AVEC SA FEMME CLAUDE

Elle est blonde, élancée et d'une beauté un peu sauvage qui le trouble d'emblée. Nous sommes en 1933 et, dans un cinéma du Quartier latin, le jeune Georges, 22 ans, vient de rencontrer la femme de sa vie. Jusqu'à sa mort,

Claude et lui vont être liés par un amour fusionnel. Le couple, qui a adopté en 1942 un garçon, Alain, court les expos, partage la même passion de l'équitation... et traverse les épreuves. Pour Claude, la politique en est une: elle est trop violente et la prive de sa liberté. Alors, Georges achète une maison de campagne dans les Yvelines et une ferme dans le Lot. C'est là que, le temps d'une balade à cheval, le couple s'offrira une bulle d'oxygène loin de l'arène politique.

## 5 SON MENTOR, C'EST DE GAULLE

«Intellectuellement, il m'a révélé à moi-même. [...] Il m'a donné [...] le goût de l'action. [...] Il m'a appris à élire systématiquement le débat [...]». Ainsi Pompidou évoque-t-il, en 1973, le général de Gaulle. Un hommage sincère au héros de la Résistance pour qui l'Auvergnat entra en politique. Tout commence à la libération de Paris quand, ce 26 août 1944 sur les Champs-Élysées, le jeune prof voit pour la première fois le sauveur de la France. impressionné par sa stature, il n'a plus qu'une obsession: travailler pour le grand homme. Il appelle alors René Brouillet, un copain de Normale Sup et proche du général, et lui dit qu'il veut être utile à la reconstruction du pays. Bingo: séduit par l'esprit fin du jeune érudit, Charles de Gaulle l'embauche comme chargé de mission pour l'Éducation nationale. Le début d'une relation de vingt-cinq ans faite de confiance, d'estime et d'amitié. Avant la rupture...

## BIO EXPRESS

**5 juillet 1911**  
Naissance de Georges Jean-Raymond Pompidou à Montboudif, dans le Cantal.

**29 octobre 1935**  
Se marie avec Claude Cahour.  
**Septembre 1944**  
Entre au service du général de Gaulle comme chargé de mission.

**14 avril 1962**  
Est nommé Premier ministre par le président de Gaulle.

**15 juin 1969**  
Élu 19<sup>e</sup> président de la République française.

**2 avril 1974**  
Meurt à l'âge de 62 ans, à Paris.

## 6 IL AIME LE LUXE ET ROULE EN PORSCHE

Professeur de khâgne un jour, banquier l'autre jour: des lettres aux chiffres, il n'y a qu'un pas! En →

«Toute ma vie était totalement liée à lui», confiera Claude Pompidou à propos de son mari. Ici, en 1960, le couple en visite à l'université de Lahore, au Pakistan.

## MERCI POUR LES CONGÉS PAYÉS!

Les premières lignes TGV, c'est lui. Le Smic, encore lui. La fusée Ariane, toujours lui... On l'a un peu oublié, mais il s'en est passé des choses sous Pompidou! Durant son bref mandat, ce président réformateur modernise la France des Trente Glorieuses. Mais si la quatrième semaine de congés payés a été promulguée quand il était Premier ministre, c'est aussi un catholique pratiquant qui prône une morale conservatrice : la loi «anticasseurs» du 8 juin 1970 pensée pour maintenir l'ordre, c'est aussi sous le président Pompidou!

KEVSTONE PICTURES USA/ALAMY IMAGES



→ 1954, alors que Charles de Gaulle connaît sa traversée du désert, le normalien est engagé par Guy de Rothschild dans la banque du même nom. Pour lui qui aime l'argent, une telle opportunité ne se refuse pas. Appartement de standing, Porsche, séjours sur des yachts... Le directeur général de Rothschild et sa femme se font vite à ce train de vie luxueux. Leurs nouveaux amis s'appellent Guy Béart et Françoise Sagan. Ils passent leurs vacances sur la Côte d'Azur dans des hôtels cinq étoiles. Et quand Claude s'achète des robes Chanel, Georges agrandit sa collection de toiles de maître... Bling-bling avant l'heure!

## 7 EN TANT QUE PREMIER MINISTRE, IL DÉTIENIR UN RECORD

Georges Pompidou détient un record inégalé : celui du plus long passage à Matignon sous la V<sup>e</sup> République : six ans, deux mois et vingt-six jours. Du 14 avril 1962 au 10 juillet 1968, le président de Gaulle le nomme Premier ministre à quatre reprises. Celui qui n'était

au départ qu'un inconnu va vite incarner le renouveau de la France avec ses grands projets de modernisation. Mais Pompidou détient un autre record, tragique cette fois : celui de la plus brève présidence sous la V<sup>e</sup> République, quatre ans, neuf mois et treize jours. Une maladie mortelle l'écourtera brutalement.

## 8 ON RACONTE QUE SA FEMME A PARTICIPÉ À DES ORGIES SEXUELLES

Elle en aura souffert jusqu'au bout, marquée au fer rouge de l'infamie. À 85 ans, Claude Pompidou écrivait ceci : «Cette affaire Markovic empoisonna toute notre vie pendant des mois. Elle me reste encore sur le cœur.» Le point de départ de ce scandale sordide ? Le meurtre de Stefan Markovic, ex-garde du corps de l'acteur Alain Delon retrouvé mort le 1<sup>er</sup> octobre 1968 : il aurait fait chanter des personnalités qui participaient à des orgies sexuelles, alors on l'a tué ! Parmi les cibles, un nom circule bientôt, celui de Claude Pompidou, accompagné de photos. Ces

clichés scabreux ne sont que de grossiers trucages mais qu'importe, la rumeur est lancée ! Les époux Pompidou, eux, n'ont vent de ces ragots qu'un mois plus tard, quand le mal est fait et que tout l'Élysée est au courant. De Gaulle a laissé le venin de la calomnie se répandre, mettant même en doute la femme de son ex-Premier ministre. Pompidou ne lui pardonnera jamais ni à ceux qui ont fomenté ce qui était un complot politique. Il établira même la liste des coupables qu'il gardera sur lui, jusqu'à sa mort.

## 9 IL A REDÉCORÉ L'ÉLYSÉE (AVEC GOÛT)

Pompidou à l'Élysée et voilà le palais tout retourné ! À peine est-il élu le 15 juin 1969 que le nouveau chef de l'État fait souffler un vent de modernité sur la résidence présidentielle. Exit les tapisseries poussiéreuses et les meubles d'un autre âge : le couple Pompidou fait entrer fauteuils aux lignes courbes du designer Pierre Paulin et figures abstraites du sculpteur Jean Arp. Son style ? Avant-gardiste ! Mais ce

# IL N'A JAMAIS VU "SON" CENTRE D'ART ET DE CULTURE

Il n'aura pas connu ce musée qui l'a rendu si célèbre à travers le monde. Quand Georges Pompidou meurt le 2 avril 1974, ce grand lieu de l'art contemporain qu'il souhaitait en plein Paris pour redonner à la capitale son rôle culturel international n'est pas encore sorti de terre. Le projet du Centre Pompidou a été initié trois ans auparavant, et les travaux ne seront achevés qu'en 1977. Mais la maquette, la façade, l'intérieur ont été décidés sous sa présidence et le chef

de l'État savait parfaitement à quoi ressemblerait le bâtiment : à un monumental édifice tout en transparence et aux énormes tuyaux multicolores. Cette architecture ultra-moderne ne va pas plaire à tout le monde, ses détracteurs surnommant même cet établissement « *Notre-Dame de la tuyauterie* ». L'œuvre tant décriée des architectes Renzo Piano, Richard Rogers et Gianfranco Franchini avait pourtant été préférée à... 680 autres propositions !

n'est pas qu'une mode : Georges Pompidou est un vrai férus d'art contemporain qui, jeune, avait vidé sa bourse d'étudiant pour une œuvre du peintre Max Ernst. Toutefois, il est le président qui va faire de la culture pour tous une priorité. Si, aujourd'hui, chaque région a son conservatoire et son théâtre lyrique, c'est grâce à lui.

## 10 CE PIONNIER ÉCOLO... ADORE L'AUTO !

Dans son « discours de Chicago » du 28 février 1970, le chef de l'État évoque « les devoirs de solidarité qu'implique la sauvegarde de la maison des hommes ». Un an plus tard, la France devient le deuxième pays au monde (après le Royaume-Uni) à se doter d'un ministère de la Protection de la nature et de l'Environnement. Mais l'époque est aussi à la « bagnole » toute-puissante et Georges Pompidou n'échappe pas à la tendance. Amoureux des grosses cylindrées, il donne le départ des 24 Heures du Mans en 1972. Avant cela, quand il était Premier ministre dans les années 1960, il a mis la priorité sur le développement de l'autoroute reliant Lille, Paris et Marseille.

## 11 LA FIN DE SA VIE EST UN CALVAIRE

Au départ, ce n'était que d'insignifiants maux de tête et des coups de fatigue... Puis il y a eu les grippes à répétition, les saignements de nez. En 1968, les médecins annoncent à Georges Pompidou qu'il souffre d'une « insuffisance à la



ISTOCK

moelle osseuse ». Ce mal a un nom qu'on cache au patient dans un premier temps : Waldenström. La seule personne à être dans la confidence ? Son fils Alain, professeur de biologie cellulaire. Même à Claude, on tait ce cancer rare du sang qui finira par tuer son époux. Nul ne doit être au courant et encore moins quand l'Auvergnat va entrer à l'Élysée. Mais en 1973, le secret d'État devient un secret de polichinelle... Le visage bouffi par la cortisone et la démarche ralentie ne trompent ni la presse ni ses homologues étrangers. Lors du sommet franco-américain en mai à Reykjavik, le président Richard Nixon lâche même en privé : « Celui-là n'en a plus pour très longtemps. » Il voit juste. Dix mois plus tard et après un long calvaire, Georges Pompidou meurt d'une septicémie foudroyante le 2 avril 1974, à 62 ans. Il lui restait deux ans de mandat à effectuer.

Avec ses 10 niveaux de 7 500 m<sup>2</sup>, le Centre Pompidou a été pensé comme un gigantesque centre culturel réunissant musée d'art moderne, espaces d'expositions, bibliothèque, salles de cinéma, de spectacle, de conférence...

## 12 SON ÉPITAPHE EN DIT LONG SUR LUI

Une simple dalle de pierre avec un nom, ses dates de naissance et de mort et une épitaphe : « Les peuples heureux n'ont pas d'histoire, je souhaiterais que les historiens n'aient pas trop de choses à dire sur mon mandat. » Ainsi Georges Pompidou souhaitait-il être enterré. Des obsèques nationales en présence de nombreux chefs d'État auront lieu le 6 avril 1974 à Notre-Dame de Paris, sans corps ni cercueil... Deux jours plus tôt, le président a été inhumé dans le petit cimetière d'Orvilliers, dans les Yvelines où se trouve sa maison de campagne. Ni fleurs ni monument funéraire et, pour l'accompagner jusqu'à sa dernière demeure, seulement dix-sept intimes. Sur la tombe, aucun titre mentionné pour ce grand pudique qui disait : « Président de la République, on est un homme comme les autres, forcément. » ■



# Le lit au Moyen Âge ? Un lieu de vie !

**ON Y DORT, MAIS PAS SEULEMENT.** Symbole du pouvoir, espace de réception, refuge contre le froid... Il est bien plus qu'un simple meuble.

PAR GAËLLE RENOUVEL



WIKIPEDIA / FRISE / ISTOCK

## La taille, ça compte

Au XV<sup>e</sup> siècle, les grands procès se tiennent dans un décor grandiose spécialement aménagé pour l'occasion : le « lit de justice ». Le roi est assis sur un trône surélevé, surmonté d'un dais et entouré de tapisseries, évoquant un lit. Cette mise en scène est reproduite dans d'autres occasions, quand le souverain veut montrer sa puissance et impressionner. Dans la pièce consacrée aux audiences et aux cérémonies, on expose au regard des visiteurs un lit d'apparat particulièrement luxueux. Celui de Charles V le Sage (1338-1380) mesurait 40 m<sup>2</sup> !



## Le dernier salon où l'on cause

Avec sa cheminée et son lit confortable, la chambre est la pièce la plus agréable de la maison. On n'hésite pas à y recevoir. On peut tout à fait converser avec un invité assis sur son lit comme on le ferait sur un canapé, y jouer aux échecs ou y partager un repas. Certains rois, comme Charles VI (1368-1422), ci-contre, y tiennent leurs réunions, à moitié couchés, avec leurs conseillers, qui eux restent debout.



## Le froid ne passera pas par là

Au Moyen Âge, «on a l'impression que l'été n'a jamais lieu, écrit la médiéviste Chiara Frugoni. Souffrir du froid devait être une sensation profondément intérieurisée.» Pour ne pas grelotter la nuit — surtout que la cheminée est éteinte pour éviter tout risque d'incendie —, on s'organise! On se protège de l'humidité du

sol en surélevant les lits que l'on pose sur une estrade en bois. Ils sont entourés de rideaux, qui coulissent sur des tringles, pour éviter les courants d'air. Afin de les rendre totalement hermétiques, les meubles des catégories aisées sont équipés d'un ciel de lit. Luxe suprême, les plus riches disposent de fourrures en guise de couvertures.



BRITISH LIBRARY/BRIDGEMAN IMAGES

## Selon que vous serez puissant ou misérable...

... votre couche ne sera pas la même! Le lit est un indicateur social. Les pauvres se contentent d'une natte de joncs tressés ou d'une paillasse pleine de foin, de paille ou d'avoine. Les riches ont des lits pourvus de matelas, traversins

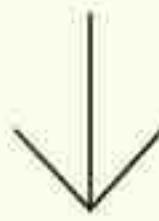
et coussins, d'épaisses courtines et de baldaquins. Certains cachent un second lit à roulettes, moins confortable, qu'on fait glisser la nuit pour accueillir un valet. Celui-ci doit lisser les draps de son maître avec un bâton avant son coucher.



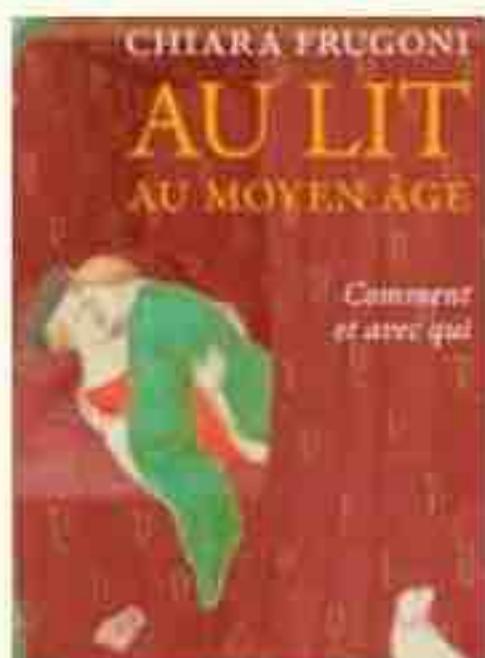
WIKIPEDIA

## Au poil!

Le pyjama? Connaît pas! À l'époque médiévale, tout le monde dort nu pour se débarrasser de la compagnie des puces. On porte juste un bonnet de nuit, en laine pour les pauvres, en fourrure de petit-gris pour les riches. Et les vêtements sont jetés sur un bâton pour empêcher les rats de les atteindre.



## LE LIVRE



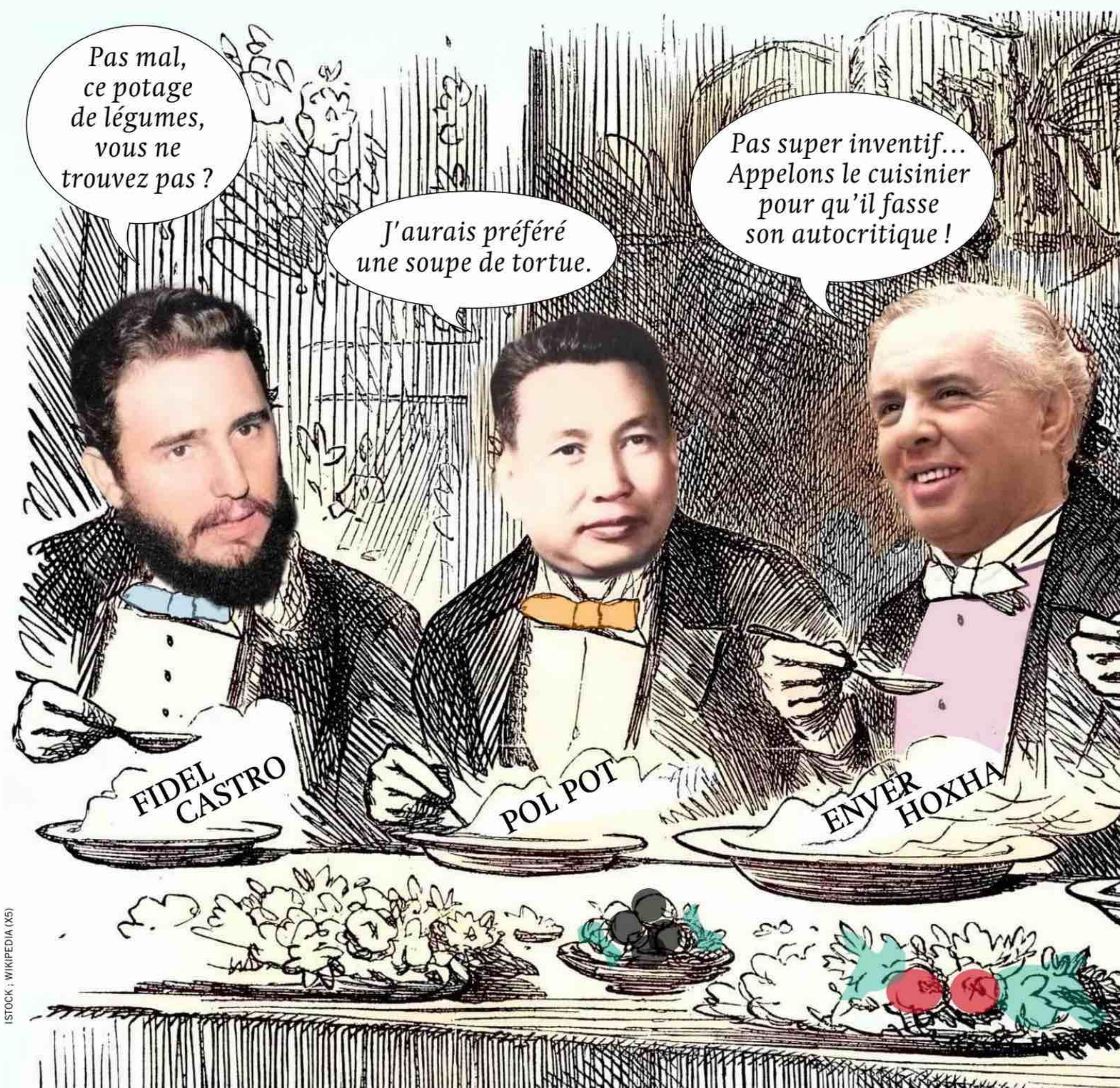
LES BELLES LETTRES

**Au lit au Moyen Âge**  
De **CHIARA FRUGONI**  
(éd. *Les Belles Lettres*).  
Dans cet ouvrage très accessible, la médiéviste italienne nous dit tout sur cette pièce maîtresse des foyers.

## À plusieurs, c'est mieux

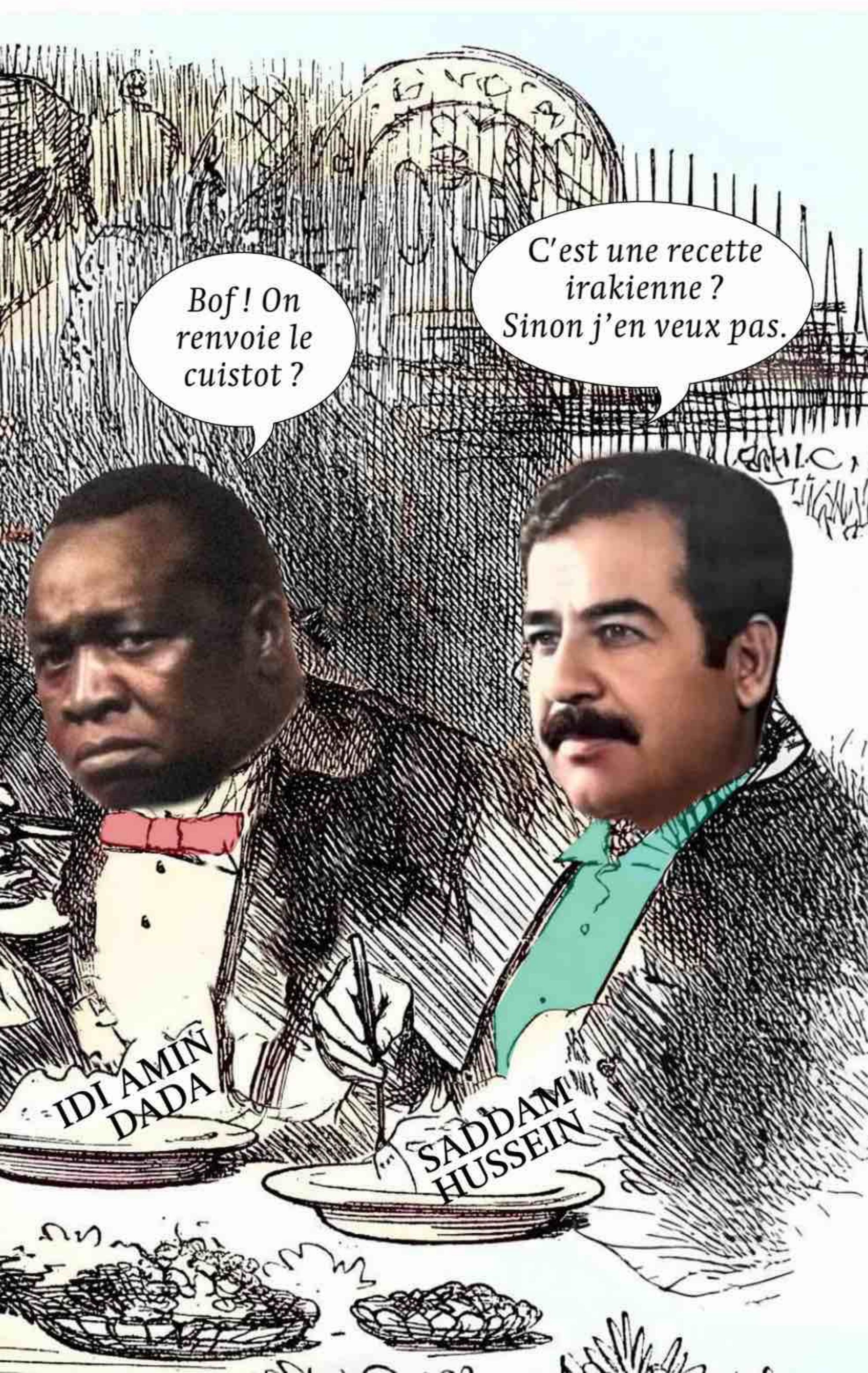
Dormir tout seul? Une hérésie au Moyen Âge! Les époux partagent leur lit mais doivent respecter certaines règles, fixées par l'Église. Pendant quarante jours, la femme qui vient d'accoucher, jugée impure, n'a pas le droit d'avoir des rapports sexuels. Son mari ne s'allonge pas à ses côtés, mais tête-bêche. Chez les plus modestes, c'est toute une famille qui peut dormir dans le même lit. Cette proximité ne se limite pas au cercle familial. Les domestiques sont logés dans une même chambre dans des lits collectifs. Idem dans les hospices, où les malades se retrouvent ensemble, avec tous les risques de contamination que cette promiscuité implique. Et pour les voyageurs, passer la nuit dans une auberge implique presque toujours de partager sa couche avec un, voire plusieurs inconnus.

# LES DICTATEURS se mettent à table



# DIS-MOI CE QUE TU MANGES, JE TE DIRAI QUI TU ES. Dans le livre *Comment nourrir un dictateur ?*, Witold Szablowski est allé cuisiner les chefs de Fidel Castro, Saddam Hussein ou Pol Pot.

PAR VALÉRIE KUBIAK



## Saddam Hussein C'est mauvais ? Remboursé !

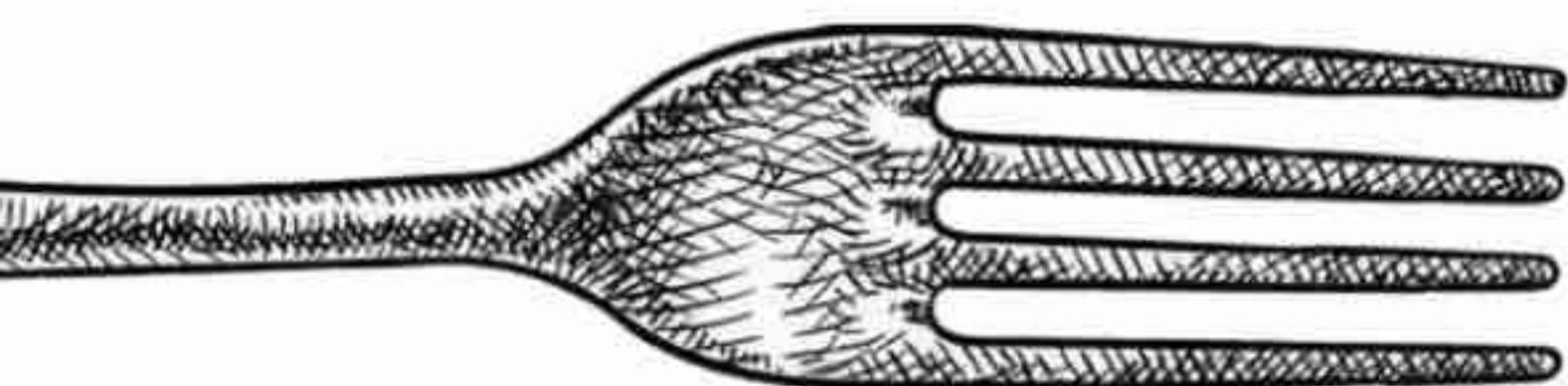
Quand Abu Ali, cuisinier habitué aux palaces, se rend à un entretien d'embauche au début des années 1980, il ne s'attend pas à se retrouver face au président Saddam Hussein. Celui-ci lui demande de lui préparer des brochettes grillées à la flamme. Satisfait, Saddam lui tend 50 dinars et lui propose de travailler pour lui. On ne dit pas non à un homme qui a fait ses armes dans la police secrète irakienne en tant que bourreau. Abu le suivra partout, sur le front de la guerre contre l'Iran et dans ses voyages officiels à l'étranger. Il lui prépare ses plats favoris: poisson, grillades, soupes ou chawarmas, uniquement des plats irakiens. «Quand il était de bonne humeur, Saddam voulait que les autres le soient aussi, il distribuait alors l'argent à droite et à gauche. Si un jour le repas que tu lui avais préparé lui avait plu, tu recevais un cadeau.» En revanche, s'il était de mauvaise humeur, il demandait au cuisinier de lui rembourser le prix de la viande. «Une fois il prenait, une autre fois il donnait. Mais à la fin du mois, j'étais toujours gagnant.»

### Sa recette préférée: soupe de poisson des brigands

Choisir un poisson très gras comme le gattan, le saumon ou la carpe. Le couper en morceaux de 2 cm; les rouler dans la farine.

Dans une casserole, faire frire de l'oignon et de l'ail dans un peu d'huile, puis ajouter une première couche de poisson. Parsemer le tout de persil. Ajouter une couche de tomates. Là-dessus, des abricots séchés. Puis de nouveau des tomates. De nouveau du poisson. Terminer avec des amandes.

Quand l'eau du poisson et des légumes s'est évaporée, verser de l'eau bouillante jusqu'au ras de la dernière couche. Laisser mijoter entre 12 et 20 minutes. On peut ajouter un peu de curcuma avant de servir.



## Fidel Castro Des goûts pas révolutionnaires

**E**rasmo était serveur avant de s'engager dans la révolution. En 1958, il devient le garde du corps de Fidel Castro. Personne ne se soucie alors de la nourriture, il y a trop à faire. Un jour, il se rend compte que son chef est affamé et lui prépare une soupe. Fidel est ravi. Erasmo se découvre une vocation et trimballe désormais sa marmite partout. Renonçant à devenir officier, il débute une formation de cuisinier. Un jour, Celia Sánchez, la compagne de Castro, l'appelle : El Comandante se nourrit mal, oublie de manger, se prépare des spaghetti au milieu de la nuit... Il lui faut un cuistot. En dépit des horaires irréguliers des repas, la tâche est simple : « Fidel n'était pas du genre à se plaindre : il mangeait ce que je lui préparais. » Mais Erasmo sait faire plaisir à son ami : « Il mangeait peu de viande, en revanche il adorait les légumes – sous toutes les formes. Et s'il mangeait de la viande, c'était plutôt de l'agneau avec du miel ou du lait de coco. » Il adorait aussi les produits laitiers et le cochon de lait rôti avec des bananes grillées. « Une bonne nourriture, c'est une nourriture simple », disait-il.

PHOTO: 12/UNDERWOOD ARCHIVES/UG

 Sa recette préférée : filets de poisson, sauce à la mangue

Préparer un fond de viande : prendre des os à moelle – de préférence de bœuf –, les couper en petits morceaux et les faire cuire 20 minutes dans un four à 200 °C.

Faire revenir des carottes, des tomates et un demi-céleri à l'huile d'olive. Quand les os brunissent, mélanger l'ensemble dans une grande marmite et laisser mijoter à feu doux au moins 2 jours. Le fond de viande doit avoir la consistance de la gelée.

Faire frire des filets de poisson à l'huile d'olive. Dans une autre marmite, réchauffer le fond de viande, puis ajouter des morceaux de mangue. Faire bouillir jusqu'à ce qu'ils commencent à fondre. Napper le poisson avec cette sauce.



## Adolf Hitler Épuisantes exigences

En 1943, Constanze Manziarly, 23 ans, fait un stage de cuisine diététique dans une clinique près de Berchtesgaden, le village où le Führer a sa résidence secondaire, le Berghof. Adolf Hitler vient de congédier sa diététicienne pour cause d'origines « douteuses » et recrute alors Constanze Manziarly. Rendues publiques en 2017, ses lettres à sa sœur révèlent sa détresse. Elle y évoque son épuisement, « l'immense fardeau de la responsabilité » et ses « difficultés inimaginables ». Elle restera malgré cela au service d'Hitler, à qui elle prépare des champignons hachés pour remplacer la viande, jusqu'à son suicide dans le bunker où il s'est réfugié début 1945. L'ultime repas qu'elle lui concocte ? Des œufs brouillés et une purée de pommes de terre. La dernière fois que Constanze a été vue, elle était emmenée par deux soldats soviétiques.

## Pol Pot Ses menus spécial jungle

Début 1963, Pol Pot rejoint la guérilla vietnamienne et va se cacher dans le maquis. C'est là qu'il fait la connaissance de Yong Moeun. La jeune femme a marché un mois dans la jungle pour rejoindre les Khmers rouges. Partisane convaincue, et totalement sous le charme de celui qu'elle appelle «frère Pouk», elle accède avec grâce à sa demande: cuisiner pour lui. Elle n'a aucune expérience, mais elle apprend: soupe aigre-douce, salade de mangue, poulet grillé... «Il se caressait parfois le ventre en disant: "Quelle soupe exquise!" Avec le temps seulement, j'ai compris qu'en fait il plaisait.» Yong Moeun s'adapte: dans la jungle, elle lui prépare des salades avec les aliments qu'on trouve sur place, notamment les fleurs de bananiers. Pol Pot mange également des soupes — et préfère celle à la tortue plutôt qu'au serpent. Qu'entre 1975 et 1979, le dictateur perpétue un génocide qui fera près de deux millions de victimes ne change rien à l'affection que lui porte Yong Moeun. Après sa chute, elle lui restera fidèle et l'accompagnera dans sa maladie.

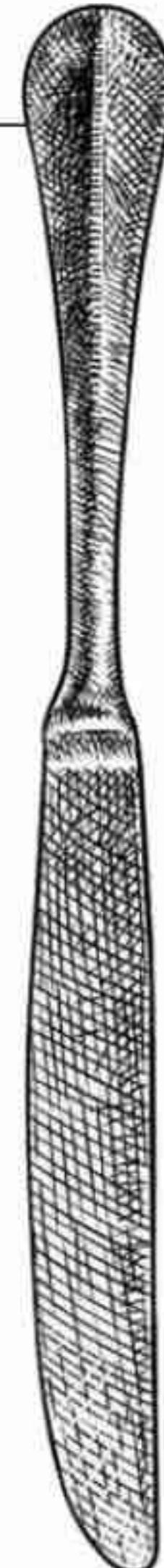
WIKIPEDIA (X3) : ISTOCK



## Idi Amin Dada Un chariot pour aller faire les courses? Non, une Mercedes...

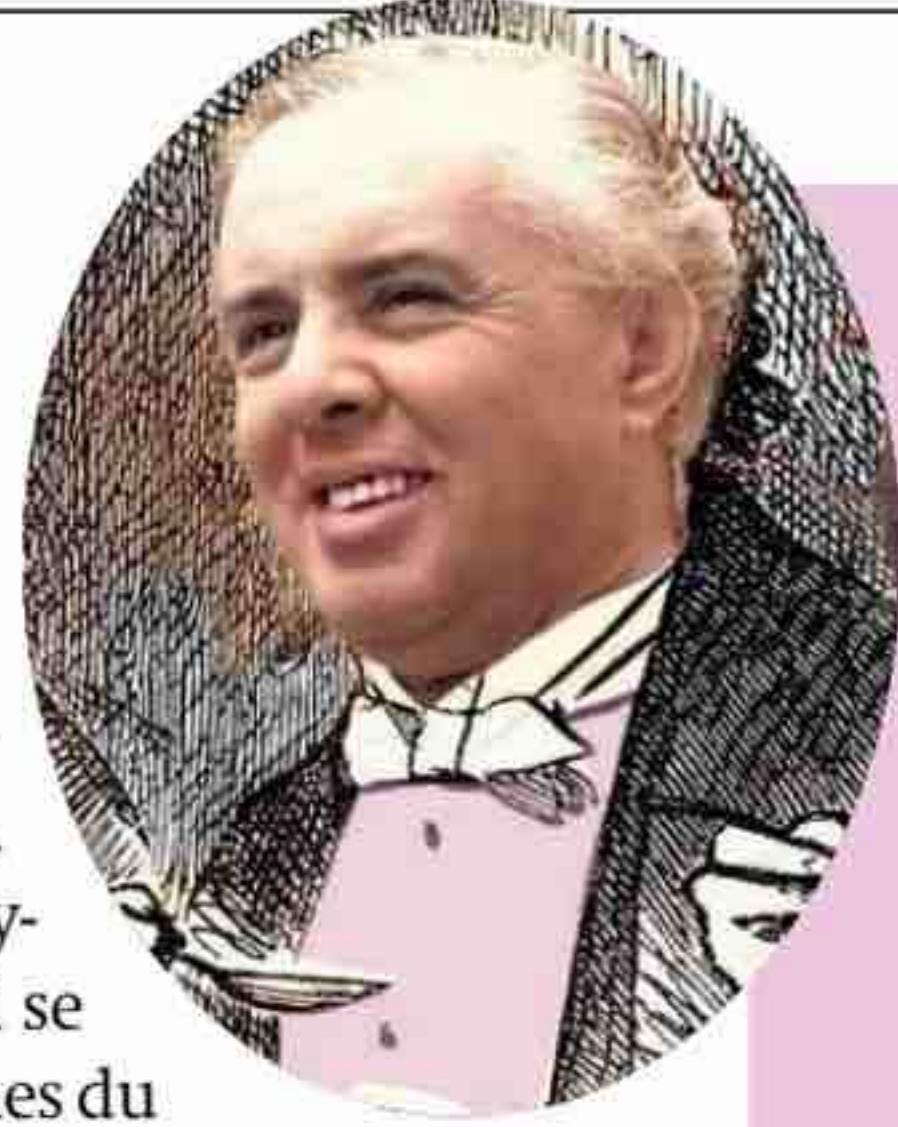
Otonde Odera, un ancien jardinier, découvre la cuisine avec sa patronne, une Britannique, et se révèle particulièrement doué. En 1962, quand l'Ouganda proclame son indépendance, il devient le chef officiel de Milton Obote. En 1971, ce dernier est renversé par le général Idi Amin Dada. Grâce à sa cuisine (le soir du coup d'État, il lui prépare un tilapia et un pilaf de chèvre), Otonde Odera a la vie sauve. Le dictateur sait se montrer généreux: il lui offre

une Mercedes-Benz «pour aller faire ses courses» et le plus gros salaire de toute l'administration du palais. Mais c'est aussi un monstre. Capable de tuer de sang-froid à la moindre incartade, il fait régner la terreur dans son entourage. Le jour où Odera est dénoncé pour avoir tenté de tuer Amin Dada, il croit sa dernière heure venue. Mais le «boucher de l'Ouganda» l'épargne et le fait expulser au Kenya «sans même une casserole ni un pantalon de rechange».

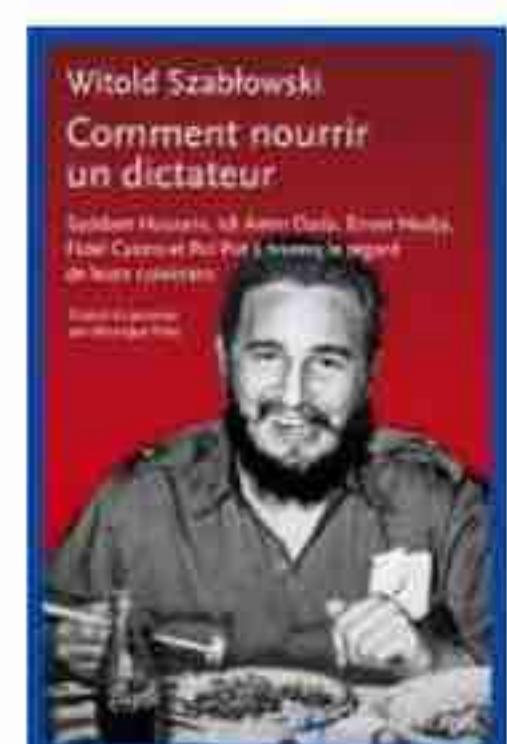


## Enver Hoxha Un bon dessert peut sauver des vies

Surveillance rapprochée, séances quotidiennes d'autocritique... Pas facile d'être au service d'un tyran paranoïaque. K a 20 ans quand il se retrouve contre son gré dans les cuisines du dictateur albanais en 1970. Celui-ci lui donne un «conseil»: «Les bons cuisiniers sont nombreux. Un vrai bon cuisinier doit être inventif.» Un ordre en réalité, car K sait que sa vie en dépend. Le problème: Hoxha souffre de diabète. Ses menus sont élaborés avec les médecins, à la calorie près. K se débrouille avec ces contraintes. Heureusement, Sano, la sœur du dirigeant, lui donne les recettes familiales de shapkat (tarte aux épinards) et de keftas. «Elle m'a montré la quantité exacte de farine, de sel, d'épices que sa mère aurait utilisée.» Et elle lui apprend à préparer le tarhana, une soupe turque qu'Enver prend au petit déjeuner avec des tomates et de l'oignon. Avec le temps, K apprend à détecter ses sautes d'humeur: «Je savais que Hoxha, ces jours-là, avait besoin de sucré et qu'il serait meilleur pour nous tous, et pour le pays tout entier, si je lui servais un dessert.» Le cuisinier trouve aussi des astuces pour améliorer le goût sucré de ses mets pour diabétique. «À combien de personnes ai-je sauvé la vie de cette manière?»



## LE LIVRE



### Comment nourrir un dictateur?

De **WITOLD SZABLOWSKI**  
(éd. *Noir sur blanc*).

Ces cuisiniers, que le journaliste est parvenu à retrouver, éclairent sous un angle nouveau ces tyrans.

LE MATCH  
JULES CÉSAR

## VS VERCINGÉTORIX

## Jules César

**BIO.** Né à Rome en 100 ou 101 av. J.-C., il est assassiné en 44 av. J.-C. au sénat par des conspirateurs menés par Brutus et Cassius.

## ORIGINES.

Il appartient à une famille patricienne qui prétend descendre de Vénus.



DANS SA CONQUÊTE DE CE TERRITOIRE STRATÉGIQUE, le Romain va se heurter à un irréductible Arverne.

PAR VALÉRIE KUBIAK

**ROUND 1 ALLIÉS CONTRE UN ENNEMI COMMUN ?**

En 58 av. J.-C., à 42 ans, Jules César est animé de grandes ambitions. Élu proconsul l'année précédente, il vient de se voir confier l'administration de trois provinces, dont la Gaule transalpine, territoire romain compris entre les Alpes et les Pyrénées. Mais l'homme fort de Rome, c'est Pompée, auréolé de nombreuses victoires en Orient. Pour rivaliser, César n'a pas le choix : il doit s'illustrer sur le terrain militaire. Sous prétexte de repousser les Helvètes et les Germains, il décide d'envahir la Gaule chevelue, au nord de la Transalpine. Cette région, qui compte des peuples puissants comme les Arvernes, échappe encore au contrôle romain. Vercingétorix, un guerrier arverne, s'est peut-être allié à César pour repousser les envahisseurs, comme l'ont fait la plupart des nobles gaulois. On sait bien peu de choses sur lui, et ces informations viennent... de son futur ennemi ! Dans ses *Commentaires sur la guerre des Gaules*, César le qualifie d'*adulescens* (ce qui signifie qu'il a moins de 30 ans) et affirme qu'il appartient à la plus haute aristocratie.

**ROUND 2 L'ARVERNE SE RÉVOLTE**

Hiver 54 av. J.-C. Face à la brutalité de la campagne de César envers les civils gaulois, des révoltes éclatent. Vercingétorix se fait proclamer roi des Arvernes. Le nouveau chef de guerre finit par rallier d'autres

# LA GUERRE DES GAULES

peuples traditionnellement affidés aux Romains comme les Sénons, les Parisii... Pour la première fois de leur histoire, les peuples de Gaule s'unissent. La coalition se lance dans une guerre de harcèlement et pratique la politique de la terre brûlée pour couper les puissantes légions romaines de leur ravitaillement. César est déstabilisé. Malgré leur supériorité logistique, ses légions souffrent. D'autant que les Éduens, fidèles alliés de Rome depuis le II<sup>e</sup> siècle, finissent par se joindre à Vercingétorix. Au printemps -52, à Gergovie (près de Clermont-Ferrand), les Romains subissent un lourd revers. Les troupes menées par le leader arverne menacent maintenant d'attaquer leur province de Gaule transalpine...

## ROUND 3 CÉSAR LA JOUE TACTIQUE

Habile diplomate, César conclut un accord avec les Germains, ceux-là mêmes qu'il était venu chasser en 58 av. J.-C.! La manœuvre paye: grâce à ses nouveaux alliés, il met Vercingétorix en déroute à l'été -52 vers Dijon et le constraint à se replier dans l'oppidum d'Alésia avec ses 80 000 hommes. Le proconsul déploie dix légions autour de la place forte et fait ériger une double ligne de fortifications. Le but? Empêcher les Gaulois de sortir se ravitailler et se protéger de l'arrivée de leurs renforts. La tactique porte ses fruits. Après une quarantaine de jours de siège, le chef arverne se rend. Selon le mythe, il aurait offert sa vie contre celle des survivants. Fait prisonnier, Vercingétorix est exhibé lors du triomphe de César à Rome en 46 av. J.-C.

## VAINQUEUR : JULES CÉSAR

Après ses succès militaires en Gaule, Jules César est propulsé au sommet du pouvoir et se fait nommer dictateur à vie par le sénat en 44 av. J.-C. Dans les territoires conquis, une nouvelle culture voit le jour: la civilisation gallo-romaine.



### Vercingétorix

**BIO.** Né vers 72 av. J.-C. en territoire arverne (actuelle Auvergne), il meurt à Rome dans des circonstances floues en 46 av. J.-C.

**ORIGINES.** Il est le fils de Cætillos, qui aurait été exécuté par les siens pour avoir voulu rétablir la royauté à son profit.

# INCOLLABLE SUR LA SECONDE GUERRE MONDIALE ?

À l'heure où l'on fête les 80 ans de la libération de Paris, qui fera un sans-faute sur le plus grand conflit du XX<sup>e</sup> siècle ?

**1** Les troupes allemandes déclenchent le conflit en envahissant la Pologne...

- A.** le 1<sup>er</sup> septembre 1939
- B.** le 15 septembre 1939
- C.** le 30 septembre 1939

**2** Lors de la bataille d'El-Alamein en octobre-novembre 1942, les Allemands sont défait par les troupes britanniques commandées par le général...

- A.** Bradley
- B.** Montgomery
- C.** Attlee

**3** Durant le conflit, quelle était la position de l'Espagne du général Franco ?

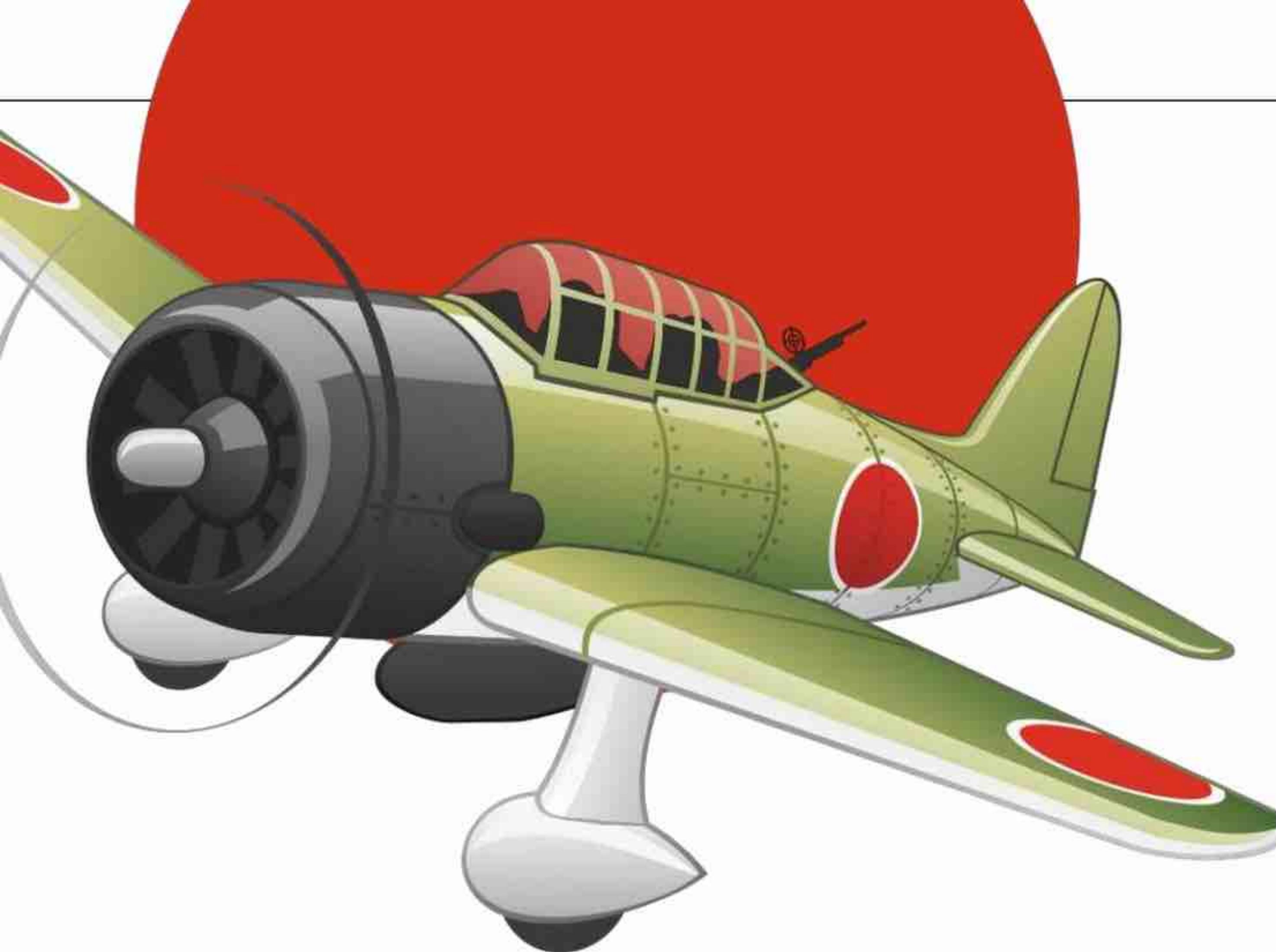
- A.** Alliée des Britanniques et des Américains.
- B.** Alliée des forces de l'Axe.
- C.** Neutre

**4** Guadalcanal, que se disputent Japonais et Américains, est une île volcanique de l'archipel des...

- A.** Philippines
- B.** Salomon
- C.** Mariannes



WIKIPEDIA : ILLUSTRATIONS ISTOCK



## L'attaque surprise des Japonais sur Pearl Harbor a eu une lourde conséquence...

5

**L'attaque des avions japonais sur Pearl Harbor a lieu le 7 décembre...**

- A.** 1940
- B.** 1941
- C.** 1942

6

**Quel général allemand était surnommé le « Renard du Désert » ?**

- A.** Heinz Guderian
- B.** Erwin Rommel
- C.** Carl von Clausewitz

7

**Le 7 mai 1945, dans quelle ville est signée la reddition sans condition de l'armée allemande ?**

- A.** Paris
- B.** Strasbourg
- C.** Reims

8

**L'expression « drôle de guerre » désigne la période qui va...**

- A.** des accords de Munich, en septembre 1938, à septembre 1939.
- B.** de septembre 1939 à mai 1940.
- C.** de mai 1940 à l'armistice du 22 juin 1940.

9

**Avant de se lancer, les Alliés ont simulé le Débarquement. Une opération nommée :**

- A.** Tiger
- B.** Lion
- C.** Jellyfish

10

**Sur quel navire a été signé l'acte de capitulation du Japon le 2 septembre 1945 ?**

- A.** L'USS Missouri
- B.** L'USS Enterprise
- C.** L'USS Corregidor

11

**Chef du gouvernement français d'avril 1942 à août 1944, Pierre Laval est jugé en 1945. Il est...**

- A.** condamné à mort, avant d'être gracié : sa peine est commuée à la réclusion criminelle à perpétuité.
- B.** condamné à mort et exécuté.
- C.** déclaré non coupable.

12

**Quel général français a participé à la bataille de Monte Cassino en 1944 ?**

- A.** Jean de Lattre de Tassigny
- B.** Alphonse Juin
- C.** Henri Gouraud

# LES RÉPONSES DU GRAND QUIZ

**1** **A** Le 1<sup>er</sup> septembre 1939, après avoir signé un pacte de non-agression avec les Soviétiques durant l'été, les troupes du Reich envahissent la Pologne qui capitulera à peine un mois plus tard, le 27 septembre. Conformément à la promesse faite à leurs alliés polonais, la France et l'Angleterre entrent en guerre le 3 septembre.

**2** **B** Le général Bernard Law Montgomery commande les troupes britanniques en Afrique du Nord. Il remporte la bataille d'El-Alamein sur les troupes germano-italiennes. Une victoire qui survient quelques mois avant celle des Soviétiques à Stalingrad. Un tournant. Omar Nelson Bradley est, lui, un général américain qui a notamment pris part au Débarquement. Quant à Clement Richard Attlee, chef du Parti travailliste anglais de 1935 à 1955, il a été vice-Premier ministre sous Winston Churchill (1942-1945) puis Premier ministre après-guerre (1945-1951).

**3** **C** Malgré sa « dette » envers les forces de l'Axe durant la guerre civile (1936-1939), l'Espagne restera relativement neutre. Le général Franco fournira toutefois une aide économique et humaine à l'Allemagne nazie en envoyant des milliers de volontaires (la division Bleue, ou *división Azul*) sur le front russe. De leur côté, des milliers de républicains espagnols chassés de leur pays rejoindront la Résistance ou les Forces françaises libres (FFL).

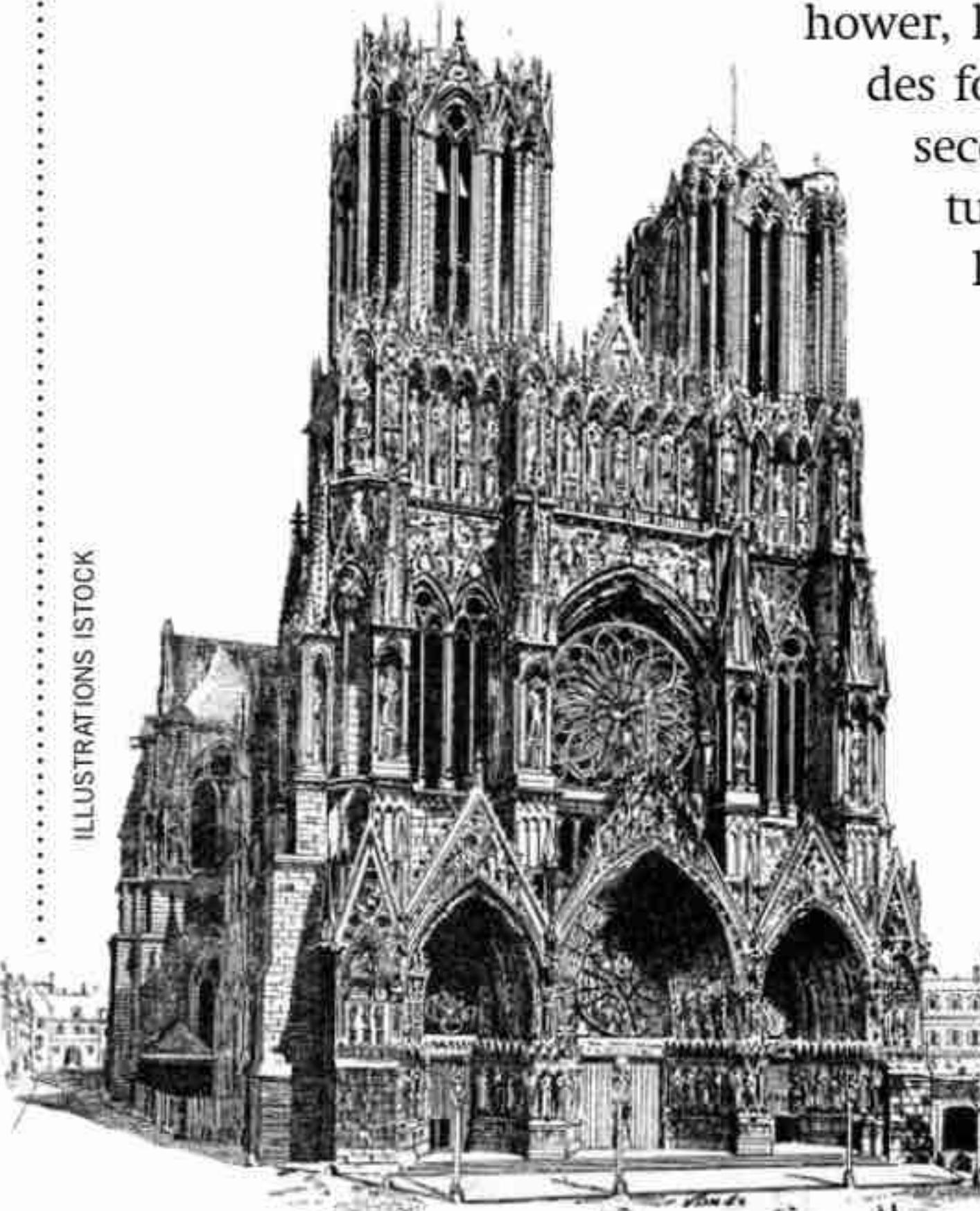
**4** **B** Jungle, chaleur, manque d'eau, troupes japonaises bien protégées... Cette bataille de la campagne des îles Salomon est doublement iconique. C'est la première victoire terrestre américaine sur l'empire du Soleil Levant (avant Iwo Jima, Okinawa...) en février 1943. Et elle enflamme le patriotisme. À peine a-t-elle eu lieu qu'elle est portée à l'écran! *Guadalcanal*, avec Anthony Quinn, sort cette année-là. L'île servira aussi de décor à *La Ligne rouge* (1998), un film de guerre poétique et humaniste de Terrence Malick.

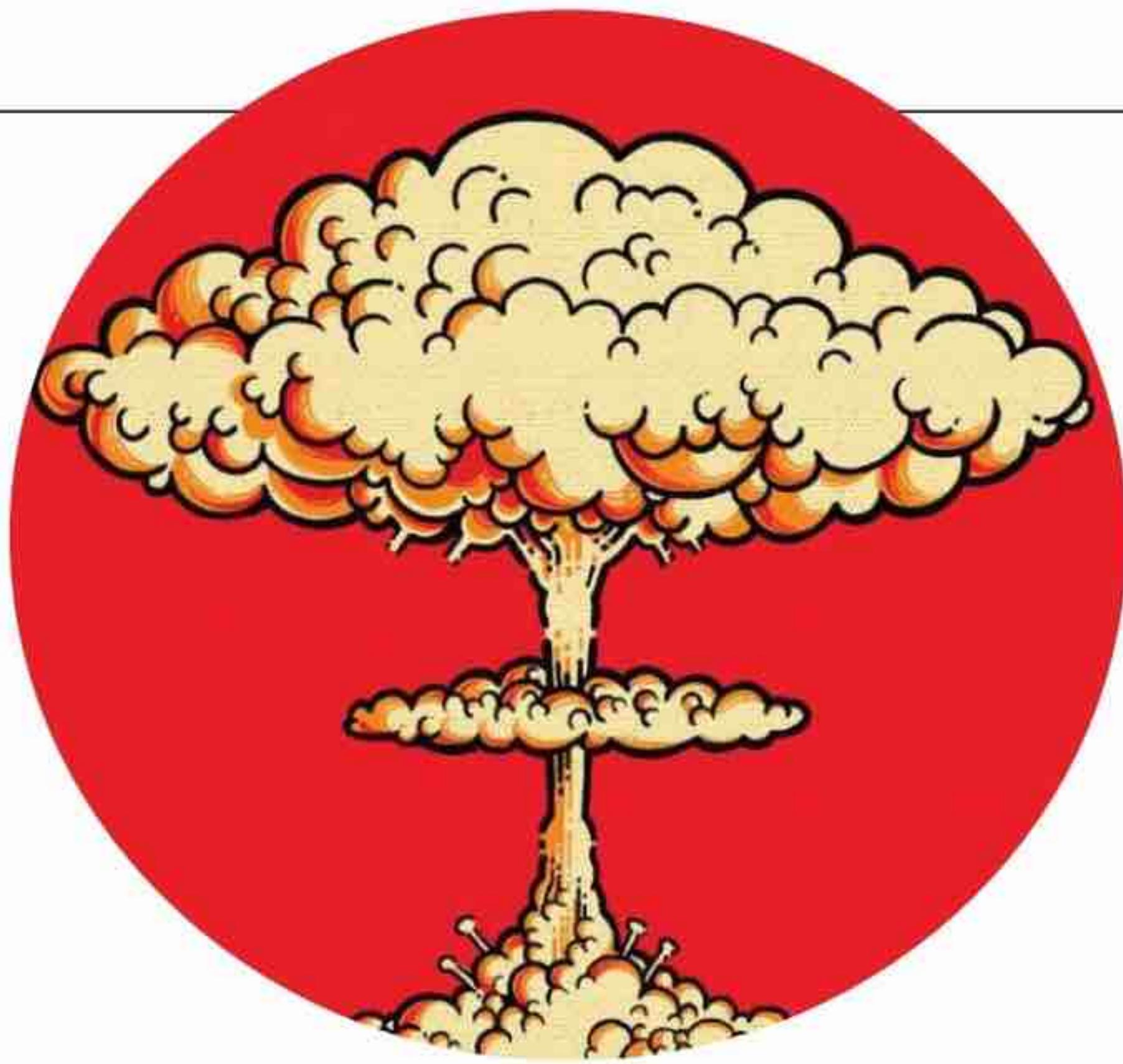
**5** **B** L'attaque surprise du 7 septembre 1941 visait à détruire les forces navales américaines qui mouillaient sur l'île d'Oahu, à Hawaï, dans le Pacifique. Bien que le bilan humain et matériel ait été lourd pour leur ennemi, cet assaut s'est traduit par un échec pour le Japon, puisqu'il a provoqué l'entrée en guerre des États-Unis. Parallèlement, le Japon lançait une offensive sur les Philippines sous domination américaine et envahissait Hong Kong et la Malaisie, qui étaient alors des colonies britanniques.

**6** **B** Rendu célèbre par la blitzkrieg (« guerre éclair ») de mai-juin 1940, le général Rommel est à la tête de l'Afrikakorps, les forces allemandes venues soutenir les troupes italiennes en Afrique du Nord de 1941 à 1943. Il y acquiert son surnom. Après l'attentat raté contre Hitler en 1944 et la purge qui s'ensuit, il lui est demandé de se suicider. Le général Heinz Guderian, dit « Heinz le Rapide », est l'un des concepteurs de l'armée blindée allemande durant le conflit. Enfin, Carl von Clausewitz n'a rien à voir avec cette guerre! Ce général prussien du XIX<sup>e</sup> siècle était aussi philosophe et historien militaire.

**7** **C** Quelques jours après le suicide d'Hitler, les plénipotentiaires allemands se rendent à Reims pour signer l'acte de capitulation. Cette ville de la Marne est depuis février 1945 (après la bataille des Ardennes) le quartier général d'Eisenhower, le chef militaire des forces alliées. Un second acte de capitulation sera signé le lendemain, le 8 mai, à Berlin.

ILLUSTRATIONS ISTOCK





8

**B** L'expression «drôle de guerre», revendiquée par le journaliste et écrivain **Roland Dorgelès**, est-elle due à une mauvaise compréhension de *phony war* («fausse guerre») employée par les médias britanniques, dont la prononciation est proche du mot *funny* («drôle»)? Quoi qu'il en soit, elle désigne une période curieuse durant laquelle il ne se passait rien sur le front, du début de la déclaration de guerre par la France et le Royaume-Uni à l'Allemagne, le 3 septembre 1939, à l'invasion germanique de la Belgique et des Pays-Bas le 10 mai 1940. En allemand, cet épisode est surnommé *sitzkrieg*, «guerre assise», et en polonais *dziwna wojna*, «guerre étonnante».

9

**A** Organisé dans la nuit du 27 au 28 avril 1944, sur une plage du Devon, en Angleterre, cet exercice grandeur nature est un fiasco! Les Allemands ayant intercepté des signaux radio, ils attaquent par surprise. Le bilan est lourd: sur les 30 000 soldats alliés, 749 morts et plus de 300 blessés. Mais cela leur permet d'améliorer leurs communications radio, leur coordination et... leurs gilets de sauvetage.

10

**A** Sur le navire de guerre américain *Missouri*. Après les deux bombes atomiques lancées sur Hiroshima et Nagasaki (les 6 et 9 août 1945) et l'offensive de l'Armée rouge en Mandchourie qui se traduit par la débandade de son armée, le Japon capitule dans la rade de Tokyo en présence du général américain Douglas MacArthur et des représentants des puissances alliées (le général Philippe Leclerc de Hauteclocque pour la France).

**L'expression «drôle de guerre» désigne une période curieuse durant laquelle il ne se passait rien**

11

**B** Pierre Laval est condamné à mort pour haute trahison et complot contre la sûreté intérieure de l'État et convaincu d'indignité nationale; il est fusillé le 15 octobre 1945 à la prison de Fresnes. Politicien sous la III<sup>e</sup> République, passé de la gauche au pétainisme, il a été plusieurs fois ministre puis chef de gouvernement sous Vichy. Le 22 juin 1942, Pierre Laval prononce ces mots à la radio: «Je souhaite la victoire de l'Allemagne, parce que, sans elle, le bolchevisme demain s'installerait partout.»

12

**B** À la tête du corps expéditionnaire français en Italie, le général Juin participe à cette bataille stratégique. L'enjeu? Casser la ligne de défense allemande «Gustav» traversant la péninsule italienne au-dessus de Naples. Jean de Lattre de Tassigny est l'un des chefs de l'armée de la Libération et le seul Français à avoir commandé de grandes unités américaines. Enfin, Henri Gouraud (1867-1946) est un militaire français qui a participé à la colonisation en Afrique et à la Première Guerre mondiale.

15 SEPTEMBRE 1962

## OPÉRATION SÉDUCTION EN PLEINE GUERRE FROIDE

Toujours glamour, les Kennedy prennent la pose pendant la Coupe de l'America. L'un des voiliers de la compétition va être pris dans la crise des missiles qui va suivre.

PAR MALIKA BAUWENS

**W**elcome to the America's Cup, mister President! John Fitzgerald Kennedy et son épouse Jackie ont fait le déplacement pour assister au coup d'envoi de cette compétition internationale de voile. Ce 15 septembre 1962, quelques nuages moutonnent dans le ciel de Newport, port de plaisance huppé de l'État de Rhode Island. Cette 18<sup>e</sup> édition de la Coupe de l'America est historique. Pour la première fois, un pays de l'hémisphère sud se trouve sur la ligne de départ: c'est le *Gretel*, le voilier australien du Royal Sydney Yacht Squadron, qui est venu challenger le *Weatherly* du New York Yacht Club.

**AGITANT DES FANIONS, LA FOULE EST AU RENDEZ-VOUS.** À bord du destroyer USS *Joseph P. Kennedy Jr.*, baptisé en hommage au frère aîné du président américain, les Kennedy sont aux premières loges. Robert Knudsen, photographe officiel de la Maison Blanche pendant vingt-huit ans (de 1946 à 1974), immortalise le couple qui charme le public par son glamour. En tailleur-jupe marine, Jacqueline Kennedy a sorti ses lunettes de soleil oversize, dont elle a fait un intemporel. Elle porte aussi sur la tête un foulard en soie, une mode que beaucoup d'Américaines imitent. L'opération de charme est aussi diplomatique. La veille, JFK a participé au dîner organisé par l'ambassade

d'Australie aux États-Unis, avec 300 invités. Dans son toast, il a loué la présence australienne: «Nous avons la plus haute estime pour les Australiens, monsieur l'Ambassadeur. Comme vous l'avez dit, nous les considérons comme des amis très satisfaisants en temps de paix et les meilleurs amis durant la guerre», déclare-t-il.

**CE 15 SEPTEMBRE 1962, LE WEATHERLY DU NEW YORK YACHT CLUB GAGNE.** Dans la course du lendemain, le *Gretel* s'impose. Mais, au finish, le 24 septembre, c'est le New York Yacht Club qui remporte l'aiguière d'argent de l'America's Cup. Le *Gretel* peut rentrer au bercail! Le 23 octobre, on le charge à bord du cargo *Port Wyndham*, à New York, direction Sydney. Mais le départ du bateau s'avère plus compliqué que prévu, comme le note l'agence Associated Press: «L'équipage qui a ramené le *Gretel* de la compétition de la Coupe de l'America a rapporté aujourd'hui qu'ils avaient été bourdonnés à plusieurs reprises près des eaux cubaines par des avions militaires américains.» Car, ce jour-là, Kennedy a donné l'ordre à la marine américaine d'instituer une ligne de blocus pour empêcher les navires de se diriger vers Cuba. C'est la crise des missiles, point culminant de la guerre froide opposant les États-Unis au bloc soviétique, du 14 au 27 octobre 1962. Pris au beau milieu du conflit, le *Gretel* ne rentrera finalement pas avant décembre en Australie. ■

↓  
**L'EXPO**  
**Jackie,  
L'Amérique  
des Kennedy**  
À la **MAISON DES  
DOUANES**, à Saint-  
Palais-sur-Mer (17),  
jusqu'au 3 novembre.  
L'incroyable destin  
de la First Lady,  
de l'élection de JFK  
à son assassinat,  
retracé en une  
centaine de photos.



**Le photographe**  
Robert Knudsen  
donne une image  
décontractée du  
couple présidentiel  
au moment où  
le monde entier  
crain une guerre  
nucléaire...



ROBERT KNUDSEN/WHITE HOUSE/JOHN F. KENNEDY  
PRESIDENTIAL LIBRARY AND MUSEUM BOSTON, SP

# ABONNEMENT



6 NUMÉROS + 1 HORS-SÉRIE

- 17%

OFFRE ANNUELLE <sup>(1)</sup>

**39€**

au lieu de 47,30€

- 15%

OFFRE SANS ENGAGEMENT <sup>(2)</sup>

**6,70€/  
TOUS LES 2 MOIS**

au lieu de 7,88€

Mon abonnement annuel sera renouvelé à date anniversaire sauf résiliation de ma part.

Abonnement sans engagement,  
arrêt à tout moment.

# Ça m'intéresse Histoire, des récits passionnants et des découvertes captivantes.

EXPLORER LE PASSÉ POUR MIEUX COMPRENDRE LE PRÉSENT

 EN LIGNE



[WWW.PRISMASHOP.FR/MEMDNN86](http://WWW.PRISMASHOP.FR/MEMDNN86)



+ accès à tous les anciens numéros

+

- 15%

supplémentaires en s'abonnant en ligne.



Ou scannez pour vous abonner en 1 clic.



par téléphone

**0 826 963 964**

Service 0,20 € / min  
+ prix appel



par courrier

coupon ci-dessous à renvoyer, seulement pour l'offre annuelle.

Mme

M.

Nom\* :

Prénom\* :

Adresse\* :

CP\* :

Ville\* :

Tél :

Merci de joindre un chèque de 39€ à l'ordre de ÇA M'INTÉRESSE HISTOIRE sous enveloppe affranchie à l'adresse suivante : **ÇA M'INTÉRESSE HISTOIRE - Service Abonnement - 62066 ARRAS CEDEX 9**

\*Informations obligatoires et sans autre annotation que celles mentionnées dans les espaces dédiés, à défaut votre abonnement ne pourra être mis en place. (1) Abonnement annuel automatiquement reconduit à date anniversaire. Le Client peut ne pas reconduire l'abonnement à chaque anniversaire. PRISMA MEDIA informera le Client par écrit dans un délai de 3 à 1 mois avant chaque échéance de la faculté de résilier son abonnement à la date indiquée, avec un préavis avant la date de renouvellement. A défaut, l'abonnement à durée déterminée sera renouvelé pour une durée identique. (2) Offre sans engagement : je peux résilier mon abonnement à durée indéterminée à tout moment par appel (voir CGV sur le site prismashop.fr), les prélèvements seront aussitôt arrêtés. Délai de livraison du 1er numéro, 8 semaines environ après enregistrement du règlement dans la limite des stocks disponibles. Les informations recueillies font l'objet d'un traitement informatique par PRISMA MEDIA à des fins de gestion des abonnements, fidélisation, études statistiques et prospection commerciale. Conformément à la loi informatique et libertés du 6 janvier 1978 modifiée, vous pouvez consulter les mentions légales concernant vos droits sur les CGV de prismashop.fr ou par email à [dpo@prismamedia.com](mailto:dpo@prismamedia.com). Offre réservée aux nouveaux abonnés de France métropolitaine. Photos non contractuelles. Les archives numériques sont accessibles durant la totalité de votre abonnement.

MEMDNN86



**çaHistoire**  
M'INTÉRESSE

LE 8 SEPTEMBRE 1961, UNE BOMBE ÉCLATE AU NIVEAU DE PONT-SUR-SEINE (AUBE) dans un tas de sable, au passage de la voiture de Charles de Gaulle. Le président réchappe par miracle à cet attentat organisé par sept membres de l'OAS : les explosifs ont été en partie neutralisés par la pluie.

⌚ LU dans "Ces petits riens qui ont fait l'Histoire", de Pierre-Yves Danzé (éd. L'Opportun).

## VOICI VENU LE TEMPS DES CHEVALIERS

Ils ont longtemps été les super-héros des champs de bataille.

L'armure de chevalier ci-contre a été façonnée au XVI<sup>e</sup> siècle à Brescia (Lombarde), une ville italienne qui est alors un important centre de production. Ses motifs grotesques (mélant végétaux et petites figures de fantaisie) et de guerriers antiques sont caractéristiques de ces ateliers. Depuis les débuts de la chevalerie, au VIII<sup>e</sup> siècle, l'équipement a beaucoup évolué. À partir du XIV<sup>e</sup> siècle, l'armure devient ainsi entièrement métallique. La rançon de la protection ? Le poids : ce type de cuirasse de la Renaissance, composée de 12 à 14 pièces, pèse environ 20 kilos. Le cheval, sans qui le chevalier n'est rien, a lui aussi droit à son armure. Il porte sur la tête un chanfrein, qui comporte une rondelle équipée d'une pointe évoquant une corne de licorne, ainsi qu'une barde de poitrail pour se protéger des coups de lances.

⌚ VU à l'expo "Chevaliers", au château des ducs de Bretagne, à Nantes, du 19 octobre 2024 au 20 avril 2025.

PAR LOUIS BAVAGE, GAËLLE RENOUVEL ET VALÉRIE KUBIAK

LIVRES, FILMS, BD, DOCUS, BLOGS, PODCASTS, SÉRIES TV, EXPOS



ARCHIVIO FOTOGRAFICO MUSEO STIBBERT

# LE GRAND ZAPPING DE L'HISTOIRE

DURANT LA GUERRE ENTRE CHARLES LE TÉMÉRAIRE, DUC DE BOURGOGNE, ET LOUIS XI, Beauvais est assiégé en 1472. Une habitante, Jeanne Laisné, arrache l'étendard d'un Bourguignon. Galvanisée, la population féminine défend la cité. Le roi exemptera Jeanne d'imposte à vie et instaurera une procession annuelle, femmes en tête.

⌚ LU dans "Héroïnes du Moyen Âge", de Joëlle Delacroix (éd. Armand Colin).

## C'EST QUOI DONC ?



## UNE ÉPINGLE À CHEVEUX

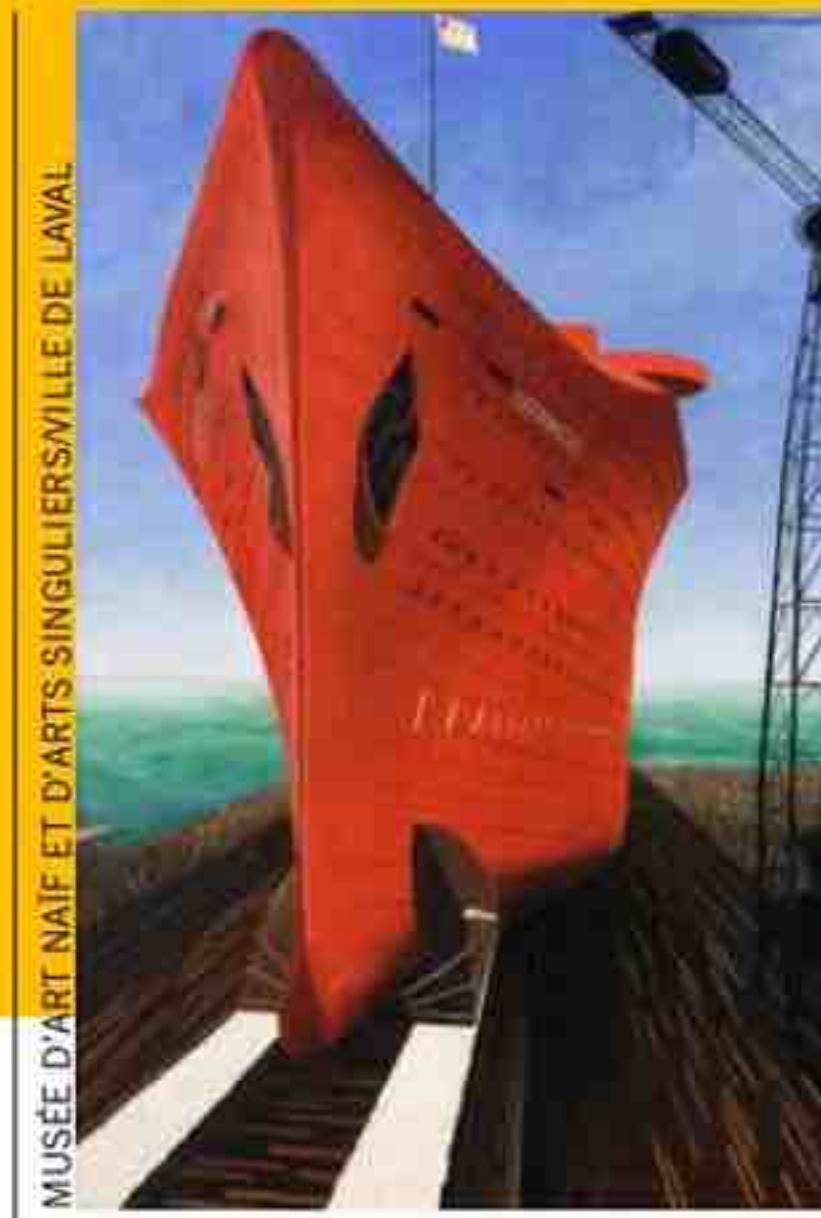
Chez les Ming, dynastie à la tête de la Chine de 1368 à 1644, il faut que ça brille ! Au tournant du XV<sup>e</sup> siècle et plus encore au XVI<sup>e</sup> siècle, la production d'objets et de parures en or, censées rehausser la beauté féminine, est en plein boom. Les plus belles pièces, comme cette épingle à cheveux, sont agrémentées de pierres précieuses – ici, des rubis et des perles. Les motifs sont codifiés : le crabe représenté sur ce bijou est un symbole de réussite. Certains, tels le dragon, le phénix et le faisan, sont réservés à l'empereur et à ses plus proches parents.

⌚ VU à l'expo "L'Or des Ming", au musée national des Arts asiatiques-Guimet, à Paris, du 18 septembre 2024 au 13 janvier 2025.

# UN ABBÉ EN CROISADE CONTRE LES PIEDS NICKELÉS

DANS UN KIOSQUE, SOUS LES YEUX DES PARISIENS ÉBERLUÉS, un homme en soutane se saisit de journaux et les déchire. Si l'abbé Louis Bethléem –c'est son nom– s'en prend aux revues, c'est parce qu'il les juge immorales. Le religieux, né en 1869, s'est donné pour mission de séparer le bon grain de l'ivraie de la production littéraire, qu'il va cataloguer. Son ouvrage *Romans à lire et Romans à proscrire*, sorti en 1904, devient un best-seller, et son périodique *La Revue des lectures* comptera des milliers d'abonnés. Parmi les proscrits ? George Sand « la communiste », Molière « l'un des ennemis les plus destructeurs de la famille chrétienne » et les Pieds Nickelés « malsains, criminels, répugnantes ».

⌚ LU dans "Combats singuliers, un récit historique", de Bruno Léandri (éd. du Trésor).



MUSÉE D'ART NAÏF ET D'ARTS SINGULIERS DE LAVAL

## DU PAIN ET DES JEUX... ET DES PÉPETTES

Rome s'ennuie. En 79 ap. J.-C., la capitale de l'empire est la ville la plus riche du monde et des esclaves prennent en charge le travail.

Pour éviter que le peuple désœuvré ne se révolte, le pouvoir l'occupe avec des combats de gladiateurs. À cette époque, ce ne sont plus des esclaves mais des professionnels. Certains sont de véritables stars. Ils sont engagés par des patriciens prêts à débourser des fortunes pour les compter dans leur équipe. Un transfert peut s'élever à des milliers de sesterces, soit des millions d'euros !

⌚ VU dans la série "Those About to Die", créée par Robert Rodat, disponible sur Prime Video.



REINER BAJO/PEACOCK

## TRANSPORT EN COMMUN

Cette bicyclette version XXL mesure 4,64 mètres de long et pèse 143 kilos ! Elle a été conçue par Adolphe Grossot entre 1894 et 1898. La bien nommée Sextuplette ne servait pas à faire du tourisme entre amis mais à entraîner des coureurs. Six coéquipiers pédalaient de concert afin de permettre à un septième, qui les suivait sur un vélo indépendant, de bénéficier de leur aspiration et d'atteindre

ainsi jusqu'à 70 km/h. Son inventeur ne manquait pas d'idées. Qualifié d'« habile fabricant » par la presse, Adolphe Grossot avait déjà déposé deux brevets dont celui d'un dispositif pour photographier automatiquement les participants à l'arrivée d'une course.

⌚ VU à l'expo "Roues libres, La Grande Histoire du vélo", au musée du Domaine départemental de Sceaux, jusqu'au 31 décembre.



MUSÉE DE SCEAUX/THIERRY OLIVIER

## OH MON BATEAU !

Avec *Le Lancement du Normandie*, peint en 1933, Jules Lefranc, artiste naïf et grand passionné de la mer, tient un sujet en or. Ce paquebot transatlantique est le fleuron de la flotte commerciale française : le plus gigantesque et, avec sa décoration Art déco, le plus somptueux de son temps. Lors de sa traversée inaugurale, débutée le 29 mai 1935, le navire relie Le Havre à New York en quatre jours et trois heures, un record ! Sa carrière sera pourtant de courte durée. Réquisitionné par les Américains au début de la guerre, il est détruit par un incendie dans le port de New York le 9 février 1942.

⌚ VU à l'expo "Paquebots, 1913-1942. Une esthétique transatlantique", au musée d'Arts de Nantes, du 25 octobre 2024 au 23 février 2025.

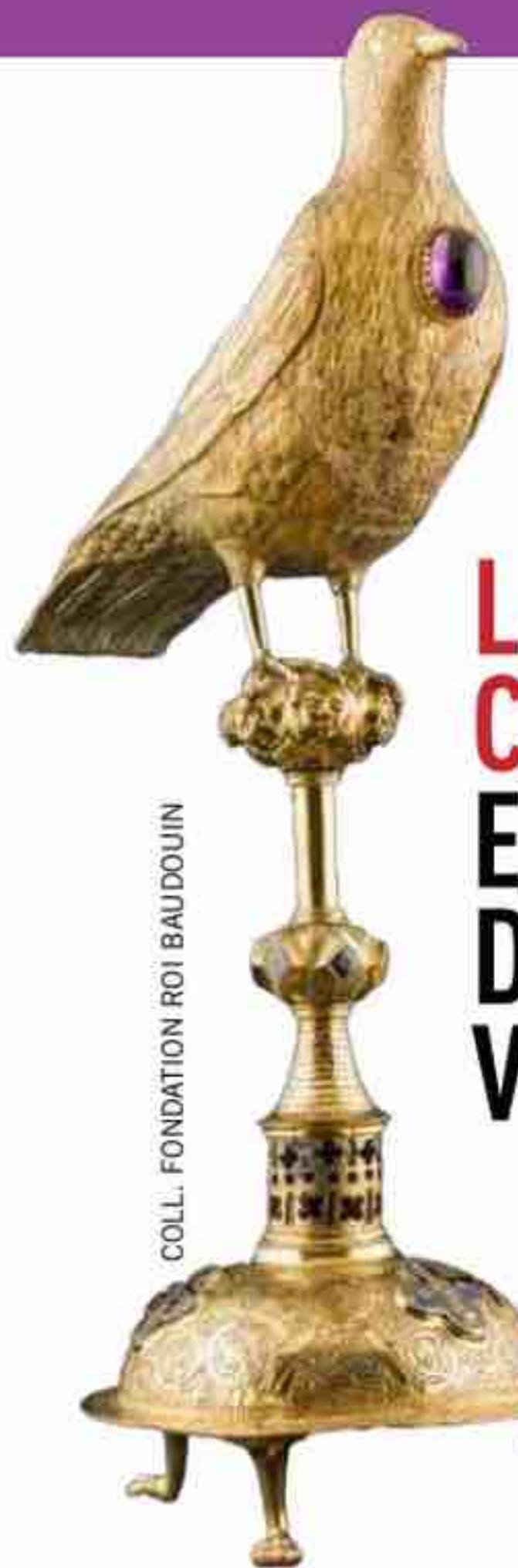
## MODE GAULOISE

Des rustres, les Gaulois ? Que nenni ! Ils sont soucieux de leur hygiène et se lavent avec un mélange de graisse et de soude.

Leur look est aussi important. Ils confectionnent des tuniques, des chemises, des manteaux et des braies dans des tissus de couleurs vives, rayés ou à damiers. Ils mettent aussi toutes sortes de bijoux mais l'accessoire star reste la torque, un collier rigide. Certains se décolorent les cheveux, qu'ils portent longs ou coiffés en palmier, et sont tatoués.

⌚ LU dans "Le Fabuleux Trésor caché des Templiers et 49 autres mythes et légendes de l'histoire de France", de Jean-Joseph Juliaud (éd. First).

# LE GRAND ZAPPING DE L'HISTOIRE



COLL. FONDATION ROI BAUDOUIN

## LA COLOMBE ET LE LAIT DE LA VIERGE

Cette colombe en argent doré a été créée par l'atelier d'orfèvrerie du prieuré d'Oignies (Belgique) vers 1240-1250.

Il s'agit d'un reliquaire d'un genre très spécial. L'améthyste, pierre symbole de pureté, sertie sur la poitrine de l'oiseau, contiendrait... du lait de la Vierge. La légende raconte qu'une goutte de lait tombée du sein de Marie aurait suffi à blanchir toute la grotte de Bethléem où s'était réfugiée la Sainte Famille. Les griffes de la colombe, qui est associée à la Vierge, enserrent un nœud constitué de têtes humaines, incarnant peut-être l'humanité. Le socle est orné de feuilles de chêne et de scènes représentant la Crucifixion.

⌚ VU à l'expo "Merveilleux trésor d'Oignies, Éclats du XIII<sup>e</sup> siècle", au musée de Cluny-musée national du Moyen Âge, à Paris, jusqu'au 20 octobre.



SEE-SAW FILMS

## LE HÉROS TRÈS DISCRET QUI A SAUVÉ 669 ENFANTS

**E**n 1988, *That's Life*, une émission de la BBC, reçoit Nicholas Winton qui a sauvé 669 enfants juifs en 1939. Pour la première fois, l'action de ce héros très discret est rendue publique. Celui-ci n'en avait même pas parlé à sa femme. « C'est une histoire ancienne, j'ai simplement fait ce que j'avais à faire », déclare l'ex-banquier. Nicholas Winton est né 79 ans plus tôt dans une famille juive allemande installée en Angleterre depuis 1907. En 1938, alors qu'il doit partir skier en Suisse, son ami Martin Blake, en poste à l'ambassade britannique de Prague, lui décrit la situation terrible des Juifs dans des camps en Tchécoslovaquie. Sur place, Nicholas Winton,

bouleversé par ce qu'il voit, décide de les exfiltrer. Dans son hôtel, avec l'aide de Trevor Chadwick, un professeur de latin, il trafique de faux passeports et visas. Il revient en Angleterre pour trouver des familles d'accueil. Entre mars et août 1939, il parvient à affréter huit trains et à faire sortir 669 enfants via la Hollande. Un neuvième convoi devait partir le 3 septembre 1939. Mais l'Allemagne vient d'envahir la Pologne et, ce jour-là, la Grande-Bretagne entre en guerre. Le convoi est bloqué. Nicholas Winton restera hanté par ces 250 enfants qu'il n'a pas pu sauver.

⌚ VU dans le film en DVD "Une vie", de James Hawes, avec Anthony Hopkins (M6 Vidéo).

## L'ARMÉE DE LAPINS QUI A FAIT TOMBER NAPOLEON

En juillet 1807, le général Berthier organise une chasse aux lapins dans son domaine de Grosbois. Il veut honorer Napoléon, qui vient de signer les traités de Tilsit, mettant fin à la guerre entre la France et la Russie. Mais l'opération tourne à la bérézina. Quand on ouvre leurs cages, les herbivores se précipitent sur l'empereur et les chasseurs au lieu de s'enfuir ! Il s'agit d'animaux domestiques en quête de nourriture, que Berthier a commandés faute de gibier. « Ces intrépides lapins [...] s'amoncellent dans ses jambes au point de le faire trébucher, et [...] forcent le vainqueur des vainqueurs de la terre à battre en retraite », se souviendra le général Thiébault dans ses mémoires.

⌚ LU dans la BD "Le Petit Théâtre des opérations présente : les guerres napoléoniennes", de Prieur & Malgras et Julien Hervieux (éd. Fluide glacial).

## → ON VIENT JUSTE D'APPRENDRE QUE...

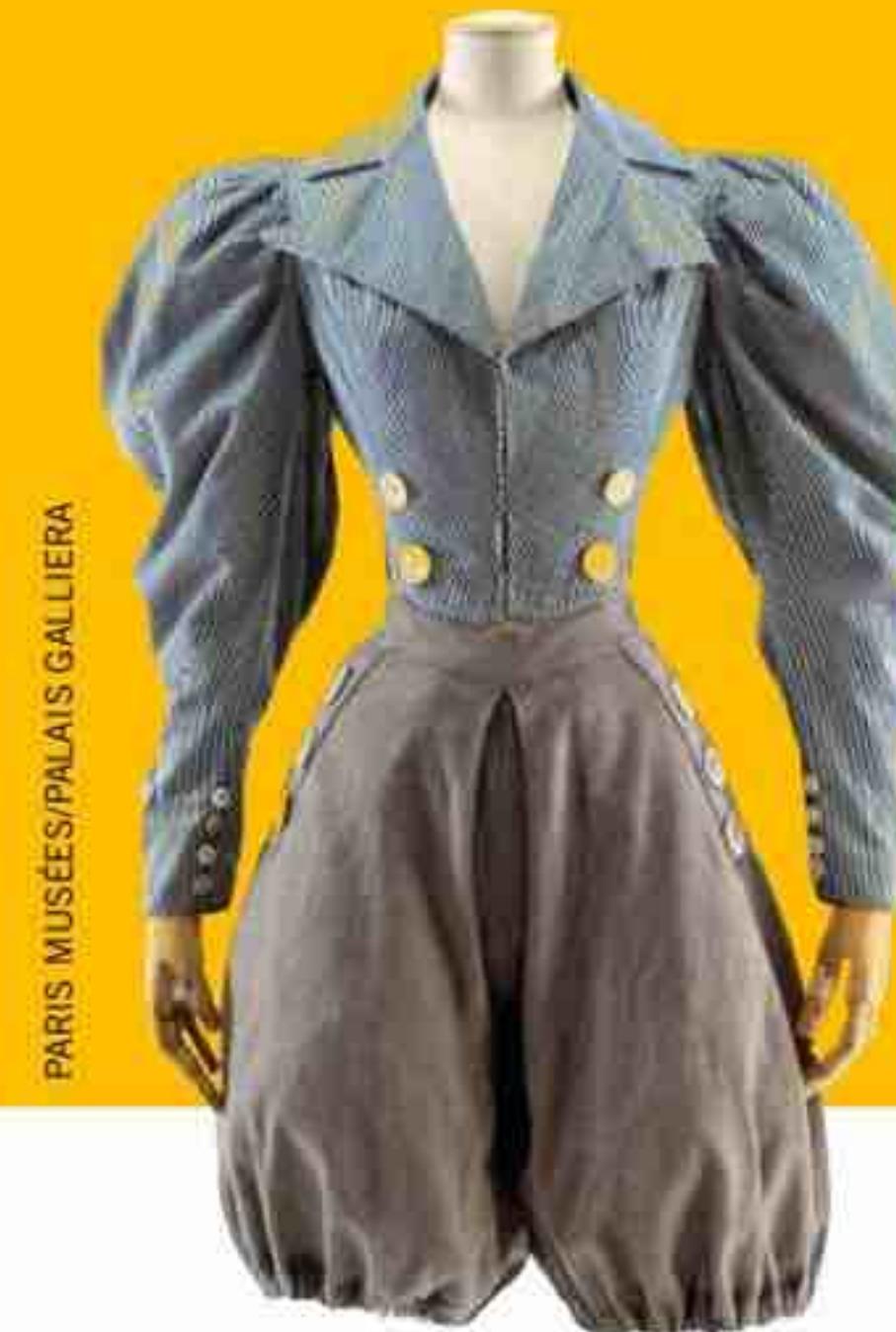
### ... LE PLUS VIEUX VIN DU MONDE A 2000 ANS.

Des chercheurs ont trouvé près de Séville, en Espagne, une urne contenant 5 litres de vin blanc dans une tombe romaine datant du 1<sup>er</sup> siècle. Après la crémation, les restes du défunt ont été mêlés au breuvage, avec une bague à l'effigie du dieu Janus. Chez les Romains, le vin accompagnait souvent le mort dans son voyage vers l'au-delà.

➲ LU sur [sciencedirect.com](https://www.sciencedirect.com)

... EN 79, LES HABITANTS DE POMPÉI ONT CONNU UNE DEUXIÈME CATASTROPHE NATURELLE en plus de l'éruption du Vésuve. Les dégâts sur certains bâtiments et des fractures observées sur des ossements sont en effet compatibles avec l'hypothèse d'un séisme. Après l'éruption, les survivants auraient péri durant ce tremblement de terre.

➲ LU sur le site de la revue scientifique *Frontiers*, [www.frontiersin.org](http://www.frontiersin.org)



PARIS MUSÉES/PALAIS GALLIERA



COLL. AL THANI

## AU PANTHÉON DES OLMÈQUES

Cette hache d'apparat en jade date de 900 à 400 av. J.-C. Elle témoigne du raffinement d'un des plus anciens peuples connus de l'Amérique précolombienne : les Olmèques. Deux millénaires avant notre ère, ils rayonnaient déjà sur le territoire de l'actuel Mexique, se distinguant notamment par leurs œuvres sculptées et gravées. Leur culture et leur religion sont encore mal connues, mais il est probable que cet objet, haut de 20 centimètres, ait été utilisé à des fins rituelles et représente une de leurs divinités.

➲ VU à l'expo "La couleur parle toutes les langues", à l'hôtel de la Marine, à Paris, du 3 octobre 2024 au 5 octobre 2025.

## SPORT CHIC

Voici ce que portaient les femmes en 1900 pour faire du vélo. Une tenue élégante... qui fit pourtant scandale. L'adoption de la culotte, vêtement fendu en deux emprunté au vestiaire masculin, troublait la notion de genre. Ainsi vêtue, la cycliste était l'objet de moqueries et de caricatures.

➲ VU à l'expo "La Mode en mouvement", au palais Galliera, à Paris, jusqu'au 5 janvier 2025.

CENTRE POMPIDOU, MNAM-CCI, DIST. GRAND PALAIS RMN-ICB, BAHIER/P. MIGEAT/SUCCESSION PICASSO/SP



GRAND PALAIS RMN MUSÉE DU LOUVRE/T. QUERRÉ/ISP

Pour peindre son *Enlèvement des Sabines*, Pablo Picasso s'est notamment remémoré celui de Nicolas Poussin (à droite).

## PICASSO, UN GRAND MAÎTRE INSPIRÉ

Militant engagé, Pablo Picasso ne cessera de dénoncer l'anticommunisme et l'impérialisme américains qui se déchaînent durant la guerre froide. En 1962, la confrontation entre les deux blocs est à son paroxysme : la crise des missiles de Cuba plonge le monde au bord de la guerre nucléaire. Pour dénoncer le sort réservé à la population cubaine, l'artiste reprend une scène mythique de la fondation de Rome :

l'enlèvement des Sabines. Il s'inspire des représentations qui en ont été faites par Nicolas Poussin en 1637-1638 (ci-dessus), mais aussi par Jacques-Louis David en 1799, et les revisite sous l'angle du cubisme. Une réinterprétation saisissante et résolument moderne de la brutalité des hommes.

➲ VU à l'expo "Picasso iconophage", au musée Picasso, à Paris, jusqu'au 15 septembre.

LA GRANDE  
AVENTURE  
DE L'HISTOIRE



# LE CHEVALIER SAINT-GEORGE LE FILS D'ESCLAVE DEVENU VIRTUOSE

AU XVIII<sup>e</sup> SIÈCLE, CET ENFANT MÉTIS NÉ D'UN ADULTÈRE va connaître un destin hors du commun, notamment grâce à ses talents d'escrimeur et de violoniste.

PAR VÉRONIQUE CHALMET. ILLUSTRATIONS: OLIVIER BALEZ



L'enfant de 13 ans qui fait face au maître d'armes Nicolas Texier est impressionnant de détermination. Son regard est assuré, sa posture souple et solidement ancrée. Le métal des fleurets vibre et cliquette, tandis que l'adulte juge son jeune adversaire qui enchaîne les bottes avec une aisance étonnante. En quelques secondes, les armes ont parlé et l'opinion de Texier est faite. Ce garçon est né pour vaincre ! Il est donc admis dans la prestigieuse académie de Texier de La Boëssière, en principe réservée aux aristocrates, qui va le préparer à servir le roi comme officier de cavalerie. Une perspective inhabituelle pour cet élève qui cumule les singularités : en effet, Joseph de Bologne est un métis venu des Antilles, enfant adultérin et esclave de naissance... Depuis qu'il a vu le jour, son existence est une aventure improbable. Et le meilleur est à venir ! Un destin hors normes attend celui qu'on va bientôt surnommer le Chevalier Saint-George.

**IL SERAIT NÉ LE 25 DÉCEMBRE 1745 À BAILIF, EN GUADELOUPE, SUR L'ÎLE DE BASSE-TERRE** – difficile d'en être certain : en tant qu'enfant illégitime, son état civil n'est pas attesté. En raison de la proximité avec l'île de la Tortue et de la prolifération des pirates aux Antilles, les lieux sont réputés dangereux et la population, qui vit des plantations de canne à sucre, est souvent repliée sur elle-même. Entre esclaves et colons, il arrive que des couples se forment. Ainsi en est-il de Georges de Bologne de Saint-George, planteur du domaine de Clairefontaine d'une trentaine d'années, et de Nanon, une esclave de 17 ans venue de Gorée (Sénégal). Son nouveau maître est tombé follement amoureux d'elle... Que ces sentiments soit mutuels ou non, le couple donne naissance à Joseph. Le petit garçon est adoré par son père, qui va le faire éduquer par les meilleurs précepteurs comme n'importe quel fils de la noblesse. L'enfant est également élevé dans →

# SAINT-GEORGE ÉCLIPSE MOZART À PARIS EN 1778 : IL A BIEN PLUS DE SUCCÈS QUE LUI !

→ l'amour de la musique : aux Antilles, où les distractions sont rares, tout planteur qui se respecte possède un orchestre d'esclaves musiciens. On se déplace d'une île et d'une sucrerie à l'autre pour écouter des opéras. Joseph, imprégné de cette culture, apprend le violon dès son plus jeune âge et devient vite virtuose.

**VERS 1753, GEORGES DE BOLOGNE QUITTE SA PLANTATION POUR GAGNER LA MÉTROPOLE AVEC SA FAMILLE**, souhaitant vraisemblablement capitaliser ce qu'il a gagné grâce à sa sucrerie. Il s'installe à Paris avec Nanon et Joseph. En vertu du droit du sol, l'enfant, qui avait hérité par sa mère de son statut servile aux Antilles, devient une personne libre lorsqu'il pose le pied en France. Georges arrive aussi avec sa femme, une aristocrate, et leur fille, la demi-sœur aînée légitime de Joseph : monsieur de Bologne inaugure ainsi avant la lettre la notion de famille mixte et recomposée ! Cette union socialement validée permet aux Bologne de vivre sans heurts.

D'autant plus que le contexte est favorable aux affaires et que le père de Joseph s'enrichit rapidement.

Ce dernier, très aimé par ses parents et favorisé par la fortune paternelle qui lui ouvre toutes les portes, s'épanouit. Son charme, son esprit et son inépuisable énergie lui confèrent un charisme qui fait mouche dans les salons parisiens.



Joseph sera pensionnaire de l'académie La Boëssière pendant six ans ; il s'y montre si férus d'escrime qu'on le surnomme « l'Inimitable ». Il est grand (environ 1,80 mètre), fort et agile à la fois. C'est un athlète complet : il est écuyer hors pair, excellent danseur, un des meilleurs nageurs du royaume et très bon patineur ! Il deviendra aussi un grand séducteur : l'écrivain Louis Petit de Bachaumont écrira dans ses *Mémoires secrets*, en mai 1779 : « Il est en outre un très valeureux champion en amour et recherché de toutes les femmes instruites de son talent merveilleux ! » Dès l'âge de 14 ans, il a surpassé les plus grands bretteurs du pays. En 1764, il est admis dans un corps d'élite, les gendarmes de la garde du roi. Nicolas Texier de La Boëssière revendique fièrement la réussite de son élève : « Racine fit *Phèdre* et moi j'ai fait Saint-George », écrit-il en 1786. Pour lui, Joseph est « l'homme le plus prodigieux qu'on ait vu dans les armes ». Duelliste dont les performances déplacent les foules, il croise même le fer — amicalement — avec le célèbre chevalier d'Éon, à Londres. En mai 1763, son père assure son avenir en achetant une charge de conseiller du roi et de contrôleur ordinaire des guerres.

**JOSEPH DE BOLOGNE EST UN HOMME EN VUE : IL EST ACCEPTÉ AU SEIN DE L'ARISTOCRATIE MALGRÉ LES BRIMADES** dont il est régulièrement victime du fait de sa couleur de peau. Grâce à ses aptitudes au combat, il fait certes taire les impudents, mais c'est son talent pour le violon qui est plus efficace encore pour vaincre les préjugés. Car au fleuret comme à l'archet, le Chevalier Saint-George est un prodige. Son maître de musique est François-Joseph Gossec, un compositeur qui dirige l'École royale de chant et qui est considéré comme le père de la symphonie française. Celui-ci restera indéboulonnable sous tous les régimes, y compris sous la Révolution dont il sera le compositeur officiel et durant l'Empire, étant le musicien préféré de Napoléon I<sup>er</sup>. À ses côtés, Joseph apprend à composer. Gossec le nomme premier violon puis chef du Concert des amateurs, un des meilleurs orchestres d'Europe. De baronnes en belles comtesses, le beau musicien qu'on appelle « l'Américain » séduit les femmes influentes du royaume jusqu'à devenir le précepteur de musique

de Marie-Antoinette, à qui il enseigne le clavecin. La reine veut même lui donner le poste de directeur de l'Académie royale de musique, mais il en sera privé par la cabale raciste de deux chanteuses et d'une danseuse vedettes, qui refusent d'être « soumises aux ordres d'un mulâtre ». Celles-ci ne peuvent toutefois l'empêcher de conquérir le public : Joseph de Bologne devient une star. Au point qu'en 1778, Mozart, âgé de 22 ans, est à Paris... et il est éclipsé par Saint-George, qui a alors bien plus de succès que lui. Les deux hommes ne se rencontreront pas car Amadeus va passer son temps à l'éviter ! Il va toutefois s'inspirer de son rival ; leurs compositions sont très proches.

Rien n'arrête l'ascension de Joseph de Bologne ! Il est l'ami intime et le conseiller du duc d'Orléans. Copté par celui-ci, il deviendra le premier franc-maçon noir. Familiar des salons de philosophie et des discussions pré-révolutionnaires, Joseph fréquente aussi la Société des amis des Noirs, dont son père est membre. Évoluant parmi l'élite, Joseph rencontre par ailleurs en salle d'escrime un jeune homme de couleur prometteur : le futur général Alexandre Dumas (le père de l'écrivain Alexandre Dumas).

**QUAND LA RÉVOLUTION ÉCLATE, JOSEPH EST À LONDRES – IL EST L'INVITÉ DU PRINCE DE GALLES**, dont il est un ami très proche, qui le couvre de cadeaux. En 1791, de retour en France, il s' enrôle dans la Garde nationale (une milice de citoyens) dont il est capitaine. Le 7 septembre 1792, à l'Assemblée législative, il demande l'organisation d'une légion franche de soldats de couleur : 1 000 fils d'anciens esclaves s'engagent derrière Joseph de Bologne de Saint-George dans un régiment qui sera appelé légion des Américains ou légion de Saint-George (par la suite 13<sup>e</sup> régiment de chasseurs à cheval, il sera dissous en 1998). Il devient colonel de cette troupe créée par décret de la Convention nationale le 6 décembre 1792, et choisit pour lieutenant-colonel Alexandre Dumas. Le 17 mai 1793, des officiers de la légion des Américains demandent l'abolition de l'esclavage dans une « Adresse à la Convention nationale, à tous les clubs et sociétés patriotiques pour les Nègres détenus en esclavage dans les colonies françaises de l'Amérique, sous le régime de la République ». Joseph en est l'un des auteurs. Il s'oppose au lobby des plantateurs coloniaux (alors connu sous le nom de club Massiac) qui, depuis 1789, intrigue pour que l'esclavage perdure. C'est notamment grâce à son engagement que Joseph et ses amis verront triompher leur cause le 4 février 1794 : la Convention vote enfin l'abolition de l'esclavage dans les colonies.



FILMAFFINITY

En 2023, Disney+ sortait *Chevalier*, un biopic retracant l'histoire de ce compositeur et musicien qui a connu la gloire de son vivant.

**LE CHEVALIER SAINT-GEORGE N'EST PAS PRÉSENT POUR FÊTER CET ÉVÉNEMENT CAR IL A ÉTÉ JETÉ EN PRISON** le 4 novembre 1793. On le soupçonne de sympathies royalistes. Il en sortira huit mois plus tard, après la fin de la Terreur et la décapitation de Robespierre... Mais il est définitivement évincé de l'armée, et ne sera jamais rétabli dans son commandement. Après la Révolution, il redevient musicien et ses partitions le font connaître dans toute l'Europe. Il crée un orchestre au Palais-Royal, est un chef d'orchestre adulé et une personnalité mondaine toujours très en vue. Joseph de Bologne de Saint-George meurt le 10 juin 1799 à 53 ans d'un cancer de la vessie. Auteur prolifique, il laisse de nombreux opéras, 92 romances pour voix et piano, une douzaine de symphonies et de concertos. Pourtant, sa vie et son œuvre seront occultées après sa mort : trois ans plus tard, c'est le rétablissement de l'esclavage (loi du 30 floréal an X, ou 20 mai 1802) qui insuffle la volonté d'effacer de l'imagerie officielle tout homme de couleur important. On ne commencera à redécouvrir le compositeur Joseph de Bologne de Saint-George que très tardivement, dans les années 1980, avec la diffusion de ses partitions et de sa musique. ■

# ÇA S'EST PASSÉ EN...

PAR LOUIS BAVAGE

# SEPTÈMBRE 1920



Ce jour-là, beaucoup d'employés de banque et de maisons de courtage sont dans les rues du quartier des affaires new-yorkais.

## ET AUSSI...

### EN FRANCE

#### LA CHUTE DU PRÉSIDENT

Le 21 septembre, Paul Deschanel, président de la République, démissionne. Anxiolé et atteint du syndrome d'Elpénor (syndrome affectant le comportement au réveil après un sommeil profond), l'homme d'État avait chuté d'un train de nuit en mai. Cet événement qui décrédibilisait le président avait entraîné de nombreuses critiques.

### EN ARMÉNIE

#### GUERRE ÉCLAIR

Le 23 septembre, la Turquie déclare la guerre à l'Arménie, qui se mobilise comme elle peut. Seul face à cette grande puissance, le pays décide de se rapprocher de la Russie, quitte à perdre son indépendance. Après deux mois de conflit, les Turcs remportent la majeure partie de son territoire tandis que l'Arménie entame une phase de soviétisation.

### EN FRANCE

#### LES INSTITS S'UNISSENT

Le 24 septembre voit la fondation du SNI, le Syndicat national des instituteurs. Il compte jusqu'à 80 000 membres, enseignant autant en primaire qu'au collège. À une époque où les fonctionnaires n'ont pas le droit de se syndiquer, le SNI adhère tout de même à la CGT en 1925. Et pour porter sa voix, il crée un journal en 1929 : *L'École libératrice*.

### UNE VIOLENTE EXPLOSION

Le 16 septembre 1920, à New York, un cheval tirant un chariot s'arrête devant le 23 Wall Street, siège de la banque J.P. Morgan. Vers midi, le véhicule rempli de dynamite et de schrapnels explose, tuant 30 personnes sur le coup. Les vitres des bâtiments sont soufflées, les voitures à proximité sont retournées. On trouve encore aujourd'hui des traces de cette violente explosion sur les murs environnants. Au total, 38 personnes décéderont et près de 300 seront blessées. Les dégâts sont estimés à deux millions de dollars.

### MAIS QUI EST LE COUPABLE ?

L'enquête ouverte dans la foulée fait le lien entre cet attentat et d'autres ayant eu lieu l'année précédente, notamment à Washington. Ceux-ci étaient l'œuvre des gallénistes, un mouvement anarchiste en grande partie constitué d'Italiens.

En l'absence de preuves, aucun coupable n'est désigné... mais Mario Buda, l'un des leurs, est depuis largement considéré comme l'auteur de l'attentat. Son activisme anarchiste et sa présence à Wall Street ce jour-là font de lui le coupable idéal. Il n'est cependant jamais inquiété et meurt en 1963. Cet acte terroriste restera le plus meurtrier à New York jusqu'à celui du 11 septembre 2001.

#### SOURCE : EXCELSIOR

Créé en 1910 par le patron de presse Pierre Lafitte, ce quotidien est l'un des premiers à être largement illustré. Albert Londres ou Georges Simenon passent par l'*Excelsior*... ainsi que le jeune Hô Chi Minh, qui y œuvre comme photographe apprenti.

Durant l'Occupation, il est interdit. Il cesse de paraître en 1944.

## CARTE D'IDENTITÉ

**NOM :** chaise d'invalides, modèle 1900 n° 26.

**DATE :** après 1911.

**FABRICANT :** Eugène Vincent & Cie.

**MATÉRIAUX :** bois, caoutchouc naturel, métal, osier.

**LONGUEUR :** 1,65 mètre.

**LIEU DE CONSERVATION :** musée de l'Armée, hôtel des Invalides, à Paris.

# UN FAUTEUIL AUX INVALIDES

PAR VALÉRIE KUBIAK

**C**e fauteuil roulant dispose de tout le confort nécessaire: accoudoirs garnis, repose-pieds, garde-boue. Il possédait même un guidon pour se diriger. Longtemps oublié dans les sous-sols de l'hôtel des Invalides, ce modèle du XX<sup>e</sup> siècle vient de rejoindre les collections du musée de l'Armée après restauration.

**LES PREMIÈRES CHAISES ROULANTES SONT APPARUES BIEN AVANT CELLE-CI**, dans les années 1750. Leur but? Permettre aux aristocrates venus prendre les eaux à Bath, dans le sud-ouest de l'Angleterre, de circuler dans les jardins sans se fatiguer, poussés par leurs serviteurs. La *bath chair* n'arrivera en France qu'un siècle plus tard pour l'Exposition universelle de Paris en 1867. Eugène Vincent, un industriel spécialisé dans les voitures pour enfants, s'en inspire pour que les visiteurs fortunés puissent parcourir le Champ-de-Mars sans user leurs semelles. Mais c'est

une autre Exposition universelle qui va propulser la chaise roulante sur le devant de la scène, celle de 1900 qui s'étend dans Paris sur plus de 100 hectares. Pour l'occasion, le fabricant perfectionne son modèle et le décline en différentes tailles, avec des accessoires en option comme le porte-ombrelle ou le porte-canne. « Il n'avait pas anticipé l'intérêt qu'il allait susciter auprès de plusieurs institutions médicales comme l'École de médecine de Paris, l'Assistance publique ou l'hôtel des Invalides », explique Sébastien Bontemps, chargé de valorisation du patrimoine pour le musée de l'Armée.

**FLAIRANT L'OPPORTUNITÉ COMMERCIALE, EUGÈNE VINCENT SE SPÉCIALISE** dans le fauteuil médical. L'histoire lui donnera raison. La Première Guerre mondiale et son cortège d'invalides vont faire exploser les ventes. « Le modèle présenté au musée a été fabriqué à partir de 1911. On peut donc imaginer qu'il a servi à un poilu », précise Sébastien Bontemps. Ces véhicules seront encore utilisés lors de la Seconde Guerre mondiale, avant d'être progressivement remplacés par des modèles plus modernes et plus légers. ■



DÉCOUVREZ NOTRE NOUVEAU HORS-SÉRIE

**ca Histoire**  
M'INTÉRESSE

RÉDACTION : 13, rue Henri-Barbusse, 92624 Gennevilliers Cedex  
Tél. : 01 73 05 + les 4 chiffres suivant le nom.  
Courriel : cmhistoire@prismamedia.com

Directrice de la rédaction : Marion Alombert  
Rédacteur en chef : Stéphane Dellazzeri, 47 07.  
Responsable éditoriale : Gaëlle Renouvel, 63 43.  
Cheffe de service : Valérie Kubak  
1<sup>re</sup> secrétaire de rédaction : Marianne Tillier  
Maquettiste : Véronique Martin  
Cheffe de service photo : Frédérique Lajoix  
Iconographe : Nathalie Bencal  
Ont participé à ce numéro : Olivier Balez, Louis Bavage,  
Malika Bauwens, Véronique Chalmet, Charlotte Chaulin, Yann Colcanopa,  
Apolline Guillerot-Malick, Anne Inquimbert, Ludivine Loncle,  
Erwan Papon, Guillaume Ringuenet, Bertrand Rocher, Jean-Paul Roig,  
Nicolas Skopinski, Axelle Szczygiel et Olivier Voizeux.

Secrétariat : Katherine Montémont  
(secrétaire de direction), 56 36.  
Comptabilité : Franck Lemire, 45 36.  
Fabrication : James Barbet, 51 02.  
Mélanie Moitié, 47 59.

**PUBLICITÉ ET DIFFUSION :**  
Directeur général : Philipp Schmidt  
Directrice exécutive adjointe PMS : Caroline Duret  
Directeur exécutif adjoint AdTech : Bastien Deneau  
Directeur délégué : Thierry Flamand  
Directeur de la publicité : Axel Echkenazi, 06 62 22 33 06.  
Trading manager : Gwenola Le Creff, 48 90.  
Planning manager : Laurence Biez, 64 92.  
Assistante commerciale : Catherine Pintus, 64 61.  
Directeur délégué Data Room : Jérôme de Lempdes, 06 14 09 04 06.  
Directeur délégué Insight Room : Charles Jouvin, 06 69 16 19 16.  
Directrice des études éditoriales : Isabelle Demaillly-Engelsen,  
06 99 67 90 89.  
Directrice de la fabrication et de la vente au numéro : Sylvaine Cortada, 54 65.  
Directeur marketing client : Laurent Grolée, 60 25.  
Responsable titre vente au numéro : France Nicol, 56 73.

Directrice de la publication : Claire Léost  
Directrice générale : Pascale Socquet  
Directrice exécutive adjointe marketing : Claire Bernard  
Directrice des événements et licences : Julie Le Floch-Dordain

**ABONNEMENTS :** (France). Ca m'intéresse Histoire  
Service Abonnement – 62066 Arras Cedex 9  
**ABONNEMENTS ET ANCIENS NUMÉROS :** prismashop.caminteresse.fr  
Téléphone : 0808 809 063 (service gratuit + prix appel)  
Numéro de téléphone depuis l'étranger : 00 331 70 99 29 52  
Tarif pour 1 an/6 numéros + 1 hors-série : 21,30 €

Impression en France :  
Maury Imprimeur,  
45330 Le Malesherbois  
Provenance du papier : Finlande  
Taux de fibres recyclées : 0 %  
Eutrophisation : Ptot 0,003 kg/t  
de papier produit.



© PRISMA MEDIA 2024.  
Dépôt légal :  
août 2024.  
ISSN : 2117 – 9468.  
Création : décembre 2010.  
Commission paritaire :  
0326 K 90735.

La rédaction n'est pas responsable de la perte ou de la détérioration des textes ou photos qui lui sont adressés pour appréciation. La reproduction, même partielle, de tout matériel publié dans le magazine est interdite.

Magazine mensuel édité par **PM** PRISMA MEDIA  
13, rue Henri-Barbusse, 92624 Gennevilliers Cedex - Tél. : 01 44 15 30 00.

Prisma Media est une société par actions simplifiée au capital de 3 000 000 euros d'une durée de 99 ans ayant pour présidente Claire Léost.  
Son associé unique est Société d'Investissements et de Gestion 123 - SIG 123 SAS.  
Directrice de la publication : Claire Léost.

# QUIZ, TESTS, ÉNIGMES, VRAIX-FAUX... AMUSEZ-VOUS AVEC L'HISTOIRE DE FRANCE



ALERTE NOUVEAU PODCAST !  
**"SCÈNES DE CRIME" SAISON 7**

LES SECTES CRIMINELLES : suicides collectifs, attentats, tueries rituelles...  
*Scènes de crime* vous propose un voyage dans l'enfer des sectes.

Abonnez-vous, likez et partagez nos podcasts !

RETROUVEZ NOS PODCASTS SUR CAMINTERESSE.FR ET SUR TOUTES LES PLATEFORMES D'ÉCOUTE

Retrouvez nos grands succès sur les applis de podcasts et sur caminteresse.fr :  
*Charles et de Gaulle*, *Scènes de crime* et *Des mythes et moi...*

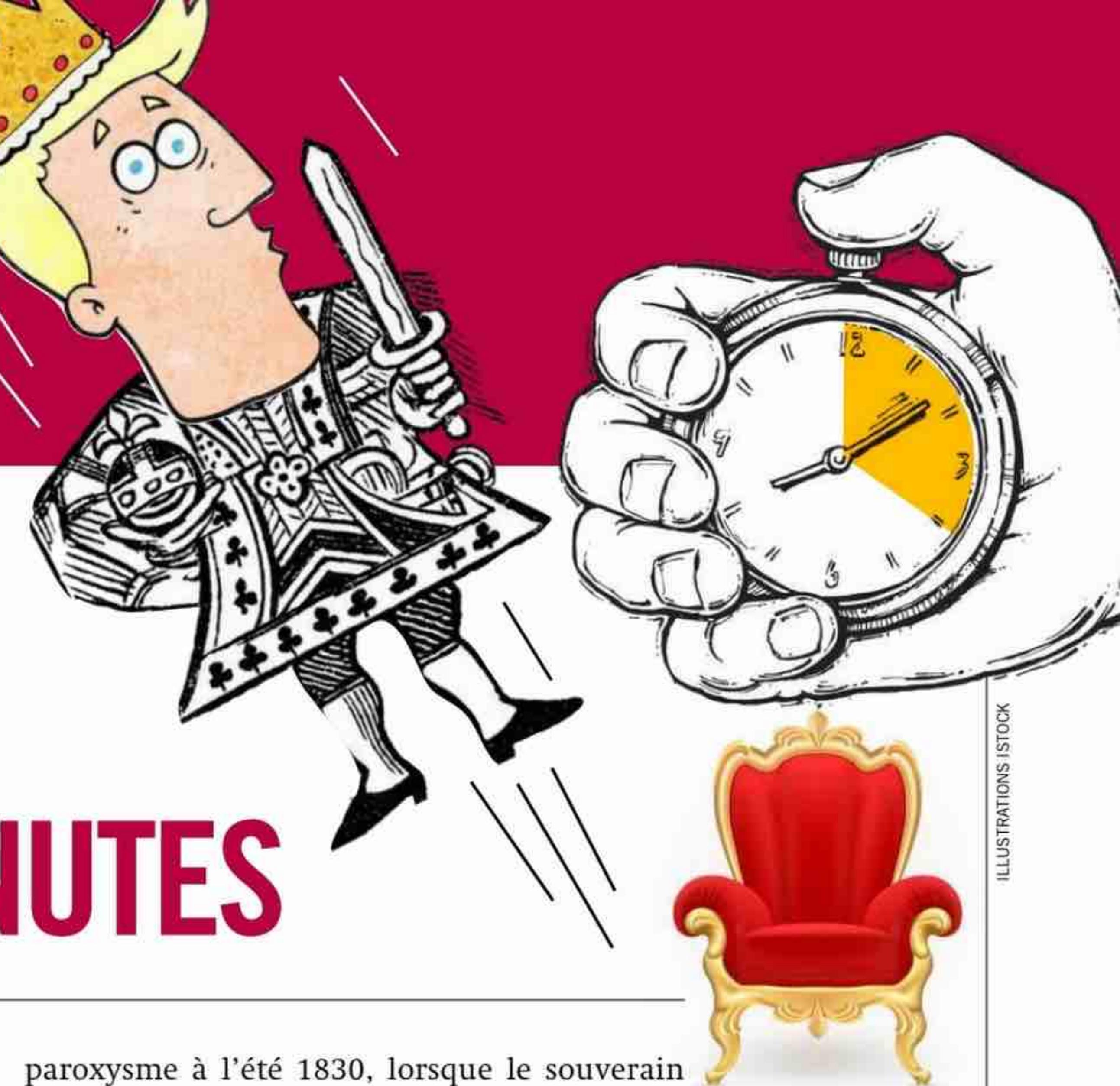
Enchanté ? N'hésitez pas à liker, commenter et partager ces programmes avec vos proches.

## LOUIS XIX, LE ROI QUI A RÉGNÉ 20 MINUTES

PAR LOUIS BAVAGE

**L**e roi Louis XIX, souverain oublié de tous, est pourtant le détenteur d'un record difficile à battre: son règne est le plus court de l'histoire de France. Il a duré... vingt minutes! Mais comment en est-il arrivé là? Tout avait bien commencé... À sa naissance en 1775, Louis-Antoine d'Artois, duc d'Angoulême, est relativement bien positionné dans la hiérarchie des Bourbons. Le roi Louis XVI n'a pas encore d'enfants, ce qui place Louis-Antoine troisième dans l'ordre de succession, derrière son oncle Louis de France et son père Charles d'Artois. La Révolution va venir tout bouleverser. Louis XVI est guillotiné le 21 janvier 1793 alors que Charles d'Artois et les siens se sont réfugiés en Angleterre. Dans les années qui suivent, les émigrés s'engagent dans la contre-révolution. Ils agissent au sein de l'armée des Princes qui souhaite remettre un roi à la tête de la France. En 1814, le duc d'Angoulême fait honneur à sa famille en combattant cet usurpateur de Napoléon I<sup>er</sup> en Espagne. Puis à partir de la Restauration et de l'arrivée sur le trône de son oncle Louis XVIII en 1815, il se met au service de la monarchie renaissante.

**EN 1824, QUAND LOUIS XVIII MEURT, SON FRÈRE LUI SUCÈDE SOUS LE NOM DE CHARLES X.** Louis-Antoine devient par conséquent dauphin de France. Charles X remet en place une monarchie très traditionnelle et forte, favorisant le retour d'un climat insurrectionnel, à Paris notamment. Les tensions atteignent leur

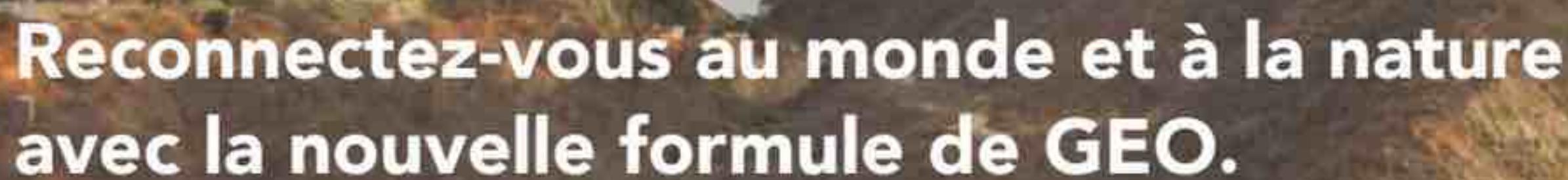


paroxysme à l'été 1830, lorsque le souverain signe des décrets restreignant le droit de vote et censurant la presse. Les journées insurrectionnelles qui s'ensuivent, du 27 au 29 juillet – les Trois Glorieuses –, font chuter Charles X.

**L'HEURE DE LOUIS-ANTOINE ARRIVE ENFIN.** Le 2 août 1830. Charles X abdique et son fiston contresigne le document. Ça y est, le voilà au pouvoir! Mais pas pour longtemps... Charles X décide de laisser son trône non pas à son fils mais à son petit-fils, Henri d'Artois, âgé de 9 ans. Pourquoi? Parce que ce roi traditionaliste n'a pas confiance en Louis-Antoine pour incarner une monarchie forte. En d'autres termes, le dauphin est considéré comme trop mou par son père. Problème pour Charles X: selon le principe d'indisponibilité de la couronne, le roi ne peut pas abdiquer, désigner son successeur ni changer l'ordre de succession. Louis-Antoine aurait très bien pu monter sur le trône s'il avait refusé de laisser la place à son neveu, ce qu'il ne fait pas par faiblesse, confirmant le choix de son père. Malgré tout, entre l'abdication de Charles X et sa signature de l'acte de renonciation au trône, Louis-Antoine est roi de France sous le nom de Louis XIX... pendant vingt minutes. Double peine pour celui qui a perdu le pouvoir avant même d'y goûter: il devient la cible des moqueurs. Ceux-ci affirment que la seule décision prise par Louis XIX en tant que roi fut de renoncer au trône... ■

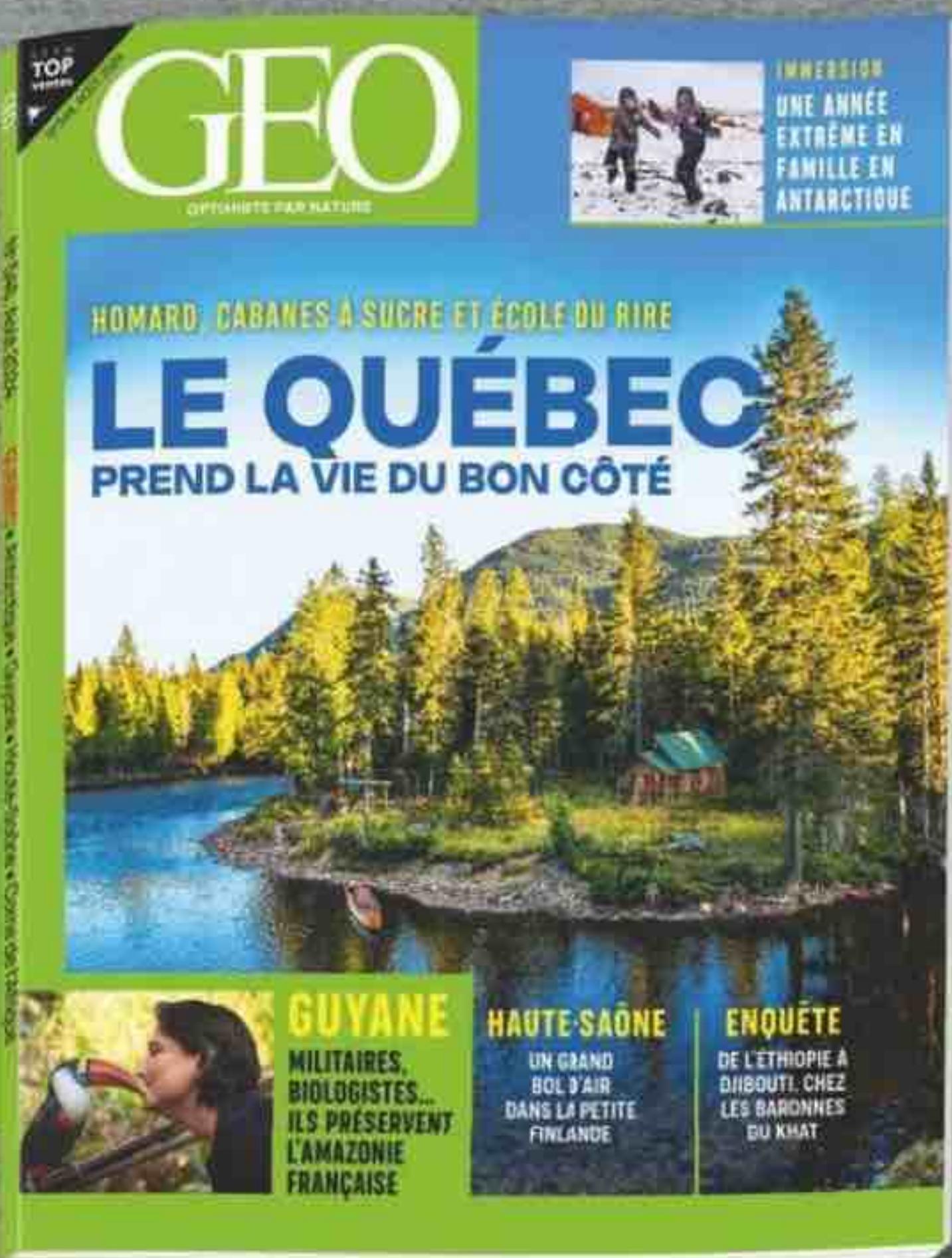
ILLUSTRATIONS ISTOCK

# FAUNES LE PIBONDE VUDAMONEG.



**Reconnectez-vous au monde et à la nature  
avec la nouvelle formule de GEO.**

Actuellement chez votre marchand de journaux



# GEO



# RÉPONDEZ À CE SOS

**SOS**  
MEDITERRANEE

Votre don est vital  
pour sauver des vies.  
[don.sosmediterranee.org](http://don.sosmediterranee.org)



© Lauren Santini / SOS MEDITERRANEE