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En studio, en 1973.
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AUDE FRANGOLS |
L ETOILE QUI NE S'ETEINT PAS

PAR ROMAIN CLERGEAT

Certains artistes marquent leur époque. D’autres, plus rares, la transcendent.
Claude Francois appartient indéniablement a cette seconde catégorie. Quarante-six
ans apres sa disparition tragique, le 11 mars 1978, Cloclo continue de fasciner, d’in-
triguer et méme de faire danser. Y compris ceux qui ne I’ont jamais connu.

Comment expliquer la longévité de cet artiste dont la carriere n’a duré que seize
ans ? Ce qui frappe d’abord, c’est la capacité de son répertoire a rester d’actualité.
Ses tubes, de «Belles! Belles! Belles ! », «Je vais a Rio», « Belinda », « Le téléphone
pleure» a «Magnolias for Ever », en passant par « Comme d’habitude» (devenu le
standard international « My Way »), semblent imperméables au passage du temps.
IIs continuent d’étre diffusés, repris, remixés, utilisés dans des films ou des publicités.

Mais au-dela de sa musique, c’est toute une imagerie qui perdure: les costumes
pailletés, les chorégraphies millimétrées avec les Clodettes, le sourire éclatant et
I’énergie débordante. Tout cela est fréquemment imité. Notamment par la kyrielle
de sosies qui semblent se renouveler inlassablement.

En outre, sa mort brutale a ’age de 39 ans a contribué a figer son image dans
une éternelle jeunesse.

Le mythe Claude Francois s’est aussi construit sur d’intéressantes contradictions.
D’un c6té,I'image du chanteur populaire. De I’autre, celle d’un artiste perfectionniste,
exigeant, voire oppressant avec son entourage. Cette dualité entre ’homme public,
sympathique, et ’'homme privé, parfois imbuvable, continue d’intriguer.

Son attirance revendiquée pour les tres jeunes femmes, ses relations parfois
tumultueuses avec ses compagnes et ses collaborateurs, son comportement parfois
qualifié de tyrannique sont autant de zones d’ombre qui, loin d’éteindre I'intérét
pour le chanteur, semblent au contraire alimenter la fascination.

Bien avant que le concept d’artiste-entrepreneur ne devienne a la mode, il avait
compris I'importance de maitriser tous les aspects de sa carriere.

La persistance de sa popularité tient aussi au fait qu’il incarne, pour beaucoup,
une certaine idée de la France des Trente Glorieuses. Ses chansons, souvent Iégeres et
optimistes, évoquent une insouciance qui contraste avec les préoccupations actuelles.
Pour les plus jeunes, il représente un idéal fantasmé des années 1960-1970, une
époque qu’ils nont pas connue mais qu’ils imaginent merveilleuse, a travers ses
chansons et son image.

Cependant, la persistance du mythe Claude Francois n’est pas exempte de ques-
tionnements, voire de controverses. A I'heure du mouvement #MeToo, certains
aspects de sa vie et de sa carriere sont aujourd’hui regardés d’un ceil critique.

Le phénomene des supernovae est bien connu des astronomes. Lorsqu’une étoile
meurt, elle peut surpasser en luminosité toute une galaxie, émettant autant d’éner-
gie que le Soleil en produirait sur toute sa vie.

Claude Francois incarne la supernova de la chanson frangaise : une carriere ful-
gurante qui a explosé en un éclat éblouissant et dont la lumiere continue de nous
parvenir décennie apres décennie. m
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«JE FAISAIS LE MAXIMUM POUR ME DONNER
LIMPRESSION QU’IL FALLAIT QUE JE REUSSISSE.

JE FINISSAIS PAR DIRE: “IL N'Y A PAS DE PROBLEME,

GAVAMARCHER.” ET CA A MARCHE»
— Claude Frangois =
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UN SHOWNATCABSOL

Avec lui, le spectacle n’a pas de limite, la ferveur,du public non plus. En_moins de vmgt ans de car :
riere, il a donne 1200 concerts en France et a |etranger, avec, trempés de sueur par ses chore-
graphies inimitables, prés de 800 costumes de sceéne. Claude Frangois n'est pas un simple
chanteur, c’est un genre artistique a lui tout seul et une machine de précision, réglee au millimetre
pour la haute performance. C’est aussi un artiste généreux qui, soir apres soir, se donne sans rete
nue a ceux qui laiment. Cloclo enfin, ce sont des mélodies qui, pres d%n demisiécle aprés sa
disparition, continuent de répandre la joie, nuit aprés nuit, dans tous les lieux ou I'on .Falt'l_a fete.
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COMPTAIT
POUR FAC;ONNER
SA LEGENDE

Veste argentée, chemise, tout a vole.
Sur la scéne du Palais des sports, a
Paris, au profit de I'association
Perce-neige de Lino Ventura, en

décembre 1974.




i <
Avec ses danseuses jamaicaines,

en concert a La Badlg lors .
de sa tournée d’été 1967.
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SA DEBAUCHE D’ENERGIE
TRANSCENDE LA FOULE

En nage sous son costume écarlate, il déclenche I'hystérie

des fans. A Amiens en 1971.
Photo JEAN-CLAUDE DEUTSCH
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Séance de massage dans sa loge
pour détendre ses muscles
avant de monter sur la scéne

de I'Olympia, en 1969.

/ PARIS MATCH /

OCTOBRE 2024

Son équipe ne laisse aucun détail
au hasard. C’est dans cette tenue
- sans la veste - qu'il apparaitra
sur la jaquette du disque « Claude
Frangois a I'Olympia », en 1969.










IL MULTIPLIE
LES TOURNEES
POUR SCELLER
SON SUCCES

A Iété 1969, il embarque pour I'ltalie
avec armes et bagages, musiciens et
Clodettes. Il réserve une surprise a son
public transalpin : ses tubes chantés en
italien. Les concerts au pays de la dolce
vita sont un triomphe.

Photo BERNARD LELOUP




EN 1975, IL ENCHAINE, EN MAITRE DE LA CHANSON FRANGCAISE, LES TUBES ET LES TOURNEES TRIOMPHALES.
DANS UN PAYSAGE MUSICAL EN PLEINE MUTATION, CLOCLO SE DEMARQUE PAR SON SUCCES CONSTANT ET SON EMPIRE COMMERCIAL.
CETETE-LA, LE CHANTEUR SE CONFIE SUR SA CARRIERE, SA VIE PRIVEE ET LES RUMEURS QUI LENTOURENT
PARU DANS PARIS MATCH N° 1368 DU 16 AOUT 1975

Claude Francois
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PAR JEAN NOLI

« loclo tuesle plus beau». «Cloclo tu es
le meilleur». < Cloclo je Uidolatre ».
«Cloclo je Uappartiens». Ces ins-
criptions emphatiques, émanations de
cceurs juvéniles et chavirés, recouvrent
les parois des camions qui transportent
la sono, les instruments de I’orchestre,
les costumes de Claude Francois et sa
troupe. Quarante-neuf personnes au
total, entre musiciens, danseuses, électriciens et chauffeurs.

Le «campionissimo» de la chanson d’amour rythmée est
remonté sur les scénes des villes de vacances: a la mer, a la
campagne, a la montagne, Cloclo, souverain, fait la loi. Partout
ou il chante, les records tombent: record des entrées, record
des évanouissements des fans (femelles), record des rixes
(males jaloux), record des ventes de disques. Une avalanche
de triomphes.

Fatalement, comme il arrive a tous les campionissimes,
les succes de Cloclo font grincer des dents les autres concur-
rents, qui s’égosillent dans un peloton de chanteurs essouffiés,
lachés sous la canicule, dans ce Tour de France de la chanson
qui compte ses recettes et ne fait pas toujours ses frais. Car il
faut bien le constater, les tournées ne sont plus ce qu’elles ont
été: le nombre des chanteurs, vedettes et toquards, jetés par le
show-business, telles des savonnettes, sur les tréteaux de 1’été€,
a créé l'inflation. Les artistes ne savent plus ou donner de la
voix, les spectateurs ne savent plus ot donner de 'oreille. Les
prix montent, les entrées baissent. A la Bourse des idoles, c’est
le marasme. Seul Cloclo fait toujours le plein.

Alors, alimentés par la jalousie et I’envie, les persiflages
vont bon train. «Je n’ignore rien de ce que ’on raconte sur
mon compte », dit-il, le visage impénétrable. Les bons amis, le
visage confus, se font un devoir plaisant de tout lui rapporter.

Et la liste est longue de ceux qui voudraient faire croire que le
séduisant Cloclo, number one au hit-parade, est un vilain coco.
Voici quelques échantillons des calomnies: il a un ordinateur a
la place du ceeur;il a voulu a une époque installer une pointeuse
a I’entrée de ses bureaux; il est dur, irritable, exigeant, incons-
tant et parfois violent avec les femmes; il a un nez refait; il est
un vieux jeune homme de 45 ans — en réalité, il a 36 ans: il est
né le 1" février 1939 —; il porte des talons hauts encastrés dans
ses bottines, pour se rehausser — il mesure 1,72 metre —; il est
mégalomane; il est tyrannique comme un émir; il se maquille
a la ville comme a la scene; il n’aime personne; il n’aime que
lui (cette derniere accusation est d’ailleurs contradictoire, car,
loin de prouver son indifférence, elle prouve qu’il est capable
de sentiment puisqu’il peut aimer quelqu’un, fat-ce lui-méme).

laude Francgois prend un bonbon dans une boite,

déplie posément le papier, fronce les sourcils, porte

le bonbon a sa bouche, le sucote, réfléchit. Enfin,

il dit: «Les médisances font partie du métier. Le

public et ceux qui font les vedettes offrent la gloire
a un individu inconnu qui devient un personnage public. Dés
lors, plus personne ne lui pardonne d’avoir accepté cette célé-
brité qu’on lui tendait. La victoire irrite les gens. Le succes sti-
mule I’agressivité des spectateurs, qui ne pardonnent rien. C’est
la raison pour laquelle tout artiste qui se respecte meurt de trac
avant d’entrer en scéne. Méme un grand chanteur, tel Jacques
Brel, ressentait des vomissements violents tant qu’il était dans
les coulisses. Edith Piaf se livrait a toute une gamme de signes
cabalistiques avant que le rideau ne s’ouvre. Moi, je tiens a peine
sur mes jambes tellement je suis inquiet. [Cloclo s’accorde un
petit verre de beaujolais avant d’entrer en scéne.] Mais dés que
I’on est sur scene, il faut aussitot étre maitre de la situation. Le
public est comme un énorme chien tapi dans le noir: s’il renifle
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I’odeur de la peur, il mord. Moi, peut-&tre parce que je suis né
et ai vécu en Egypte, a Ismailia, j’ai un coté fataliste qui m’aide
a endurer ce supplice quotidien. Je me dis que sur la balance de
ma vie, le bon est plus lourd que le mauvais: cela aide a rester
debout malgré les crocs-en-jambe.»

Cela implique une certaine discipline : un qui-vive constant,
des nerfs en acier inoxydable, un moral peu sujet au vague a
I’ame, et cette puissance de travail, environ dix-sept heures par
jour, que possedent seuls ceux qui veulent réussir, gagner. Une
journée qui commence tard. Car, Cloclo se leve rarement avant
une heure de I'apres-midi. Pas exagérément de bonne humeur, il
se dirige vers la cuisine et avale un grand verre de jus d’orange.
Avant de se rendre au bureau, deux fois par semaine.

Il va chez son coiffeur, Marc Hino. Il ne dine pas avant
minuit. Lorsqu’il couche au moulin de Dannemois, pres de Milly-
la-Forét, une femme veille dans le living. Cette femme, c’est sa
mere. Elle ’attend pour lui préparer, s’il le désire, une pizza ou
un poulet aux pommes. Au Moulin, c’est bien souvent elle la
cuisiniere qui mijote des plats aux «copains ».

e passage a Paris entre deux tours de chant, il
est assis, jambes pendantes, sur I’accoudoir de
son fauteuil de cuir design, a son bureau direc-
torial bardé de chromes, dans I’hotel particulier
qui renferme ses sociétés. En chemise a grosses
rayures, blue-jean et bottines, tenue du P-DG moderne, Claude
Frangois signe du courrier, cherche nerveusement une tonalité
sur sa guitare, la repose, indique l'itinéraire du camion de la
sono a la secrétaire, remplace un musicien, resucote un bonbon.

«Je vais répondre aux accusations, dit-il posément. Mais
pour comprendre mon comportement dans la vie, il me faut pré-
ciser qu’il y a deux personnages en moi. L’un, celui de Iartiste,
sensible, vulnérable, fragile, qui se laisse avoir dans "amitié.
L’autre, celui du responsable, qui doit gouverner un ensemble
de deux cents personnes, qui doit diriger une maison d’éditions
musicales, deux journaux pour jeunes,“Podium” et “Absolu’une
agence de mannequins, préparer ses tours de chant, surveiller
les orchestrations, les enregistrements. Peut-&tre vais-je choquer,
mais on ne commande pas avec le sourire. Du moins, pas tou-
jours.J’ai du caractere. Je suis dur avec moi-méme, je le suis avec
les autres: voila pourquoi on prétend que je n’ai pas de cceur.
Le public vit sur une méprise: il s’imagine que ’artiste est tou-
jours ce saltimbanque qui vit dans une roulotte. Ce sont la des
images révolues. Selon moi, le chanteur qui veut durer dans ce
métier doit pouvoir étre indépendant, doit avoir les moyens de
mangquer de docilité s’il ne veut pas faire carriere en courbant
I’échine. C’est pourquoi, aux Etats-Unis, un bonhomme comme
Frank Sinatra dirige des chaines d’hotels et fabrique des pieces
détachées de missiles. C’est pourquoi j’ai fondé mes sociétés.»
C’est aussi, en vérité, pour réaliser un vieux réve. Déja, au début
de sa carriere, en 1962, il ne cessait de répéter a son entourage:
«Vous verrez, un jour je serai derriere un bureau directorial a
la téte d’un conseil d’administration.»

Sarugosité envers les femmes qui le couvent des yeux,1’ad-
mirent, 'applaudissent hystériquement, guettent ses sorties de
son bureau ou de son appartement durant des heures ? « O-bli-
ga-toire ! » tranche-t-il. S’il devait faire des guili-guili et des sou-
rires a toutes celles qui ne demandent qu’a le cajoler, le presser
contre leur sein, il serait sur le flanc et n’aurait plus le temps de
travailler. Le vedettariat comporte ses refus.

Son nez refait ? Il ne s’en cache pas. «Il y a quatre ans, j’ai
heurté un platane a 180 km/h. Mon nez était cassé en dix-huit
morceaux. Il a fallu refaire les cheminées, car je ne pouvais
plus chanter:j’étais comme une trompette bouchée.» L’age, les
talons hauts, la grosse téte, il balaie tout ¢a d’un geste indiffé-
rent de la main. Ces méchancetés, il y a belle lurette qu’elles ne
I’atteignent plus: elles sont, en quelque sorte, les stigmates de
la gloire. En revanche, il s’insurge, et son regard bleu s’anime
contre ceux qui le traitent d’égoiste.

1y a dix-huit mois, il se séparait gentiment d’Isabelle,

la jeune femme blonde avec laquelle il partageait une

partie de sa vie, qui lui a donné deux enfants, Claude,

7 ans, que tous ses fans connaissaient, et Marc, 5 ans et

demi, dont tout le monde ignorait I’existence. Les mau-
vaises langues ont prétendu qu’il a révélé sa seconde paternité a
des fins publicitaires. « Des ignominies.» Claude Frangois vou-
lait sans doute aussi préserver 'image que les foules qui I’ai-
ment ont de lui.

Des centaines de jeunes filles révent de I’épouser un jour.
La révélation de la naissance de ses deux enfants, du moment
ol elles ont eu lieu, signifiait pour elles que son mariage avec
Isabelle — dont elles sont tres jalouses — était solide et qu’il s’ins-
tallait dans la vie de famille. Bref, ¢’était mettre un terme aux
illusions de ses fans qui passent leurs mercredis aprés-midi a
I’attendre sur le palier de son appartement parisien, au dernier
étage du 46, boulevard Exelmans. Cloclo voulait aussi épargner
a Marc et a Claude les inconvénients dont souffrent les fils des
vedettes, mais le secret a été déjoué par la curiosité publique.
La vie privée des stars est souvent un calvaire. Ils se sont donc
séparés. Mais il veille toujours sur ses deux petites tétes blondes,
quil a couchées, avec leur mere, sur son testament.

«Avec eux, je suis aussi faible et gateux qu’Isabelle: je ne
leur ai administré que trois fessées.» Aujourd’hui, apres treize
années de carriére et pres de cinquante millions de disques ven-
dus, un petit empire musical, un moulin de star pres de Paris, avec
serviteurs noirs en livrée, cages a oiseaux, chimpanzés, piscine
en forme de haricot, salle de projection et un succes constant,
avec son profil inaltérable et son dernier tube, «Le téléphone
pleure », qui s’est vendu a pres de trois millions d’exemplaires, on
pourrait croire Monsieur Cloclo content. Pas du tout. L’argent,
comme disent les pauvres en guise de consolation, ne fait pas
toujours le bonheur. Les réveries de I’artiste submergent sou-
vent, dit-on dans son entourage, les ambitions du businessman
dévoreur de bonbons.

ils d’un Lyonnais et d’'une Calabraise, Claude

Francois n’a toujours pas escamoté les souve-

nirs de son enfance 2 Ismailia, en Egypte. Le bon

temps au soleil. Poursuivi par le fisc. Une carriére

toute tracée devant lui: a la Compagnie du canal,
comme son grand-pere Adolphe, son pere Aimé, ses oncles
André et Armand. Mais non, il a fallu qu’il devienne artiste.
Arrivé en France, il a fallu qu’il découvre la vie difficile a Nice
d’abord, a Paris ensuite, comme guitariste, pour devenir mil-
liardaire. « Tout ce chemin pour rien, dit Claude avec une tris-
tesse qui ferait peine a voir. Un jour, je le sens, je revendrai
tout, en bloc, je m’acheterai un bout de terrain 1a ot je suis né.
J’aurai travaillé pour me retrouver au méme endroit d’oul je
suis parti.» m

CLAUDE FRANCOIS 15
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DOLE DES SIXTIES

Avec ses disques, il a fait chanter toute la France. Pendant long-
temps, personne n’a cru en ce jeune homme sans le sou, né en
Egypte d’'un pere francais et d’'une meére d'origine calabraise.
Méme ses collégues chanteurs le prenaient de haut. En 1962,
avec «Belles! Belles! Belles!», c’est I'explosion. Claude Frangois
se révéle et élabore son style, multipliant les tubes et les innova-
tions scéniques. Il incarnera, presque a lui seul, toute une révo-
lution @ Pceuvre dans cette culture émergente qu'on appelle
la musique pop. De son vivant, il recevra 65 récompenses et
signera certains des plus grands succes du répertoire interna-
tional, suscitant un culte que les années ne démentiront pas.




D’EMBLEE; IL SEDUIT
SON PUBLIC CIBLE:
LES JEUNES FILLES

En juin 1964, il rend visite a Christine

Caron, dite « Kiki», la star de la nataﬂ.\‘. . 7
frangaise. Débarquant a Iimproviste I\
Montrouge, au pied du HLM ou ' -
I'adolescente vit encore avec ses paFer‘rts, e

il lui offre un électrophone, des disques...

et un souvenir inoubliable 6 quelques jours

de son seiziéme anniversaire.

Photo JEAN-PIERRE BIOT



TRES VITE, LE
TROUBADOUR FOLK
CEDE LAPLACE
AU PERFORMEUR A
LAMERICAINE

Tenue et coiffure sobres, jeu de guitare applique...
Vers 1965, rien ne laisse deviner I'icone
flamboyante que le jeune chanteur va devenir.

18 HORS-SERIE / PARIS MATCH / OCTOBRE 2024




Peu a peu, I'artiste impose ses costumes,
et ses couleurs qui deviendront celles de toute une décennie,
la décennie « Salut les copains ».

CLAUDE FRANCOIS 19




AVEC JOHNNY,
ILS METTENT LE FEU
AUX PLANCHES

Saut d’e‘,l’ange et performances sportives :
finie I'époque des tours de chant et des
concerts assis. Répétition a I'Olympia en

septemb{t 1964.

g
i’l
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Ce 18 octobre 1966, Johnny Hallyday >
va livrer une performance qui restera dan
les mémoires. Dans sa loge de I'Olympia, = >
il regoit la visite d’une autre béte de scéne:
Claude Frangois.

CLAUDE FRANGOIS
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LAUTEUR DE LA «PHOTO DU SIECLE}) REVIENT SUR PASCENSION FULGURANTE DE CLOCLO. IL REVELE AINSI LES ORIGINES MODESTES ET
LAMBITION DEVORANTE DE L'ICONE DES ANNEES 1960-1970, AU-DELA DE SON IMAGE DE STAR
PARU DANS PARIS MATCH N° 1509 DU 28 AVRIL 1978

Jean Marice Périer

<A LEUROPE 1 JE LA VU ARRIVER
[ SERRATT FORT DANS
SkES MAINS SON 45 TOURS
I CHERCHAIT A LE FAIRE

LCOU

ui, ¢’était un des rares qui me touchaient
vraiment beaucoup. Mis a part son c6té
invivable, insupportable, mégalomane,
capricieux. Comme je connaissais ses
origines, cela me touchait énormément.
Le c6té “nouveau riche’; ¢’était émou-
vant. J’ai eu la chance de le voir arriver
a Paris, fin 1962, a Europe 1. On venait de
lancer “Salut les copains’,le journal. En
deux mois, on était a 600000 exemplaires. Je me trouvais investi
d’une importance bidon. A I’époque, je connaissais. .. Francoise,
Johnny, Sylvie, les Chaussettes noires et Richard Anthony. J’étais
a Europe. Je vois arriver au bout du couloir un gar¢on qui serrait
dans ses mains son 45-tours. Il le serrait fort et cherchait a qui il
allait pouvoir le faire écouter, pour qu’il passe a ’antenne.

C’est le hasard qui nous a mis en présence, moi, le fils de bour-
geois qui n'avait jamais eu de mal dans la vie, et lui qui dégageait
si fort envie de s’en sortir. Il était en costume (bien repassé), cra-
vate. J’ai écouté le disque. Je n’en ai pas gardé un souvenir impé-
rissable. C’était lui qui m’épatait. Je I’ai emmené dans le bureau
de Daniel Filipacchi. J’ai tellement plaidé sa cause que Daniel a
décidé de le mettre “Chouchou” (le disque de la semaine). Je lui
ai dit: “Je vais te faire des photos pour la pochette de ton prochain
disque.” Il m’a donné rendez-vous dans son hétel, pres de I'Etoile.
C’est ce jour-la que j’ai appris a ’aimer, il habitait une toute petite
chambre entierement tapissée de photos de lui. Lui, lui, lui, sous
toutes les coutures ! Des photos qu’il avait dii faire 2 Monte-Carlo.
Il a ouvert sa penderie. Il y avait deux costumes et cinq ou six che-
mises. Il en a mis une, abricot, du plus mauvais gofit. Je lui ai sug-
géré de changer de costume. Alors 13, le soin avec lequel il a plié
son pantalon ! Pas un faux pli. C’était déja le perfectionniste. Mais
c’était aussi tellement émouvant.

’est un peu par accident que je me suis retrouvé son seul
ami. Dans ce métier, tous les rapports étaient basés sur
Iintérét. Or je n’attendais rien de lui. Je lui donnais tout
sans rien lui demander. D’autre part, il était détesté par tous

R

les autres chanteurs. Son arrivisme forcené, sa facon de vivre et
le fait qu’il parvienne a se faire un nom alors qu’il n’était pas
tres doué les agacaient. Johnny, Sylvie, etc., tous, ils en disaient
du mal. Et moi qui I’aimais d’une tendresse inexprimable, j’en
disais vachement du bien. Il le savait par des tiers et cela ren-
forgait notre amitié.

Monte-Carlo qu’il réussisse a Paris. Pendant des nuits

entieres, il m’a raconté sa vie la-bas. Cela m’a ému aux
larmes. 11 était batteur d’orchestre. Au casino jusqu’a 2 heures
du matin, ensuite dans un club. Il gagnait trois fois rien et il
était confronté a Niarchos, a Onassis... Un soir, devant lui, une
vieille dame avec des plaques de 100 sacs. Elle en a fait tomber
une. Comme il chantait a ce moment-13a, il descend dans la salle
et ramasse la plaque. Elle lui dit: “Gardez.” Cela a été une des
plus belles recettes de sa vie: 100 sacs sur un geste.

D’autre part, la hiérarchie dans le petit univers des “lou-
fiats” de Monte-Carlo est épouvantable. Les larbins chefs sont
les rois. Ils ont toujours sur eux deux ou trois millions (d’anciens
francs) pour le cas ot ils doivent racheter d’urgence les bijoux
des vieilles dames qui perdent. Ils sont tres riches. Lui n’avait pas
un franc. Et il en souffrait. Quant aux pourboires a I’orchestre,
il n’y avait pas droit. Il était trop nouveau et jeune. Il a donc
passé toutes ces années a voir de I’argent sans pouvoir I’appro-
cher. Cela atteignait des moments dramatiques. Un jour, il a vu
Niarchos renvoyer, sans y avoir touché, un superbe steak : il est
vite allé aux cuisines demander qu’on le lui emballe. Le chef
loufiat I’a pris sur le fait et a retenu le prix du steak sur sa paye.

Autre exemple, au Sea Club, a 4h 30 du matin, ils étaient en
train de se rhabiller. Un milliardaire est arrivé avec une belle
fille et a demandé: “Ou est I'orchestre ?” Il a sorti une grosse

¢ “une danse, une seule danse” Les

J’ai connu ensuite sa mere, sa sceur, qui attendaient a

liasse de billets et a demandé
musiciens se sont rhabillés et ’ont joué. L’orchestre et son chef
ont di toucher un ou deux millions (anciens) dont Claude n’a
pas vu la couleur. Il n’en pouvait plus. Il n’avait plus quune
seule idée : réussir.
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Il a fait une tentative avec “Nabout twist” Il passait ses nuits
a coller ses affiches sur les murs de Monte-Carlo. Cela n’a pas
marché. Un mois apres “Belles! Belles! Belles !’ sa mere et sa
sceur I’ont enfin rejoint a Paris.

trompé a son égard et que le fond du personnage était bon.

On descend en voiture, Paul Lederman, son manager, lui et
moi. Retour a Monte-Carlo. I descendait pour sa premiere émis-
sion. C’était fin 1963, début 1964. Nous sommes arrivés a 19h30
devant le casino. Il gare sa voiture devant. Il 1a confie au portier, qui
le reconnait. Avec son imprésario et son photographe, il descend les
marches du casino. C’était désert. Au bruit des pas, un larbin fait un
signe et I'orchestre de Louis Frosio démarre. Imaginez: 800 tables
désertes, toutes les bougies allumées, tous les loufiats dignes qui le
reconnaissaient. Il aurait pu claquer des doigts et commander une
table. Il aurait pu leur rendre toutes les humiliations, les vexations.
Il aurait pu les écraser. Il y a eu trois secondes de tension. Il a fait
arréter 'orchestre et il est allé serrer la main a tous ses copains, leur

B ien plus tard, j’ai eu la confirmation que je ne m’étais pas

Quarante-six idoles des
Jeunes dans le méme studio.
Le 12 avril 1966, pour « Salut
les copains », Jean-Marie
Périer réussit I'exploit de
reunir toute une generation
de stars sur un seul cliche,
bientot surnomme la « Photo
du siecle ». Frangoise Hardy,
Johnny, Gainsbourg,

Michel Berger, Eddy
Mitchell, France Gall...
Cherchez Cloclo!

a offert un verre, leur a raconté son succes, etc.
Cétait un instant magique. Une victoire.

Ce qui me touchait aussi... Il arrivait
d’Ismailia avec une culture primaire. Il avait
toute une mythologie. Son dieu était Sinatra.
11 avait failli le voir 2 Monte-Carlo, un jour ou
Sinatra répétait. Il s’était caché dans les cou-
lisses mais s’était fait vider. Et il révait de res-
sembler le plus possible a son idole. Des que
ca a marché pour lui, il a manifesté un carac-
tere de star. Il faisait tout pour que ¢a marche.

D’ou ses exigences. Et en méme temps, il n’avait pas de chance.
Sa vie était truffée de petits incidents, des rappels a ’ordre d’un
destin moqueur que n’impressionnait pas sa réussite.

On était en tournée. Un apres-midi, il voulait absolument

répéter alors que ce n’était pas la peine. Tout le monde était au
point. Il a chanté, trépigné, et il est passé a travers une trappe et
s’est cassé trois cotes. Je ne suis pas surpris par la facon dont il
est mort.» Ml Propos recueillis par Jean-Claude Zana
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~ SAMEREAETE

LE PILIER DE SON N
wéTENCE ET . ¥
ARDE-FOUDE =
~_ SA CARRIERE , .

Aux cotés de Lucia, avec'qui il partage
ien plus qu’une ressembla

coin du feu, dans le moulin

- Photo BERNARD LELOUP
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A FEMME DE oA VIE

Elle a surnommeé «Harchouf»,
artichaut en arabe. Par inversion, il
lappelle Chouffa. Apres les belles
années égyptiennes, avec villa et
domestiques, la vie ne leur a pas fait
de cadeaux. Expulseés lors de la crise
de Suez, en 1956, les Francois s’ins-
tallent a Monaco, ou ils entament
une vie de déclassés. Le pére, Aimé,
qui a sombreé dans l'alcool, meurt en
1961 d’une maladie des poumons. Si
Claude met tant d’acharnement a
réussir, c’est aussi pour combler cette
mére fantasque, capable de ruiner sa
famille au casino... mais préte a tous
les sacrifices pour son Claude. Jamais
il ne sera question que Chouffa vive
ailleurs qu’aupres de lui. Décédée en
1992, elle repose a ses cotés au cime-
tiere de Dannemois, dans I'Essonne.
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 AVEC CHOUFFA,

i F h

ILRETROUVE LA
DOUCEUR DE VIVRE
DE SON ENFANCE
EN EGYPTE

1. Lenfance sur les rives du canal de Suez.
Claude dans sa premiere année, en 1939.
2. La maison ou il a grandi, a Ismailia,
dans une rue qui porte désormais son nom.
3. En 1950, a 11 ans, il suit sa scolarité
chez les freres de Ploérmel, dans cette ville
du nord-est de 'Egypte. 4. Avril 1956. Les
fiangailles de sa sceur Marie-Josée, dite
Josette (au centre), avec Pierre Revillard,
officier de la marine marchande (a g.).

“ Lucia est assise au premier plan et, debout,

le pére, Aimé Francois, employé du canal

de Suez. Claude (a dr.) a 17 ans.



nemois, Lucia ne fait qu'attendre
s, auquel elle est entierement

ge. Qu'il arrive au beau milieu de la
au petit jour, elle est toujours préte
eillir et lui mijote a I'avance les

'il affectionne.
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LE MALE AIME

Il consomme les maitresses comme il conquiert le public:

harem. Le nombre de ses coricluetes devie
Cest Ieur age qui pose parfoi r

9 P )
PIntérieur, 'oblige:
s - _
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ILCREE UN
MAGAZINE POUR
COUCHER SES
FANTASMES...
SUR LE PAPIER

A g., pour son garde du corps, impossible
de retenir les groupies déchainées

qui se jettent sur le chanteur. Lors d’un
concert en 1975.

Ci-dessus, il fascine les écoliéres et
réciproquement. Avide d’'une réussite a

la Sinatra, il lance « Podium », un magazine
pour adolescents, mais aussi une agence
de mannequins, ainsi qu’une revue de
charme, « Absolu » (ci-contre), dont

les dérives manqueront de lui codter sa
carriere. Dans le numéro 1, date du 23 mai
1974, la devise du magazine est la reprise
de la définition d’« absolu » du Littré:

« Qui n’est lié, borné, retenu par rien. »
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Nombreuses furent ses conquétes, mais souvent, c’est lui qui fut
conquis. Cloclo est un grand romantique et un amoureux inquiet,
possessif et jaloux. Janet, la femme de ses débuts, la seule qu’il épou-
sera, le quitte pour Gilbert Bécaud alors qu’il est au seuil de la gloire.
Avec France Gall, il forme le couple le plus glamour des années yéyeé,
avant d’étre quitté a nouveau. Bien d’autres femmes laisseront leur
empreinte sursavie,acommencer par Isabelle,lamere deses deux fils.
Mais en 1978, 'année fatale, il était sur le point d’épouser Kathalyn
Jones,aupresde quiil semblaitavoirtrouvé le chemin de'apaisement.

KATHALYN, SA DERNIERE MUSE

La star, aujourd’hui, c’est elle. Séance photo en studio avec le mannequin californien,
en juillet 1977, huit mois avant la mort de Claude.

Photo GERARD GERY







_—

WFAVEC FRANCE GALL:
UNE PASSION TUMULTUEUSE
ET SON GRAND CHAGRIN

' ~
A partir de 1964, il partage la vie de la poupée de cire et de son,
quiin’est alors agee que de 17.ans. Trois ans plus tard, les accés de colére
i et de jalousie du chanteur provoqueront la rupture. —
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Claude Gall et France Frangois... La chanteuse imite la photo de son compagnon qui a fait la couverture de « Salut les copains » en mars 1967.

|

LE COMPOSITEUR HORS PAIR REVIENT SUR LA GENESE DU TITRE QU’IL A COMPOSE POUR CLAUDE DEVENU UN TUBE PLANETAIRE
PARU DANS PARIS MATCH N°3725 DU 24 SEPTEMBRE 2020

Jacques Revaux

<*Comme d habitude”
estl un message personnel»

« ssis sur mon lit d’hétel, je grattouille quelques moment, il se tourne vers moi: “Fais-moi écouter ta merde.” Ca fait

départs de chanson. Je compose deux morceaux,

un slow qui s’appelle “For Me” dans un anglais

“yaourt’; et un plus lent. Je fais écouter “For

Me” a Hugues Aufray, qui se trouve dans la sta-
tion. “Putain, c’est bien, mais c’est pas pour moi.” Petula Clark,
Sacha Distel et Dalida refusent. Hervé Vilard se propose. J’ai un
pressentiment: cette chanson doit étre interprétée par Claude
Francois. Il vient d’ouvrir sa maison de disques, Fleche. Je tente
ma chance dans ses bureaux du boulevard Exelmans, a Paris.
Puis une autre fois chez lui. En vain.

J’avance sur mes autres créations qui vont devenir des
tubes:“Tous les enfants ont besoin d’amour” pour Hervé Vilard,
ainsi que “Plante un arbre” avec Richard Anthony et “Mon
fils” pour Johnny Hallyday qui tronent en téte des hit-parades.
Quelques semaines plus tard, a Cannes, je croise, Cloclo, en
pleine Tournée des idoles. Il me lance: “Alors ¢a va ? On bouffe
ensemble ?” Pendant le déjeuner, nous levons la téte. Un avion
passe avec une publicité calicot pour mes deux chansons. Piqué
au vif, Cloclo me dit: “Tu fais des chansons pour les autres et
pas pour moi ?” Moi:“Hé! hé! tu n’as pas voulu.” Rendez-vous
est pris a son moulin de Dannemois. En ce 27 aofit, il fait une
chaleur accablante. Je me demande comment je vais pouvoir
conclure tant il y a du monde. Je suis intimidé. Au bout d’un

tilt! I1 a en téte le tube de Américaine Brenda Lee, qui lui a ins-
piré un départ de texte : “As usual” (“comme d’habitude”). Quelque
temps plus tot, France Gall I’a quitté. Le cceur brisé, il a griffonné
des paroles sur la nappe d’un restaurant. “Je me leve/Et je te bous-
cule/Tu ne te réveilles pas/Comme d’habitude”... Il confie au paro-
lier Gilles Thibaut (auteur entre autres de “Que je t’aime” ou de
“Je vais t’aimer”) le peaufinage du texte. Comme il a participé avec
moi a son élaboration, Cloclo me demande de cosigner ma mélodie.
J’accepte, bien siir. Mais j’aurai un regret: pour le grand public, j’ai
disparu de la signature.

quaires. Sans étre un échec, le titre n’est pas un tube. Mais

Cloclo fait une super promo: 10 a 20 émissions de télévision.
De passage en France, Paul Anka le découvre. Il prend une option sur
Pceuvre. Pas séduit par les paroles, il apprécie ma mélodie. Il adapte
un texte pour Frank Sinatra. Sortie en 1969, c’est un succes fulgurant.
Si cela avait été une simple traduction de “Comme d’habitude’ cette
chanson n’aurait pas eu 1 % de sa carriere, merci Paul Anka. Sinatra
ne mentionnera jamais I’origine francaise de la chanson, qui a connu
3000 interprétations ! Je me souviens qu’au Mexique, en 1973, j’ai vu
des mecs dans la rue taper I’air de “My Way” sur des tonneaux. C’est
peut-étre ce qui m’a le plus touché ! » mm Propos recueillis par Gilles Trichard

l e 3 novembre 1967, “Comme d’habitude” sort chez les dis-
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JANET SERA SA SEULE EPOUSE
MAIS CELA NE DURERA GUERE...

Sur une plage de Monaco avec la danseuse anglaise Janet Woollacott,
qu’il a épousée en 1960. L'année suivante, le couple s’installe a Paris, ou
Claude va tenter de percer. Engagée a I'Olympia, Janet y rencontre
Gilbert Bécaud. Elle quittera Claude pour « Monsieur 100 000 volts ».



a Phiver 1971. Il n’est alc

abelle Forét, la




AVEC ISABELLE, IL FONDE
ENFIN UNE FAMILLE

Partie de ping-pong avec Isabelle sous les poutres anciennes
du moulin de Dannemois, en 1971. De leur relation, entamée en
1967, naitront Claude Jr, en 1968, et Marc, I'année suivante.

Photo JEAN-CLAUDE DEUTSCH






LAMOUR DE SES 20 ANS, ET LA SEULE FEMME QU’IL AIT EPOUSEE, SE LIVRE PRES DE QUARANTE ANS APRES LEUR MARIAGE. ELLE REVIENT SUR LEUR
VIE COMMUNE, LES DEBUTS DE LA CARRIERE DE LARTISTE, LEUR SEPARATION...
PARU DANS PARIS MATCH N°2546 DU 12 MARS 1998

Janet Woollacolt

L ETATT DUNE JALOUSIE MALADIVE,
[LI2 SOIR QUAND 1L PARTATT
TRAVAILLER T MENFERMAIT DANS
NO TRE CHAMBRE DE BONNE. >

INTERVIEW CATHERINE TABOUIS

Paris Match. Comment la jeune ballerine originaire de

Nottingham que vous étiez a-t-elle croisé le chemin d'un

ambitieux batteur-ghanteur qui révait d’avoir Paris a ses pieds?

Janet Woollacott. A 16 ans, je débarquais a Londres avec de
grands projets. Le succes fut immédiat. Trois mois plus tard, je signais
un contrat avec la Société des bains de mer (SBM), a Monte-Carlo,
pour danser au Sporting Club. Parmi les musiciens de I'orchestre de
Louis Frosio, j’avais remarqué Claude, le batteur-chanteur. Un soir,
mon costume de scene m’a fait rater une marche et je suis tombée
dans ses bras.

Ce fut le coup de foudre?

Non. Ce n’est que plus tard, au bowling, que nous avons échangé
quelques mots. Nous avions tous les deux 19 ans et des passions com-
munes. Je le trouvais beau, sophistiqué, méme, et, atout supplémen-
taire a mes yeux, il parlait parfaitement 1’anglais. Son allure a la
fois fragile et virile me faisait fondre complétement. Pour la petite
Anglaise que j’étais, il incarnait le parfait French lover.

A peine douze mois plus tard, vous vous mariez.

La direction de la SBM ne tolérait pas les amours hors mariage,
et nous étions obligés de nous cacher pour ne pas perdre notre tra-
vail. Claude, qui ne supportait plus cette situation, a décidé que nous
devions nous marier.

Et le conte de fees a commence...

Je dirais plutot une nouvelle aventure. J’avais 21 ans, j’étais
amoureuse et persuadée que le mariage €tait une chose naturelle.
Des le jour du mariage, j’ai éprouvé mon premier pincement au
ceeur. Claude avait jugé inutile que j’achéte une robe pour la céré-
monie, mais il n’avait pas hésité a prendre dans nos économies pour
s’offrir un magnifique costume. Quant a notre nuit de noces, elle ne
nous a pas entrainés au septieme ciel. Claude s’était mis dans la téte
que toutes les Anglaises étaient frigides, et je crois que, s’il aimait les
femmes, il était loin d’étre un Casanova.

Vous dites dans votre livre, “Claude Francois. Les années

oubliées” (1998), qu'il pouvait se comporter en chevalier

servant d’un autre siécle et, dans la minute suivante, avoir un

comportement menagant.

C’est vrai, et j’étais en permanence sur le qui-vive. Dés qu’il com-
mengait a se tordre les doigts, que ses dents gringaient et que ses
machoires se bloquaient, je savais que sa colere n’allait pas tarder
a exploser. Cinq minutes apres, il se confondait en excuses. Il était
également d’une exigence maladive et m’imposait de ranger ses che-
mises et ses pulls par matieres et par couleurs. Il lui arrivait de me
traiter comme une esclave égyptienne et de me couvrir d’injures. Il

était jaloux et il exigeait de m’accompagner partout. Il souffrait d’un
terrible manque de confiance en lui, et donc en moi. Il fouillait mon
sac a main, inspectait mon agenda, lisait les poemes que j’écrivais. Ce
déchainement m’épuisait, mais je refusais I'idée d’un échec de notre
couple. A Paris, sa jalousie a atteint son paroxysme. Le soir, quand il
partait travailler, il m’enfermait pour, disait-il, “assurer ma sécurité”

A lépoque, envisageait-il d’avoir des enfants?

Sa devise était: “Je t’aime, je t’ai épousée pour construire une
famille et je réussirai.” Quand j’ai été enceinte, il a éprouvé a la fois
de la fierté et de 'angoisse a I'idée que cet enfant pourrait compro-
mettre sa carriere. D'un commun accord, nous avons renoncé a ce
bébé. Cette décision reste le pire souvenir de ma vie.

Vous avez dit que vous étiez pour Claude un “accessoire parfait”.

Je suis convaincue qu’il m’aimait, mais il avait surtout besoin
d’une jolie fille qui le mette en valeur. Quand il jugeait que c’était
nécessaire, il me sortait de ma cage dorée.“Nabout twist’son premier
disque,n’ayant pas eu l'impact qu’il escomptait sur le public,il avait eu
I'idée de m’utiliser pour le faire connaitre. Je devais d’abord faire du
charme au DJ pour qu’il passe le disque et ensuite rejoindre Claude
sur la piste ot nous nous déchainions pour attirer I’attention des
jeunes. Une fois ma mission accomplie, il refermait la porte de la cage.

On a écrit que Claude était complexé par son physique.

I ne se trouvait vraiment pas beau et détestait son nez. Il était
persuadé que pour réussir il fallait étre “musclé californien’ avoir la
voix de Nat King Cole ou Frank Sinatra et la gueule de James Dean.

Un soir, Claude fait la connaissance de Coccinelle, le travesti le

plus célebre de I'époque.

Cette rencontre lui a permis de mesurer le pouvoir de la chirur-
gie esthétique. A partir de ce jour, il a tout sacrifié pour sa carriere
et a commencé par se faire refaire le nez, qu’il avait toujours révé
d’avoir retroussé. Plus question de consacrer le moindre franc a
I’aménagement de notre salle de bains ! Toutes nos économies ont
été englouties dans sa métamorphose physique.

Comment viviez-vous cette transformation ?

Cétait 'horreur! Je ne le reconnaissais plus. Il avait perdu tout
ce qui faisait son charme. J°étais en plein désarroi et je réalisais que
nos routes allaient finir par se séparer. C’est a cette époque que j’ai
rencontré Gilbert Bécaud a I’'Olympia. Un vrai coup de foudre!

Comment Claude, si possessif, a-t-il réagi?
Sa réaction a été tres violente, mais il a compris que je ne
I’aimais plus. m
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EX-MANNEQUIN, ELLEATOUTABAN_DONNE A19 ANS POUR VIVRE DANS POMBRE DU CHANTEUR. PENDANT CINQ ANS,
ISABELLE A PARTAGE SAVIE ET ADONNE NAISSANCE A SES DEUX FILS, COCO ET MARC
PARU DANS PARIS MATCH N°1563 DU 11 MAI 1979

Isabelle Forét

<A LAFIN DE NOTRE HISTOIRE.,
[l REGAGNAIT NO'TRE APPARTEMENT
A LAUBE T NE SINTERESSATT PLUS
AUX ENFANTS>

PAR JEAN-CLAUDE ZANA

« u Moulin, durant nos années de bonheun, il fai-
sait des projets. Il était sans cesse a la recherche
du temps perdu. De moi, il attendait tout: des
enfants qu’il puisse aimer, je les lui ai donnés par
la suite; un cadre fleurant bon le gateau sortant

du four, en un mot retrouver, au retour de ses tournées, un havre

de paix lui rappelant le bonheur familial. Pendant tout ce temps,
insensiblement, je suis devenue sa chose, sa Polonaise blonde et
péle mais solide, capable pour lui plaire de déplacer les meubles
afin qu’il juge de leur effet. Il disait souvent: “Toi, Isabelle, tu es la
force, la santé,la femme, la seule capable de me faire des enfants.”

Sije I’avais écouté a I'époque, nous en aurions eu beaucoup. J’étais

“ses levres” pulpeuses et gonflées. Plus tard, apres la naissance des

enfants, nous étions aussi “ses levres qu’il aimait’; parce que les

étres qui avaient de telles bouches reflétaient la bonté, la généro-
sité, deux qualités qu’il appréciait au plus haut degré.

C’était ’époque de notre plus grande félicité. Nous échangions

des mots d’amour comme de grands enfants que nous étions. Je

ne quittais jamais I’appartement du boulevard Exelmans sans lui
glisser un petit mot sous I'oreiller. Lui me répondait par un autre
mot qu’il glissait sous la potiche en porcelaine de Chine. Ces petits
jeux de 'amour nous comblaient, nous étions merveilleusement
heureux! Certaines nuits, il me réveillait en me glissant dans le
creux de loreille: “J’ai envie d’ceufs au caviar’, et moi, toute som-
nolente, j’allais a la cuisine préparer son plat de la nuit

Il m’ouvrit un compte dans sa banque en prévenant le direc-
teur: “Si ma femme a le moindre probleme, n’hésitez pas,donnez-
lui ce qu’elle demande.” Tres souvent, il me disait: “Que veux-tu ?

Jai envie de te gater.” Mais je n’avais besoin de rien. J’étais sa

femme, moralement. Au Moulin,j’avais tout ce qu'une femme peut

désirer : des domestiques, un cadre unique. Rien ne me faisait plus
plaisir que de sentir sa présence, son amour.»

ais Claude Francois, le charmeur irrésistible, pou-
vait se transformer en bourreau. Et voici que soudain
Isabelle découvre sa cruauté. Apres la merveilleuse

idylle, Isabelle raconte ce douloureux naufrage:
«Le drame s’est abattu sur notre bonheur en 1972. 11 était
8 heures du matin. J’allais me préparer pour conduire les enfants
a I’école de Milly-la-Forét quand la sonnette du portail se mit a
tinter. Encore en robe de chambre, j’ouvris la porte. Trois poli-
ciers se présenterent a moi. Ils m’intimerent 1’ordre de m’asseoir
et de ne plus bouger. Ils fouillerent tout le Moulin. Je leur répé-
tais: “Mais pourquoi tout ce gachis ? Que cherchez-vous ? Dites-
moi quelque chose, que je puisse m’expliquer!” L air sinistre, ils
ne répondaient pas. Je fus saisie d’un tremblement que je n’arri-
vais pas a dominer. Au méme moment, a la méme heure, d’autres

policiers sonnaient a la porte de notre appartement, 46, boule-
vard Exelmans. Claude dormait. Lorsqu’il prit enfin conscience
des coups frappés a la porte, accompagnés d’un “Police, ouvrez !’
il enfila sa robe de chambre, aussi stupéfait que je pouvais I’étre
au méme instant au Moulin. Ils entrérent et se mirent a vider les
tiroirs, les étageres, a retourner les potiches. Nous apprimes enfin
qu’il s’agissait d'un probleme d’impdts. Claude de toute évidence
n’était pas un homme de chiffres. Certains durent en profiter car
des sommes importantes disparaissaient sans que ’on sache exac-
tement ol elles étaient passées. Il aimait a s’entourer de tas de
gens, son bureau équipé du matériel le plus moderne, de télé-
phones étonnants; des interphones a tous les étages laissaient fil-
trer ses ordres ou sa musique. C’était son “coté américain’

Le dénouement de cette pénible affaire eut lieu au printemps
1974 par un jugement sévere qui le condamnait a un an de prison
avec sursis et deux millions d’amende.

A partir de ce moment, il n’était plus tout a fait le méme: il
était devenu encore plus nerveux, et lui qui ne sortait jamais se
mit a fréquenter les boites a la mode: Castel, Régine, Le Privé. Il
renvoyait des employés, devenait de mauvaise foi, injuste, ingrat,
irascible, méfiant, odieux méme. Il regagnait notre appartement
a 'aube, ne s’intéressait plus aux enfants. “J’ai envie de m’amu-
ser, de rire, d’oublier’; me disait-il. J’assistais, impuissante, a cette
débacle, a ce gichis. Cette destruction dura deux ans. [...]

n jour, j’ai eu envie de revoir Claude, qui avait délaissé le

Moulin et ne s’intéressait plus a la vie de ses fils. J’allais

le surprendre au bureau, ot il devait certainement travail-
ler. Dans l'entrée, je fus recue comme une visiteuse quelconque
et annoncée par interphone. J’attendais, pale, son bon vouloir,
lorsque, enfin,j’eus I’autorisation de monter. Claude, glacial, m’at-
tendait au milieu de I'équipe de “Podium” et s’écria: “Que fais-tu
1a? Je ne t’ai pas demandé de venir. Ne reviens plus a 'improviste,
tu pourrais avoir de mauvaises surprises.” [...]

Au Moulin, nous étions armés, il y avait un 22 long rifle et un
pistolet défensif qui projetait de I’encre indélébile. Je pris ce der-
nier et le portai dans la voiture. Je suivis Claude. Un jour, cette
filature me conduisit tout pres d’un studio de photos, devant lequel
Claude avait arrété sa voiture. Apres m’étre assurée que personne
ne m’avait suivie, je descendis de la voiture et m’approchai. La
porte du studio s’ouvrit et une fille tres belle apparut, entourée de
sa cour d’admirateurs. J’observai Claude, radieux qui se précipita
pour lui ouvrir la portiere. Je me préparai a viser, mon doigt sur
la détente qui devait libérer I’encre. J’hésitai, la portiere claqua,
la voiture démarra aussitot. Je m’effondrai, secouée de sanglots,
ébranlée par la tension nerveuse que je venais de vivre. Mon bon-
heur venait de prendre fin dans cette rue.» m
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E PACHA DF LA MISEEN SCENE

Admiratifs de sa «basse-cour», ses musiciens lui ont trouve un surnom mi- moqueur, ml-a-ﬂ"ectueux, «le

Coq». Mais son animal-totem pourrait aussi bien étre un paon, incarnation de 'opulence etde |a vanité. Au

sommet de son art, Cloclo I Egyptlen cultive sa légende de pharaon du shpw- busgi:;:rosses cyllndrees,
- ’L

virilité, libération des'p¥ceurs... la star concentre les valeurs en vogue en cetfe époqu

Trente Glorueuses.
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SON NARCISSISME VIRE A OBSESSION

1970. Parenthese trés « sea, sex and sun » aux Canaries, ou il se repose aprés
un vrai-faux malaise lors d’un concert a Marseille. En réalité, I'hyperactif Claude Frangois est
tout sauf un adepte des vacances, méme dans des endroits paradisiaques...

Photo BENJAMIN AUGER






IL VEUT INCARNER LE SUPER-HEROS
CAPABLE DE TOUT PILOTER

‘auto selon Cloclo. Il collectionne les trophées féminins comme les bolides :
Pontiac, Ferrari, Ford Mustang... ou cette Maserati Ghibli, modéle de coupé sportif

également prisé de Jean-Paul Belmondo et de '’Aga Khan. En 1968.
Photo BERNARD LELOUP
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Juillet 1977. En voiture ou en avion,

il avale les kilometres. Il dispose pourtant
d’un pilote privé, Jean-Pierre Toucas,
pour son Beechcraft King Air. Un moyen
de locomotion idéal en tournée pour ce
retardataire chronique.

Photo GERARD GERY
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IL SAUTORISE
TOUTES LES
EXCENTRICITES

En 1973, Claude Francois est

a son apogée. « Salut les copains »
mandate son photographe vedette,
Benjamin Auger, pour réaliser

une image « étonnante » pour leur
couverture. Le chanteur se préte
bien volontiers au jeu - d’autant
que les deux se connaissent bien -
et pose, comme il termine souvent
ses concerts, un peu dénudeé...

Photos BENJAMIN AUGER
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‘étoffe d’un chef d’Etat. En 1974, il pose pour la rubrique
«Si j’étais président » du magazine « Salut les copains ». Sa premieére
mesure (sans surprise) ? « Réformer le systéme de la limitation
de vitesse. » Mais aussi abolir la peine de mort.
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IMPROBABLE MAIS VRAI:
IL POSSEDAIT UN SINGE

Ete 1967. Avec la vraie star du moulin de Dannemois :

« Ness Ness ». Un mini-primate qui n’aime rien tant que finir
les verres des invités lors des diners organisés par Claude.
Chez lui, méme les animaux font le show.
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Des caméras p rmettent aussi de surveiller le
venues de ses collaborateurs. Ici en 1973.

Photo BENJA*MN AUGER




CLAUDE
FRANCOIS

Avec lui, le telephone pleure...
nais il hurle et réprimande
si. Dés la fin des années
60, Claude lance sa propre
maison d’édition, pour se

ot T e~ : e i S o
__ | w Ll \

: duire_lui-méme. Sur le n e de Sinatra, son inspirateur,

il batlt un petlt emplre créatif qui-vaide la chanson a la presse

(«Podium» et «Absolu») en passant par les agences de man-

nequins et le parfum (Eau noire). A ses équipes, ce maniaque

notoire impose un train d’enfer. On lui reproche d’étre tyrannique

comme un émir? D’avoir un ordinateur a la place du cceur? A Paris Match, il explique en 1975: «Le
public imagine que lartiste est ce saltimbanque qui vit toujours dans une roulotte. Ce sont la des images
révolues.» Mais visionnaire ne veut pas dire bon gestionnaire... A sa mort, il restera surtout des dettes.
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Pas dé'tabac'j-p_eu d’alcool, alimentation
diététique, jogging... Il simpose une
discipline de fer. Le staff de médecins
de cet hypocondriaque est mobilisable a tout
moment : le Dr Dupuytou pour les dents,

le Dr Kravieki pour la gorge, le Pr Elbaz

pour le nez...




POUR CE PERFECTIONNISTE,

CHAQUE DETAIL
DE SON LOOK COMPTE

Ses tissus de prédilection ? Cachemire, alpaga... .
L’étoffe doit étre suffisamment légére pour étre déchirée et I
Jetée a ses fans en fin de spectacle. Henri Le Corre, avenue =

Philippe-Auguste, est son chemisier parisien préfére.

Photos JEAN-JACQUES DAMOUR
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SON OMNIPRESENCE DONNE
LE VERTIGE: DIRECTEUR DE
JOURNAL, P-DG, PRODUCTEUR,
FABRICANT DE PARFUM...

Au «siége» du 122, boulevard Exelmans. La petite entreprise
du P-DG Claude Frangois (ici au premier étage,

au centre) s’est installée dans cet hétel particulier de

400 metres carrés en décembre 1969. Le domicile

du chanteur, au 46, n’est qu’a cinq minutes a pied.

Photos JEAN-CLAUDE DEUTSCH
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Cloclo patron de prés‘sé. -
Admiratif de la réus
de Daniel Filipacchi, &
il va faire de « Podiu
le leader desjourna'y (
Jeunes. Jusqu’a dépasser ’; s
le tirage du concurrent

«Salut les copains ». : : ) h\g

En ce mois dejan{'ier 1973,

c’est le chanteur Ringo q{

fait la une. Mais le visage|de
Claude est toujours en bonne
place en couverture. *




Avec les Disques Fleche, le label qu’il a créé

en 1967, il donne leur chance a de jeunes espoirs. Parmi
les artistes produits : Patrick Topaloff (ici en 1973),
Alain Chamfort, Liliane Saint-Pierre... E

le quatuor féminin des Fléchettes.
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ILCOMMUNIQUE AVEC

SES EMPLOYES GRACE A SON
DICTAPHONE ET DES

NOTES DE SERVICE INCENDIAIRES

Il met son amour des gadgets au service de son besoin de tout maitriser.

En voiture, en avion, dans sa loge, dans son jardin et méme dans sa salle de bains,
il enregistre ses directives sur un magnétophone (il en a plusieurs).

Les retranscriptions des cassettes sont ensuite distribuées a qui de droit par sa
secrétaire. Certains destinataires se mettent a collectionner ces notes quotidiennes,
presque toujours furibardes et excessives.
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Méme le président de la République marche

a la baguette. Le 17 décembre 1975, pour arbre de Noél
de I’Elysée, il improvise avec Valérie Giscard d’Estaing
un duo inédit sur l'air de « Douce nuit, sainte nuit ».

Plus tard, Claude déplorera que VGE chante faux...
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FISCALES OU DE SANTE,
~ MEME SES DiZF'FrCULIES‘
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C'loc 0, uuﬂm‘t 'de s eﬁondrer au milie
Mai le Rien de tel qu une cte

et) G nouveau au centr U

CLAUDE FRANCOIS
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<. PAPA CHANTEUR

Pendant longtemps, il va aimer ses deux gargons, nés de son histoire avec
“ Isabelle Forét, loin de la curiosité publlque Oﬂ"luelhment pour les pro-
téger des médias. Mais aussi pour ne pas donner 3 ses groupies eperdues
Pimage d’un homme range Et, de fait, il ne I'est pas. Au extra
conjugales s’ajoute (au moins) une enfant non
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SEUL COCO ETAIT VISIBLE, MARC DEVAIT RESTER CACHE

Décembre 1971. Au moulin de Dannemois, avec Coco, 3 ans et demi. Claude a dissimulé a la presse
sa naissance, avant d’étre contraint de la révéler a cause de photos volées par 'un de ses secrétaires. Mais il parviendra

a garder le silence sur celle de Marc, le cadet, pendant six ans !

Photo JEAN-CLAUDE DEUTSCH
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1977. Caché aux yeux de tous, Marc était
exfiltré sous une couverture lors des soirée§ a
Dannemois. Mais depuis deux ans, il ne vig plus
dans les coulisses. Avec son frere, il est meme
aux premieres loges des shows de son pere.




Julie nait le 15 mai 1977 et est
immeédiatement séparée de Fabienne.
Ici, bebe, dans les bras de sa mere
adoptive. Elle n‘apprendra la vérité sur
ses origines qu’a I'age de 8 ans.

de», F
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elge tombe ence
ans mais, selon
s ait alors
e
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ET LA REVELATION D’UNE
FILLE CACHEE

Julie Bocquet en Flandre-Orientale, sa région natale,

en février 2018. Six ans plus tot, elle a fait un test ADN.
«ll m’a confirmé ce que je savais déja », confie-t-elle
auprés de Paris Match. La jeune femme et ses freres se
sont depuis rencontrés.

Photo ALVARO CANOVAS
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DEPUIS 1994, CEST LUI QUI GERE L’HERITAGE DE PCEUVRE DE SON PER]E ET PARTICIPE A ENTRETENIR LA FLAMME DE SA LEGENDE.
COMME RECEMMENT, ATRAVERS LA CROISIERE CLAUDE FRANCOIS ORGANISEE AVEC COSTA. UN BUSINESS FLORISSANT QUI RAPPORTE CHAQUE
ANNEE «UN CHIFFRE AVEC 6 ZEROS», COMME IL NOUS LE CONFIE

Claude Francois Jr

<« LA PERFEC
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DU QUO TIDIEN >

INTERVIEW PHILIPPE LEGRAND

Paris Match. Lorsque I'on vous parle de votre pére, quel est le

premier souvenir qui vous revient?

Claude Frangois Jr. Il y en a plusieurs. Mais, parmi eux, je pense a
ces moments paisibles de vraie tranquillité au moulin de Dannemois
parce que mon pere y réunissait et y retrouvait d’abord notre clan
familial. Avec ma mere, ma grand-mere, mon frére et moi. C’était
notre havre de paix a la campagne.

Comment se déroulait la vie au Moulin?

Deés que mon pere arrivait, qu'il franchissait la porte, laissant
les fans a I'extérieur, il retirait ses lunettes de soleil et sa veste pour
entrer dans le costume plus détendu du pere de famille. Nous avions
notre salle de jeux, les parents la leur, a coté de la salle de cinéma.
Mon pere avait ajouté une chanson a son répertoire, “Le lundi au
soleil” reflet de ce qu’il pensait. Le lundi était un jour sacré. Il pro-
longeait le week-end avec cette journée en plus ou il se consacrait
généralement au jardinage. Mais avant d’aller dans le jardin et le
potager, il nous interrogeait sur notre semaine, notamment sur nos
cours de solfege et de piano. Il tenait a ce que nous apprenions la
musique. A vrai dire, ces cours étaient si intenses, si longs, que nous
avions tendance, mon freére et moi, a choisir I’école buissonniere,
ce qui a fait dire au professeur, s’adressant a notre mere, qu’il était
préférable d’en rester 1a. Elle n’en a jamais parlé a notre pere. Le
lundi, en fin de journée, il regagnait Paris. Ce lundi qu’il s’accordait,
ne 'empéchait pas d’enregistrer sur son magnétophone les instruc-
tions qu’il destinait a son équipe et méme parfois a ma grand-mere.
Des instructions ensuite tapées a la machine puis transmises aux per-
sonnes concernées. Chacun retrouvait ensuite ses activités.

Vous dites “il retirait ses lunettes de soleil et sa veste pour entrer
dans le costume du pére de famille”. Voulez-vous dire qu'il y
avait chez lui plusieurs personnages? Différentes personnaliteés
selon les circonstances?

Ce n’est pas exactement cela. Mon pere était toujours sincere.
Il s’impliquait au maximum dans tout ce qu’il faisait. Rien n’était
approximatif. Mais lorsque ma famille a di quitter I'Egypte et les
facilités d’une vie autour du canal de Suez pour rejoindre la France,
le quotidien fut différent. Moins facile. Avec moins, il fallait conti-
nuer a vivre. Mon pere a su tres vite le prix de la sueur, la valeur de
I'investissement dans un role qui est devenu sa passion, sa vie, son
succes. Il n’a jamais oublié d’ou il venait, ce qu’il avait enduré, les
épreuves, et cette peur de tout perdre du jour au lendemain. Alors
il fallait étre le meilleur. Toujours. Il a révé a ce role d’artiste qu’il
est devenu a force de travail. Il a construit petit a petit le person-
nage qui était le sien sur scene. Lorsqu’il quittait le Moulin, il rede-
venait Claude Francois, le chanteur, aux allures rapides, marchant
vite, lunettes aux verres fumés sur le nez, déterminé a poursuivre
son chemin artistique.

Restons a Dannemois. Cette maison de paix et de bien-étre

n’était-elle pas aussi celle des réceptions?

Il n’y avait pas de bande de Claude Frangois commeilyaeula
bande de Johnny et d’autres. Mais c’est vrai que, de temps en temps,
il conviait quelques relations professionnelles, des artistes, des amis.
Johnny, Sylvie, Sheila... Je me souviens aussi de William Sheller ou
encore dAlain Chamfort, avec lequel j’échange toujours.

Frangois Diwo, le journaliste et animateur d’émissions cultes

sur Europe n® 1, notamment en duo avec votre pére, et auteur

de “Claude Francois inconnu”, est allé déjeuner a Dannemois. |l

m’a parlé de ce que I'on pourrait appeler “la cérémonie du vin”.

Racontez-nous.

Mon pere aimait ’eau et la nature. Il savait apprécier ces
moments de fusion entre soi et 'espace. Il était amateur de pro-
duits bio avant I’heure. Il se promenait régulierement avec une
bouteille d’eau de Volvic en verre, pas en plastique. Il avait déja a
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I’époque des pratiques et des réflexes
écoresponsables. Et lorsqu’il recevait au
Moulin, les invités s’asseyaient autour
de la grande table de ferme en bois
— que j’ai gardée — puis il leur disait:
“Ne bougez pas,je vais chercher un vin
a la cave pour accompagner le menu.”
Il était un amateur de vin, comme ma
mere, et il collectionnait les grands crus.
Il revenait ensuite a table avec un mag-
num, adapté aux goiits de chacun, mais,
il se gardait bien d’en boire et laissait
les invités savourer la bouteille. C’était
comme avec la biere, qu'il appréciait,
mais il savait aussi qu'une gorgée pou-
vait faire “gonfler’; donner du volume,
alors il s’abstenait.

Et pourtant, il se dépensait

beaucoup physiquement?

Oui, c’est vrai, entre la sceéne, les
répétitions, la danse, les chorégraphies,
le rythme effréné de son travail, son
cceur battait vite. Il aimait lorsque les
cadences étaient soutenues. Il était un entrepreneur-sportif.

Entrepreneur-visionnaire, devrait-on dire?

1l avait de I'avance probablement aussi parce qu’il anticipait.
1l se projetait dans le futur, en imaginant ce que seraient les lende-
mains, et il les concrétisait avant ’heure. Dans la musique comme
dans la mode, dans les médias comme dans les spectacles, il inven-
tait les mondes de demain.

N’était-il pas aussi ce leader que I'on suivait sous I'effet

de ses talents de seducteur?

On a dit cela. Je dirai surtout que mon pere avait une force de
conviction qui allait bien au-dela de ’effet produit par un séducteur.
Lorsqu’il croyait a une idée, a un projet, il allait jusqu’au bout, en
trouvant les arguments.

Et ses coléres, les avez-vous vécues?

Avecle recul,aujourd’hui, ce n’est pas le mot que j’utiliserais.
Il était d’abord exigeant. Son exigence pour lui le rendait exigeant
en général et pour tous. Lorsqu’il demanda un jour a ma mere si
elle voulait bien repeindre en blanc les marches de 1’escalier du
Moulin et qu’il ne les trouvait pas assez blanches le week-end
suivant, il fallait lui expliquer pourquoi. La perfection qu’il avait
en téte ne s’embarrassait pas des contraintes du quotidien. Une
marche que vous peignez en blanc un jour, si vous marchez des-
sus ensuite le reste de la semaine, elle finira par avoir la couleur
du quotidien. L’applique de la salle de bain dans I’appartement
parisien qu’il veut remettre colite que cotite alors qu’il fait sa toi-
lette sera fatale. Tous ces détails imparfaits le dérangeaient, ils
pouvaient “bugger” sa semaine, croyait-il.

Voulait-il que vous soyez, votre frére Marc et vous,

les premiers de la classe?

Mon pere a été marqué par une éducation a I’anglaise, ou la
culture comme la recherche de I’excellence tiennent une place
importante. Voulait-il que I’on soit les premiers de classe ? Peut-
étre! Dans tous les cas, ce que je retiens, c’est surtout I'idée qu'il
souhaitait que 1’on puisse se débrouiller, grandir en s’épanouissant
et en considérant que 1’apprentissage au quotidien est une bonne
école. Tout en cultivant les sens et la réflexion.

Dans votre enfance, il y a eu cette

période ou votre pére a caché

au public lexistence de votre frére.

Comment I'avez-vous vecu tous les

deux?

Nous étions trés jeunes. A ce
moment-1a, il était difficile pour nous
d’en avoir conscience, d’autant que
nous étions, la plupart du temps,
ensemble, tous les deux, avec notre
pere et notre mere. Notre vie, dans
cette période, s’est bien organisée a
quatre. La seule chose, c’est, effecti-
vement, que lorsque je devais sortir
en public avec mon pere, Marc n’était
pas avec nous. Son entourage profes-
sionnel lui avait dit qu’a étre trop
papa sous les projecteurs, il finirait
par changer d’image, par passer des
boots aux charentaises. Mais les fans
n’étaient pas dupes. Ils le savaient.
Cela n’a pas duré. Nous avons parlé
avec mon frere de cet épisode, bien
plus tard, notamment lorsqu’il s’est
agi de lire le scénario de “Cloclo” Il s’est passé du temps avant
que nous n’abordions ce sujet. Je peux vous confirmer que nous
avons grandi dans une ambiance aimante.

Il appelle ses deux
gargons, blonds comme
les blés scandinaves,
les « petits princes ».

Le phénomene Claude Frangois semble doué d’une éternité sur
laquelle vous veillez, avec votre frére. Ses chansons ne sont-elles
pas des trésors qui valent de I'or?

Par an, la diffusion de son répertoire représente en moyenne
un chiffre avec six zéros. Depuis plus de cinquante ans, “Comme
d’habitude”“My Way” et ses dérivés génerent des devises a I'inter-
national et se classent toujours en téte des hits. De cela il ne faut pas
oublier de retirer les charges, les taxes, les impots et les redevances
multiples. Le fruit de son travail, qui est devenu le notre — différem-
ment, certes,comme un devoir —, rayonne au cceur de notre famille.

Quel secret de sa vie n'aurait pas encore été raconté?

On parle souvent de son exigence mais jamais de son humour. 11
aimait rire et plaisanter. Une fois qu’il avait dit ce qu’il voulait avec
autorité, il passait aux petites phrases qui déclenchaient les sourires,
les fous rires. La détente et la famille faisaient partie de ce qui comp-
tait pour lui. Lorsque mes parents se sont séparés, ils se parlaient,
échangeaient souvent. Mon pere appelait ma mere, ils restaient long-
temps au téléphone, il prenait de nos nouvelles. Nous nous voyions.
Je me souviens de ce dernier Noél avec lui. Il nous avait réunis avec
sa nouvelle compagne, d’origine américaine. Nous étions avec ma
mere, tous ensemble autour du sapin. Il savait ce que voulait dire
une famille recomposée.

Comment avez-vous appris sa disparition?

Nous étions dans le sud de la France. On jouait au football
avec mon frére. Ma mere nous a dit que notre pere avait eu un
accident et qu’il était a I’hopital. Nous sommes partis et nous
avons rejoint Paris sans vraiment savoir ce qui se passait. Nous
ne pouvions pas regarder la télévision et écouter la radio. Un
jour,deux jours passerent. Puis la terrible nouvelle nous fut expli-
quée. Je garde en mémoire ce moment-la, lorsqu’il ne fut plus
possible de I'ignorer. J’ai eu une réaction nerveuse, comme un
sourire crispé, parce que les mots ne venaient pas. Je ne voulais
pas y croire. Je suis resté dans le doute un certain temps avant
de pouvoir ouvrir les yeux.m
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" UNDESTIN FOUDROYE

C’est dans un tel décor que la mort l'attendait. Et pour le surprendre, elle

. choisit une glorieuse journée de printemps. Quelques jours plus tot, un

X électricien était venu examiner l'installation de 'appartement du boulevard
1 Exelmans. Mais il n’avait pu accéder a la chambre et a la salle de bains atte-
nante, car le maitre des lieux dormait encore... Ce funeste 11 mars, apres
une douche rapide, Claude redresse 'applique lumineuse une énieme fois.
Celle de trop. Il meurt a 39 ans, dans un éclair de lumiére. Comme il a vécu.




11 MARS 1978:

UNE IMPRUDENCE
FATALE EMPORTE
L'IDOLE

Adepte des bains, il en prenait jusqu’a
deux par jour. Il l'ignorait, mais la
précédente propriétaire s’était suicidée en
s'ouvrant les veines dans sa baignoire.
Terrible prémonition...



Le dernier adieu des groupies,
difficilement contenues par les gendarmes,
vire a I'hystérie collective.

-
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DE KATHALYN JONES, SA COMPAGNE, A MARIE-THEREZE DEHAEZE, SON A'[TACHEE DE PRESSE, PRESENTES DANS LCAPPARTEMENT AU MOMENT DU
DRAME, SANS OUBLIER BERNARD JACQUINOT, LE POMPIER QUI ATENTE DE LE RANIMER, BERTRAND TESSIER A INTERROGE DANS SON LIVRE-
ENQUETE* CHAQUE TEMOIN CLE POUR RECONSTITUER AVEC PRECISION LES DERNIERES HEURES DE CLAUDE FRANCOIS. EXTRAITS

SA SALLLE DE BAINS NA
EN D EXCEPTIONNEL.
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PAR BERTRAND TESSIER

’est chez lui un réflexe: quand il ouvre
les yeux, il regarde le rai de lumiere qui
dépasse des rideaux de velours. Plus il
est faible, plus le temps est nuageux.
L’enfant d’Ismailia n’a jamais réussi a
s’habituer a la lumiere morne de la gri-
saille parisienne. S’il aime tant vivre la
nuit, c’est peut-étre pour y échapper...

Ce samedi semble prometteur:
lorsque Marie-Thérese Dehaeze, son attachée de presse, entre
dans sa chambre pour le réveiller vers midi et demi, il remarque
tout de suite la belle lumiere qui filtre entre la corniche et le rideau.
Il en est certain, il fait beau. Apres s’étre habillé, il monte le petit
escalier qui mene a la terrasse et leve la téte pour profiter plei-
nement des rayons du soleil. Le beau temps le galvanise. D’'une
certaine maniere, il envie Isabelle, la mere de ses enfants, qui vit
dans le sud de la France. A une époque, il avait méme acheté un
bateau, «L’Ismailia » mais il a fini par le vendre. Toujours en tour-
née, surtout 1’été, il n’avait jamais le temps d’en profiter. Et puis,
apres deux jours en mer, il tournait en rond. Il n’était pas fait pour
naviguer. Gamin, il ne se lassait pas de regarder les cargos et les
pétroliers remonter le canal de Suez. Adulte, il avait découvert que
les plus beaux voyages sont ceux que I’on porte en soi.

Dans la cuisine, Kathalyn et Marie-Thérese s’affairent.

— Tu veux prendre le petit déjeuner sur la terrasse ? lui
demande sa fiancée depuis I’escalier.

— Bien siir.

Ils’approche de la balustrade, ramasse quelques feuilles, saisit
un sécateur et coupe quelques tiges mortes. Il se dit qu’il va dic-
ter une note pour faire venir le jardinier: I’entretien quotidien, il
se le réserve, mais un nettoyage de printemps s’impose. Kathalyn
et Marie-Thérese arrivent avec le plateau du petit déjeuner,
servi dans une jolie vaisselle ancienne, chinée un jour entre deux
concerts. Il est d’humeur radieuse, il a oublié le stress de la veille,
le retard sur la route, la brume, I’électricité coupée a Dannemois. I1
s’assoit, avale une gorgée de thé et se sert une cuillerée de caviar.

Ce n’est pas un caprice de star: il n’en raffole pas vraiment.
Il s’en passerait bien, mais son médecin personnel, le Dr Elbaz, a
été formel: il n’y a pas meilleur produit contre le vieillissement,
car il s’agit de cellules fraiches. Des années plus tard, les fabri-
cants de cosmétiques développeront des gammes de soins anti-
age a base d’ceufs d’esturgeon, mais pour I’heure, il les déguste a
la petite cuillere.

Ne concevant pas de vieillir, Claude s’échine a mener une vie
saine. Pas d’alcool, sauf un verre de grand cru a table et un whisky
avec deux tiers de Coca avant de monter sur scene; pas de ciga-
rettes ; et encore moins de drogue. Il fait quinze kilometres de jog-
ging par semaine, et lorsqu’il arrive chez lui, il monte a pied, sans
se presser mais d’une seule traite,les neuf étages de son immeuble.
I1 pratique le yoga pour maitriser sa respiration. Il se nourrit de
légumes cultivés dans le potager de Dannemois et de produits
achetés a La Vie claire, la premiere chaine bio apparue en France.
Il adore les ceufs mais, apres avoir lu que les blancs étaient nocifs,
il ne mange plus que les jaunes, jusqu’a ce qu’un autre article le
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fasse changer d’habitude. Toujours en quéte de I’éternelle jeu-
nesse, il est prét a tester toutes les cures de jouvence: il prend
quotidiennement des pilules de Gerovital, une sorte d’ancétre
de la DHEA découvert en Roumanie. Méme ses jeunes fiancées,
qui ont la vingtaine, sont priées d’en prendre ! Il n’hésite pas non
plus a s’enduire de crémes, d’onguents et de masques. C’est un
métrosexuel avant I’heure: il prend un soin extréme de son appa-
rence, n’hésitant pas a sortir maquillé ou épilé — ce qui, dans une
société tres codifiée, lui vaudra une réputation d’homosexuel aux
yeux des machos.

En réalité, ce qu'il craint le plus,
c’est la déchéance, et, plus encore, la
maladie. S’il s’étourdit dans le travail,
c’est pour ne pas y penser. Terrorisé par
le cancer, il ne s’est jamais remis d’avoir
vu Olivier Despax,leader des Gamblers,

LY A QUELQUES JOURS,
IL A FETE SON TRENTE

. U O })
commenceée en 1976, aura dure
deux ans. « Nous pensions
parfois au mariage, confiera-
t-elle a Paris Match. Claude
voulait aussi une fille. Il en
parlait souvent. » ’

Ily a quelques jours, il a fété son trente-neuviéme anniversaire.
Enfin, «fété» est un grand mot. Pour lui, c’était un jour de deuil, une
sorte d’adieu a la trentaine. Il a demandé a ses deux directeurs artis-
tiques, Jean-Pierre Bourtayre et Guy Floriant:

— Comment vous me voyez a soixante ans ? Toujours en train
de danser avec les Clodettes ?

IIs ont eu la présence d’esprit de répondre:

— Non. On te voit comme Frank Sinatra.

«The Voice»... Celui que, enfant, au Sporting de Monaco, on
lui avait empéché d’approcher. Il y a pire référence.

Depuis quelque temps, il s’est
trouvé un Casque bleu: Marie-Thérese
Dehaeze, ancienne attachée de presse
des disques Decca.Il1I’a engagée pour sa
réputation, et elle ne se laisse pas mar-
cher sur les pieds, contrairement a la plu-

le groupe de ses débuts, mourir en six NE( ] V IEME AN NIVERSAIRE part de ses collaborateurs, qui lui passent

mois, a 35 ans, d’une leucémie. Sa pho-
bie des microbes et autres parasites le
ferait passer pour un émule de Howard
Hughes, roi des hypocondriaques devant

ENFIN. <FETE» EST UN
GRAND MOT. POUR LUI.

tout. Elle le vouvoie, marquant ainsi une
distance dans un milieu ou le tutoiement
est de rigueur, et ses propos sont tou-
jours carrés, précis, sans affect. N’étant

I’Eternel. II fait installer des lampes a C’ET AIT UN J OUR DE D EUIL pas habitué a cela, il lui a donné un
9

ozone dans sa loge pour purifier I'air, et
il m’hésite pas a sortir un aérosol anti-
septique deés qu'une personne enrhu-
mée pénetre dans son bureau, comme
une bombe bactériologique.

UNLE SORTE D'ADIEU

A LA TRENTAINE
]

surnom: «Iceberg». Il a toujours aimé
rebaptiser ses collaborateurs: Obélix,
Normandie, la Glu... Mais il respecte
Marie-Thérese, car il sait qu’elle est dans
le role qu’il lui a assigné. Suite p. 78
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Elle a vite compris le personnage, inutile de vouloir le chan-
ger. Plutot que de ’affronter en lui répétant qu’il est en retard, elle
a mis au point une stratégie: intégrer ses retards en falsifiant les
horaires. Quand il a des rendez-vous, elle lui annonce qu’il doit y
&tre deux heures plus tot...

C’est ce qu’elle a fait aujourd’hui encore pour I’émission de
Michel Drucker, « Les Rendez-vous du dimanche ». ’animateur et
son équipe ont besoin de lui a 15 heures, elle lui a donc dit: rendez-
vous a 13 heures. Claude a-t-il deviné son subterfuge ? Toujours
est-il que, ce samedi, il prend son temps. Le soleil I'entraine dans
une langueur qui lui rappelle son enfance.

— Los Angeles, c’est un peu comme I’Egypte, non ? lance-t-il
a Kathalyn. Il y a des palmiers, la mer et le ciel bleu.

—Sil’on peut dire, sourit-elle.

—C’est méme mieux:il y ala musique américaine, les studios,
des concerts partout. On aura une maison avec piscine, on pourra
en profiter toute I’année, pas comme au moulin...

Il lui a annoncé son intention de se partager entre la France
et JAmérique. Six mois ici, six mois 1a-bas. Ce sera une nouvelle
vie, une autre vie, mais elle sait qu’il sera heureux dans ce pays qui
lui correspond bien, puisque tout y est possible.

—Claude, il va falloir vous préparer, coupe Marie-Thérese, qui
le ramene a la réalité du jour.

—Iceberg, profite du soleil ! Cest le seul luxe qui soit gratuit!

Il décide néanmoins de redescendre a ’appartement, oll
Gérard Minchella, son chauffeur, pointe une téte.

—Je suis arrivé. Il y a des choses a prendre ?

— Non.

— Alors je descends surveiller la voiture.

— Dis-moi, Gérard, hier soir tu as dit devant Marie-Thérese,
Sylvie et Jean-Pierre que tu étais allé en urgence a La Ferté-Alais
déposer le cheque pour régler 1’électricité du moulin.

— C’est ta sceur qui me I’avait demandé...

—Tu sais quelle fonction tu as pour moi ?

— Oui, chauffeur et secrétaire.

—Tu connais I’étymologie du mot secrétaire ?

Gérard reste silencieux.

— “Secrétaire’] reprend Claude, signifie “savoir garder un
secret” C’est clair ?

1 est 14h10, et Claude cherche a joindre Josette. A
Dannemois, on lui dit qu’elle n’est pas encore arrivée. 11
I’appelle donc a son domicile parisien,a deux pas de chez
lui, puisqu’elle habite, elle aussi, boulevard Exelmans, en
face de ses bureaux.

—Tu n’es pas encore partie ? Qu’est-ce que tu fous ?

Cette maniere de prendre les gens en faute, Josette la connait
par cceur. Lui reprocher, a elle, d’étre
en retard: c’est vraiment I’hopital qui
se moque de la charité. Elle esquive
comme elle peut:

—J’étais sur le palier, j’ai entendu le
téléphone, j’ai rouvert la porte...

— Ne traine pas. Tout est prét pour

CLAUDE REMARQUE
[APPLIQUL DE BRONZL.

A Los Angeles, il aura une vaste salle de bains,avec du marbre,
de grands miroirs, une douche et une baignoire. Ce sera une picce
a part entiere, il pourra y passer du temps, sans avoir 'impression
de tourner en rond comme dans une cage. Il aura la place d’ins-
taller des bougies parfumées et des pots-pourris aux senteurs exo-
tiques. Mieux, ils auront chacun la leur, Kathalyn et lui.

Ici, a Paris, c’est une sorte de petite boite, sans fenétre.
Quelques metres carrés a peine. Rien d’exceptionnel, si ce n’est
la robinetterie, plaquée or, et le rideau de douche, blanc, qui porte
ses initiales en lettres dorées.

Pendant que Claude prend sa douche, Kathalyn est redes-
cendue dans la chambre. Elle I’entend couper I’eau, il commence
a se sécher. Elle s’approche de la porte restée entrouverte et lui
demande:

—Tu veux que j’aille au moulin par mes propres moyens ou
tu repasses me chercher apres 1’émission ?

A ce moment-la, Claude remarque I'applique de bronze ornée
de deux abat-jour en forme de tulipe. Elle est de travers. Penchée.
Inclinée. Oblique. Cette fichue applique qui n’arrive pas a tenir
droit! Presque tous les jours, il la redresse, machinalement,comme
un réflexe. Il ne supporte pas de la voir ainsi, abandonnée a son
sort. C’est une insulte a ce perfectionnisme qui est son moteur,
mais qui, ce samedi, va lui jouer un sale tour.

Alors que ses pieds baignent encore dans un fond d’eau, son
geste précede sa pensée: il tend le bras pour la relever de I'index
et du majeur.

«Ale!»

Ce n’est pas une simple interjection, ce n’est méme pas un cri,
c’est un hurlement de douleur, guttural, abyssal, aussi interminable
queffrayant, qui retentit dans tout I'appartement.

Par I’entrebéillement de la porte, Kathalyn voit ses doigts
se crisper, son corps se contracter, son visage se convulser. A cet
instant, elle ne sait pas que les fils électriques, dénudés a force
d’avoir été trop souvent manipulés, ont fini par se toucher et pro-
voquer un court-circuit. Elle ne voit pas que les doigts de Claude
sont restés collés a ’applique. Elle ne se dit pas que ses sabots
suédois en bois Iisoleront du courant et lui permettront d’éviter
d’étre, elle aussi, électrocutée. Elle ne pense pas, elle ne réfléchit
pas, elle ne raisonne pas. Mais son instinct lui dit qu’elle doit le
sortir de la. Tout de suite.

Avec une force dont elle ne se serait jamais crue capable, elle
se jette sur lui pour le sortir de la baignoire. Elle le tire si puis-
samment qu’il entraine avec lui I'applique, qui se désolidarise du
mur et se fracasse au sol.

Il ne bouge plus. Il respire a peine.

Pour le ranimer, elle commence un bouche-a-bouche avec
I’énergie du désespoir, tandis que Marie-Thérese, accourue apres
les hurlements de Claude, se précipite pour
appeler le Dr Kravieki, son généraliste, qui
frole les 80 ans.

— Arrétez de me faire marcher... lui
répond-il.

— Mais si, c’est vrai, il ne respire plus.

—Je le connais,quand il a un bobo, c’est

ce soir ? ELLE EST D E TRAVERS la fin du monde. Je ne vais pas me déplacer
—Oui, on afait les courses, elles sont ~ ~ pour une poignée de chataignes.
dans le coffre. IL N E bUP P O RTE P/ \b D E Elle a beau protester, il refuse de venir.

—1Ils ont bien sorti le mobilier de jar-
din ? La fameuse note de service d’avant
son départ en Suisse...

— Oui. Le barbecue aussi. Tout sera

— Bien! S’il fait aussi beau demain,
on déjeunera dehors. Bon, allez, vas-y !
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LA VOIRAINSL CEST fente,
UNE INSULTE A SON
impeccable. PERFECTIONNISME

— J’ai du monde dans ma salle d’at-

Elle demandera quand méme a
Gérard Minchella d’aller le chercher
dans son cabinet, avenue Mac-Mahon.
Elle se replie ensuite sur le Dr Elbaz, son
oto-rhino.




En 1979, une statue
en béton et en stuc
est érigée par ses
fidéles au cimetiére
de Dannemois.
Mutilée, elle sera
remplacée en 1988
par une autre ceuvre
en bronze.

—J’arrive, mais je suis rue de la Pompe. J’en ai pour un quart
d’heure au moins, le temps de récupérer ma voiture. Appelez les
pompiers en attendant...

Sans révéler I'identité du blessé, pour éviter toute fuite dans la
presse, elle donne les coordonnées de I'appartement aux pompiers.

— On arrive, lui répondent-ils.

Au central des pompiers de Paris, ’appel en provenance du
46,boulevard Exelmans est immédiatement transmis a la caserne
dAuteuil, mais leur équipe d’urgence est déja en intervention.
C’est alors a la caserne de Grenelle, de I'autre coté de la Seine,
que 'alerte est déclenchée.

— Un homme électrocuté boulevard Exelmans! annonce le
haut-parleur.

Le sergent Jacquinot et son équipe se précipitent vers la
rampe glissante, dévalant directement dans le garage. En moins
d’une minute, le camion rouge démarre a toute vitesse. Avenue
Emile-Zola, Javel, pont Mirabeau, avenue de Versailles... A toute
allure, ils traversent Paris, répondant a 'urgence.

Une fois qu’ils sont arrivés devant 'immeuble de Claude
Francois, le sergent Jacquinot, en téte, décide de ne pas prendre

I’ascenseur,situé a droite de I’entrée, ol des plantes vertes ornent
le hall. Il préfere I'escalier de secours, sur la gauche. Les neuf
étages ne lui font pas peur: dans la trentaine, en pleine forme
physique, il ne veut pas risquer d’étre bloqué dans ’ascenseur a
un moment aussi crucial.

Arrivé en haut, il pousse la porte. A I'intérieur, Kathalyn et
Marie-Thérese, désemparées, lui laissent la place.

— Laissez-nous, s’il vous plait, demande-t-il d’'un ton ferme,
tout en s’agenouillant aupres de Claude Frangois, toujours étendu
entre la salle de bains et la chambre, les cheveux encore mouillés.

e sergent Jacquinot commence par vérifier le pouls
sur la carotide. Aucun battement. Il éclaire ensuite
ses pupilles avec une lampe, elles demeurent fixes,
dilatées, signe d’un arrét cardiaque. Pendant qu'un
de ses collegues prépare le matériel de respiration
artificielle —les défibrillateurs n’étant pas encore courants a cette
époque —, il place le talon de sa main droite sur le sternum de
Claude et commence un massage cardiaque. Ses gestes sont pré-
cis, réguliers. Il applique deux compressions par seconde, entre-
coupées de deux insufflations, pratiquées avec la méthode du
bouche-a-bouche.

Le sergent Jacquinot a déja effectué ce geste des dizaines
de fois, sauvant des vies a de nombreuses reprises, et il est déter-
miné a ne pas échouer cette fois. Peu a peu, il percoit un faible
retour du pouls. Le cceur de Claude Frangois semble reprendre
un rythme, bien que difficilement.

—Tu sais que c’est Claude Francois, dit alors I'un des pom-
piers a Jacquinot.

Ne voyant aucune réaction, il insiste :

— Cloclo, le chanteur!

Le sergent, absorbé dans ses manceuvres, se rend alors compte
que c’est bien le célebre chanteur, I'idole des jeunes, qu’il est en
train de ranimer. Il se surprend a sourire brievement a I'idée de
raconter cette histoire a sa femme lors du diner, le soir méme.

Mais a cet instant, le rythme cardiaque de Claude commence
a flancher a nouveau. Un mince filet de sang apparait a la com-
missure de ses [evres. Le sergent comprend immédiatement: une
embolie pulmonaire est en train de se produire.

Le médecin des pompiers, le Dr Noél, qui vient d’arriver
avec un équipement médical plus sophistiqué, tente une interven-
tion d’urgence. Il applique des électrodes sur le torse de Claude
et administre un électrochoc, en désespoir de cause.

Pour une fois, Claude Francois n’a pas la baraka, cette chance
qui I’a toujours accompagné. Il ne survivra pas. Claude Francois,
I'idole de millions de Francais, n’aura jamais 40 ans.

Les pompiers allongent son corps sur le lit et le recouvrent
d’un drap. Le Dr Noél, bouleversé, ferme les yeux du chanteur.
Incapable de lui-méme annoncer la nouvelle, il demande au
sergent Jacquinot de le faire.

Lorsque Jacquinot ouvre la porte, Kathalyn et Marie-
Thérese comprennent immédiatement ce qu’il s’est passé. Rien
n’a besoin d’étre dit. Les visages marqués, le regard triste et
impuissant du sergent leur disent tout.
e IR DE La joie, les projets, tout ce qui aAnlmalt
CLAUDE FRANCOIS Claude quelques minutes plus tot s’est
: envolé. C’est fini.

Iln’y aura plus de lundis au soleil. Plus
de mardis, de mercredis ni de week-ends
pour I'idole de toute une génération. m

* Extraits de « La derniére nuit
de Claude Francois », de Bertrand Tessier,
éd. LArchipel, 2012.

CLAUDE FRANCOIS 79



A GLOCLOMANIA

«Clone» Frangois vous salue bien. En 2004, le triomphe de
«Podium» confirme que le mythe fait toujours recette. La com
de Yann Moix, dans laquelle Benoit Poelvoorde campe un sosi
a son modéle, attire preés de 3,5millions de spectateur
mance aussi pour «Cloclo» (2012), le biopic de Flo
avec un Jéremie Renier confondant d’exactitude da
paillettes du showman. A Pécran ou dans la vie
Iicone continuent d’alimenter un business p






DESORMAIS DES IjIZAINES
DE SOSIES PERPETUENT
LA LEGENDE DE LEUR IDO

4 avril 1978. Cloclo dans la peau. Alan Brice falt part'e -
de ses premlers imitateurs. Aulourd ’hui, ils seraient encore plus
de quarante a exercer le « metler » de Clgude Frangois co

un sacerdoce, enchainant d nes de shows chaque annee
-
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DE SAFOLLE RECHERCHE SUR LIDOLE DES SIXTIES, YANN MOIX PUBLIE, EN 2002, «PODIUM» ROMAN SUR LES SOSIES
DU CHANTEUR, QU’IL ADAPTERA AU CINEMA DEUX ANS PLUS TARD. IRENE FRAIN, CLOCLOPHILE, ARENCONTRE LECRIVAIN, QUI PORTE
SUR NOTRE OBSESSION DE LA CELEBRITE UN REGARD IMPITOYABLE. EXTRAIT
PARU DANS PARIS MATCH N°2781 DU 12 SEPTEMBRE 2002

Yann Moix

<ETRE SOSIE. CEST
LI STADE ULTIME DE LAMOUR ON
DEVIENT LA PERSONNE OUON AIML »

INTERVIEW IRENE FRAIN

Paris Match. Votre roman n'est pas simplement une mise en
scéne hilarante de la vie d’un sosie de Claude Francois, cest
aussi un compte rendu méticuleux de la vie de P'artiste et de ses
manies. Pourquoi cette fixation?

Yann Moix. J’ai un coté obsessionnel, un peu crétin savant,
comme le personnage interprété par Dustin Hoffman dans “Rain
Man” Par exemple, je retiens toutes les dates, j’adore faire des
calculs, je suis fasciné par les encyclopédies. Or, en 1998, en regar-
dant une émission de télé qui commémorait les vingt ans de la
mort de Cloclo, j’ai découvert I'univers de ses sosies. Ca m’a fas-
ciné, j’ai voulu en faire un roman. Mais, comme d’habitude, je suis
devenu monomaniaque, je me suis documenté a fond avant de pas-
ser ala fiction et d’inventer le personnage de Bernard Frédéric, cet
homme dont toute la vie gravite autour de feu Cloclo. Donc, dans
mon roman, les personnages de sosies et la microsociété qui tourne
autour d’eux sont compleétement inventés, mais tout ce qui est dit
sur la vie de Cloclo est authentique, comme la date a laquelle il a
eu sa premiere Rolex... Exactement comme dans une biographie
de Gide écrite par un sorbonnard, ou I’on peut trouver ce qu’il fai-
sait dans tel hotel dAmérique du Sud fin aott 1947

Mais pourquoi cette fixation sur Cloclo?

Pour les Frangais, il en va de la mort de Cloclo comme du
11 Septembre: tout le monde se souvient de ce qu'il faisait le jour
de son déces. Moi, le 11 mars 1978, j’avais 10 ans, je regardais encore
“L’le aux enfants” et je vivais a Fleury-les-Aubrais. Quand j’ai
appris sa mort a la télé, je me suis dit: si les types en costume a
paillettes qu’on voit a la télé le samedi soir passent aussi de I’autre
cOté, et pas seulement les anonymes, c’est vraiment sfir, la mort
existe. Ce fut donc pour moi un événement capital.

Mais vous avez maintenant 34 ans. Régression? Futilite?

Pas du tout. Claude Frangois est un immense mythe popu-
laire. 11 fait partie de notre patrimoine. Des masses de gens se
rendent en excursion sur sa tombe et visitent son moulin comme
si ¢’était Versailles ou la tour Eiffel. Il suscite méme parfois un culte
d’ordre mystique. Donc c’est un vrai sujet de roman. D’autant que
les rythmes de Cloclo ont traversé les modes. 11 était formidable-
ment en avance sur son temps.

Mais on n’écrit pas de romans pour des raisons raisonnables. I

faut un declic irrationnel...

Oui. Etil y en a eu un: lors de I’émission de télé qui com-
mémorait les vingt ans de sa mort,j’ai été arrété par la phrase d’'un
de ses sosies. A la question: “Pourquoi avez-vous voulu devenir
sosie de Cloclo ?7il a répondu: “Je ne pouvais plus supporter I’ano-
nymat.” Il avait enregistré sur CD I'intégrale de I’ceuvre de Cloclo

et, en guise de coffret, il entreposait ses disques dans une boite de
camembert qu’il avait repeinte a la main...

Qulest-ce qui vous a fasciné dans cette phrase?

J’y ai lu la soif éperdue de célébrité qui a désormais gagné
toutes les classes de la société. La célébrité résulte généralement
d’un travail long et difficile, mais les gens, actuellement, sont rebu-
tés par lalenteur et le travail. Donc beaucoup d’entre eux se disent :
pourquoi ne pas devenir célebre avec de la célébrité toute faite ?
IIs se glissent donc dans la peau d’une célébrité vacante, et le tour
estjoué;Jenifer, par exemple, est d’abord connue pour son anony-
mat. Elle exprime la revendication actuelle du public a la célébrité.
La célébrité pour tout le monde... C’est kafkaien, et a mourir de
rire. Donc c’est un vrai sujet de roman.

La vogue des sosies raconte aussi la panne de créativité du

showbiz contemporain...

Actuellement, dans tous les domaines, la célébrité précede
I'ceuvre. Il faut d’abord se faire remarquer. Ensuite, on tache de
remplir la célébrité de contenu. Un livre, un disque, un film, peu
importe. C’est la fameuse phrase de David, a la sortie du “Loft”:
“Moi, célebre, c’est ce que j’ai toujours voulu faire.” On trouvera
bientot des jeunes qui, a la question: “C’est quoi ton boulot 7]
répondront “Célebre” L’écrivain, soit dit en passant, est regardé
de tres haut, dans ce contexte. On m’a déja dit: “Pourquoi tu te fais
chier a écrire ? A la place, tu ferais mieux d’étre connu...”

Quel est le profil psychologique d’un sosie?

Parmi les quarante sosies de Cloclo répertoriés et les 300 a
400 sosies “sauvages” on peut distinguer plusieurs types. D’abord
des professionnels purs, qui font ¢ca comme ils seraient dentistes.
Ils sont trés méticuleux, mais ils tirent le rideau dés qu’ils rentrent
chez eux et cessent d’y penser. Pour d’autres, les plus nombreux,
c’est un petit hobby, mais sans plus, ils n’en font pas un métier. Une
troisieme catégorie, la plus fascinante, veut poursuivre la carriere
interrompue de Claude Francois; ceux-1a vont parfois jusqu’a se
considérer comme I’avatar d’une réalit¢é nommée Cloclo... Iy a
enfin un dernier type, celui dont je me suis inspiré pour mon héros,
Bernard Frédéric: il veut affirmer son ego — surdimensionné! — a
travers I'image de Cloclo, tout en estimant que celui-ci, tout de
méme, est un peu dépassé... Iy a aussi, bien siir, des mythomanes,
qui vous disent qu’a telle date Claude Francois s’est arrété sur
l’autoroute pour réparer leur roue; et d’autres sosies qui veulent
a toutes fins poursuivre I'ceuvre du maitre en créant de nouvelles
chansons. Ceux-la sont trés mal vus. Mais généralement le proces-
sus est toujours le méme, et assez infantile. C’est le stade ultime
de ’'amour: devenir la personne qu’on aime. m
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DANS LE FILM DE YANN MOIX «PODIUM», LE BELGE PREFERE DES FRANGAIS CAMPE UN IRRESISTIBLE SOSIE
DE CLAUDE FRANCOIS. UN PERSONNAGE QUI LUI A IMPOSE DES HEURES DE CHANT ET DE COURS DE DANSE. SON ENERGIE EXPLOSE,
SA DROLERIE EST AUSSI SUBTILE QUE SON SENS NUANCE DU PATHOS
PARU DANS PARIS MATCH N°2856 DU 12 FEVRIER 2004

Benoil Pocelvoorde

<L IMPORTANT POUR MO
NETAIT PAS DETRE CLAUDE FRANCOIS,
MAIS SON CLONLE SOSIE »

INTERVIEW JEROME BEGLE

Paris Match. Combien de temps avez-vous mis avant de vous

glisser dans la peau de Claude Francois?

Benoit Poelvoorde. J’ai eu trois mois de préparation a raison
de deux heures de danse et de deux heures de chant par jour. Je
ne me rendais pas compte a quel point cela allait m’étre nécessaire
et pénible... Parfois, ce fut un calvaire. Si on m’avait dit avant de
commencer le film que ce role était aussi difficile et exigeant, je
crois que je ne I'aurais pas accepté. Je n’ai aucun rapport a mon
corps, et il m’a fallu apprendre a I’apprivoiser. Normalement, le
chant est naturel; or, pour les besoins du role, j’ai appris a placer
ma Voix et a la porter.

Il est rare d’aller aussi loin pour un réle. Cela vous a-t-il posé un

probléeme d'identitée?

Je ne me suis jamais pris pour Claude Francois. Bernard Frédéric
est un personnage mégalomane et égocentrique qui ressemble
a Ignatius dans “La conjuration des imbéciles’, le roman de John
Kennedy Toole. Il me fascine. Son rapport d’1dolatrle est tellement
insensé qu’il en devient pathologique. Le plus étonnant, c’est qu'en
devenant Claude Frangois, il devient lui-méme. Je pensais que ce
genre de personnage ne pouvait sortir que de I'imagination de Yann
Moix, mais j’en ai croisé lors du tournage. Bernard Frédéric ne fait
preuve d’aucune humilité. Il est plus star que la star.

Est-ce difficile a jouer?

Pas vraiment, car tout est permis. Méme le public réclame que
I'on aille jusqu’au bout. Au moment ot je deviens Bernard Frédéric
et que je demande ot sont mes boutons de manchette de la foire aux
asperges de Tigy, la salle frémit et sait que je vais devenir odieux. Dés
lors, ce mec n’a plus de limites.

Vous étes-vous plongé dans des biographies de Claude Francois

pour ce role?

Jen ai lu quelques-unes par curiosité. L'important pour moi
n’était pas d’étre Claude Francois, mais son clone-sosie.

Plus jeune, avez-vous idolatré quelqu'un?

Oui, un seul: Serge Gainsbourg. Au point de m’habiller et de
penser comme lui. A un moment, je portais méme le costume a
rayures qu’il avait sur la pochette de 1’album “Vu de 'extérieur”’
J’ai méme sonné chez lui, a la porte de son hotel particulier de la
rue de Verneuil. Tous les week-ends, avec mes amis tout aussi fans
que moi, nous prenions des cuites en hommage a Gainsbourg. On
regardait ce qu’il regardait, on lisait ce qu’il lisait. J’avais 15-16 ans.
Malheureusement, je ne I’ai jamais rencontré. Le jour ou on a
annoncé sa mort, j’ai pleuré. J’ai moins aimé son personnage reg-
gae, lorsqu’il est devenu Gainsbarre.

Clest pourtant a ce moment-la qu'il est devenu une icone...

Justement, c’est peut-&tre ca qui inconsciemment m’a
dérangé. Son revival “Love on the Beat” était un ton en des-
sous. Pour moi, “Je suis venu te dire que je m’en vais” est I'une
des plus belles chansons de tous les temps.

Etes-vous géné quand on vous reconnait dans la rue?

Non. Je n’ai aucun probleme avec ca. Je n’y pense méme pas.
J’ai un rapport tres simple avec le vedettariat. C’est tres agréable
d’étre reconnu, et je défie quiconque fait ce métier de dire le
contraire. Mieux, méme, on est presque décu lorsqu’on ne parle
pas de nous ou quand on ne suscite que I'indifférence.

Pourtant, on ne vous reconnait pas pour ce que vous étes, mais

plut8t pour une partie dece que vous montrez...

Certes. Mais la plupart du temps on ne sait méme pas qui on
est vraiment, alors je me garderai bien d’exiger des autres ce que
je suis incapable de faire moi-méme. Le regard des autres peut
nous apporter beaucoup plus sur nous que ce que I’on croit. La
reconnaissance est un des relais de ma schizophrénie, et jusque-
la, elle m’équilibre parfaitement.

Enfant, on imagine que vous étiez la grande gueule et la star de

votre école. Vrai ou faux?

J’étais un enfant joyeux, mais pas turbulent. Je n’étais pas
effronté et je ne voulais pas colite que colite tenir téte a mes
professeurs... Je ne suis pas un fou furieux ni un provocateur.
A I'age de mes 16 ans, ce qui me paraissait le degré ultime de la
provocation, ¢’était justement de ne rien provoquer, de susciter
le désintérét le plus total. Enfant, je dessinais et dormais beau-
coup. Il se trouve que j’aimais beaucoup I’école. Son systeme
m’arrangeait car il me permettait de voir mes copains. J’aime
toujours les faire rire.

Qu’avez-vous fait comme études?

Apres mon bac, des études de feignant: I’équivalent des
Beaux-Arts. A 12 ans, je savais que je ne ferais pas math sup.
Javais le choix entre tourisme, cuisine, technologies du bois et
du fer ou dessin. Je trouvais plus honorable de rentrer a la mai-
son avec un crayon qu’avec un fer a souder...

Avez-vous craint un jour d’étre Thomme d’un seul rdle?

Non. Un role efface I’autre. Pourtant, c’est vrai que je joue
souvent le méme type de personnage. Dans ma grande fresque
de la bétise humaine, j’ai ajouté Bernard Frédéric. Je joue rare-
ment des Prix Nobel de physique qui tombent amoureux d’une
jeune fille de 17 ans... m
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LE TEMPS S’EST ARRETE A DANNEMOIS...
1. Le salon panoramique avec ses banquettes en peau de vache et le tourne-disque intégré dans la table basse. 2. Le piano ou a été créé

le futur tube « Comme d’habitude » au cours d’une séance de travail avec Jacques Revaux, en 1967. 3. Tomettes, pierres et salon Knoll, au design iconique.
Sur la table, la bonbonniere tortue offerte par Michel Fugain, au fond, 'aquarium géant d’eau de mer.
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.. OU CHAQUE OBJET EST MARQUE DE SA PRESENCE

4. Des tenues originagreconstituées, comme celle de cette aﬂicg 5. Cravate et chemise de sceéne Henri Le Corre, avec patte d’entrejambe évitant

le débraillement. 6. Boutons de manchette et bague Cartier comme il aimait en offrir a ses Clodettes. 7. Galerie de costumes, dont celui en satin or (a g.)

du vidéoclip de « Dors petit homme ». 8. Un ensemble bleu lamé, souvent porté sur scéne. 9. Des cigares Davidoff, réservés aux invités. 10. Ses emblématiques
Ray-Ban Aviator. 11. Sa panoplie de bagages Louis Vuitton. 12. Un briquet d son nom, d'i lnsplration Dupont, qu'il faisait gagner aux lecteurs de « Podium ».
13. Une collection de son parfum, Eau noire. 14. Etui g c:garettes «V. Giscard d’Estaing », recu a I'Elysée en 1977.

CLAUDE FRA
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Sa chambre, a I'étage, entiérement
reconstituée avec son mobilier d’origine.

La salle de bains aux vasques en marbre bleu
qu’il avait fait venir du Brésil.

La piscine, creusée dés I'achat de la propriété,
en 1964. Le Jacuzzi fut ajouté par la suite.

A DEMEURE DE SON C@UR

DE SON ACQUISITION PAR CLAUDE FRANCOIS DANS LES ANNEES 1960 A SA RENAISSANCE COMME LIEU DE PELERINAGE,
CE DOMAINE TRANSFORME EN MUSEE INCARNE LE REVE D’UNE ICONE ET LA DEVOTION DE SES ADMIRATEURS

PAR ROMAIN CLERGEAT

"est Brigitte Bardot qui lui suggere ’endroit. En 1964,
le chanteur est en pleine ascension mais déja il voit
grand. Il imagine un sanctuaire ot il pourrait loger
sa famille, travailler, préparer ses spectacles et rece-
voir ses amis. Cet ancien moulin dans le village de
Dannemois,en Seine-et-Oise (aujourd’hui dans I’Essonne) semble
idéal. Le domaine s’étend sur 3 hectares, traversés par I’Ecole.
Le batiment principal, un ancien moulin a eau, offre une surface
habitable de 500 metres carrés. Autour, un vaste parc arboré pro-
met calme et sérénité. Claude Francois n’hésite pas longtemps:
il achete la propriété et se lance dans un vaste projet de rénova-
tion et d’aménagement qui s’étalera sur plusieurs années. Il fait
construire une piscine, une salle de projection, une cave a vin, un
aquarium géant d’eau de mer avec des poissons exotiques de la
mer Rouge, repense le jardin, etc.
A sa mort, le moulin est vendu. Et trés mal entretenu. Au point de
tomber en ruine par endroits.

n 1998, un couple de boulangers périgourdins, Pascal et Marie-
Claude Lescure, apprend que le moulin est a vendre. Fans
inconditionnels de Cloclo, ils décident de se lancer dans
I’aventure et rachetent la propriété. Leur objectif: redonner au moulin
son lustre d’antan et en faire un lieu de mémoire dédié au chanteur.
Les Lescure découvrent une propriété en piteux état, pillée et van-
dalisée. IIs se lancent alors dans un travail de restauration titanesque.
Chaque batiment est rénové, le parc est remis en état,la roue du mou-

lin est réparée. Pour la décoration intérieure, ils s’appuient sur des
documents d’époque et des témoignages de proches du chanteur
pour recréer au plus pres 'ambiance qui y régnait d de son vivant.

Parallelement a ce travail de restauration, les Lescure s’em-
barquent dans une chasse au trésor. Ils parcourent les ventes aux
encheres, contactent des proches de I’artiste et parviennent a rache-
ter de nombreux objets lui ayant appartenu: costumes de scene,
meubles, objets personnels. ..

ujourd’hui, le moulin de Dannemois est ouvert au public

et attire chaque année pres de 15000 visiteurs. Les fans

peuvent découvrir I'univers intime de leur idole a travers
une visite guidée qui les meéne dans les différents espaces de la pro-
priété. Les objets personnels disséminés renforcent 'impression que
Partiste vient tout juste de quitter les lieux. Une nouvelle salle d’ex-
position de plus de 100 metres carrés a été également aménagée
pour présenter les costumes de scene emblématiques (et souvent
extravagants!) de Claude Francois.

Chaque année, le 11 mars,date anniversaire de la mort du chan-
teur, des centaines de fans se rassemblent a Dannemois pour lui
rendre hommage. Des concerts, des expositions temporaires, des
rencontres avec d’anciens collaborateurs de Claude Francgois sont
organisés, et font revivre I'esprit festif.

Bientot, les appartements privés vont étre transformés en hotel.
Permettant aux fans de dormir dans le lit du chanteur le temps d’un
week end. Et le lundi au soleil si 'on veut. m
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Vivre une expeérience sur-mesure en Tanzanie.
S’échapper hors des sentiers battus.
Rencontrer les‘autres et se découvrir soi-méme.
W Parce que nous voulons tous mieux voyager, et revenir transformés.

Q ARUSHA




