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DITORIAL

UNE VOIX DE CATHEDRALE

PAR ROMAIN CLERGEAT

Piaf n’a pas chanté. Elle a d’abord vécu, et traversé le siecle dernier comme une
héroine de roman réaliste. Née Edith Giovanna Gassion en 1915 dans les rues popu-
leuses de Belleville, elle a grandi dans une misere qui fagonnera a jamais sa voix.
Abandonnée par sa mere, chanteuse de rue et morphinomane, élevée tant bien que
mal par son pere contorsionniste et sa grand-mere tenancicre de maison close en
Normandie, Edith découvre tres tot que la vie est injuste.

A 15 ans, elle fredonne déja dans les rues de Pigalle pour quelques pieces. Cest 1a
qu'en 1935, Louis Leplée, directeur du cabaret Le Gerny’s, la découvre et lui donne
ce surnom qui restera: «LLa MOme ». Mais le destin frappe encore: Leplée est assas-
siné en 1936, et Edith, soupconnée un temps, comprend que sa vie sera toujours 2 la
merci des hasards cruels. .

Chagque inflexion de sa voix portait en elle les peines de sa vie. Pour Edith,la chan-
son n’était pas une partition a reproduire: c’était une transfusion.

Les amours impossibles jalonnent son existence comme autant de blessures
ouvertes. Marcel Cerdan, ’amour de sa vie, boxeur champion du monde, meurt dans
un accident d’avion en 1949 alors qu’il venait la retrouver. Cette perte la détruit lit-
téralement. Puis il y aura Yves Montand, qu’elle lance, Eddie Constantine, Georges
Moustaki,qu’elle révele, et tant d’autres qui passeront dans sa vie comme des météores,
laissant chacun une trace dans sa voix.

Les savants dissequent les cellules, les physiciens observent les particules, Piaf étu-
diait la douleur, 'amour ou la perte. Et elle chantait comme on briile: jusqu’au bout.
Quand elle lancait: «Non, je ne regrette rien», on comprenait que ce n’était pas une
formule. Plutdt une opération sans anesthésie, et a coeur ouvert.

Malgré les accidents de voiture, les cures de désintoxication, la morphine qui
devient sa compagne quotldlenne apres un accident de la route, malgré les hospitali-
sations & répétition et I'arthrite qui la ronge, Edith refuse de courber I’échine. Chaque
concert devient un défi lancé a la mort, chaque chanson un pied de nez au destin.

Cette radicalité lui a apporté la gloire et a fait de sa fragilité une force. De sa
voix, une cathédrale. La mome de Belleville a conquis le monde avec une intensité
qui dépassait la logique. D’ailleurs, d’innombrables interpretes ont repris ses refrains.
Mais tous se sont heurtés au méme écueil: 'impossibilité de reproduire une vérité qui
ne s’invente pas. Piaf ne jouait pas a étre malheureuse, amoureuse ou détruite. Elle
I’était. Et cette authenticité faisait de chaque concert une expérience unique:la dou-
leur transfigurée en beauté d’un soir.

Chanter comme elle I’a fait, ¢’était s’exposer a mourir un peu plus vite. Piaf ne
s’est pas usée a cause de I’alcool, des amants ou de la morphine: elle s’est consumée
a force de tout donner. Le 10 octobre 1963, dans sa villa a Plascassier, pres de Grasse,
son ceeur s’arréte. Elle n’a que 47 ans, mais semble en avoir vécu cent. L’Eghse refuse
de lui faire des obseéques religieuses a cause de sa vie jugée scandaleuse, mais le peuple
de Paris se presse par dizaines de milliers sur le boulevard Ménilmontant pour accom-
pagner celle qui avait clamé ses joies et ses peines.

Aujourd’hui encore, son nom agit comme un passeport émotionnel. Entretenu
En couverture, liconique - pour les plus jeunes par le film «La Mome » et la performance incroyable de Marion
5:::'/2‘;’; ﬁ}zzogmp hice Cotillard, «plus Piaf que Piaf» A New York, Tokyo ou Buenos Aires, on prononce
Maurice Seymour son nom et tout le monde comprend: c’est la France. Celle des réves et des blessures.
le 5 septembre 1955. Eternelle. Comme elle. m
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«MEME QUAND ON LA PERDU,
. LAMOUR QU’ON ACONNU
VOUS LAISSE UN GOUTDE MIEL.
LAMOUR, CEST ETERNEL!»

- EdithsPiaf -

"{”h

INMENSE PIAF LES AILES BRISEES

UN GRAND RECIT EN 12 COUPLETS
Par Jean Cau

LE ROMAN D’UNE DESTINEE

Par Jean-Frangois Chabrun PARIS SIDERE : EDITH EST MORTE. .
SES AMIS SERONT SA FAMILLE SIMONE MARGARTIN, SON INFIRMIERE :

«LES MEDECINS M’AVAIENT DIT: “ELLE EN A POUR SIX MOIS

L'AMOUR AU-DESSUS DE TOUT AVIVRE AU MAXIMUM”»

LEUR CORRESPONDANCE BRULANTE PIAI: IN Hl]l.lYWI]I]I]
POUR LUI ELLE ECRIT SON «<HYMNE A CAMOUR» MARION COTILLARD: «ELLE CRAIGNAIT TANT

EDITH PIAF: «JE NE MERITAIS PAS UN TYPE COMME TOI» LA SOLITUDE QU’ELLE EN VENAIT A MALTRAITER
Par Frangois Caviglioli SON ENTOURAGE

Interview Marie Affortit
LA VIE EN ROSE
, llN BOUCLAGE DE LEGENDE
UN CEUR DECHIRE Par Romain Clergeat
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Une fréele silhouette noire, une robe
d’orpheline — et une voix gigantesque,
somptueuse, viscerale. Telle était Edith
Piaf, moineau des rues devenu monstre
sacre de la chanson. Talonnee par la
passion et le malheur, agonisante dix fois
ressuscitee, elle a grave son nom dans notre
trésor national en une constellation de
refrains connus du monde entier. Elle ne
regrettait rien de rien mais, six decennies
apres sa mort, elle nous manque toujours.



ELLE REVOLUTIONNE
LA CHANSON DE GENRE
ET EN DEVIENT SA
NOUVELLE PASIONARIA

Entre la tragédienne et la poupée
de porcelaine, elle éléve au zénith le répertoire réaliste
né sur le pavé de la capitale. En 1939.



Cigarette au bec, effronterie
et bagout : Piaf est l'incarnation du
Paris canaille des années 1930.

Photo JEAN-GABRIEL SERUZIER
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DERRIERE SON AUTHENTICITE
BRUTE SE CACHE UNE GESTUELLE
MINUTIEUSEMENT TRAVAILLEE

Des gestes signatures qui font s’envoler ses chansons.
Pour qu’elle accepte une mélodie, il faut
qu’elle se voie d’emblée I'interpréter sur scéne.

Photos IZIS

EDITH PIAF




Piaf ne connait pas la demi-mesure.
Méme lorsqu'elle écoute son mari
Jacques Pills chanter, son visage trahit
une tempéte d’émotions. En 1955.

Photo WILLY RIZZ0
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SEULE LA SCENE
LUI REND LA JOIE
QUE LA VIE LUI
REFUSAIT |

En 1961, a bout de forces et percluse
de douleurs, elle retrouve son public
a I’Olympia pour une série de concerts.

Dés le premier soir, elle fera 22 rappels.
Photo CLAUDE AZOULAY
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Bibi sur la tete aux
cotés de son amie
Simone Berteaut,
dite «Momone»,.’ :
vers 1930. Adolescentes,
elles partagent la
meéme chambre et se
produisent en duo dans
les rues et les cgur§
d’immeubles: Edith
chante, Simone

fait la quéte.’

Née en 1915 a Paris, abandonnée par
sa mere, la petite Edith Giovanna est
elevee dans un bordel et, adolescente,
tend la sebile aux passants pendant le
numeéro d’acrobate de Louis Gassion,
son pere. Elle vouera une adoration a
sainte Therese pour lui avoir rendu la
vue lors d’un pelerinage a Lisieux. Mais
les dieux lui ont fait un autre don: une
voix monumentale, qui la conduira du
ruisseau au firmament.



DU TROTTOIR
A LA GLOIRE:
LAFLEURDES
PAVES A POUSSE
DANS LA RUE

A 20 ans, elle vient de perdre sa fille
Marcelle, morte a 28 mois. L’entendant
chanter dans la rue, Louis Leplée
I'engage dans son cabaret. Et lui donne
un nom de scéne : elle sera la méme Piaf.
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PREMIERS MENTORS,
PREMIERS CABARETS:
PARIS LUI OUVRE
SESBRAS

Avec Jacques Bourgeat, présenté

~ par Leplée, qui devient son pére spirituel.
- Ecrivain e.t;po&e, c’est lui qui fera

- l_’édim‘at'on‘ de I’'ancienne enfant des rues
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Avec son amie Mado vers 1936,
devant I'église Saint-Pierre

de Montmartre et le Sacré-Ceeur,
sur cette butte qui I'a vue grandir
et la verra triompher.
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REALISTE ET POPULAIRE,
ELLE ATROUVE SON STYLE

Chanteuse de bistrot aupres du parolier Raymond Asso
(en blanc), auteur de « Mon légionnaire »,

dont elle devient la protégée. Il la fera percer

dans le music-hall parisien.

Photo JEAN-GABRIEL SERUZIER



3 Pendant la Seconde Guerre
mondiale, Piaf chante devant
les prisonniers frangais
en Allemagne. La Résistance

" B 2 utilisera des photos comme
‘wilw - celle-ci pour fabriquer de faux
M e : - - papiers aux soldats dont
* » .« onvoit les visages, permettant
- . . a I’évasion de 120 d’entre eux.
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SIJOHNNY SE VANTAIT D’ETRE NE DANS LA RUE, I:;DITH PIAF, ELLE, LEST LITTERALEMENT. LE19 DE@EMBRE 1915, A5 HEURES DU MATIN
SUR LES MARCHES DU 72, RUE DE BELLEVILLE, A PARIS, NAIT LA FUTURE « MOME PIAF» QUI CONNAITRA DES 'ENFANCE TOUS LES MALHEURS QU’ELLE
CHANTERA PLUS TARD, COMME LE RACONTE L’ANCIEN SECRETAIRE DE LOUIS ARAGON
PARU DANS PARIS MATCH N° 561 DU 9 JANVIER 1960

|IE ROMAN
D'UNE DESTINEE

PAR JEAN-FRANCOIS CHABRUN

elleville, au petit matin. I1 fait froid. Deux
agents descendent la rue, le képi enfoncé
jusqu'aux oreilles [...]. A cet endroit, la rue
de Belleville dessine un coude d’ou 1’'on
apercoit Paris répandu en vagues pétrifiées
autour de la tour Eiffel, avec ses crétes
couronnées d’ardoises, ses tuiles et ses
fumées. Il a plu presque toute la nuit. Tout
a I’heure, quelques portes vont grincer et
laisser passer des ombres indécises qui se dirigeront, musette
sur I’épaule, vers les stations de métro Belleville ou Pyrénées.
[...] Pour l'instant, les deux sergents de ville peuvent encore
emprunter le milieu de la chaussée sans courir le risque d’étre
bousculés par les voituriers et la foule grouillante des ména-
geres a cabas. [...]

Ronde sans histoire: pas d’ivrognes couchés dans les cani-
veaux, pas de bagarre au couteau entre les mauvais gargons a
rouflaquettes qui, malgré la guerre, viennent parfois, du quartier
République, régler leurs comptes sur les hauteurs de Belleville,
pas de rapport a rédiger. [...]

Depuis quelques instants pourtant les deux sergots tendent
I'oreille. C’est comme une plainte sourde, insistante, qui se fait
entendre quelque part. On dirait le gémissement d’une béte
enfermée dans quelque réduit.

— Les bétes, ¢a se plaint comme des enfants, remarque un
des agents pour dire quelque chose.

—Etsic’en était un ? rétorque son compagnon, plus méfiant.

Ni une béte ni un enfant. C’est une femme.

Crispée par la douleur, elle est assise sur les trois marches
qui, du trottoir, donnent acces, 72, rue de Belleville, a I'un des
petits immeubles de style louis-philippard bétis 1a en série sous
le second Empire.

— Elle n’est pas ivre, dit le premier agent, apres avoir, d’'un
geste professionnel, approché sa téte de celle de la femme et
respiré son haleine.

—Vous étes blessée ?

Pour toute réponse, elle leve vers eux des yeux hagards et
continue de gémir, les deux mains sur le ventre. Une respiration
courte, bruyante, et, soudain, le cri, un cri déchirant d’animal
qu’on égorge monte dans la rue déserte et glacée. Les agents ont
a peine le temps d’allonger la femme sur le rebord du trottoir...
Déja il leur faut improviser les gestes d’un métier qu’ils n’au-
raient jamais cru exercer un jour: celui d’infirmier accoucheur.

Le clocher de Saint-Jean-Baptiste sonne 5 heures. Du quai de
Valmy monte le soupir percant et répété d’une poire d’automobile.
Deux phares de cuivre escaladent la rue dans un vacarme poussif.
Quand la Panhard et Levassor cahotante qui sert d’ambulance a
I’hopital Saint-Louis s’arréte devant le 72, le bébé — malingre sujet
du sexe féminin — est déja né.

Un gaillard athlétique et d’ordinaire,I’air peu commode des-
cend de la voiture et contemple la scéne, stupéfait. Il avait tout
prévu, sauf que sa femme, impatiente, dévalerait I’escalier en coli-
macon qui menait a leur chambre garnie pour I’attendre dans la rue.

— Comment vous appelez-vous ?

— Gassion. Louis. C’est moi le pere, oui, répond-il comme un
automate. [...]

A la lueur bleutée du manchon 2 gaz allumé dans la chambre
ouilsI’'ont ramenée, agents et infirmiers contemplent le beau visage
sensuel de la mere dont les grands yeux noirs expriment maintenant
la fatigue, mais aussi le calme qui succede aux grandes épreuves.

IIs ont le sentiment d’«avoir vu cette téte-1a quelque part». Et
c’est exact. ’année précédente — avant la déclaration de guerre —
ils 'ont entendue chanter d’une voix grave, un peu rauque, « Haine
d’amour» et « Mélancolie» de Delmet, «Les inquiets» et «Les
deux ménétriers» de Chapuis, au Caveau de la République. Elle
s’appelle Line Marsa. Mais il y a plus d’un an qu’elle n’a trouvé
d’engagements. [...]

LA PETITE GASSION EST BAPTISEE
EDITH, MAIS AUSSI GIOVANNA POUR
RAPPELER QUE SA MERE EST NEE

EN ITALIE, BIEN QUELLE SOIT
D’ORIGINE ALGERIENNE

Depuis une semaine, les journaux parlent d’Edith Cavell,’hé-
roique infirmiere anglaise qu’en Belgique les Allemands viennent
de fusiller. En son honneur, la petite Gassion est baptisée Edith,
mais aussi Giovanna pour rappeler que Line Maillard, dite Marsa,
sa mere, est née en Italie, bien qu’elle soit d’origine algérienne. De
toute fagon, I'enfant ne portera, en fait, que son premier prénom.
Celui qu’elle gardera lorsque, plus tard, elle troquera son nom de
Gassion contre celui plus imagé de Piaf.

Le train file,comme un jouet, a travers la campagne normande.
Debout, ses petites mains nerveuses agrippées au rebord, I’en-
fant a collé son nez a la portiere. Tous les enfants du ~ Suite p. 24
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ELLE S’EST REVELEE

A 9 ANS EN CHANTANT
«LA MARSEILLAISE», = =
GUITRY LA FAIT SANS- =

ira » aux grilles du chéteau, pe
révolutionnaires d’octobre 1789. Elle apparai
dizaine de films, parfois dans son prop




monde regardent ainsi, et I’'on voit parfois leurs yeux ciller devant
le spectacle de la vie. Mais Edith ne cille pas. Rien ne pourrait
I’effrayer, ni montagne, ni ogre, ni géant. Edith est aveugle. Une
conjonctivite mal soignée: toute la nuit du monde est devant elle.
Elle a 8 ans. Elle regarde. Elle espere.

La-bas, au bout de la voie ferrée, il y a Lisieux, la basilique
Sainte-Thérese, la lumiere peut-€tre puisqu’on dit que Dieu a pitié
des hommes. Et comment Lui, qui est tout amour, n"aurait-il pas
pitié d’une petite fille aveugle quand ces «dames», qui la conduisent,
enont tant ? Ces dames. .. Elle ne connait que leur gentillesse, leurs
manieres affectueuses, leur parfum aussi qui est fort et qui entéte.
Elle ne sait pas, elle ne peut pas savoir qu’elle a la plus extraordi-
naire, la plus incroyable compagnie qu'une petite fille ait jamais eue
dans un pelerinage. Car celles qui I’entourent, on pourrait toutes
les nommer Marie-Madeleine, quel que soit leur prénom. Elles
habitent toutes Bernay, a la méme enseigne, dans la méme mai-
son — et les gens sages de la ville ignorent son numéro. Il suffit...

A peine relevée, maman avait déserté le domicile conjugal.
Le bébé était resté tout seul dans la vie. Que faire d’elle ? Grand-
mere, qui est si jeune avec son visage lisse et son ruban de soie noire
autour du cou, I’a accueillie dans cette drole de maison parce qu'il
faut bien qu’une petite fille aille quelque part, qu’elle ait un oreil-
ler ou poser sa téte et des paroles douces pour s’endormir. Rien ne
prévaut contre la pureté du ceeur. La petite infante souffreteuse du
train de Lisieux est plus jalousement choyée au milieu de sa cour
de pécheresses que bien des enfants qui, comme Poil de Carotte,
n'ont pas eu la chance d’étre orphelins.

Roule le train vers la basilique. Roulent les pensées dans la
téte de la petite aveugle. C’est aujourd’hui, a dit grand-mere, que
Dieu fera quelque chose pour elle. Une petite fille ne peut pas res-
ter aveugle, n’est-ce pas? Alors toutes les «dames» sont venues
présenter Edith a sainte Thérése afin que la sainte parle a Celui
qui peut tout.

TOUTE LA VILLE SAURA DES LE
LENDEMAIN QUE LA PETITE FILLE DU
MALHEUR EST BENIE PAR LE CIEL

Entourée de sa garde en grand apparat, Edith, la petite prin-
cesse aveugle, s’avance timidement sous les vottes de la basilique.
Elle en devine les proportions rien qu’au bruit que font les pas
sur les dalles, au long cheminement de murmures furtifs qui lui
rappellent ceux des foréts ou, de temps a autre, on I’a emmenée
«prendre Iair» quand il faisait beau temps, le dimanche apres-midi.

Une odeur douceétre de cire chaude. Le cortege s’arréte. Des
levres débitent a toute vitesse des mots qui forment des soupirs
plutdt que des prieres. Des prie-Dieu grincent.

On s’est arrété devant la statue de «la grande petite sainte »
entourée de centaines de cierges allumés. Mal a I’aise, un peu génée,
Edith entend 2 plusieurs reprises sa grand-mére répéter:

— Faites qu'Edith retrouve la vue le 25 aoft et je donnerai
10 000 francs (une somme alors trés importante) aux pauvres de
la ville!

Dans le train du retour, on parle peu. La journée de vacances
est terminée. On est le 23 aofit. Sainte Thérese a deux jours devant
elle pour remuer le ciel.

Le 25 aofit arrive enfin. Grand-mére a choisi la date parce
quelle est celle de son anniversaire. Vers 8 heures, les «dames »
viennent,comme chaque année, lui présenter leurs veeux, mais per-
sonne n’ose lui rappeler son veeu: elle évite elle-méme d’en parler.

10 heures. Un étrange silence regne dans la maison. Rien ne
se passe. A I'heure du déjeuner, c’est franchement I’angoisse et le
malaise qui regnent. Sainte Thérese reste donc sourde aux prieres
pour la petite aveugle ?

"3

lle, elle a

 Petite'fi
deja les gestes qui
accompagneront
ses'chansons sur
scene.

Vers 16 heures, une des «dames » accompagne Edith au salon,
I'installe pres du piano. Pas de visiteurs encore. Il faut en profiter.
Edith chantonne et cherche ses notes a tatons.

—Mais... mais..., s’écrie-t-elle soudain, mais je vois!

Et,en effet,confusément d’abord, puis avec une netteté de plus
en plus précise, les touches noires et blanches du clavier viennent
de lui apparaitre.

Poignardée par les lumieres qui I’assaillent de toutes parts,
Edith ne peut que répéter:

—Je vois, je vois, je vois...

Par un réflexe de défense contre sa propre espérance, la
«dame » qui est avec Edith s’est redressée :

—Non! Non! Il ne faut pas plaisanter avec ces choses-la.

— Mais si, c’est vrai.

Cétait vrai.

De cri en cri, la nouvelle se répand comme une trainée de
poudre.

— Miracle ! Miracle ! Edith voit!

Signes de croix. Chapelets. Cierges allumés. Jamais on n’en aura
tant vu a Bernay, en cet endroit-la. Mais cette coexistence de la foi
et du péché est un élément de I’histoire des hommes sur lequel un
romancier aurait encore plus de choses a dire qu'un théologien.

Quoi qu’il en soit, les visiteurs de ce jour-la ne pourront témoi-
gner du miracle sans en révéler le lieu. Mais toute la ville n’en saura
pas moins, des le lendemain, qu’Edith, la petite fille du malheur,
est bénie par le Ciel. [...]

EDITH SE REVOIT, MARCHANT

A LARENCONTRE D’'UN INCONNU

QUI LA REGARDAIT VENIR SANS FAIRE
LE MOINDRE GESTE D’AFFECTION

C’est papa... Mais pour un pere, c’est un drole de pere. Ce
Gassion, on dirait que la seule chose qui 'intéresse dans la vie,c’est
de jeter son tapis sur une place publique et de faire ses tours. Ca
excepté, il semble n’avoir d’intérét pour rien, il est froid, taciturne,
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parfois rude. Jamais, au grand jamais, il ne s’est penché vers la petite
fille pour I’embrasser — ou, seulement, pour lui pincer le nez. Il est
1a, et c’est tout.

Edith est assise sur la moins volumineuse des deux valises. Ses
jambes gréles, nues malgré la saison, dépassent d’un manteau trop
court et rapé. Elle ne regarde pas,comme son pere, du coté d’oti le
tramway doit arriver. Ses mains fines et racées relevent les meches
brunes qui tombent sans cesse sur son front. Ses yeux de miracu-
l1ée ne se détachent plus de la vitrine d’'un marchand de jouets, a
trois pas d’elle. [...]

Iy a deux ans qu'Edith a retrouvé la vue. Elle s’en souvient
tres bien. Elle se souvient aussi d’un jour étrange, peu de temps
apres. Sa grand-mere avait les yeux rouges:

—Ton pere est 13, avait-elle annoncé sur un ton bizarre.

Et puis Edith se revoit, marchant  la rencontre d’un inconnu
qui la regardait venir sans faire le moindre geste d’affection.

— Finie la vie de chateau, ma petite. Au travail! On part pour
la Belgique.

Embauché pour une tournée du cirque Caroli, Louis Gassion
(«contorsionniste-antipodiste, ’homme qui marche la téte a I’en-
vers») avait eu besoin d’une aide. Il avait repris sa fille comme on
prend un partenaire.

Et maintenant que les dés sont jetés, Edith ne regrette plus
tellement la grande maison douillette de Bernay. La vie de cara-
vane est dure, sans doute. Mais on change chaque jour de ville, mais

Au milieu des

années 1950, Piaf
est aussi une
ifnmense star aux
Etats-Unis.

il y a les costumes pailletés des clowns et les uniformes rouges a
brandebourgs dorés des dompteurs. Iy ales cris du public enthou-
siaste, ses grandes trainées de rires qui traversent le silence de la
nuit comme le crépitement des feux de la Saint-Jean.

Apres laroulotte, les trains, les autobus et les chambres d’hotel
ou I’on fait un peu de cuisine en fraude, sur un réchaud a alcool.
Lille. Béthune. Lens...

Toujours pas de tram a I’horizon.

— Elle vaut combien, cette poupée ?

Ainsi,le pere a compris. Il a prononcé ces quelques mots sans
regarder sa fille, mais, sl les a prononcés, c¢’est la preuve qu’il 1’ob-
servait et qu’il a surpris son regard.

— Onze francs cinquante, papa..., dit trés vite Edith.

Gassion a fouillé dans sa poche, il sort son vieux porte-mon-
naie, compte sa fortune: 12 francs. Ce soir, il va falloir acheter
le diner, payer la chambre. Ca fera bien, au total, dans les 9 a
10 francs. En haussant les épaules, il remet son porte-monnaie
dans la poche.

Drailleurs, le tram arrive.

— Demain matin, on posera le «mouchoir» place de la gare,
et, a midi, on prendra le train pour Arras.

Le lendemain, le cérémonial de chaque jour est, en effet, stric-
tement observé. Apres avoir levé ses poids et fait faire par Edith
la quéte d’usage, Gassion plie ses bagages et les transporte dans
la salle d’attente.

—Ilest 11 heures, dit-il. J’ai une course a faire. Attends-moi la.

Quand il revient, il porte un paquet sous le bras.

—Tiens, dit-il a la petite fille sagement assise a I’endroit ot il
lavait laissée. La voila, ta poupée. La recette a été bonne. Et puis,
demain, c’est NogL [...]

AU BOUT DE CE REFRAIN
INATTENDU, EDITH SANS LE SAVOIR
A DEJA RENCONTRE PIAF.

ELLES SE RETROUVERONT

La tournée continue. Pendant des semaines, des mois. De
temps a autre, Gassion trouve a s’exhiber sur une petite scéne,
dans un préau d’école ou dans le réfectoire d’une caserne.

— Et maintenant que vous avez vu le travail, mesdames et
messieurs, la petite va passer parmi vous pour faire la quéte. Non,
messieurs, ne vous sauvez pas! Soyez courageux, que diable! [...]
Drailleurs, ce n’est pas fini. Pour vous remercier, la petite va chanter !

Edith ne connait aucune chanson, mais elle n’hésite pas une
seconde. Et c’est le second miracle de sa vie qui s’annonce ce soir-
1a, sur la petite place de Forges-les-Eaux. L’enfant a allongé instinc-
tivement ses deux bras le long de son corps; elle a penché un peu
la téte a droite; elle I’a relevée cranement pour regarder tous ces
gens-la bien en face et elle a lancé, comme un cri, sa voix gréle ou
iln’y a pas encore d’art mais ot passe toute sa science du malheur:

«Allons, enfants de la patrie... »

Au bout de ce refrain inattendu, Edith sans le savoir a déja
rencontré Piaf. Elles se retrouveront.

Un tonnerre d’applaudissements interrompt I’hymne natio-
nal aprés quelques mesures. Il était temps. Edith n’en savait pas
davantage...

La situation est retournée. Clin d’eil du pere Gassion. Edith
refait la quéte. Double recette.

— C’est bon, ¢a! Tu vas m’apprendre tout de suite des paroles.

Et le soir, a I’hotel, Edith, qui sait a peine lire et encore moins
écrire, répete les deux premieres chansons de son premier réper-
toire : « Nuits de Chine » et «Voici mon ceceur ».

Elle a9 ans. m Jean-Franois Chabrun

EDITH PIAF 25
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Elle fait du jeune Charles
Aznavour (en noir) son secrétaire
particulier et son confident. C’est
elle qui le poussera a chanter, lui
apprenant le métier. Partie de N, ‘
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SA FAMILLE

Pour celle dont I'enfance fut o
marquée par la solitude et Pabandon, =
s’entourer est une facon de se

protéger. Exigeante voire tyrannique,

mais aussi debordante de géneérosite,

elle est le centre d’une cour ou

défileront Paul Meurisse, Montand,
Aznavour, Moustaki ou encore Eddle‘
Constantine. Pour ceux qu g"e alm%, ~
Plafjoue les pygma-hns,‘t‘ do ;




COCTEAU,

LE PREMIER,

A COMPRIS _

SA CAPACITE
A EMOUVOIR

Dans les loges du théatre des
‘Bouffes-Parisiens ou elle interpréte
“« Le bel indifférent », monologue

~ écrit pour elle par Jean Cocteau.

;,@1940
P oto SERGEI.

M
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La courte échelle pour une grande. Avec,

de g. a dr., Maurice Chevalier, son mari Jacques Pills

et Jean-Jacques Vital, en 1952,
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BRUNO COQUATRIX LUI OFFRE
LA SCENE DE SA CONSECRATION

Fin 1960, malade et affaiblie, elle accepte de chanter a I'Olympia,
alors en grande difficulté financiere. La série de concerts qu’elle y donne
restera parmi ses plus marquants. Et sauvera la salle de la faillite.



1. Admirative devant d’autres mains légendaires, celles de Django Reinhardt.

2. Lecture de partition avec Charles Trenet en 1947.

3. Entre Eddie Barclay et Henri Salvador, a I’Alhambra, a Paris, en 1958.

4. Sous les baisers d’Orson Welles (a dr.) et de I'écrivain Marcel Achard, en 1953.

5. Soutenue par Charles Dumont, le compositeur de « Non, je ne regrette rien », en 1960.
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MEME LA GRANDE
MARLENE SSAGENOUILLE
DEVANT SON TALENT

Ce 20 septembre 1952, Edith se prépare pour sa

cérémonie de mariage avec Jacques Pills, en I'église
Saint-Vincent-de-Paul de New York. Mais les brides
de ses escarpins sont trop laches ! Marlene s’empare
d’une paire de ciseaux pour y percer de petits trous.

Photo NICK DE MORGOLI
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CEST UN BEAU
ROMAN, CEST UNE
BELLE HISTOIRE

En mars 1948, au cabaret parisien

du Club des Cing, ou ils ont fait
connaissance deux ans plus tét,

Piaf et Marcel Cerdan affichent leur
liaison aux cotés de la chanteuse franco-
americaine Irene Hilda.



Si elle a chante comme personne les tourments de |amour,
c’est parce qu ’elle les a follement vécus. Fiévreuse, possessive,
elle aime avec despotisme et fait de ses amants ses chefs-
d’ceuvre, dénichant avec génie leur talent et transformant ses
beguins en succes. Mais il est ecrit qu’elle ne connaitra pas

la paix: plus grande sera sa passion, plus tragique en sera l'issue.
Malgré tout, elle n’aura de cesse d’aimer jusqu’a la fin de

sa vie, entouree alors d’'une émouvante tendresse.

[ AMOUR AUSESSUS DE TOUT
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UN SEUL DINER ET
LE COUP DE FOUDRE

Le 22 septembre 1948, au lendemain de sor
du monde, le boxeur savoure son triomphe
table du night-club Versailles, a New York.

e de

dith,

mpion
une




Le bar et un tabouret
pour étre plus grande
que lui. Au Club

des Cing, a Paris,

en 1948.



EDITH NEVIT PLUS QUE POUR MARCEL ET LUI NE VOIT PLUS QUE PAR ELLE. ET QUAND LEUR METIER LES SEPARE, ILS SECRIVENT.
LORSQUE, EN 2002, LES EDITIONS DU CHERCHE-MIDI SORTENT «PIAF-CERDAN, MOI POUR TOI, LETTRES D’AMOUR», UNE CORRESPONDANCE
PUDIQUE, SANS FARD NI RETENUE, PARIS MATCH EN PUBLIE LES LETTRES LES PLUS INTIMES
PARU DANS PARIS MATCH N° 2750 DU 7 FEVIER 2002

UR CORRESPONDANC
BRULANTE

Paris, vendredi 20 mai 1949

Mon adoré,

Sais-tu ce que c’est qu'une maison vide de toi ? Eh bien, c’est atroce
et c’est aussi parce que je le sais que je suis si lache au moment de tes
départs! Oh chéri, je me demande a chaque fois comment je fais pour
continuer a vivre quand tu n’es pas la... Mais je ne vis pas et c’est sur-
tout pour ¢a que c’est atroce, une vie sans vie, voila. Mon amour, je n’ai
pas voulu t’écrire hier au soir, ma lettre t’aurait fait mal, j’étais a la fois
découragée et révoltée. J’aurais aimé que tout le monde souffre autant
que moi. Et toi mon petit, mon gosse, mon amant chéri? Quel déchi-
rement cet avion qui décolle en emportant mon cceur, ma raison, mon
souffle; je voudrais crier tant que je souffrais...

As-tu fait un bon voyage ? N’es-tu pas trop fatigué ? Travaille bien
mon amour, qu’au moins tous ces sacrifices servent a quelque chose. Que
penses-tu de New York ? N’oublie pas de numéroter tes lettres, que ’on
sache si elles arrivent toutes. [...]

C’estdrole, je suis sans réflexe, sans idée, sans rien, j’ai I’air d’attendre
un événement. A la place de mon ceeur il y a I’angoisse, le chagrin. Petit,
mon tout petit, comme je t’aime, c’est fou et inquiétant ! Je devais répé-
ter aujourd’hui mais je n’en ai pas le courage. Je préfere rester seule. J’ai
décommandé de tout le monde parce que les gens parlent et m’empéchent
d’étre avec toi. Peut-étre que la semaine prochaine, ¢a ira mieux. Pour le

Lt

Cerdan avec
sa femme

38 HORS-

Marinette
Lopez et deux
de leurs trois

moment, je ne veux entendre parler de rien d’autre que de toi!
A demain, mon amour. Sois fort pour deux, j’en ai besoin. Je t’aime
déraisonnablement, anormalement, follement et je n’y puis rien. C’est de

enfants, ta faute, tu es magnifique. Serre-moi par la pensée dans tes bras et dis-toi
Marcel Jret  que rien au monde ne compte en dehors de toi pour moi!
René, vers Edith
1948. Arrivee
Samedi 21 mai 1949 triomphale a
Ma chérie, Orly, le
Tu vois, je commence a t’écrire déja. Je m’étais 17 mars
habitué a te voir toujours et je ne pensais pas que tu  1948. Cing_
pouvais un jour me quitter. C’est terrible, tu sais, tu JoUrs plus tot,
m’avais habitué a cette vie insupportable pour toi mais le boxeur a
agréable pour moi, puisque je pouvais te voir quand je ','_‘" neu
A . voulais. Et maintenant, voila, je suis seul avec toutes RZ::T:u
e i ’( ces petites choses qui me rappellent ton passage ici, pqopc
' 4 e.t, Crois-moi, j"a'i souyent un serrement au cceur tf:r- Square
8. rible. Pour.qu01 je t’al'me comm/e'cela, chérie, et dire  Gqrden de
— . que tu crois le contraire, oh, chérie ! New York.

R 7

Mais chérie, il faut avoir du courage et surtout
gagner beaucoup d’argent pour pouvoir profiter apres.
Chérie, mange bien, dors bien et travaille un peu aussi
car il faut que tu en foutes un bon coup cette année.

Pense, chérie, que I’année prochaine, nous allons
passer une année formidable, alors ¢a vaut le coup de
souffrir un peu (je dis des bétises). Ecris-moi un mot,
chérie. Je t’aime, mon amour,comme un vrai fou, moi,
qui me serre bien fort contre toi.

Mes amitiés a la vieille.

Marcel
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Mercredi 1¢ juin 1949

Mon amour chéri,

Pas de lettre aujourd’hui parce qu’il n’y a pas de levée le dimanche, mais peut-étre cet apres-midi, j’en aurai. Comment
vas-tu, chérie ? Bien, je ’espere. Tu m’aimes toujours, oui, hein, parce que moi, je suis fou de plus en plus de toi. Ici pour le
week-end, il y a eu beaucoup de monde et tout le monde [a] admiré ma montre. C’est formidable I’effet qu’elle a fait sur
tout le monde, et puis les blousons que je mets aussi sont formidables. Tout le monde me demande I’adresse de Dominique
France et je crois qu’ils ont commandé quelques-uns de ses tricots. Chérie, je voudrais que tu me dises ce que tu as besoin
d’ici, parce que j’ai un ami dAir France qui peut prendre ce que je veux et qui est tres gentil. Mais fais-moi confiance, je
ne te présenterai personne. Je te le ferai déposer quelque part, c’est plus siir. Non que je n’aie pas confiance en toi, non,
chérie, j’ai confiance mais tu es tellement gentille et les hommes sont tellement méchants qu’il peut arriver des choses
sans s’en apercevoir. Enfin, il vaut mieux pas penser a cela, ¢a me fait trés mal. Dis-moi ce que je peux t’envoyer. De toute
facon, je dois t’apporter quelque chose, alors il vaut mieux que ce soit quelque chose qui te plaise, n’est-ce pas, chérie.

Lautre jour, est venu ici I'imprésario de Mae West qui veut me faire signer un contrat pour Hollywood pour sept ans,
a raison de deux films par an. D’ailleurs, nous déjeunons ensemble lundi, mais ne crains rien, elle a 60 ans, et méme chérie,
il n’y a que toi qui comptes, et qui as toutes mes pensées, chérie, mais toutes. Il n’y a que toi qui me fais oublier tout et qui
m’aides a tenir le coup car I’autre ne me fait rien mais rien alors, rien, peut-étre qu’elle le payera. D’ailleurs, je te jure que
ca ne me fait rien, il n’y a que toi qui comptes et je t’aime de plus en plus et te serre tres tres fort contre moi, chérie. Moi.

Marcel

Vendredi 3 juin 1949

Toi, mon chéri!

Quelle belle lettre j’ai recue ce matin ! Jamais tu n’en as écrit une aussi touchante. Tu sais si tu es heureux d’étre aimé de
moi, crois que moi, je suis fiere de ’étre de toi. Tu es si merveilleux, tu as le génie d’'un amour unique et tu en es beau. Tu es
si beau dans ton ame. Oh chéri, tu ne peux savoir depuis que je te connais, combien j’ai changé! Si j’avais encore quelques
mesquineries au fond de mes pensées, tu les as tuées. Je ne pourrai plus étre moche. J’admire tellement ’homme que tu es,
mon chéri. Tu ne peux savoir tout ce qui se passe en moi depuis que j’ai ce grand bonheur d’étre aimée de toi. Tu m’as rap-
prochée de Dieu et je n’ai qu'une envie, c’est de te ressembler, avoir ta simplicité et ta grandeur morale. Voila ce que je sou-
haite avoir pour étre entierement digne de ton amour. Mon aimé, si tu savais, oh oui, si tu savais comme je t’aime. Je ne trouve
jamais rien d’assez beau pour toi. Tous ceux qui te font du mal, je les hais, «moi qui n’ai jamais hai personne ». Je te veux riche
et heureux. Pour le bonheur, fais-moi confiance, je ferais n'importe quoi pour toi. Je t’aimerais n'importe comment, méme
assassin. Oh oui, je suis capable, si un jour tu avais des ennuis, de les partager en entier avec toi. Je quitterais tout pour toi, je
renierais tout pour toi, je ferais n'importe quoi d’impossible, en un mot je ferais tout, absolument tout pour toi! Comment
es-tu physiquement ? Et moralement ?

Je t’attends mon amour, reviens-moi vite que je te chérisse comme j’en ai envie. Je suis tout ce que tu as envie que je sois.
Je t’aime, je t’appartiens a toi pour toujours si tu le veux.

Amitiés a Jo et a ton frere. Momone t’embrasse et moi, mon amour, je fais exactement ce que tu as envie que je fasse.
Tu es ma vie, mon souffle, tu es tout, tout. Je t’aime. Moi.

Edith

Dans son
appartement
new-yorkais

en 1947.
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ILS VIVENT
UN AMOUR
FUSIONNEL

Il est tombé KO pour elle,
elle ne chante que pour
lui. Dans un bar parisien

en 1948.
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EN 1983, LES JOURNALISTES PATRICK MAHE ET DOMINIQUE GRIMAULT FONT PARAITRE CHEZ ROBERT LAFFONT «PIAF-CERDAN. o
UN HYMNE A PAMOUR. 1945-1949», LEUR ENQUETE FOUILLEE SUR LA PASSION DEVORANTE ENTRE LA CHANTEUSE ET LE BOXEUR DES DEUX COTES
DE LATLANTIQUE. UN LIVRE DONT PARIS MATCH PRESENTE LES PASSAGES LES PLUS ETONNANTS
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POUR LU
FLLE ECRIT

N «HYMNE A

LLAMOUR >

erdan ou Delannoit. Ils doivent s’affron-
ter au palais des sports de Bruxelles, le
10 juillet 1948.

«Sois toi-méme et tu battras
Delannoit, dit Roupp a Marcel. Tu I'au-
ras, ta revanche.»

Roupp a tout prévu, sauf Piaf. Edith,
en effet, est du voyage. Marcel I’a cachée
jusqu’au dernier moment. Elle s’est arrangée
pour décrocher un contrat a Bruxelles méme, le 12 juillet.

C’est seulement apres la pesée que le boxeur, ’air géné,
annonce : « Faut que je la rejoigne, Monsieur Roupp.»

Celui-ci veut raisonner Marcel, lui déconseille d’aller retrou-
ver Edith, lui dit que ce nest pas prudent, qu’il y a beaucoup de
monde, des journalistes et que ca finira par se retourner contre lui:

«Appelle-la, Marcel, et explique-lui.

—Je peux pas, monsieur Roupp;je lui ai promis.»

Roupp finit par céder, mais il tient a accompagner Marcel
jusqu’a I’hotel de Piaf. Pendant le trajet, Marcel est heureux.
Roupp, lui, fait 1a gueule. Il en veut a Piaf.

Edith n’assiste pas au combat. Elle reste a prier dans sa chambre
en attendant le coup de téléphone de Marcel. C’est par lui qu’elle
apprendra la bonne nouvelle. Elle bondit a la premiere sonnerie.
A Tlautre bout du fil, Marcel chante. Il a gagné en quinze reprises.

Quelques jours plus tard, sur la route qui mene au petit vil-
lage dAnet,dans I’Eure-et-Loir, Edith demande a Emile, le chauf-
feur, de ralentir.

«Doucement Emile, doucement... On arrivera i temps.»

Emile gare enfin la voiture a la porte d’une petite auberge
de campagne out Marcel, Lucien Roupp, sa femme et sa belle-fille
se sont réfugiés, fuyant tous les journalistes et les photographes
depuis quelques jours.

A peine descendue de voiture, Edith se précipite dans les bras
de Marcel. I11a souleve par la taille et la fait tournoyer. Il est dans
une forme superbe. C’est fait. C’est signé. Il I’aura, son champion-
nat du monde! Il en a tellement révé... Et Edith avec lui.

Ginette Richer, dite Ginou, la secrétaire se souviendra: «Je

n’avais jamais vu Edith aussi heureuse. On aurait dit que c’était elle
qui préparait le championnat du monde. Du jour ot elle est arri-
vée a Anet, elle s’est mise au régime... le régime de Marcel. Elle
découvrait le sport. Une fois, elle m’a méme forcée a faire du vélo
avec elle. On n’est pas allé tres loin: on est rentré dans un troupeau
de vaches...» [...]

«Apres I'entrainement, on allait réveiller la p’tite, comme il
lappelait. Enfin, quand je dis “on’} je veux dire que Marcel me
demandait d’aller sortir Edith du noir. Je n’ouvrais pas les rideaux.
Jamais. Plusieurs fois, je devais répéter: “Edith, ¢’est Iheure. II fau-
drait que tu te réveilles.” Edith se levait, se lavait les dents, se coiffait.
La, j’appelais Marcel. Il arrivait tout sourire et je les laissais.» [...]

PUIS MARCEL PARTI, ELLE S’EST MISE
A PRIER AGENOUX DANS SA CHAMBRE

«Faut y aller, Marcel. Je sens qu’il faut y aller.»

Marcel ne se fait pas prier. Il sait combien la basilique Sainte-
Thérese de Lisieux compte pour Edith. Lui-méme ne pratique pas,
mais il a des habitudes. Avant chaque combat, par exemple, il va
toujours faire briler un cierge a la Vierge.

Edith rapportera de leur visite 4 Sainte-Thérése une statuette
de sa bienfaitrice qui restera en permanence sur sa table de chevet.

Marcel quitte la France le 22 aofit pour sa neuvieéme traver-
sée de IAtlantique en vingt-deux mois afin de poursuivre 1’entrai-
nement & Loch Sheldrake, dans 'Etat de New York. Edith, qui a
décroché au Versailles, a Manhattan, un contrat de 7000 dollars a
partir du 22 septembre, lendemain du championnat du monde, le
rejoindra le 3 septembre.

Le matin du départ de Marcel, il y a de I’excitation dans I’air,
rue Leconte-de-Lisle.

«Surtout n’oublie pas le pull», ordonne Edith 4 Ginou.

C’est un pull de couleur aubergine. Il fait gai 4 hurler. Edith I'a
tricoté avec amour. Il est atroce [...].

Soudain Edith se Ieve: « Ginou, ma p'tite, tu sens ce que je sens ?»

Un parfum a envahi la piéce : «Oui, Edith, on dirait une odeur
de roses. Suite p. 42
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Edith, le visage extasié, s’écrie,
radieuse : « Maintenant,j’en suis slire,
les enfants, le p’tit sera champion du
monde.»

Grace 4 Edith, sainte Thérese de
Lisieux vient de prendre Marcel sous
sa protection.

A peine débarquée 4 New York,
Edith se précipite sur le premier télé-
phone. Au bout du fil, elle entend la
voix suave, mais lointaine, de Marcel :

L’aprés-midi, Marcel, émer-
geant d’un long silence embarrassé,
annonce 4 Roupp: « Edith est la.

—Ahoui! Etou?

— Elle a loué une chambre dans
une pension, pas loin d’ici.

Roupp secoue la téte.

«Et que comptes-tu faire maintenant ?

— Eh bien, je vais aller la voir, Monsieur Roupp...»

Roupp se fait conciliant. Il propose méme a Marcel de I’ac-
compagner.

Le soir, la Cadillac file sur une route de campagne et stoppe
devant une pension a I’entrée d’un village.

Edith et Marcel tombent dans les bras I'un de I’autre. Roupp
détourne les yeux. Ce soir, il a la révélation de I'amour que
Piaf voue a Marcel. Fallait-il vraiment qu’elle tienne a lui pour
quitter ses beaux appartements new-yorkais et s’installer dans
une petite chambre minable et triste ! Une parole de Marcel le
rameéne a la réalité. Celui-ci chuchote a I'oreille d’Edith: «T’en
fais pas, je viendrai te voir tous les soirs... »

L’expression de Roupp a changé. Il proteste: «Non, il ne
faut pas faire de bétise.

Il leur explique qu'une imprudence de leur part peut leur
valoir les foudres de ’Amérique puritaine. Dans ce pays, ou
I’on prone la vertu, on ne badine pas avec les amours interdites.

Finalement, une solution est trouvée. Le lendemain matin,
Jo Rizzo, chauffeur de Cerdan aux Etats-Unis, inscrit sur le
registre de I’hotel Evans le nom de sa sceur qui serait accompa-
gnée d’une amie, I'inséparable Momone. Toutes les deux occu-
peront le bungalow voisin de celui de Marcel. Puis, Jo reprend
la route pour aller chercher Edith et Momone.

Auretour,al’entrée de ’'un des derniers virages avant Loch
Sheldrake, il descend et invite Edith et Momone  se glisser dans
le coffre de la voiture.

Edith, stupéfaite : « Mais pour-
quoi, Jo?

—Tu as oublié les journalistes !

—Ben! Ca, on me I’avait encore
jamais fait ! », s’écrie-t-elle tandis que
Momone pouffe de rire.

A Loch Sheldrake, Edith s’en-
fonce avec abnégation dans une
sorte de clandestinité volontaire.
Elle se cloitre, ne voit plus le jour.
Avec Momone, elle vit les rideaux
fermés. Elles ne bavardent plus, elles
chuchotent. Elles tricotent aussi.
Marcel... elle ne le voit que le soir.
Seulement le soir. Il leur apporte a
manger, plutot a grignoter. Il rafle
tout ce qui lui tombe sous la main.
Edith n’a jamais mangé autant de
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Ci-contre et en bas, I'image prémonitoire. Début 1949, Cerdan
interpréte sa propre mort dans un accident aérien dans le film
« L’homme aux mains d’argile ».

Cette biographie romancée du boxeur montre jusqu’aux décombres de
Favion, avant le véritable crash du vol Air France 009.

sandwiches. Chaque soir, il s’excuse
de ne pas pouvoir lui offrir davantage.
Edith lui trouve toutes les excuses.

«T’en fais pas pour nous, lui dit-
elle. Pense a toi, pense a ton combat.»

Et puis, tous les trois, ils jouent
aux cartes. Marcel triche toujours un
peu. Il repart vers 23 heures. C’est son
heure. I ne reste jamais coucher avec
Edith. Elle prend 4 témoin Momone :
«Faut vraiment que je ’aie dans la
peau pour vivre aussi connement ! »

Le 21 septembre, sur le ring du
Roosevelt Stadium, au début du
12¢ round, Tony Zale, sonné a la fin
du round précédent, ne quitte pas son
tabouret. Le Francais est déclaré vain-
queur. Au deuxiéme rang des fauteuils du ring, Edith murmure:
«Marcel, tu es champion du monde... Est-ce que tu te rends
compte ? »

Elle pleure doucement.

Le lendemain, c’est Marcel, au Versailles, qui assiste au
triomphe de celle qui n’a pas un instant cessé de lui prouver son
amour.

«Non, Piaf ne m’a pas porté malheur.» L’année 1949 com-
mence sur cette proclamation pour Edith et Marcel. C’est signé
Cerdan et ¢a fait la manchette de «France Dimanche », daté du
2 janvier. Cerdan écrit: «Il y a des mois que j’attendais cette occa-
sion. Je venais d’étre déclaré battu contre Delannoit, victime d’une
défaillance. Personne ne me trouva d’excuses. On fit feu de tout bois
pour m’accabler. Je veux aujourd’hui mettre les choses au point. Je
dis donc que Piaf ne m’a pas porté malheur, parce que personne
ne peut porter malheur a un étre honnéte qui fait son devoir et
parce que je ne crois pas aux jeteurs de sorts. Au contraire, je peux
dire que dans les moments les plus difficiles de ma carriere, Piaf
m’a fait le plus grand bien...»

Edith fait également une mise au point devant la presse réu-
nie rue Leconte-de-Lisle.

«Sije devais, dit-elle, arracher définitivement un homme a son
foyer, a ses enfants, je ne pourrais plus dormir. Je ne pourrais plus
vivre. Oui, vous pouvez le dire. Si je devais séparer Marcel de sa
famille, je me tuerais... Je crois que je vais écrire a Marinette. Elle
doit beaucoup souffrir. Qu’elle sache ceci: avant tout, il y a, entre
Marcel et moi, une exceptionnelle amitié [...].»

Les propositions pleuvent. On I'invite a Hollywood. On la
presse de se rendre a Chicago. On la sollicite de San Francisco. Puis,
elle partira pour la Floride...

Mais, loin des flatteries, des pro-
messes, des projets, Edith se sent trés
seule. Tous les soirs, quand elle rentre
al’appartement au bras de Genevieve
Lévitan, la femme du journaliste, elle
ne parle que de Marcel, qui est a Casa,
dans sa famille. Elle créve d’ennui. Elle
souffre de ne pas le voir, I’entendre,
de ne pas lui parler, de ne pas pouvoir
lui écrire.

Le 27 octobre, la grande pen-
dule de I'aéroport d’Orly annonce
20 heures, quand un nom, soudain,
vole de bouche en bouche, traverse
le hall, gagne les guichets: «Voila
Cerdan!» Les photographes sont 1a,a
l’attendre et se bousculent. Dix micros




Clest au Versailles,

a New York, quEdith

a interpreté pour

la premiére fois

I« Hymne ,I'amour »,

le 14 septembre|1949,

a peine plus d’un.mois
avant la'mort de Marcel.

se tendent en méme temps. Marcel sou-
tient le feu des flashes en vieux routier.
A 21106, le Lockheed Constellation
F-BAZN équipé de quatre moteurs
Wright Cyclone de 2500 chevaux s’ar-
rache dans un fracas assourdissant, empor-
tant a son bord quarante-huit personnes.

« ClL SOIR,
CLEST POUR
MARCEL

A Tordinaire, elle quitte I'apparte-
ment vers 21 heures. Elle arrivera pour-
tant au «Versailles» une demi-heure
avant son tour de chant. Devant I’en-
trée régne une agitation fébrile. Il y a du
drame a voir... et a vendre : on s’arrache
a cent dollars les tables qui ceinturent la

L’avion est complet au point de vue poids, scene.
passagers, fret. C’est un départ banal. Il ( E RDA N O ‘ E Il est 22h 10 quand Marc Bonel
N~

est prévu deux escales: aux Acgores et a ]
Gander (Terre-Neuve) avant I’arrivée J E C
a New York 2 9h30. A 3h50 du matin, ]
I’avion demande les instructions a la tour

de contrdle de Santa Maria, la plus méridionale des iles de I’ar-
chipel, pour se poser. Il est minuit aux Agores. Le temps est clair.

La tour de controéle répond que tout est prét pour I’atterris-
sage et que I’appareil doit prendre le vent par le sud. Sa vitesse
est réduite a 420 km/h.

Le F-BAZN répond: « OK. Sommes a 1000 metres. Dans
cinq minutes, nous atterrissons.»

Ce sera son dernier message.

Le lendemain, au 136 East Lexington a New York, a 13h 30,
Edith, qui comprend soudain, hurle et s’effondre.

Pauvre petit bout de femme... Elle ne pleure plus. Elle geint.
Elle se jette contre un pied de lampe, pres du canapé. Tres dou-
cement, Genevieve Lévitan la prend par les épaules et la guide,
I’entraine vers sa chambre. Elle lui tend un verre d’eau qu’Edith
refuse de la téte. Edith s’est laissé tomber telle une poupée de
chiffon au pied du lit. On dirait un chiot abandonné...

JANTLE »

attaque «La vie en rose». Edith I'a
embrassé, ainsi que Robert Chauvigny,
son pianiste. Le public I'accueille fréné-
tiquement, dans une énorme gerbe d’ap-
plaudissements. Elle I’arréte : « Ce soir, ¢’est pour Marcel Cerdan
que je chante.

Elle devait chanter huit chansons. Elle en a chanté quatre.
Elle commence «hymne a I'amour»: «Le ciel bleu peut sur
nous s’effondrer — et la terre peut bien s’écrouler... »

Elle ne roule encore que de la
musique. Viennent enfin les mots, des
mots: «Si un jour la vie t’arrache a moi,
— si tu meurs, que tu sois loin de moi...»

Elle tombe, perd connaissance. Et le
rideau I’enveloppe. m

Patrick Mahé et Dominique Grimault

mhymqugolomu

Extraits de « Piaf-Cerdan. Un hymne a I’amour. OMMOLE SELEY
1945-1949 », de Dominique Grimault

et Patrick Mahé, éd. Robert Laffont (1983),

en poche (2013).
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EDITH CROQUEUSE D’HOMMES...

1. PAUL MEURISSE. Le comédien partage la scéne avec elle dans « Le bel indifférent », de Cocteau, en 1940.
2. YVES MONTAND. Elle a fait de lui une vedette. Ensemble dans « Etoile sans lumiére », de Marcel Blisténe (1946).
3. JEAN-LOUIS JAUBERT. Le fondateur des Compagnons de la chanson a été le sien. Balade parisienne en compagnie de Momone
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4. EDDIE CONSTANTINE. Avec I'Américain, elle ne partagera pas

seulement une tournée et l'affiche de I'opérette « La p'tite Lili ».

5. LOUIS GERARDIN. Piaf poursuit de ses ardeurs le coureur

cycliste pendant plusieurs mois aprés qu'il a mis fin a leur bréve
relation, en 1952,

6. JACQUES PILLS. Le bonheur conjugal avec le chanteur qu’elle

a épousé en 1952 se terminera en 1957.

7. GEORGES MOUSTAKI. Sur la plage avec son nouveau
compagnon de 24 ans, & la guitare, ainsi que la chanteuse Germaine
Ricord et 'auteur de « La foule », Michel Rivgauche, en 1958.

8. DOUGLAS DAVIS. Le peintre américain sera

Pamant de la chanteuse en 1959.
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A LAUTOMNE DE SA VIE:
LE BONHEUR RETROUVE
D’ETRE AIMEE

De Théophanis Lamboukas, timide chanteur de 26 ans

rencontré au début des années 1960, elle fait son ultime amour.
Et le rebaptise Sarapo, qui signifie « je t'aime » en grec.

Photo JEAN-PIERRE BIOT
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ILS SE DISENT «OUI»
MALGRE CEUX
QUI DOUTENT

Le mariage avec Théo Sarapo, le 9 octobre
1962 a la mairie du XVI¢ arrondissement,
a Paris. Entre eux, témoin privilégié,
Christian Brincourt, grand reporter

a Radio Luxembourg et compagnon de
route de Paris Match.

Photo PHILIPPE LE TELLIER
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«RIEN, JE NE REGRETTE RIEN »

Eté 1963, dans sa villa sur les hauteurs de Grasse. Heureux de veiller =
sur elle, Théo ne la quitte pas d’un pouce. - Nenrga



LHISTOIRE MECONNQE D’UN AMOUR VERITABLE ENTRE LA GRANDE CHANTEUSE MOURANTE ET CE JEUNE
COIFFEUR GREC, LONGTEMPS MEPRISE COMME UN SIMPLE GIGOLO, REVELE UNE VERITE PLUS PROFONDE SUR LE DEVOUEMENT
ET LATENDRESSE D’'UN COUPLE QUE LA FRANCE N’AVAIT PAS SU COMPRENDRE
PARU DANS PARIS MATCH N° 1120 DU 24 OCTOBRE 1970

Edi/th Piafl
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PAR FRANCOIS CAVIGLIOLI

e Pere-Lachaise. Théo Sarapo est arrivé au bout de ses

étranges noces: tout au fond de la troisieme allée trans-

versale. Il va rejoindre Edith Piaf dans la terre. Lui qu'on

traitait de gigolo, il va toucher son seul héritage, une tombe.

Les premiéres pelletées de terre. Au premier rang, la

mere de Théo pleure doucement. Les autres ont le regard

absent, ils ne savent pas tres bien ce

qu'ils font 13, tant d’années apres. Edith

Piaf alaissé des chansons et des hommes.

Et ce grand garcon a qui elle n'a pas eu

le temps de donner la gloire comme aux autres et qu’on vient de

lui rendre, ce premier jour de septembre, comme on rameéne un
enfant a la fin des vacances.

Le 14 octobre 1963. 11 y a tout juste sept ans. Théo Sarapo
quitte le Pere-Lachaise. Il ne sait pas encore a quel point il est
seul. Il y a 1a 50000 personnes qui se bousculent dans le cime-
tiere, a travers les tombes. Des jeunes, des vieux, des Parisiens, des
provinciaux, des riches et des pauvres, des visons et des chales de
laine, tout un peuple déchainé par la curiosité et le chagrin vient
d’accompagner Edith Piaf jusqu’au caveau Gassion-Piaf en chan-
tant « Mon légionnaire ».

DéjaThéo Sarapo, perdu, bousculé dans la foule, pressent qu’il
n’est pas un veuf comme les autres, qu’'on va s’acharner a salir
son chagrin. Il trébuche sur une pierre tombale. Les vedettes s’es-
quivent sans peine par la porte de la rue de la Réunion: Marlene
Dietrich, tout en noir, avec des bottes vernies, Gilbert Bécaud, lui
aussi en deuil,Jean-Claude Brialy, disparaissent derriere la haie des
photographes, des cinéastes, des opérateurs de télévision.

Mais Théo n’est pas une vedette. Depuis la mort de sa femme,
«Monsieur Piaf» n’est plus rien. On lui refuse la paix de I"anony-
mat, car une rumeur de scandale le suit dans sa détresse, mais il n’a
pas droit aux attentions dont on entoure les célébrités frappées par
le malheur. Personne dans ce cimetiere qui se vide peu a peu, n'a
méme cherché a lui serrer la main.

Il regagne I"appartement d’Edith, au rez-de-chaussée du bou-
levard Lannes. Toute la journée il restera prostré dans un fauteuil.
Pendant une semaine, le cceur gros, la téte vide, les yeux éteints,

il va errer du grand salon ou huit lampes Louis X VI jettent une
lumiere funeébre jusqu’a la chambre a coucher ou des images de
sainte Thérése veillent toujours le lit de la morte. [...]

Théo Sarapo va se raccrocher a cet appartement comme a un
souvenir,comme pour nier la mort d’Edith Piaf. Pour échapper a
I'isolement, et pour faire revivre les jours anciens, il va tenter de
retenir la cour qui entourait sa femme. Chaque mois, il va verser
1500 francs a Danielle Bonel, la secrétaire, 1500 francs a Noél
Commaret, le pianiste, 1100 francs au chauffeur, 500 francs a la
femme de ménage. A ces dépenses, il faut ajouter 1000 francs
de Sécurité sociale, 1500 francs pour I’entretien de la Mercedes,
2000 francs de nourriture, pour que la table d’Edith soit toujours
ouverte. Et 1000 francs pour le loyer. Le total est impression-
nant: 11000 francs par mois. Pour payer I'illusion qu'Edith est
simplement absente. [...]

Au début de 1964, Théo est aux abois. Le directeur de Bobino
le pressent pour un tour de chant. Théo, qui respecte son métier,
et connait ses limites, accepte a condition de passer en vedette
américaine. Mais tous les chanteurs de Paris refusent de se pro-
duire avec lui, effrayés par le scandale qui s’attache toujours a son
nom. Théo est obligé de chanter quatorze chansons en vedette. La
presse est unanime. Théo Sarapo imite Piaf, mais il n’est pas Piaf.

Théo est de plus en plus mal dans sa peau. Il a I'impression de
n’étre plus que ’'ombre d’une ombre. Il abandonne I’appartement
du boulevard Lannes, et quitte la France, chassé par cette malveil-
lance qui I’accable pour avoir aimé. Trois ans de galas obscurs a
travers ’Europe.

Théo débarque chez Edith Piaf, boulevard Lannes. Il attend
tres longtemps dans le grand salon. Théo ne s’appelle pas encore
Sarapo. Il s’appelle Théophanis Lamboukas. C’est un gaillard, aux
cheveux bouclés, aux grands yeux noirs, aux traits un peu mous.
Dans le demi-jour d’hiver qui baigne la piece, il n’a pas l'air tres
recommandable, disons-le. C’est un petit gars qui est sur un bon
coup. Le grand amour commence par une combine.

Il n’est pas rassuré. C’est Claude Figus qui ’a amené la. Un
drole de corps, ce Claude Figus. Un garcon lunaire, efféminé, a la
fois passionné et calculateur. Depuis 1’age de 15 ans, il Svite p. 52

EDITH PIAF 51



voue un culte 2 Edith Piaf. Il vit dans son ombre. Il remplit tous les
offices, il fait ses courses, il est son valet de chambre. |...]

Un jour, pour arracher un sourire 4 Edith, il se fera cuire deux
ceufs au plat sur la flamme de IArc de Triomphe et ira en prison.
Son grand atout aupres de Piaf:il est en rapport avec des trafiquants
de drogue. On sait que, pendant de longues années, Edith Piaf a
demandé aux drogues un apaisement a ses souffrances.

CLAUDE FIGUS SAIT QUEDITH NE PENSE
QU’A CA, QUELLE CONFOND LES
HOMMES ET LES CHANSONS. IL DECIDE
TOUT D’'UN COUP DE LUI APPORTER

CE NOUVEAU JOUET

Lorsqu’il rencontre Théo a Saint-Germain-des-Prés, Claude
Figus sort d’un enfer. Edith I'a surpris une nuit a bailler alors qu'elle
répétait une chanson avec Robert Chauvigny, son chef d’orchestre
pendant dix ans, et Marguerite Monnot. «Je t’ai vu. Tu as baillé, crie
Edith. La preuve, c’est que tu as des larmes dans les yeux.» Figus
ne peut pas protester. Il est chassé. Il met une éternité a se faire
admettre de nouveau boulevard Lannes.

Devant Théo, il pense: « Un beau mec, avec une belle gueule.
On peut en faire un chanteur.» Il sait qu'Edith ne pense qu’a ca,
qu'elle confond les hommes et les chansons. Il décide tout d’'un
coup de lui apporter ce nouveau jouet. Pour sauver sa situation,
pour jouer enfin un role dans la vie d’Edith, pour étre celui qui lui
a présenté... — comment s’appelle-t-il déja? — Lamboukas. Drole
de nom, mais on ne sait jamais. ..

Dans le grand salon, boulevard Lannes, Théo est pris par I’envie
de s’enfuir. Mais Figus entre a ce moment-la avec Claude Davy, un
imprésario, et lui dit: «La voila.» Elle entre, un peignoir crasseux qui
laisse voir une chemise de nuit froissée, les cheveux dressés sur la
téte. Pendant toute la sceéne, Théo restera les mains sur ses genoux,
la bouche un peu ouverte, a la fois morne et tendu. Edith Piaf lui
adresse une ou deux fois la parole. Théo répond maladroitement
avec un sourire niais. En raccompagnant Claude Davy, Edith Piaf
lui glisse: «Le petit copain de Figus, il n’a pas air futé.»

Pourtant, lorsque Théo prend congé d’elle, en bafouillant, elle
s’apercoit qu’il est grand, qu’elle lui arrive a peine a la ceinture, qu’il
a de la force dans le corps et de la grace dans le visage. Alors, sans
bien savoir pourquoi, elle lui demande de revenir le lendemain...

«Comment s’appelle-t-il déja, ton ami ? demande-t-elle un peu
plus tard a Figus.

—Théo Lamboukas. Ses parents sont grecs.»

Les yeux d’Edith Piaf se voilent 1égérement. Elle se souvient
d’un ancien amour, une aventure
avec Takis Menelas, lors d’une tour-
née en Grecee. Elle répond, dans un
murmure, comme si elle révait tout
haut: «Je ne connais qu'un seul mot
en grec: sarapo [je t'aime].» [...]

Le lendemain soir, comme
Edith le lui a demandé, Théo est a
nouveau boulevard Lannes. Il lui
a déja obéi. Il s’assoit de nouveau
sur le canapé du grand salon. Il est
plus détendu. Edith I'interroge sur
sa famille, sur son enfance. Pour la
premicere fois, ce garcon de 27 ans
parle de lui-méme. Edith Piaf ne
I’écoute pas, elle le regarde. C’est
un géant. Il n’y a pas eu de géant
dans sa vie. De petits hommes
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Dans les loges de L’Empire, a Reims, le 15 juin 1962,

ou Edith a donné l'un de ses derniers concerts.

nerveux, pressés d’arriver sur le ring ou sur la scéne. Des jeunes
gens efflanqués, affamés comme des loups, qu’elle transformait en
I’espace d’une saison.

Théo parle de son pere, Stavros, coiffeur a La Frette, de ses
sceurs. Stavros, un gros homme jovial, affectueux, mais soucieux
de continuité, comme tous les peres méditerranéens. Le fils doit
reprendre le salon du pere. Alors, un stage chez Elizabeth Arden.
Mais la coiffure n’'intéresse pas Théo. Il a fait quelques radio-
crochets. Il aime la chanson. La veille, d’accord avec Figus, il avait
préparé ces quelques phrases pour appater Edith. Aujourd’hui, il
les dit sincerement. C’est vrai qu’il aime la chanson.

Quelques jours apres, elle lui demande de la tutoyer et Théo,
encore une fois, obéit.

THEO SARAPO DEBUTE CHEZ
PATACHOU, A MONTMARTRE. A DEUX
METRES DE LUI, PIAF LE COUVE DES
YEUX, CENCOURAGE

Théo Sarapo a maintenant sa place sur le divan, prés d’Edith.
Les autres doivent se contenter des fauteuils. Il est le nouveau chou-
chou de la patronne.

Devant ce garcon a Iair timide, qui n’attend rien d’elle et rien
de lui, [...] Edith se laisse faire la cour comme une jeune fille.

«Crois-tu qu’il m’aime vraiment ? demande-t-elle a une amie.
Crois-tu qu’un gargon si jeune puisse aimer une bonne femme qui
a une téte de crucifiée, un corps brisé ?»

Elle confie un peu plus tard a Danielle, une de ses amies: «J’ai
peur chaque nuit avant de m’endormir. J’ai peur de mourir toute
seule, dans mon grand lit, comme une béte.» Mais toutes les nuits,
Théo est a I'hopital, au chevet d’Edith. Une infirmiére le voit lui
changer sa chemise de nuit, inondée de sueur, avec une douceur
maladroite.

Boulevard Lannes. Théo couche maintenant sur le divan de
la bibliotheque, ou sur celui du salon. Edith le réveille vingt fois. Il
est devenu un infirmier. Il lui coupe sa viande, la maquille, la coiffe.
Edith ne peut plus se passer de lui. Elle dont tout le monde s’est
servi comme d’un nom, comme d’un titre, comme d’un tremplin,
elle que tous ont quittée, fortune faite, pour de vraies femmes et de
vraies familles, elle ne veut plus lacher ce garcon entré par hasard
dans sa vie.

Mai 1962. Théo Sarapo débute chez Patachon, a Montmartre.
A deux metres de lui, Piaf le couve des yeux,’encourage. Elle veut
faire pour lui ce qu’elle a fait pour d’autres. Elle I’a pris en main, elle
I’a fait travailler dans le grand salon. Seulement, elle le sent dans
son corps, le temps manque. Edith se montre alors impitoyable,
hargneuse.

Chez Patachon, c’est un échec.
Théo n’a pas de voix, et, surtout, il
chante du nez.

Edith ne se décourage pas. Elle
entraine Théo a lui servir de parte-
naire dans une nouvelle chanson:
«A quoi ca sert I'amour ? » Elle
veut ’associer a elle, définitive-
ment, avant que la mort ne vienne.

Ses cachets (7000 francs par
gala) passent en cadeaux pour
Théo: une Fiat 1500, les ceuvres
de Balzac dans une édition rare.
Elle a, malgré elle, pour le rete-
nir, des ruses de vieille dame. L’été
1962, Edith n°a plus un sou. Depuis
quelques années les cliniques lui




A I'hépital, o elle fait de |

la pour la soutenir.

ont colté cher: quatre accidents
de voiture, quatre cures de désin-
toxication, sept opérations, trois
comas hépatiques, une tentative
de suicide. Au total 500000 francs.

Un jour de la fin juin 1962.
Théo et Edith sont dans la cuisine
duboulevard Lannes. Il est en train
de piler une banane pour Edith.

«Veux-tudevenir mafemme ?»

Edith éclate de rire.

«Tu plaisantes. Tu n’es qu’'un
enfant. Une femme de mon age ne
se marie pas a la légere.

— Jattendrai ta réponse le
temps qu’il faudra.» [...]

DEUX HEURES AVANT LA CEREMONIE,
EDITH L'A SUPPLIE DE RENONCER
AU MARIAGE. «TU LE VOIS BIEN, THEO,

JE SUIS UNE FEMME FINIE»

20 juillet 1962. Au volant de la Mercedes blanche, Théo emmene
Edith vers La Frette, vers son enfance de coiffeur. Il va présenter
sa fiancée a ses parents. Et ce n’est pas lui qui est intimidé, c’est
Edith. Elle est redevenue la fille de Gassion, le contorsionniste des
Batignolles, celui qui la battait, ’obligeait a faire la quéte apres ses
exhibitions.

A La Frette, Edith rencontre M. Lamboukas, sa femme, et leur
deux filles cadettes. Elle se trouble devant la mere de Théo, qui n’a
que huit mois de plus qu’elle. Elle a honte. Elle n’est plus qu'une
vieille femme qui a un jeune amant. C’est Cathy, une des jeunes
sceurs, qui sauve la situation. Elle invite Edith a danser un twist.
Théo s’est éclipsé pour parler avec le vieux Stavros. Edith les voit
converser gravement dans le jardin. Quelques instants plus tard, le
vieux Stavros s’approche d’elle et lui dit: «Si jamais Théo te fait de
la peine, il faudra me le dire, je lui tirerai les oreilles.»

5 octobre 1962. Cing jours avant le mariage, Edith se réveille en
hurlant. Une crise de rhumatismes déformants lui broie le poignet
gauche et les pieds. A 'Olympia, on est obligé de la piquer avant le
spectacle, entre les chansons. A la fin du tour de chant, elle revient
vers les coulisses, le visage en sueur, elle expédie ses chaussures au
loin. Ses pieds déformés, boursouflés, saignent. On I'installe dans
un fauteuil, comme une poupée désarticulée, jambes et bras bal-
lants, la téte inclinée sur ’épaule. On la recouvre d’une couverture.
Seules dépassent ses mains, ses mains de 1ézard des ruines, chan-
tées par Cocteau.

9 octobre 1962. A I’église grecque de la rue Georges-Bizet. Cest
Louis Barrier, I'imprésario de la vedette, qui place les couronnes
d’or au-dessus de la téte des nouveaux mariés. Deux heures avant
la cérémonie, Edith a supplié Théo de renoncer au mariage. «Tu le
vois bien, Théo, je suis une femme finie.»

Un matin. Théo se dirige vers la cuisine. Une voix lui parvient:

«Il faut vraiment que la patronne ait perdu la té€te pour avoir
épousé un type comme Théo...» Théo rebrousse chemin sur la
pointe des pieds. En traversant le couloir qui meéne au salon, Théo
réfléchit a cette révélation: il n’est pas le maitre. Au sein méme de
la maison conjugale, il est regardé comme un faux mari, un pale
reflet de la patronne. Quand il arrive au salon, les derniers amis
de I’aube sont encore 1a. Jamais comme cette fois, il n’a ressenti de
maniére aussi aigué, ce quil est pour eux. La derniére lubie d’Edith.
A son entrée, les conversations continuent. Personne ne se retourne.
Il n’a qu'une envie: les envoyer tous se coucher, pour son repos
a lui, pour le bien d’Edith. Mais, il renonce. 11 s’installe dans son

role faussement confortable de
«Monsieur Piaf».

«J’étais trop faible, trop jeune,
dira-t-il plus tard. J’aurais di étre
énergique, tenir téte. Cela aurait
tout changé. Confusément, j’ai
regretté mon mariage. Je me sen-
tais devenir un fardeau pour elle
et je n’étais méme plus str d’étre
aimé.»

Dans le salon aux rideaux
rouges, Edith, épuisée, s’est effon-
drée dans un grand fauteuil noir.

«Laisse-moi », dit-elle.

Théo la déshabille quand
méme, doucement, il la porte dans
le lit. I s’installe dans un fauteuil. Toutes les lumiéres sont éteintes.

«Théo!»

Edith a bougé:

«Je suis la», Edith.

Il s’approche.

«Théo, je t’aime. Ne me quitte pas. Pas toi...»

La confiance revient d’un seul coup, comme a la sortie d’un
cauchemar. Dans la pénombre confinée de cet appartement fait
pour le drame et la fievre, il savoure cette bouffée d’espoir comme
une drogue.

Le 9 octobre 1963, a Plascassier, pres de Grasse, Edith demande
a son infirmiere de la maquiller, de la coiffer. C’est ’anniversaire
de son mariage. Avant de recevoir Théo, elle veut se faire belle, elle
veut oublier qu’elle est presque chauve, que ses mains sont com-
pletement déformées par des rhumatismes.

Mais, lorsque Théo arrive, elle n’a plus que la force de lui dire:

«Je ne méritais pas un type comme toi, Théo, et pourtant je
t’ai.»

C’est cette nuit-la qu’elle va mourir.

CE N’ETAIT‘PLUS MONSIEUR PIAF.
IL AVAIT REUSSI A
CONQUERIR PARIS. SEUL

28 aofit 1970. Sur la nationale 141, pres de Limoges, une voi-
ture qui déboite. Une collision. Il est 17h45. Allongé sur le bord de
la route, le corps broyé, Théo Sarapo murmure : «Je vais mourir...
Faites-moi une piqtre. Je souffre trop.» Quand I’ambulance fran-
chitle portail de I’hdpital général de Limoges, Théo a cessé de vivre.

Ce n’était plus Monsieur Piaf. Il avait réussi a conquérir
Paris. Seul. 11 avait fait une rentrée éclatante a la Téte de 1Art.
Il avait tenu un role important dans « Un condé» aux cotés de
Michel Bouquet qui disait de lui: «Il a compris ce que c’est que le
cinéma.» Il avait enthousiasmé Jacques Fabbri, qui lui avait confié
un premier role dans sa comédie musicale « Les deux orphelines ».

Il m'a rien eu d’Edith, ou trés peu: des nuits passées a faire le
thé pour une grande malade. Edith lui a appris la souffrance et
I'inquiétude. A Iui, le seul homme qui I’a dorlotée, elle n’a apporté
que I'insomnie, les nuits passées a écraser des médicaments dans un
verre. Peut-étre savait-elle que ce petit jeune homme, qui ne I’avait
approchée qu’en raison de sa gloire, avait besoin de se dévouer.

Nous n’avons rien compris a ce petit coiffeur arraché a sa bou-
tique et projeté dans le sublime. Apres, nous avons su qu’il avait
remboursé toutes les dettes d’Edith et qu'il avait du talent. Mais il
nous a fallu attendre sa mort atroce pour que nous nous inclinions
tres bas devant lui, pour que nous regrettions les sarcasmes qui nous
avaient échappé lorsqu’il avait épousé, pour le pire, cette grande
dame issue, comme lui, d’un faubourg sans joic.m Francois Caviglioli
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Dans l'intimité, en 1950. « Mon
appartement a toujours Pair d’une roulotte
confiera-t-elle. J’aime bien qu lly alt des
malles qui trainent dans un coin, que ¢a ne
soit pas complétement meublé. Je ne veux L
pas avoir 'air d’étre installée quelque part. »

Photo 1Z1S




~LA VIE EN ROSE

La paresse, un art de vivre treés parisien, surtout pour cet eternel
oiseau de nuit. Serieux, responsabilite: ces mots n'appartiennent pas
a son lexique boheme. Pourtant, chez Piaf, la gravité est a portée de
main. En temoigne la Bible posee sur sa table de chevet. En depit des
apparences, sa vie en rose n’est jamais loin du roman noir.
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MALGRE L'AISANCE,
ELLE RESTE UNE
PATRONNE-COPINE
POUR SES EMPLOYEES

Femme de chambre, cuisiniére, coiffeur... son
fidele personnel vit G son rythme échevele. Il est
rare qu'elle se couche avant 6 heures du matin.

Photos IZIS




Partie de cartes avec son amie Momone.
Pres d’elle, toujours, la Bible et I'image
de sainte Theérese de Lisieux, qui lui a rendu

la vue. Avril 1950.



IMMENSE VEDETTE, i
ELLE GARDE LA SIMPLICITE
D’UNE FILLE DU PEUPLE

Elle a troqué la robe de nuit pour la tenue noire
de la Mome. Edith prend toujours grand soin de son
magquillage et de sa coiffure.

Photo 1Z1S
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Depuis I'enfance, elle s’adonne au tricot.
Le pull-over fait main appartient
d’ailleurs au « trousseau» qu’elle offre a
chacun de ses amants, avec un briquet et
une gourmette en or.

- e -
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UN DINER AVEC LES AMIS,
PUIS DU TRAVAIL,
ENCORE ET TOUJOURS

Elle aime la bonne compagnie et les tablées animées :
ici avec Marcel Achard (en bout de table), Charles
Aznavour (au fond a g.) et son compagnon Eddie
Constantine (qui 'embrasse), dans son hétel particulier
du bois de Boulogne, en janvier 1951.

Photo JACQUES DE POTIER
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UN GEUR
DECHIRE

Clest elle qui emporte la

foule, tandis que la maladie
Pemporte. Rongée par l'alcool

et les médicaments, les mains
déformées par les rhumatismes,
elle a 43 ans mais en parait bien
plus. Et pourtant, rien ne saurait
I'éloigner de la scene. Quand
son entourage la supplie de se
ménager, elle lenvoie promener.
«Chanter, je n’ai plus que cela
au monde», s’ecrie-t-elle.

Elle y engloutira jusqu’a ses
dernieres forces.

“Q_-Y.




LES CICATRICES DE
SAVIE DEVIENNENT LES
FRISSONS DU PUBLIC

Elle ne tient le coup que grace a la morphine,
mais son émotion remplit la salle. En 1959.

Photo GEORGES KELATDITES



SON SOURIRE RESTE
PLUS FORT QUE SES
LARMES

En 1959, hospitalisée d’urgence pendant

sa tournée américaine pour un ulcére a I'estomac,
elle recoit la visite de Maurice Chevalier

dans son appartement new-yorkais du Waldorf
Astoria transformé en clinique.

Photo PAUL SLADE




Le sourire malgré la
souffrance, a I'hépital
ameéricain de Neuilly-sur-
Seine, en aout 1960.

En médaillon, deux ans
plus tot, c’était a celui

de Rambouillet (Yvelines)
qu’elle était admise,
blessee, apres son accident
de voiture avec Georges
Moustaki.
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SES DOULEURS A
REPETITION LONT
RENDUE DEPENDANTE
A LA MORPHINE

L’écoute inquiete d’une artiste a bout de souffle
mais a I’exigence intacte. Lors d’une session
d’enregistrement au studio Pathé-Marconi,

a Boulogne-Billancourt, en 1961.
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DE SAINTE THERESE POU

SEUL RECONFORT

Dans son refuge de la Cote d’Azur, une basti
du quartier Plascassier 6 Grasse (Alpes-Mariti
regard semble déja se perdre au-dela de la vie. Et_é
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DE PENFANT AVEUGLE DE BELLEVILLE A LA STAR RONGEE PAR LA MORPHINE, DU MIRACLE DE LISIEUX AUX AMOURS TRAGIQUES AVEC CERDAN,
VOICI LEPOPEE D’'UN «TENDRE MOINEAU AUX PAUVRES PLUMES». UN DESTIN REDIGE SOUS FORME DE FEUILLETON POPULAIRE OU CHAQUE
COUPLET REVELE UNE FEMME QUI REFUSAIT DE MOURIR TANT QUELLE POUVAIT ENCORE CHANTER
PARU DANS PARIS MATCH N° 1943 DU 28 AOUT 1986

UN GRAND REC
EN 12 COUPLETS

PAR JEAN CAU

uel coeur efit été assez dur, quelle ame si
peu sensible pour ne pas étre émue
lorsque, tombé du nid, I'oiseau a
petits pas apparaissait, le crane un
peu déplumé, une blessure devinée
a laile — et qu’il chantait soudain a
pleine gorge. Un tendre moineau aux
pauvres plumes mais a qui les fées,
penchées sur son nid, avaient donné
une gorge d’or — et c’était Edith Piaf.
La mome Piaf, «fleur de pavé» (ce fut le
titre d’un roman), poussée entre les pierres
d’une arriere-cour sans soleil ol jouent
des enfants tristes, ou d’un terrain vague
pour amoureux de Steinlen. Pour Cosette dans les bras de Gavroche.
Je dirai pourquoi Piaf est mythe de ce siecle, et c’est parce que sa
vie ne fut qu'une interminable romance, une rengaine déchirante. ... |
Que faire lorsqu’on est laide (elle croyait en tout cas qu'elle I'était....)
pour attirer les hommes qui sont la grande affaire de votre vie et
prendre, sur cette garce, votre revanche ? On chante. Du corps torturé
monte une voix de sirene et Ulysse, fracassant sa nef sur les rochers,
dévie et vient a vous. Nous chanterons, a notre tour, la vie de Piaf.

B PREMIER COUPLET

Elle naquit en 1915, en pleine guerre, a Belleville et en
décembre, d’un pere acrobate, Gassion Louis, et d’'une mere
italo-algérienne, Marsa Line, qui, au Caveau de la République,
avait chanté « Haine d’amour» et « Mélancolie » de Paul Delmet.
Torturée par les douleurs de I’enfantement, la future mere était
descendue du «garni» et se tordait de souffrance, assise devant le
72 delarue de Belleville. Des représentants moustachus de I’ordre
vinrent a passer. On aida la femme a remonter 1’escalier en coli-
macon, on I’allongea sur le lit de fer et une petite fille, toute petite,
naquit en braillant. Gassion Edith qui un jour serait Piaf.

B DEUXIEME COUPLET

Cette conjonctivite a été mal soignée et la gosse, a 4 ans, est
aveugle. Papa Gassion «contorsionniste antipodiste, ’homme qui
marche la téte a I’envers », sacrément emmerdé parce que la mere
s’est «barrée » aprés la naissance d’Edith, ne sait pas quoi faire. I 'a
confiée a la grand-mere qui s’occupe d’une «maison », a Bernay, et
qui,elle,a une idée. Et si,accompagnée par ces «dames », on emme-

nait la petite a Lisieux en implorant, de sainte Thérese, un miracle ?
Ony alla, un 23 aolt, mais grand-mere, habituée a régir son petit
monde de Marie(s)-Madeleine(s), posa ses conditions au ciel : «Si
Edith est guérie dans quarante-huit heures, je donne 10000 francs
aux pauvres de Lisieux.» Sainte Thérese, peut-étre moins alléchée
par la somme que prise de douce pitié pour I’enfant, accepta le
marché et, le 25 aoit, miracle ! Miracle ! Edith cessa de trébucher
dans la «maison ». Elle y voyait. Jamais, la grande Piaf n’oubliera
de payer, en cierges, médailles et prieres, sa dette a Thérese.

B TROISIEME COUPLET

«Au boulot, petite ! » a dit le mec Gassion. Et a la grand-mere
et aux dames éplorées: «J’ai besoin d’elle. Moi, je souleverai les
poids et marcherai sur les mains et, elle, elle fera la quéte.» Et
c’est ainsi qu’autour du tapis, pendant que papa soulevait 1’hal-
tére ou se passait la jambe derriére le cou, Edith recueillait la pié-
cette. Lorsqu’un jour, il eut une idée. «Et si tu chantais, fifille ? »
«Oh! oui...» Et, plantée au milieu du tapis, elle chantait: «Nuit
de Chine », et d’autres jolies chansons.

B QUATRIEME COUPLET

Elle en a fait des tournées, avec papa, a travers la France ! Elle
agrandi! Papa a continué a se contorsionner, tout seul. Ils s’étaient
séparés parce qu’ils s’engueulaient mais la gosse a continué a chan-
ter toute seule, dans les rues, les cours, les bistrots, les guinguettes
et n'importe ol. Sur la pointe des pieds pour paraitre plus grande,
le nez vers les fenétres, elle chante : « Elle est née comme un moi-
neau/Elle a vécu comme un moineau/Elle mourra comme un moi-
neau... neau... neau... oooooh!» Debout au milieu de quelques
curieux, un type qui porte un beau costard et un chapeau mou
écoute. Il s’avance apres le dernier «oooh». «Je m’appelle Louis
Leplée, je dirige le Gerny’s, un cabaret. Viens me voir. Tu chantes
bien, mais tu vas te casser la voix, dans la rue. Viens me voir.» Elle
a du talent, on dirait qu’elle a du caractére mais elle me semble
un peu paumée, pense Leplée. Y’a de quoi. Plus couverte de mecs
de rencontre que de sous, elle avait accouché d’une fillette, il y a
quelques mois, bientdt morte d’'une méningite. Mais, se mordant
la levre, la fille passe une main sur son front haut et buté, décidé
d’aller voir Leplée. Elle y va. Il I'engage. Elle pousse la rengaine
genre «Nini peau d’chien » et «Valse brune » — et ca marche. Leplée,
pour que les clients de son cabaret point trop ne s’étonnent de voir
ce petit bout chiffonné s’avancer sur la scene, a décidé Suite p. 72
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d’aller au-devant de leur étonnement, en la rebaptisant. «Tu seras
la “mome Piaf” . C’est un nom qui te ressemble.» |...]

B CINQUIEME COUPLET

La gloire, ca y est, c’est acquis. Le fric aussi. Reste a s’occu-
per, pour la méme Piaf devenue Edith Piaf, parce qu’il faut quand,
méme pas charrier quand on remplit Bobino et n'importe quelle
salle. Quand Cocteau vous écrit : « Le bel indifférent », un texte rien
que pour vous (de son auteur, elle dira et c’est génial: «Quand
il parle, il bafouille mais on dirait que ses mots ont des ailes»),
quand on se copine avec Chevalier, Marcel Achard et qui on veut,
«la mome», c’est de trop. Elle est Edith, maintenant, elle a gardé
Piaf, mais il lui reste, oui, a s’occuper, de la grande affaire hale-
tante de sa vie:les hommes. Faut se venger. De quoi ? D’étre mai-
grichonne, d’avoir une téte de trop grosse sur une carcasse trop
petite ? Comment savoir les raisons de cette faim? En tout cas,
¢a va tomber, les gars. Qu’auront-ils de commun entre eux? Ils
seront grands. Elle mesure 1 m 47 Sur la carlingue de Piaf, que de
noms célebres! C’est le Guynemer de la chasse aux méles, Edith,
et encore ne faut-il compter que les bombardiers abattus.

B SIXIEME COUPLET

Paul Meurisse qui, apres avoir été clerc de notaire, chantait
dans une boite de nuit en se faisant la téte gominée de Valentino
et en affectant I'impassibilité de Buster Keaton. Abattu non sans
avoir essayé d’apprendre a Edith quelques bonnes maniéres avec
la classique expédition de baffes. Apres Meurisse, abattus en rafale :
Henri Coutet, un pianiste polonais, Norbert Glanzberg, d’autres
et un dadais, enfin, qui a rappliqué de Marseille ot il chantait des
chansons de cow-boy, Yves Montand. Elle se le prend en main, lui
ordonne de ne plus tartiner ses américanades en imitant Trenet et
Fred Astaire, le forme (il y avait du Pygmalion, dans Piaf), chante
avec lui,devint jalouse de son succes et le vire. Montand en pleure.
«Dans les tournées avec Yves, il levait le rideau et je finissais le
spectacle. Il raflait tout le succes et j’ai dii porter ma croix jusqu’au
bout tous les soirs ». Une idylle ensuite avec un Compagnon de la
chanson et triomphe, mélée a la bande, dans «les trois cloches ».

B SEPTIEME COUPLET

Le plus beau. Ou la romance atteint sa perfection parce que,
cette fois, Piaf enfin ne rencontre pas ’homme mais, avec un
grand H,'Homme. Il y avait eu et Achille et Briséis, Mars et Vénus,
Antoine et Cléopatre, Napoléon et Joséphine, le héros et la femme
légere et fatale. Il y aura Marcel et Edith. Cerdan et Piaf. Le boxeur
et la chanteuse. Tout le monde connait ce couplet par — c’est le cas
de le dire —cceur. Il n'y manque rien : le mome vaillant qui, a la force
du poing, s’évade de la misere et décroche le titre de champion du
monde, la mome fleur de pavé qui, a force de chanter, est mainte-
nant partout célebre et a méme conquis JAmérique, le manager qui
désapprouve ces amours et se ronge les sangs, Marinette, I’épouse
qui pleure en caressant la téte de ses gosses; les voyantes, aussi
fines mouches que les gens de boxe sont durs a cuire mais malins,
et qui prédisent que ¢a finira mal et, enfin, la 1égende et I’histoire
qui prouvent que si Antoine ne s’était pas amolli entre les bras de
I’Egyptienne, il aurait flanqué une tournée 2 Auguste. Et Cerdan
a Jake La Motta. En attendant, Edith et Marcel s’aiment. Elle lui
tricote des pull-overs, il dépose a ses pieds des lauriers. Toujours
Pygmalion, elle désirerait qu’il se cultivat un peu, tout de méme,
et qu’au lieu de lire « Pim-Pam-Poum », «Tarzan» et «Les aven-
tures de Buffalo Bill», il feuilletat d’autres livres. Plein de bonne

volonté le champion lira « La citadelle » de Cronin, et trouvera ¢a
formidable. Il ouvrira méme «L’immoraliste », de Gide, mais le
refermera vite en demandant a Edith, ’air inquiet: « Dis donc, ce
Gide, il serait pas un peu pédé par hasard ?»

B HUITIEME COUPLET

Comme la tragédie n’est bonne que lorsqu’elle est parfaite, sinon
elle tourne au mélodrame, Piaf chante a New York lorsque Cerdan
s’envole de Paris, le 27 octobre 1949, pour aller dire deux mots de
revanche 2 La Motta et mille mots d’amour 2 son Edith. L’avion,
aux Acores, s’écrasa. Depuis New York, elle avait dit a Marcel qu’elle
dormirait tard, expres, pour qu’il vienne la réveiller a sa descente
d’avion. Ses fideles factotums Marc et Danielle Bonel racontent:
«Elle s’est levée toute seule avec son masque sur les yeux et nous a
demandé pourquoi Cerdan ne I’avait pas réveillée. Quelle heure il
était ?» Il devait étre une heure moins le quart de I’apres-midi. Mme
Lévitan devait le dire mais ¢a west pas sorti. Edith a poussé la porte
de sa chambre en disant: «Mais pourquoi tu te caches, Marcel ?» Elle
croyait a une blague. Alors Loulou I’a prise dans ses bras. Elle n’a pas
crié, elle a hurlé. On est resté avec elle tout le temps. On gardait les
fenétres. Le plus fort, c’est qu'elle a chanté, le soir. Mais elle s’écroula
apres la quatrieme chanson qui s’appelait «L’hymne a I'amour ».

B NEUVIEME COUPLET

Ou la voix baisse de plusieurs tons, dans la tristesse, parce
que pour Piaf la dérive commence. Accidents, maladies, tranquil-
lisants, drogues et la drogue. Aznavour échappe au sacrifice mais
restera fidele en amitié jusqu’a la fin. D’autres sont capturés et
plus ou moins mis en cage: un chanteur-acteur américain, Eddie
Constantine, qui sera remplacé par un coureur cycliste, André
Pousse (plus tard acteur de cinéma), quelle trompe, tyrannise et
qui lui expédie les traditionnelles baffes, auquel succédera — ce fut
I’année du vélo — un autre bicycliste Toto Gérardin. Sur la liste,
nous noterons ensuite : Jacques Pills, gentil chanteur qui roucoulait
vingt ans auparavant « Couchés dans le foin » avec Mireille et son
copain Tabet. Elle I’épouse a New York, Marlene Dietrich étant son
témoin, mais, comme Pills se contente de chanter « La vie en rose »
et se révele peu doué pour lui flanquer les baffes indispensables,
elle le plaque. Apres Pills, c’est Moustaki, auteur de « Milord », grec
et macho, qu'elle prétendra dévorer. Mais le cave se rebiffe et c’est
I’enfer. Elle le couvre de bijoux et lui, de bleus. Bon et généreux,
il voudrait qu’elle cesse de se détruire, il lui demande de rompre
avec certains faux amis qui ne songent les uns qu’a I’enfoncer dans
l’alcool et la drogue, les autres, dans des mysticismes délirants. I1
craque a la fin. Il est remplacé par un jeune peintre américain,
Douglas Davies, avec lequel elle se bat a coups de chevalet et qui
veut lui apprendre a nager. Il s’enfuit au bout de quelques mois.
Edith, accidentée deux fois, opérée de I’estomac, completement
délabrée par les drogues, I’alcool, le café et tous les cachets que
peut receler une pharmacie n’est plus qu'un pauvre spectre, ruiné
par ses folies et ses parasites, se trainant dans son appartement du
boulevard Lannes en peignoir délavé. Elle est fichue, elle est morte.

B DIXIEME COUPLET

Un jeune compositeur, Charles Dumont,sonne a sa porte. Elle
est morte mais elle ouvre et il lui déplait. Elle s’assied, épuisée.
«Qu’est-ce que c’est, vos chansons ?» «Je peux essayer de vous
en chanter une ?» «Vas-y, mon gars...» «Elle s’appelle, celle-1a:
“Non, je ne regrette rien” Vous voulez I’écouter ?» «Oui!» Alors,
elle ressuscite, se requinque a coups de piqtres et de came, leche

comme une béte ses innombrables plaies, s’empare de Dumont qui,
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anéanti, plaque femme et enfants et, en décembre 1960, obtient a
I’Olympia un formidable triomphe. Elle part ensuite en tournée. Un
véritable chemin de croix. Elle tombe en scéne, se releve, demande
pardon au public et c’est atroce. On ’acclame partout. Dumont,
alarmé, veut 'emmener aux sports d’hiver pour qu’elle s’y refasse
une impossible santé. Piaf sur de la neige et sous des sapins ? Il est
fou, ce garcon ? Elle I'excommunie.

B ONIZIEME COUPLET

Le 9 octobre 1962, la foule s’accroche aux grilles de la mai-
rie du XVI¢arrondissement de Paris pour acclamer les nouveaux
mariés. Lui, un jeune Grec, doux et timide: Théo Sarapo. Elle, une
moribonde aux yeux trop brillants et maigre comme un clou: Edith
Piaf. Le voyage de noces se fera dans une clinique de désintoxica-
tion, mais elle lui a acheté un train électrique et il lui a offert un
ours en peluche grandeur nature. Méme dans les tragédies shakes-
peariennes éclate parfois une sombre bouffonnerie.

B DOUZIEME ET DERNIER COUPLET

Ou, plutot, dernier round. Elle sait qu’elle est perdue mais,
comme un boxeur ivre de coups, elle refuse qu’on jette I’éponge.
Completement sonnée, piquée, dopée, elle se traine de clinique en
clinique, en sort pour remonter sur les planches, chante, s’effondre,
repart en clinique. Et c’est fascinant d’assister au martyre de ce
pauvre oiseau déplumé qui voudrait chanter jusqu’a I’agonie ; mais
c’est pitié€ aussi. « Vous avez peur de mourir ?» «Non, tant que je

LA JEUNESSE "1
. COMME ELIX
DANS SA VILL;

DE GRASSE

Eté 1962. Avec son fiancé

Théo Sarapo et sa belle-sceur
Christine, moments d'i insouciance
et de tendresse. Elle se mariera
avec lui en‘octobre de cette'méme

année.

pourrai chanter.» «Vous ne pourrez pas chanter éternellement.»
«Je ne veux pas mourir vieille.»

Elle pesait quelques kilos, comme un petit enfant, lorsqu’elle
mourut, un jour d’octobre, a I’dge de 48 ans, couverte de gloire,
d’hommes, de dettes et accompagnée au cimetiere par une foule
immense, secouée par une hystérie qui efit été effrayante si des
milliers de mouchoirs, sur les joues, n’avaient essuyé tant de vraies
larmes. Le méme jour que Piaf mourut Cocteau, qui toute sa vie
s’était greffé, a la cire poétique, des ailes d’ange. Il rata son envol.
A I'ange, Paris préféra le moineau.

B EPILOGUE

«Mon légionnaire », «La vie en rose», «La foule »,
«L’accordéoniste » «Non, je ne regrette rien », dix et cent autres
chansons. Cocteau avait écrit: « Madame Edith Piaf a du génie.
Elle est inimitable. Il n’y a jamais eu d’Edith Piaf, il n’y en aura
plus jamais. Comme Yvette Guilbert, Rachel ou Réjane, elle
est une étoile qui se dévore dans la solitude du ciel nocturne
de France. C’est elle que contemplent les couples enlacés qui
savent encore aimer, souffrir et mourir.» Mais laissons le dernier
mot a Audibert, pour lequel, «avec son physique de fourchette
a huitres et son front de grand lunaire », Edith Piaf, « porteuse
de pain orphique, marchande de ronces », était «cette femme
de ménage qui savait faire briller la ténebre du peuple ». Et
c’est vrai qu’on I’elit imaginée, trainant un balai dans les étages
pour aller balayer la cour, mais elle aurait chanté et toutes les
fenétres se seraient ouvertes. m Jean Cau
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PARIS SIDERE: EDITH EST MORTE

La Dame de fer est eternelle, mais une autre grande dame n'est plus, et la France
perd un monument. La Mome disparue emporte avec ele toute une époque,
et un certain romantisme parisien bascule dans le passe. Elle sera enterrée dans le
quartier de Ménilmontant ou, adolescente, elle chantait une sébile a la main.




NOYE SOUS

LES FLEURS, UN
CORBILLARD
TRAVERSE LA
CAPITALE EN DEUIL

Un véhicule du convoi funéraire en route

vers le cimetiere du Pere-Lachaise dans le
XX¢ arrondissement de Paris ou aura lieu
I'inhumation, le 14 octobre 1963.

Photo PATRICE HABANS




ILAURA FALLU

LES PROUESSES DE SES
PROCHES POUR

LA RAMENER DEPUIS
LA COTE D’AZUR

Edith s'est éteinte en Provence, dans les bras

de sa secrétaire. Sa dépouille a ensuite été transportée
illégalement vers la capitale et son certificat

de déces postdaté d’un jour. La mythique Piaf

ne pouvait mourir qu’a Paris.

76 HORS-SERIE / PARIS MATCH / OCTOBRE 2025



20 ‘ s Inconsolable] Théo Sarapo veille le cercueil
de sa bien-aimée, le 14 octobre 1963.




100000 PERSONNES LCATTENDENT AU
PERE-LACHAISE POUR UN HYMNE A LEUR AMOUR

L’hommage de ce Paris qu’elle a si bien chanté. Edith sera enterrée dans le caveau od reposent
son pere Louis Gassion et sa fille, Marcelle, morte a I'dge de 2 ans.

Photo PHILIPPE LE TELLIER







COCTEAU, QUI VA MOURIR
DANS LAPRES-MIDI, LUl ADRESSE
UN DERNIER HOMMAGE

Chez elle, cette lettre affectueuse de Jean Cocteau, datée d’avril.
Lartiste ne lui aura survécu qu’un jour.

Photo FRANCOIS PAGES
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SEPULCRALE, MARLENE DIETRICH
ACCOMPAGNE SON AMIE DE CEUR

Témoin de son premier mariage, la star allemande est aussi présente
pour son dernier voyage.

Photo RENE VITAL



QUAND SORT EN 1973 « EDITH », DE JEAN NOLI, APPARAIT UN PERSONNAGE DEMEURE DANS LOMBRE, SIMONE MARGANTIN,
UNE INFIRMIERE QUI VECUT LA DERNIERE HEURE DE LA CHANTEUSE A SES COTES, QUI PARTAGEA SES ESPERANCES ET SES SOUFFRANCES ET
FUT SA COMPAGNE DANS LE CREPUSCULE DE LA STAR. ELLE RACONTE LA NUIT HALLUCINANTE QUI SUCCEDA A LA MORT DE PIAF
PARU DANS PARIS MATCH N° 1273 DU 29 SEPTEMBRE 1973

Simone Margalin, son infirmicre

LS M

MAVAILL

FLLE EN A PO!
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FLCINS

N MOIS A VIVRE, AU
MAXIMUNM ™

a mort d’Edith Piaf remonte au 10 octobre 1963, 2
13h 10 exactement, je lui ai fermé les yeux dans une
villa isolée du hameau de Plascassier, au-dessus de
Mougins dans les Alpes-Maritimes, que Théo Sarapo
avait louée afin qu’elle y achevat sa convalescence. Lui,
était a Paris ou il tournait dans «Judex». Nous étions
donc, trois femmes seules, Edith, sa
secrétaire Danielle Bonel, et moi, son
infirmiere.

Pourtant, la date du déces a été ins-
crite le 11 octobre a Paris et pour 1’état civil Edith est morte
chez elle a 7 heures du matin, dans sa chambre a coucher aux
murs tapissés de soie bleue de son appartement du 67, boule-
vard Lannes.

S’il s’est produit un tel écart de temps, c’est parce que Théo,
quand il arriva a Plascassier quatre heures aprés la mort d’Edith,
décida, afin qu’elle elit des obseéques dignes de sa popularité,
qu’il fallait ramener le corps a Paris.

C’était la une action illégale, clandestine, qui comportait des
risques, car il fallait contourner la loi trés rigoureuse qui, entre
autres, exige qu’un cadavre soit transporté enfermé dans trois
cercueils, dont un en plomb, et par fourgon mortuaire.

Théo s’était opposé a ce que j’entreprenne les démarches
officielles. Il voulait que pour le monde entier Edith fat morte
a Paris, dans la ville qui I’avait vue naitre et triompher.

Avec Danielle Bonel, nous avions fait sa toilette, nous
I’avions habillée d’'une chemise de nuit blanche et d’un cardi-
gan blanc également. Dehors, le vent soufflait en bourrasque.
Danielle et moi pleurions. Nous changeames les draps, puis, tan-
dis que la secrétaire était descendue au rez-de-chaussée pour
téléphoner 2 Théo, je croisai les mains d’Edith, je glissai entre ses
doigts incroyablement fins un chapelet. Je me souviens qu’avant

de descendre a mon tour, j’avais confectionné un petit bouquet
avec des fleurs que Sarapo lui avait adressées de Paris la veille,
premier anniversaire de leur mariage.

“ «SOUDAIN, THEO ME DIT:

“ELLE RESPIRE...”

Jétais anéantie, physiquement et moralement. Physiquement
parce que depuis un an, les soins que j’avais prodigués a Edith
avaient été constants, a cause de sa santé qui s’était dégradée.
Moralement, parce que depuis que je veillais sur elle, des liens
d’amitié et de tendresse nous avaient liées I'une a ’autre, et je savais
qu'elle était condamnée, et j’étais impuissante a lutter contre le mal.

C’est dans le parc de la villa, apres qu'il se fat recueilli pres
d’une demi-heure au chevet d’Edith, que Théo m’avait annoncé
sa décision de ramener le corps. Il avait les yeux rouges, il était
bouleversé, ses 1evres tremblaient quand il parlait. Il m’avait quit-
tée brusquement pour retourner prier dans la chambre mortuaire.

Jétais donc descendue a Cannes, pour chercher une ambu-
lance qui vouliit bien se préter a ce transport illégal. Il me fallut en
contacter plusieurs, avant que mes recherches aboutissent.

Ce n’est qu'en fin de journée, vers 20 heures, que je trouvai
un ambulancier. Apres que nous elimes convenu et du prix et de
I’heure du départ, je remontai au Plascassier sans perdre de temps.
Il était indispensable que notre arrivée boulevard Lannes se dérou-
lat de nuit car il ne fallait en aucun cas que quelqu’un pit voir et
I’ambulance et la civiere, car je craignais la moindre indiscrétion.

Je venais a peine de prévenir Théo, quand I’'ambulance pénétra
dans le parc et s’immobilisa devant la porte. Je me souviens qu’au
moment ol le brancardier s’apprétait a soulever le corps d’Edith,
j’otai le chapelet et le bouquet de fleurs, cela afin de donner I'im-
pression quelle était dans le coma.
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AvecThéo,nous avions pris place dans 'ambulance, lui a droite
du corps, moi a gauche.

C’est alors que survint un incident stupide qui nous fit perdre
plusieurs minutes et martyrisa nos nerfs. Un camion qui livrait du
charbon s’étant trompé de route, était entré dans le parc pour effec-
tuer un demi-tour et s’était enlisé dans le gravillon et la terre gorgée
d’eau par les pluies des jours précédents.

AvecThéo,le brancardier et le chauffeur de ’ambulance, il nous
fallut descendre et aider les charbonniers a pousser leur camion.

B LANUITDE CAUCHEMAR COMMENCAIT

Pendant la descente de Plascassier, nous avons été suivis par
une voiture de presse, mais a peine sur I'autoroute du Midi, notre
chauffeur a foncé et les journalistes ont été lachés. Il n”’empéche que
pendant tout le voyage, avec Théo, nous nous sommes demandé
souvent s’ils n’avaient pas prévenu des confréres parisiens qui nous
guetteraient boulevard Lannes, ce qui efit été une catastrophe.

Au début du voyage, Théo se penchait sans cesse sur le visage
d’Edith, il lui caressait les mains et il pleurait. Puis, il demeura un
moment a la fixer. Je me souviens que kg &l\

e

tout d’un coup, il me dit: «Simone, je *J}.} '
crois qu’elle respire...»

Il me fallut le détromper. C’était la
un phénomene que subissent souvent
ceux qui ont perdu un étre cher lorsqu’ils
le fixent avec intensité. Peu a peu, le froid
nous a tourmentés. A cause du cadavre,
Pambulance n’était pas chauffée, Théo
et moi étions partis avec tant de hate
que nous n’'avions pris aucun vétement
chaud. Vers minuit, nous claquions des
dents. Par instants, nous fixions la cou-
verture qui recouvrait Edith qui, hélas,
n’en avait plus besoin, mais ni Théo ni
moi n’0sions nous en emparer.

L’ambulance fongait toujours,
actionnant sa sirene chaque fois qu'elle
doublait une voiture ou un camion.

C’est apres Lyon, vers 1 heure du
matin, que ’ambulance s’est arrétée. Le
chauffeur et le brancardier sont entrés
dans un routier pour diner. Théo, a bout
de nerfs, pleurait silencieusement. De
plus en plus fréquemment, le froid le fai-
sait frissonner longuement. Nous étions
transis. Alors, n’y tenant plus, je lui dis:
«Attendez-moi ici, je vais avaler un café
et je vous en rapporterai un.

Environ vingt minutes plus tard, ’ambulance reprenait sa
course vers Paris. La chaleur que le café nous avait procurée n’avait
été qu'un court répit. De nouveau le froid nous tourmenta.

Timidement, détournant le regard d’Edith, Théo tira le pan de la
couverture qui pendait de son coté, et se glissa le plus qu’il put des-
sous. J’en fis autant de mon coté.

Je consultai ma montre: 2h30. La nuit précédente, a la méme
heure, Edith sombrait dans le coma.

Je m’en étais apercue tout a fait par hasard. Nous couchions au
premier étage et de ma chambre j’avais remarqué qu’elle avait oublié
d’éteindre sa lampe de chevet, ce qui lui arrivait fréquemment.

Je m’étais levée. En m’approchant d’elle, qui paraissait dormir,
j’avais aussitot remarqué le teint cireux de son visage. Je I’avais appe-
1€e, je lui avais caressé les mains. En vain. Elle n’avait pas ouvert les
yeux. Anxieuse, j’avais rejeté ses couvertures. Une tache brunatre

Pour la toute derniére fois
emportée par la foule.
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s’étalait dans la région inférieure de son abdomen, sur la droite : c’était
une hémorragie interne. Je sus alors que c’était la fin.

Quand le médecin, que j’alertai, vint, il confirma mon diagnos-
tic. A peine d’ailleurs était-il reparti quEdith commenga 2 raler. Il
n'y avait plus rien a faire. L’agonie commencait. En réalité, elle avait
commencé quatre mois auparavant, quand elle était sortie de la cli-
nique Ambroise-Paré de Neuilly, ou elle avait été hospitalisée, pen-
dant pres de deux mois a la suite d’un coma hépatique.

A sa sortie, bien que trés affaiblie, elle paraissait avoir vaincu
une fois de plus la maladie, mais les médecins qui I’avaient soignée
ne m’avaient laissé aucune illusion. Ils m’avaient dit: « Elle en a pour
siX mois a vivre, au maximum.»

ILS NE S’ETAIENT PAS TROMPES

L’ambulance se rapprochait de Paris. Elle s’était engagée sur
l’autoroute du Sud, depuis quelques kilometres a peine, lorsque
nous avons vu un accident. Dans les phares, images fugitives et
sinistres, nous avons apergu une voiture les roues en 'air et pres
d’elle un homme, vraisemblablement son conducteur, qui plaquait

+ ses mains sur son visage ensanglanté.
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Maintenant, la siréne de ’ambu-
lance déchirait la nuit presque sans
interruption pour réclamer le passage.
Il était 6 heures et le jour n’allait pas
tarder a se lever. Théo avait appuyé
son front sur la main d’Edith et pleu-
rait. Moi-méme je ne pouvais retenir
mes larmes. Par moments, je me sentais
coupable de sa mort, me reprochant de
n’avoir pas su une fois de plus la retenir
parmi nous, bouleversée a I'idée que
jamais plus je ne I’entendrais rire, par-
ler, chanter.

Mais tout ce que la médecine
avait mis en mon pouvoir, tout ce
que ’'amour que je lui vouais m’avait
accordé comme forces ne m’avaient
pas permis de retenir cette vie qui,
depuis tant d’années déja et pour tant
de raisons pitoyables, voulait la quitter.

A 6h30, Pambulance s’arréta
devant le 67, boulevard Lannes. La
cuisiniere d’Edith et sa femme de
chambre nous attendaient. En larmes,
elles nous ouvrirent la petite porte
d’entrée du jardin. Le brancardier et
le chauffeur transportérent rapide-
ment le corps dans la chambre a cou-

¥

cher, puis ils disparurent.

Je plagai un bandeau autour de son visage, afin de maintenir
la machoire, puis je revins au salon ot Théo, effondré sur un fau-
teuil, pleurait toujours.

Illeva la téte vers moi et dit: « Maintenant on peut dire qu’elle
est morte.»

Du regard, je parcourus le grand salon, si vide. Il y avait long-
temps que la grande foule des thuriféraires d’Edith ’avait déserté.
Depuis que je vivais pres d’elle, j’avais remarqué que le succes atti-
rait vers elle, tel le flux, la grande cohorte de ses courtisans, que la
maladie emportait tel le reflux.

Tout a I’heure, a ’annonce de sa mort ils reviendraient tous.
A de rares exceptions prés, pas un ne lui avait rendu visite au
Plascassier, pas un ne lui avait écrit ou méme téléphoné. Le crépus-
cule d’Edith avait été solitaire. Comme le fut sa vie. m Simone Margatin
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PIAF IN HOLLYWO(

Disparue depuis un demi-siecle, la grande Edith fait
toujours rayonner la France. Le film que lui consacre
Olivier Dahan en 2007 rafle deux Oscars, une flopée de
récompenses internationales et fait naitre une nouvelle
etoile: Marion Cotillard. Lannee derniere, a travers la voix
de Céline Dion, c’est son « Hymne a 'amour » que Paris
choisit pour lancer les JO. "




" MARION COTILLARD
FAIT REVIVRE LA
LEGENDE DANS UNE
INTERPRETATION
PRODIGIEUSE

En 2008, sa prestation dans « La Méme »,
d’Olivier Dahan, lui vaut I'Oscar de la

meilleure actrice.




RENCONTRE AVEC MARION COTILLARD AVANT LE TSUNAMI «LA MOME» QUI LUI VAUDRA L'OSCAR DE LA MEILLEURE ACTRICE,
UNE PREMIERE POUR UN ROLE EN LANGUE FRANCAISE EN 2008. UN TRIOMPHE PLANETAIRE QUI SACCOMPAGNERA
DE TOUS LES GRANDS PRIX DU CINEMA: CESAR, GOLDEN GLOBE, BAFTA...
PARU DANS PARIS MATCH N° 3013 DU 15 FEVRIER 2007

Marion Colillard
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Paris Match. Dans votre carriére, il y aura un avant et un

apreés “La Mome”. Vous rendez-vous compte jusqu’ou ce

réle peut vous mener désormais ?

Marion Cotillard. Me projeter dans ’avenir m’est impossible.
Je me préfere dans I'instant présent. Le role de Piaf, je n’ai rien cal-
culé pour I’avoir. Jouer un personnage aussi intense a été jusque-
la une expérience unique, bien au-dela de ce que j’attendais. J’ai
bossé comme une folle pour ce rdle. La rencontre avec Olivier
Dahan est une étape importante dans ma carriere, et, pour I'ins-
tant, je n’arrive plus a lire les scénarios qu’on m’envoie.

Comment, le temps d’un film, peut-on cohabiter avec Piaf?

Le jour, la nuit, je I’écoutais en boucle. On ne se quittait plus.
Je ne connaissais rien de sa vie et il fallait que nous nous compre-
nions. J’ai lu, j’ai visionné ses interviews, ses films, 'Olympia, ses
tours de chant, ses amours. J’ai tout décortiqué. Ca m’a pris des
semaines. Toutes deux, nous avons fini par nous rejoindre. Et enfin
est venu le temps de lui faire une place en moi et de m’imprégner
totalement d’elle. La difficulté résidait dans I’équilibre entre ma
propre personnalité et la sienne. Au final, sans volonté d’imita-
tion, je crois que nous avons pu cohabiter harmonieusement. 11
valait mieux car “La MOome” m’a habitée quatorze mois de ma vie.

Saviez-vous que c’est votre ressemblance avec Piaf jeune qui

a convaincu Olivier Dahan?

En effet, peut-étre qu’il y a un petit quelque chose dans
le regard. Au-dela, c’est en visionnant mes films qu’il a décelé
chez moi une émotion qui pouvait servir le personnage tel qu’il
I'imaginait.

Mais vous étes beaucoup plus jolie quelle...
Tout cela est subjectif. Personne n’a pu oublier combien elle
était resplendissante au moment de sa rencontre avec Marcel

Cerdan. Par la suite, les choses de la vie ont fait qu’elle prenait
moins soin d’elle et qu’au moment de sa mort, a 47 ans, elle en
paraissait 60. Le role était aussi extraordinaire en ce sens, parce
que je devais incarner Piaf depuis sa jeunesse jusqu’a sa fin.

Dans I'inventaire des souffrances d’Edith, qulest-ce qui a

été le plus pénible pour entrer dans sa peau?

Dans I’absolu rien, et la transformation physique n’a pas été
douloureuse, méme si les premiers essais ont été un enfer. C’était
plus de I'ordre du déguisement et de I’'amusement. On ne pou-
vait pas se planter sur le maquillage. Le public n’aurait pas suivi.
J’ai donc dii sacrifier le haut de ma chevelure pour approcher au
plus prés 'implantation d’Edith, raser mes sourcils et supporter
les protheses en latex pour simuler le vieillissement. Rien de vrai-
ment traumatisant. J’en ai plus bavé au moment de la repousse
des cheveux. C’était si moche que j’osais a peine sortir de chez
moi. La technique du play-back, elle, a été bien plus laborieuse.

L'illusion est parfaite. Musicalement, comment vous y

étes-vous prise ?

J’ai bossé comme une folle pour entrer dans la peau d’Edith.
Le jour, la nuit, je I’écoutais en boucle. On ne se quittait plus. I1
m’aura fallu ensuite huit mois pour m’en sortir. Pour les scénes
chantées, il ne suffisait pas de remuer les levres en cadence sur
des paroles. Il me fallait “vivre” Piaf la chanteuse. Afin de pouvoir
I'imiter, un professeur m’a appris a placer mon corps, ma langue,
a calculer au millimetre pres chacune de mes respirations. J’en
devenais dingue tant c’était complexe. Je me filmais et, tant que
je wétais pas satisfaite, je recommencais jusqu’a I’épuisement. [....]

Le clap final a-t-il é&té un moment de tristesse ou de
soulagement ?
Les deux, probablement. Pour autant, la fin du film n’a pas
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mis un terme a I’aventure, mais je me suis sentie perdue. Comme
en deuil de Piaf. Depuis trois ans, je n’avais pas arrété de tourner
et je savais bien qu’il me faudrait retourner a ma vie.

Aujourd’hui, la période de deuil est terminée ?

Il m’aura fallu pres de huit mois pour m’en sortir. Longtemps
apres la fin du tournage, je me suis surprise a retrouver les into-
nations d’Edith et a reprendre ses postures et sa démarche. Sans
arrét, je croisais des signes qui me ramenaient a elle. Insupportée
par cette attitude involontaire, je suis allée jusqu’a m’auto-
flageller, tant je me trouvais faible. En méme temps, j’avais des
circonstances atténuantes. Vivre avec un mythe ne pouvait me
laisser indemne !

Plus concrétement, comment se défait-on d’'un mythe ?

En suivant le conseil d’une belle et généreuse amie, actrice
comme moi. Sylvie Testud, Momone dans “La Mome’; avait vécu
une situation similaire apres “Les blessures assassines”*“Si tu veux
t’en sortir, m’avait-elle dit, tu mets une minijupe, tu te fais belle
comme un ceeur, t’attrapes tes copines et tu vas danser.” Ca a
marché du tonnerre! Une fois ma téte remise en place, j’ai fui
sur les iles et suis ensuite partie, sac a dos, avec une amie, sur la
trace des Incas au Pérou.

Piaf allait jusqu’au bout de ses forces dans son travail et ses

amours. Vous montrez-vous aussi passionnée avec ceux que

vous aimez ?

Elle était jusqu’au-boutiste et extrémiste. C’était épuisant
pour elle et pour les autres. Moi, je suis quelqu’un d’entier, c’est

ELLE A DONNE VIE
AU MOMENT LE PLUS
DECHIRANT D’EDITH

La scene sidérante ou Piaf apprend la mort
de Marcel Cerdan, qui devait la rejoindre
a New York en avion.

plus reposant ! Jamais je ne pourrais me piquer a la morphine pour
exercer mon métier. Si je suis épuisée, je me repose et j’y retourne,
sans rien dévaster, sans briser mon entourage. Impossible d’ima-
giner étre debout colite que cofite, au risque de me faire du mal.
Edith ne vivait que pour I'amour et la chanson. [...]

Etes-vous, comme elle, capable d’étre un tyran?

Je serais incapable de mépriser qui que ce soit. Je suis une
bonne fille ! Je n’ai pas un mauvais fond. Piaf craignait tant la soli-
tude qu’elle en venait a maltraiter son entourage. Mais 1a, on entre
dans le jeu consentant du tyran et du tyrannisé. Dieu merci, c’est
une histoire qui me dépasserait. Contrairement a elle, je cours
parfois apres des moments de solitude, j’en ai besoin.

Que vous a revéle “La Mome” sur vous-méme ?

Probablement des tas de choses jusqu’a maintenant encore
indéfinissables, mais qui me feront grandir, c’est certain. Plus
jamais je n’aborderai mon métier de la méme fagon. Pour ma vie
privée, il me faudra du temps pour tout décrypter.

L'aventure Piaf a-t-elle enfin réeussi a vous donner

confiance?

On en reparlera plus tard. C’est trop tot. Mais, finalement,
douter n’est pas une mauvaise chose. C’est un moteur qui per-
met d’avancer. A chaque film, je me remets en question, mais je
compense par mon acharnement au travail. La, plus qu’ailleurs,
j’ai le sentiment d’avoir apporté quelques jolies choses. J’aurais
peut-étre pu faire plus. En méme temps, ¢ca n’est que du cinéma.
Il y aurait tellement plus a donner autour de nous. =




Dans la loge ; I
Mathieu a I'Olympia p
le Sacha Show, en 196
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Les Francofolies s’envolent pour New York !

CHARLES AZNAVOUR

DUFFY

ETHDITTO

HARRY CONNICK JR,

MADELEINE PEVROUX

RICIA KAAS

ALEX HEPBURN

MARIANNE FAITHFULL

S DUMONT

CAMELIA JORDANA
(I R E Pl

, DJO
NEW YORK C RAT!

BEACON THEATRE i

SEPTEMBER 19

UN GALA AMERICAIN, ET
TOUTE LA CHANSON FRANQAISE
REPOND PRESENT

Pour le cinquantenaire de sa mort, en 2013, des hommages des deux cotés
de I'Atlantique : au Beacon Theatre de New York avec, entre autres,
Nolwenn Leroy (a dr), et, ci-contre, avec Patricia Kaas, a Paris, a 'Olympia,
lors de sa tournée Kaas chante Piaf.



CELINE DION = \
L’A CHOISIE POUR SIGNER — S\
SON RETOUR

Lors la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques
de Paris, le 26 juillet 2024, la Canadienne interpreéte
«L’hymne a 'amour » depuis le premier étage

de la tour Eiffel.




UN BOUCLAGE
DE LEGENDE

PAR ROMAIN CLERGEAT
l orsque Paris Match apprend la nouvelle «officielle» de la mort

d’Edith Piaf, le 11 octobre 1963 & 7 heures du matin, la rédaction
bascule en mode commando. L’ampleur de I’événement impose
un traitement exceptionnel: ce numéro doit étre a la hauteur de I’émo-
tion nationale suscitée par la disparition de la MOme. Parmi les idées qui
fusent dans les bureaux du journal, rue Pierre-Charron, celle de solliciter
un texte d’hommage de Jean Cocteau s’impose. Le poete, grand ami de
la chanteuse, accepte immédiatement, bouleversé par la nouvelle.
Tandis que les centaines de clichés de Piaf s’étalent sur les tables
de la maquette et que les pages se montent dans 1’'urgence, coup de
théatre a 13 heures: Cocteau s’effondre brutalement dans sa propriété
de Milly-la-Forét et meurt a
son tour.

‘MATB" '.ﬂ'!:{\' IF ﬂ 1l Le magazine doit entié-
‘ ni N
ad e A . rement repenser sa maquette

pour traiter ce double déces
historique. Un numéro consa-
cré a Piaf devient ainsi un
événement médiatique sans
précédent, immortalisant la
disparition simultanée de
deux légendes francaises.
Cinquante-quatre ans
plus tard, Paris Match revi-
vra un déja-vu troublant avec
les morts rapprochées de

Jean d’Ormesson et Johnny
HOMMAGE A JEAN COCTEAU|  Hallyday en décembre 2017 m

A Y

Roger Thérond, le directeur

de la redaction, devant le mur
en liége ou s’affichaient les
pages montées du magazine,
réfléchit a I'ordre dans lequel les
doubles pages vont s’articuler
dans ce numéro exceptionnel.

Les premieres photos des
obséques de Piaf sont arrivées.
Parmi elles, une lettre

de Jean Cocteau que la famille
a trouvee chez la chanteuse,

et qu’elle a tenu a déposer

sur la pierre tombale.

Avec la disparition de I’écrivain,
I'image est forte et devra trouver
une place particuliére dans ce
numéro hommage. Roger
Thérond (de dos) et ses
rédacteurs en chef y
réfléchissent longuement.

La fin du bouclage est encore
loin et la bouteille de
champagne, pas préte d’étre
débouchee...

En meédaillon, la couverture

de ce numéro (le 758) paru

le 19 octobre 1963.

90 HORS-SERIE / PARIS MATCH / OCTOBRE 2025



Lt maison
“Paris-Match”
tout cquipce
pour 540000 fr.

=

-
La nouvelle

PARIS

ATC

Archives de modes
1950 - 2025

MAISON DE LA PHOTOGRAPHIE
EXPOSITION DU JEUDI 16 OCTOBRE 2025 AU SAMEDI 17 JANVIER 2026

Rue Nicolas Laugier — Place du Globe - 83 000 Toulon
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Vivre Une expérience sur-mesure en Polynésie francaise.
S’échapper hors des sentiers battus.
Rencontrer les autres.et se découvrir soi-méme.
Parce que nous voulons tous mieux voyager, et revenir transformeés.»
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