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AMIR
L’Eurovision aura pour une fois servi à  

un chanteur. Depuis son passage dans l’émission 
de télévision, sa chanson «!J’ai cherché!»  

est le tube de l’été. Rencontre avec un jeune 
homme à qui tout sourit enfin.

P H O T O S  H É L È N E  P A M B R U N

LA BELLE VIE

cu l turematch



culturematch

10 PARIS MATCH DU 11  AU 18  AOÛT 2016

«"TOUTES CES ANNÉES D’ATTENTATS EN ISRAËL  
ONT DESSINÉ UNE POPULATION  

QUI VIT PLEINEMENT L’INSTANT PRÉSENT. QUI EST  
AMBITIEUSE, QUI A ENVIE DE RÉUSSIR"» AMIR

Dans une autre vie, il aurait été dentiste. Laurent Amir Haddad est né à Paris, a grandi à Sarcelles, avant de partir à 
8 ans avec ses parents en Israël. Là-bas, une autre existence commence pour lui, placée sous le signe des études et 

de la réussite. Avec un père médecin, difficile de se lancer dans le showbiz sans un diplôme en poche. Amir  
trace donc sa route et s’apprête à ouvrir son cabinet dentaire lorsqu’il est rattrapé par sa passion. Il prend le chemin 
de Paris pour participer à «#The Voice#» et arrive en finale. Deux ans plus tard, le voilà représentant de la France à 
 l’Eurovision, terminant sixième, la meilleure place obtenue depuis 2002. Beau gosse, affable, il passerait aisément  

pour un garçon un peu naïf. Pourtant, à 32 ans, ce bosseur sait clairement ce qu’il veut. Malin, Amir est très présent 
sur les réseaux sociaux, joue à fond le jeu de la promo et sait que le plus dur est à venir.

Paris Match. Comment vis-tu le succès qui te tombe dessus 
depuis l’Eurovision!?  

Amir. Avec un émerveillement enfantin. C’est tout ce dont 
j’ai toujours rêvé. Je vis chacun de ces instants avec beaucoup de 
fraîcheur d’esprit, avec simplicité aussi. 
Ça fait peur!? 

J’ai toujours eu des doutes sur le lendemain. Mais le jour où ça 
marche, la motivation reste là. C’est un métier où il ne faut surtout 
pas rester sur ses acquis. Si je n’apporte pas de nouveauté, les gens 
vont se lasser. Ma démarche est de sans cesse me renouveler, 
grâce à mes réseaux sociaux, dans les concerts que l’on est en train 
de préparer ou dans les chansons de mon deuxième album sur les-
quelles on travaille en ce moment. Si les gens ont  adhéré, c’est 
aussi grâce à cela. Ils sentent ma volonté constante d’avoir une 
 histoire à leur raconter chaque jour. 
A l’Eurovision, tu as pourtant montré une seule image de toi 
pour plaire!: le mec souriant, disponible, agréable. 

Je suis allé dans cette aventure avec la conviction intime que 
pour plaire, il fallait que je reste moi-même. Donc, oui, je suis ce 
garçon sincère, souriant, solide. J’ai mis en avant cette authenticité 
volontairement. J’ai tout fait pour montrer l’homme que mes 
 copains connaissent, celui qui est apprécié par sa famille. 
Quitte à passer pour un peu lisse!? 

Je suis vraiment comme ça. Et ça fait trente-deux ans que ça 
dure. Mes amitiés ne sont ni naïves ni futiles, je suis très entier avec 
l’optimisme que je véhicule. Je ne suis pas un robot, mais je suis le 
reflet de toutes les bonnes choses actuelles qui m’arrivent. Le jour 
où je devrai pousser un coup de gueule, je le ferai.

U N  E N T R E T I E N  A V E C  B E N J A M I N  L O C O G E

Les disques qui ont compté pour lui 
«!History!», de Michael Jackson, et «!The Score!», de 
Fugees. «!J’ai appris les paroles de chaque chanson de ces 
albums par cœur. Malgré mon accent ridicule à l’époque, je 
pouvais les interpréter intégralement. Sinon, Stevie Wonder 
et Bob Dylan m’ont beaucoup marqué ado. En revanche,  
il y a des genres que je n’ai jamais appréciés, comme le metal 
ou le funk. Et je n’ai jamais été un grand fan de R’n’B.!» 

Tu as démarré dans la musique avec une participation à la 
 version israélienne de “Nouvelle star”. C’est là que le déclic est 
venu!? 

Dans mon enfance, ce qui comptait le plus était de me 
 démarquer des autres de toutes les manières possibles. Je 
 m’inventais des personnages, j’essayais de faire le comique, le 
 musicien ou le chanteur. Mais mes parents n’avaient qu’une idée 
en tête#: les études. Donc, “Nouvelle star”, j’y vais en dilettante. Je 
ne vais pas au bout de l’aventure, mais j’ai découvert un monde qui 
me plaisait. C’était resté dans ma tête… 
“The Voice” fut donc plus important pour toi!?  

C’est l’émission qui m’a convaincu que je pouvais être chan-
teur. Je suis arrivé en finale grâce au vote du public. Cela donne 
plus confiance que les cinq membres de ta famille qui te disent 
que tu chantes bien. Mais je n’avais pas d’univers artistique, j’étais 
le dentiste qui venait tenter sa chance. Le soir de la finale, j’ai 
 compris que je pouvais devenir chanteur. L’Eurovision est arrivée 
comme une confirmation. Ma chanson a plu et m’a permis de 
convaincre d’autres personnes d’adhérer à mon projet. 
Tu avais pourtant déjà sorti un disque en Israël. 

[Il rit.] C’est un album autoproduit, en hébreu, qui date 
de 2008, mais qui n’a jamais trouvé preneur. J’ai fini par le rendre 
disponible sur iTunes en 2011, à la demande pressante de mon 
manager. C’était pour lui une manière de préparer le terrain. Mais 
sans une grosse structure comme “The Voice”, les choses n’au-
raient  jamais évolué pour moi. Pendant longtemps, ces émissions 
étaient trop formatées pour donner une vraie place aux artistes. 
Soit on les bridait, soit on les dégoûtait. Mais quand on a ouvert la 

Patrick Bruel, le parrain 
«!J’avais repris en hébreu l’une de ses  
chansons. En 2011, il m’a invité à la chanter sur scène 
avec lui à Tel-Aviv, alors qu’on ne se connaissait  
pas. C’était très généreux de sa part, le genre de 
geste que l’on n’oublie jamais. Je suis toujours  
fier d’apparaître à ses côtés. Si je pouvais avoir la 
même carrière que lui…!» 
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porte à la fragilité, quand on a commencé à aller chercher des 
énergumènes, on a commencé à y voir des choses intéressantes. 
Tu ne crois pas au songwriter qui va jouer pendant dix ans dans 
les cafés et les bars avant de se faire repérer!?  

J’ai longtemps cru que la musique n’était pas un métier. Si 
j’avais voulu me lancer plus jeune, mes parents m’auraient empoi-
sonné le cerveau en me disant que je faisais une connerie. Avec le 
recul, sans ce diplôme de dentiste, je n’aurais jamais osé sauter le 
pas. Moi, je n’avais rien à perdre, puisque j’avais un métier hono-
rable en dehors de la chanson. 
On écoutait quoi chez toi!? 

La radio que mon père écoutait en Israël et les clips sur M6, 
pendant les deux mois d’été à Sarcelles. Mais à l’époque c’était 
 surtout des “boys bands”. Les classiques, comme Souchon, Ferrat 
ou Goldman, je les ai découverts bien plus tard. 
Comment était la vie en Israël à cette période!?  

C’était bien!! C’est triste à dire, mais durant mon adolescence, 
tout le monde vivait avec l’idée qu’un attentat pouvait arriver à 
n’importe quel moment. Ça faisait partie du quotidien… C’est un 
pays qui vit dans la dualité entre ceux qui nous attaquent et ceux 
qui nous protègent. On est rassuré quand les soldats  patrouillent. 
Et on est angoissé quand quelqu’un monte dans un bus avec un 
gros sac. Quand je vois ce qui se passe en France  actuellement, ça 
me renvoie à mon passé. Ça me fait mal au cœur, parce que je sais 
qu’avant d’être performant face au terrorisme en France, il va y 
avoir beaucoup de victimes. La sécurité est quelque chose qui 
s’apprend sur le tas. Israël a dû sacrifier des milliers de gens au fil 
des ans pour pouvoir avoir un Etat sécurisé. Même si on n’est à 
l’abri de rien. Une fois cela dit, j’ai quand même le sentiment que 
toutes ces années de lutte contre le terrorisme en Israël ont des-
siné une population qui vit pleinement l’instant présent. Qui est 
ambitieuse, qui a envie de réussir.  
Quel rapport as-tu à la musique israélienne!? 

Elle fait bien plus partie du quotidien qu’en France. Nous 
avons des chansons pour chaque saison, pour chaque fête, pour 
les mariages comme pour les enterrements. C’est une vraie bande 
originale de nos vies. Et on a beau changer de station radio, on 
tombe toujours sur les mêmes chansons. C’est pour ça qu’un quart 
du pays a participé à un télé-crochet!! [Il rit.] Tout le monde se 
 revendique chanteur. 

Le service militaire est obliga-
toire pour les garçons comme 
pour les filles. Qu’as-tu appris 
pendant trois ans!? 

Je suis sourd d’une oreille, 
donc à 18 ans j’ai atterri dans un 
 bureau. Je rentrais tous les soirs à 
la maison. Mais comme j’ai eu des 
problèmes de discipline, je me suis 
retrouvé deux fois en prison mili-
taire. Et à la fin de mon service, 
j’étais peintre et jardinier… Ces 
trois années restent malgré cela un bon souvenir. Elles permettent 
de mûrir, d’avoir des responsabilités. 
Aujourd’hui, crains-tu d’être un artiste communautaire!? 

Avant de signer avec Warner, je l’étais clairement. Mais grâce 
à la communauté, j’ai pu exister sur scène pendant les deux années 
qui ont suivi “The Voice”. J’étais leur enfant, celui qui a osé dire à la 
télévision qu’il était franco-israélien. Je leur apportais une fierté. 
Désormais, j’aspire au public en général car j’ai l’impression de 
 représenter une grande partie de la jeunesse française. Je suis 
 tunisien-marocain-israélien-français-espagnol et je sais que tous 
mes copains sont eux aussi un mélange de différents pays, de 
 différentes cultures. La mixité est réelle, elle est le fruit d’une immi-
gration qui a eu lieu il y a des décennies. Qui a créé une  génération 
où on a un peu de tout et où l’on n’est plus 100!% français. 
Où votes-tu!? 

En Israël et en France. J’ai mes convictions politiques, 
mais je ne les mettrai pas en avant. Elles sont complètement 
détachées de ce que je suis devenu publiquement. 
Le succès a-t-il changé ton rapport avec tes parents!? 

Je ne le pense pas. Ils reçoivent énormément de compli-
ments, ils ont de bons retours, je n’ai pas créé de polémique, 
je n’ai vexé personne… 
Qu’est-ce qui pourrait t’arriver de mieux maintenant!? 

Tourner dans un film!! Et surtout, dans la musique, je ne 
veux pas forcément aller plus haut, plus loin. Mais je veux que 
ça dure. Et ça, je sais que ça va être difficile. ■  @BenjaminLocoge
«!Au cœur de moi!» (Warner). En tournée à partir du 15 octobre,  
à Paris (la Cigale) le 17 novembre.

La  
playlist 
d’Amir

Scannez  
le QR code  
et regardez  

le clip de  
«!J’ai cherché!».

Paris Match. La chanson qui a  
changé ta vie!? 

Amir. Il n’y en pas qu’une. Mais 
“Counting Stars” par exemple, m’a d’abord 
fait découvrir le groupe OneRepublic. Je l’ai 
ensuite chantée à “The Voice” et je vais 
peut-être collaborer avec eux sur mon 
prochain disque. C’est aussi la chanson pour 
laquelle le public a voté pour moi pour la 
première fois.   
La chanson qui te fait du bien!? 

“I Can See Clearly Now” de Jimmy Cliff.
La chanson qui te fait pleurer!?  

“Min nhar li mshiti” de Shimon Buskila. 
Une chanson qu’il a écrite pour la mort de sa 
mère. Et même si elle est en arabe marocain, 
on ressent l’émotion vive. 
La chanson que tu aurais aimé écrire!? 

Il n’y en a pas qu’une"! Mais “Ne me 
quitte pas” de Brel et “Going to a Town” de 
Rufus Wainwright sont les 
plus importantes. 
La chanson que tu fais 
écouter à tes proches!?  

Celle du prochain 
album"!
La chanson de ton  
disque que tu aimes le moins!? 

Celle que je n’ai pas écrite. 
La chanson de ton disque qui met tout le 
monde d’accord!?

Facile": “J’ai cherché”.
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culturematch/cinéma

BRYCE DALLAS 
HOWARD 
UN CULOT 
MONSTRE
Après les vampires de «!Twilight!» et  
les dinosaures de «!Jurassic World!», la fille 
de Ron Howard fait face à une autre 
créature légendaire, Elliott le dragon.
I N T E R V I E W  K A R E L L E  F I T O U S S I

Paris Match. Pourquoi avoir dit oui 
à cette nouvelle version de “Peter et 
Elliott le dragon”!? Vous estimez que 
les anciens films Disney sont trop 
vieillots pour les enfants d’aujourd’hui!?

Bryce Dallas Howard. J ’ai tout 
de suite dit oui, justement parce que ce 
n’est pas un vrai remake mais une toute 
nouvelle version de l’histoire. De l’origi-
nal, le réalisateur David Lowery n’a gardé 
que le petit garçon et son amitié avec un 
dragon. Je n’aurais pas vu l’intérêt de le 
copier. Je lis souvent le livre qui en a été 
tiré à mes enfants, mais je les ai prévenus!: 
notre film n’a rien à voir. Ainsi, ils décou-
vriront avec plaisir la version de 1977. 
Encore plus que l’original, cet opus 

est un film sur la foi et le pou-
voir de l’imaginaire. Un peu 

comme si E.T. avait muté 
en créature crachant 

du feu.
Petite, je n’avais 

pas souvent le droit 
d e  r e g a r d e r  d e s 
films, mais “E.T. l’ex-
traterrestre” a été 

le premier à m’avoir 
marquée durablement. 

Ensuite, il y a eu “Le petit 
dinosaure et la vallée des mer-

veilles” et “Peter et Elliott le dragon”. Je 
ne sais plus très bien l’âge que j’avais, mais 
je me souviens que la cassette VHS était 
usée à force d’être rembobinée!! [Elle 
rit.] D’ailleurs, quand ma sœur cadette a 
appris que j’allais jouer dans le film, elle 
s’est mise à pleurer!! 
Pour “La jeune fille de l’eau” [2006], 
vous étiez la créature imaginaire à 
laquelle personne ne voulait croire. 

 
 

JOUER DEVANT UN  
ÉCRAN VERT NE M’A JAMAIS 

INTIMIDÉE!: J’AI PASSÉ  
TOUTE MA JEUNESSE SUR LES 

FILMS POP-CORN DE  
MON PÈRE!!”

Aujourd’hui, vous êtes celle qui refuse 
d’admettre l’existence du dragon… 
Une allégorie de votre évolution d’en-
fant actrice à adulte star!?

Oh, mon Dieu, j’adorerais!! Mais, à 
mes yeux, le sujet le plus important du 
film est celui de la famille!: comment éle-
ver un enfant qui n’est pas le sien, com-
ment se trouver une famille d’adoption, 
comment devenir mère… Ces thèmes 
ont trouvé beaucoup d’écho en moi. 
Mais, en effet, sous cette surface, il y a 
aussi l’idée qu’il faut croire en l’invisible.
Depuis 2004, vous êtes passée du 
statut de nouvelle muse du cinéma 
d’auteur à celui d’habituée des block-
busters. C’est inévitable lorsqu’on a 
pour père l’un des papes du cinéma de 
divertissement, Ron Howard!?

Je sais que plein de gens voient les 
films de studios comme une compro-
mission ou une façon de vendre son âme 
au diable, mais en matière de créativité, 
je ne fais pas la différence avec les films 
indépendants. “Spider-Man 3” était mon 
quatrième, donc j’ai été habituée assez 
tôt aux effets spéciaux. Ensuite, j’ai fait 
“Terminator Renaissance” et “Twilight”. 
Jouer devant un écran vert ne m’a jamais 
intimidée, peut-être parce que j’ai passé 
toute ma jeunesse sur les films pop-corn 
de mon père. J’étais tous les jours sur le 

plateau d’“Apollo 13”, par exemple. Et 
comme vous le savez, il n’a pas vraiment 
tourné dans l’espace… 
Lui avez-vous demandé conseil avant 
de signer pour ce “reboot” Disney!?

On se parle tous les jours mais on 
discute rarement de mes projets, prin-
cipalement parce que je ne veux pas 
gâcher à mes parents le plaisir de la 
découverte. Là, on a surtout évoqué la 
Nouvelle-Zélande où nous avons filmé 
“Peter et Elliott”, car c’est aussi là-bas que 
mon père a tourné “Willow” quand j’avais 
6 ans… J’y ai passé pas mal de temps, 
donc il m’a rappelé les endroits où nous 
étions allés afin que j’y retourne avec mes 
propres enfants.
Vous semblez n’avoir aucun problème 
à remplacer une autre actrice pour un 
rôle [Nicole Kidman dans “Manderlay”, 
Claire Danes dans “Terminator”…] 
et vous vous amusez lorsqu’on vous 
confond avec Jessica Chastain. D’où 
vous vient cette attitude!?

D’avoir grandi sur les plateaux. J’ai 
pu observer des génies à l’œuvre, comme 
Tom Hanks ou Russell Crowe. De voir 
ce qui réussit ou pas à un acteur, de quoi 
ils sont capables aussi permet de dédra-
matiser. Et il y a quelques jours, on m’a 
encore prise pour Jessica Chastain… De 
quoi relativiser!! [Elle rit.] ■  @KarelleFitoussi

A g., la version de 1977, un mélange d’animation et de scènes réelles!; à dr., celle de 2016, réalisée en images de synthèse.

«!Peter et  
Elliott le dragon!»,  
en salle  
le 17 août. 
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Après s’être assuré qu’il n’était pas expert en taux de semis à 
tiges multiples, nous acceptons de grimper dans le Scénic de 
Bobby. En 2009, il a quitté Brazzaville pour devenir professeur de 
danse rythmique à Roumazières-Loubert. «!Tu n’as qu’à  demander, 
tout le monde me connaît ici. Même à Limoges, les gens savent 
qui est Bobby le danseur…!» Alors, enchanté Bobby. «!Non, 
endansé, je préfère!!!» De sa portière dépasse un nœud papillon. 
Bleu à pois blancs. «!C’est vrai que, bon, j’aime bien la sape. 
Comme tous les Congolais, d’ailleurs, c’est une religion chez 

nous.!» Bobby entonne Maître Gims, une 
médaille miraculeuse de Lourdes brim-
bale au rétroviseur. 

Autre tank, autres mœurs avec Nina. 
Qui tient presque une ménagerie. Sur la 
banquette arrière, une chienne, un cha-
ton et désormais deux auto-stoppeurs. 
Jeune, sémillante, Nina pourrait en être à 
passer son bachot, mais elle travaille à 
l’usine. « !Je fais les trois-huit chez 
Legrand, vous savez, les interrupteurs…!» 
Ce soir, elle turbinera de nuit, aux heures 
où tous les chats sont gris.

Encore un peu plus loin, sur la route 
de Saintes, Pascal pratique le ramassage 
scolaire. Prof de physique au lycée de 
Guéret, dans la Creuse, il descend ce 
matin sur la côte basque. Non pas pour 

s’adonner aux joies du kitesurf. Non plus pour peaufiner son teint 
pêche. Simplement pour corriger des copies de BTS domotique. 
Pourquoi Biarritz, à 500 bornes de chez lui!? «!Ça, faut le 
 demander à l’Education nationale qui nous affecte un peu n’im-
porte où…!» Pile-poil comme nous. «!Depuis trente ans que j’en-
seigne, je peux vous dire que les élèves ont changé, c’est sûr. Rien 
qu’au niveau de la concentration.!» Passé sa thèse de sciences, 
Pascal avait un temps pensé bosser dans le privé. «!Mais tout 
compte fait, je ne regrette pas d’être entré dans l’enseignement vu 
que toutes les boîtes pour lesquelles j’avais postulé, Sanofi et 
 compagnie, licencient aujourd’hui à tour de bras…!» 

culturematch/séried’été

MA FRANCE 
EN STOP
Pouce levé, nous avons sillonné les  
routes de France. Destination «!N’importe 
où!». Cinquième étape de cette  
grande vadrouille culturelle!: La Rochelle.
P A R  P H I L I B E R T  H U M M
P H O T O S  H É L È N E  P A M B R U N

5
Limoges-La RochelleEtape

La crampe du pouce survient aux environs du cinquième jour. 
Une douleur d’abord diffuse qui, lentement, subtilement, se 
propage et s’installe. Le sang ne circule plus correctement 

dans nos bras droits, le muscle s’endolorit, le nerf se contracte. 
Parce que nous briguons le prix Albert-Londres (dans la  catégorie 
Reportages dangereux), nous décidons malgré tout de conti-
nuer l’aventure. De ne pas baisser les pouces avant d’avoir atteint 
«!N’importe où!». Ne serait-ce qu’au nom du droit à l’information. 
Au nom du droit de savoir. De savoir, par exemple, qu’un matin 
de juin 2016, vers les 10 heures, entre 
Limoges et Saint-Junien, un jeune étu-
diant en fac de bio, au volant de sa Fiat 
Panda, rentrait d’examen. Sujet de son 
épreuve écrite!? «!Influence de la tempé-
rature sur la germination, la levée et les 
taux de semis à tiges multiples chez le 
chêne sessile!»… Thème qui nous tient à 
cœur mais sur lequel nous sommes taris-
sables. Fred le sent bien. Il a beau habi-
ter au milieu de pas grand-chose, il n’en 
est pas moins urbain et détourne habi-
lement la conversation!: «!Tant mieux si 
vous n’avez rien remarqué mais je suis 
anglais!!!» En bons Britons, ses parents 
avaient une maison de villégiature dans 
le Lot. «!Quand j’ai eu 11 ans, ils ont fait 
une overdose de fog, de fish and chips 
et sont venus s’installer ici à l’année.!» Aujourd’hui, Fred est mieux 
que français!: il est à lui seul un syndicat d’initiative. «!Vous avez 
la meilleure Sécurité sociale qu’on puisse imaginer, un système 
éducatif plus juste et mieux foutu, sans compter la bouffe, le “cli-
mate”, l’ambiance… Vous habitez le paradis et ne le savez pas!!!»

Nous allons prêcher sa bonne parole dans l’auto de Didier, 
qui, à vrai dire, se fout pas mal de l’Angleterre, de la France et 
du Brexit. Seules les plantules ont sa faveur!: il est horticulteur 
dans la montagne. Tout de go nous embrayons sur la germina-
tion des graines. Une demi-heure plus tard, nous commençons 
à le regretter.

10h20 Fred, l’expatrié

11h55 Bobby, le danseur

11h01  
Voie prétendument rapide

12h30 Le chat de Nina

13h14 
Notre photographe et sa ride du sourire 

(Suite page 16)
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6 1 
9 véhicules 

kilomètres

350

2

(         )  

Dans le poste, Jean-Yves Lafesse fait la fête chez Ginette. Trois 
voitures consécutives branchées sur Rire & chansons. Pascal 
glousse. Ces trois prochains jours, le nez dans la domotique, sûr 
qu’il risque d’avoir le boyau moins rigolard.

A la sortie d’Angoulême, on change enfin de fréquence. 
Chérie FM. Et, d’après Nicolas, nous avons de la concurrence sur 
la ligne. «!Ouais, il y a souvent des auto-stoppeurs dans le coin. 
D’habitude je n’en prends pas car j’habite à 5 bornes... Mais là, 
votre panneau “N’importe où”, sans blague… je 
vous y emmène avec plaisir!!!» Nicolas travaille 
dans un Biocoop, magasin de beau bio pour 
bobos, au rayon cosmétiques. Mue par une quête 
insatiable de la vérité, Hélène, notre photographe, 
demande comment lutter contre la ride du sourire, 
qui sans conteste fait trembler la planète. Nicolas 
ne se démonte pas, qui recommande l’acide hyalu-
ronique de chez Novexpert. «!Sinon, tu pourrais 
aussi te démaquiller avec de l’hydrolat de bleuet!!!» 
Personne ne pourra plus dire qu’il ne savait pas.

Yvette nous avait vus de loin. «!J’ai hésité une 
seconde de trop et je vous ai dépassés. Alors j’ai 
dû faire demi-tour et me voilà.!» Yvette date d’un 
temps où les filles s’appelaient Yvette. «!Enfin je 
vous rassure, déjà à l’époque ça n’était plus très à 
la mode!!!» Sourire tendre, quinquets qui fré-
tillent, elle a tellement de choses à nous raconter 
qu’elle ne sait pas par où commencer. D’abord 
qu’elle n’aurait jamais pensé devenir agricultrice 
et travailler la terre. C’est en trouvant le mari 
qu’elle a épousé la profession. Puis qu’elle est 
devenue présidente des coopératives de Poitou-
Charentes, première région européenne pour la 
production de céréales. Une présidente… 
Décidément, c’est en allant n’importe où qu’on 
ne rencontre pas n’importe qui.

«!Dans un coin de ma ferme, il y a une sorte 
de silo qu’on remplissait jadis de semences. 
Forcément ça faisait un peu de bruit. Une famille 

de Parisiens a emménagé à côté. On a démarré l’aspira-
teur, comme d’habitude. Un quart d’heure plus tard, les 
flics étaient dans la cour pour tapage. Nous, les paysans, 
on est devenus comme des Indiens dans une réserve. 
Mais c’est difficile d’expliquer tout ça parce que ça n’intéresse 
pas tellement les gens. Enfin, vous c’est différent, vous êtes obli-
gés d’écouter et d’être d’accord sinon je vous descends!!!» Nous 
oublions de demander à Yvette où elle va. «!Je crois que l’essen-

tiel est fait de choses non prévues. En amour, bien 
sûr, et même dans le métier. Vous savez, nous qui 
travaillons avec la nature, qui sommes à la merci 
d’un orage, on sait qu’il ne faut pas trop prévoir.!»

D’ailleurs, nous n’avions pas prévu, jamais, de 
nous retrouver au bout de l’île d’Oléron. Il y a 
deux jours, nous faisions trempette dans la 
Méditerranée (lire les épisodes précédents) et, 
sans le faire exprès, nous baignons aujourd’hui 
dans l’océan. Et la journée n’est pas finie!!

Dans l’autre sens, deux tourtereaux s’em-
pressent de nous prendre sous leurs ailes. 
L’histoire de leur rencontre vaut le détour. Le 
détour jusqu’en Bolivie. Julie, la vingtaine, avait 
projeté d’y barouder. Préférant ne pas s’envoler 
seule, elle avait posté une annonce sur le site du 
«!Routard!». «!Cherche équipiers garçons/filles 
pour road trip en Amérique du Sud!». En deux ou 
trois semaines, la petite troupe était constituée. 
«!Au dernier moment, deux se sont désistés.!» 
Quatre voyageurs sur un bateau, deux tombent à 
l’eau. Qui reste!? Charlie et Julie, en couple depuis 
un an et demi.

Autant que les autres, peut-être même davan-
tage, Mikael (sans «!c!», il y tient) aurait mérité qu’on 
le raconte. Sa passion du basket, l’école des mines 
de Nancy, son engagement avec Sea Shepherd, la 
Fiat Brava de feu son grand-père. Un pan de vie 
parmi les autres. C’était toutefois risquer d’attraper 
la crampe de l’écrivain. ■  

Dans le
4 x 4

d’Yvette

La pièce
«!Je suis allée voir les 
Bodin’s cet hiver à  
La Rochelle. Tellement 
bien joué!! La mise en 
scène est intelligente, 
pas méchante.!»

«!Les romans ça 
m’emmerde. Le cinéma 
je n’y vais pas beaucoup 

et le théâtre, par ici, c’est 
pas la panacée… Alors 
je lis surtout des revues 
géopolitiques… Et puis 

des bouquins de sciences 
humaines. “L’intelligence 

émotionnelle”,  
de Daniel Goleman,  

par exemple. Et bien sûr  
Boris Cyrulnik.!» 

20h Notre reporter à La Rochelle

18h20 Mikael, l’ingénieur

15h50 Ile d’Oléron

16h02  
Yvette, l’agricultrice

La radio
«!RCF... Pourtant, 
je ne suis pas 
croyante mais je 
les trouve juste-
ment très ouverts. 
Avec toujours  
de bons invités.!» 

Phillibert Humm

Le livre

Q
uiz

 & Jeux sur club.parismatch.com

14h35 Nicolas, le vendeur
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– Déjà au travail!?
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lesgensdematch

«!Ma plus grosse peur serait de danser aux côtés de Beyoncé.  
Ma vie serait foutue!! Je déteste la danse, je suis bien trop mauvaise pour ça…!»  

Kim Kardashian, son seul talent!: ne pas en avoir !

Luca, 18 ans,  
continue sa 

progression au Real, 
bons gènes, bons 

résultats.

ZIDANE
L’ÉTÉ AVEC  
LES SIENS

L’entraîneur du Real Madrid juge, dit-il, capital  
le repos accordé à ses joueurs à l’aube d’une saison qui 

s’annonce très longue. Ce qui vaut pour ses «!jugadores!» 
vaut pour lui et sa famille. Après une escapade à Ibiza, sur un 
magnifique yacht, Zizou s’adonne au farniente sur les plages 

d’Almeria, en Andalousie. Avec Véronique, son épouse 
rencontrée quand il avait 17 ans, ils forment un couple d’une belle 

stabilité, épris l’un de l’autre comme au premier jour et d’une 
grande beauté. A l’image de leur papa, Enzo, 21 ans, Luca, 

18 ans, Théo, 14 ans et Elyaz, le petit dernier, 10 ans, sont de 
magnifiques gaillards aussi musclés que doués pour le 

ballon rond, tous au Real. Zizou manage  
leur carrière, il a sélectionné Luca pour la 

Supercoupe de l’UEFA.
Marie-France Chatrier

 @MFCha3

Zinédine et  
Véronique, un couple 

amoureux  
depuis près  

de trente ans.



DEMI MOORE
PRINCESSE  

D’YORK !?
L’actrice serait in love avec le prince 

Andrew d’York, deuxième fils  
d’Elizabeth II. La nouvelle est  

saisissante si elle est vraie, et la 
presse américaine ne parle que  
de cela. Demi Moore, 53 ans,  
trois divorces au compteur, des 

problèmes de drogue et d’alcool. 
Andrew, 56 ans, un divorce et une 

collection de girlfriends pas toujours 
du meilleur goût. Quel couple pour 

les tabloïds!! La Reine serait furieuse.

lesgensdematch
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A gauche, Alessandra Ambrosio  

(1 et 3) et sa partenaire de jeu,  

Adriana Lima (2).

En passant 
par la  

Lorraine
Hubert de Givenchy  
(ci-contre) surprendra  

toujours!! S’il a habillé les 
femmes les plus élégantes de la 

planète, cet été il pare le château 
de Haroué de jardins intérieurs 
extraordinaires et de maquettes 

rares. On passe de Stanislas,  
roi jardinier, au modèle réduit  

du potager de Louis XIV  
à Versailles. Clou de l’exposition!: 

un Roi-Soleil qui fait briller  
ce lieu jusqu’à mi-octobre. 

chateaudeharoue.fr.

ALESSANDRA  
AMBROSIO  
ET ADRIANA LIMA
LES ANGES DE RIO
Si Gisele Bündchen a électrisé  
la cérémonie d’ouverture des Jeux  
olympiques, le Brésil ne manque pas 
d’autres atouts charme. Après avoir porté 
la flamme jusqu’au stade Maracana, les top 
models Alessandra Ambrosio et Adriana 
Lima ont été recrutées par la chaîne NBC 
pour débriefer les épreuves des JO.  
Entre deux prises de vues, c’est sur la plage  
d’Ipanema qu’elles se sont ressourcées  
aux côtés de leurs familles. Une parenthèse  
dans leur carrière!: classés parmi les 
20 mannequins les mieux payés au monde, 
les deux anges retrouveront le podium  
de Victoria’s Secret en novembre prochain 
pour la nouvelle collection de la marque  
de lingerie. Méliné Ristiguian @meliristi

Les gens aiment

PIERRE CASIRAGHI MET LES VOILES!!
Le fils cadet de Caroline de Monaco participait  
à la Copa del Rey, grande étape du calendrier des 
compétitions nautiques qui avait lieu ce week-end 
dans la baie de Palma de Majorque. En compétition 
pour la première fois, il était aux commandes  
du GC32 Malizia, superbe catamaran à voiles noires. 
Et si l’équipe du Yacht-Club de Monaco n’est arrivée 
que quatrième, Pierre a pu se consoler avec le prix 
du «!Meilleur armateur et timonier!» reçu des mains du 
roi Felipe d’Espagne. Une distinction qui a rendu fière son 
épouse, Beatrice Borromeo, présente à ses côtés. M.R.

Beatrice, 
son épouse 
depuis 2015, 
était là pour 
le soutenir. 

Ci-dessous, le roi Felipe d’Espagne félicite le skippeur.

1

2

3
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Municipales juin 1995Ma première campagne

En 1993, deux ans 
avant qu’il ne devienne 

maire de Meaux. 
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s’interrogent,  narquois, les 
trois  candidats, persuadés de 
ne faire qu’une bouchée 
de  cet énarque de 31  ans, 
d’un abord plutôt raide et 
de    surcroît  totalement 
 inexpérimenté.

Meaux est alors une ville 
de 50 000 habitants, dotée de 
56 % de logements sociaux, 
d’une population très mélan-
gée (27 nationalités dont une 
importante communauté 

 malienne), d’une quinzaine de tours 
 vétustes et d’un taux de chômage record. 
Le tableau est aride et l’accueil des Mel-
dois et Meldoises… extrêmement froid.

Eh bien, c’est justement par ces tours 
disgracieuses que Jean-François Copé 
commence sa campagne ! Durant de 
longs jours, il fait du porte-à-porte dans 
l’indifférence générale. Boudé par les 
grands élus RPR du coin, tous (ou 
presque) ralliés à Edouard Balladur alors 
entré en campagne présidentielle contre 
Jacques Chirac, le jeune trentenaire 
 ratisse méthodiquement les quartiers 
 difficiles avec comme seule arme son 
 slogan « Meaux pour tous ». Un slogan 
qu’il a d’ailleurs conservé pour toutes ses 
campagnes jusqu’à aujourd’hui. « Mon 

programme était simple. Je l’ai décliné 
 indéfiniment : démolition des tours pour 
construire en lieu et place des immeubles 
de quatre étages maximum, cap sur la 
 sécurité, priorité à l’emploi. »

Au soir du premier tour, « un 11 juin, 
je m’en souviendrai toujours », confie 
Copé, les résultats tombent. La stupéfac-
tion est générale : Quillet 15 %, Jalkh 
17 %, Lion 37 %, Copé 31 %. Fair-play, 
Quillet se retire et lui apporte son soutien 
pour le second tour. Jalkh se maintient. 
Elu président de la République depuis un 
mois, Jacques Chirac lui dépêche, sur le 
terrain, Jean-Louis Debré et Eric Raoult, 
deux de ses ministres. Une semaine plus 
tard, le second tour est sans appel : 10 % 
pour Jean-François Jalkh, 43 % pour Jean 
Lion et 47 % pour Jean-François Copé 
qui élimine ainsi le maire sortant  socialiste 
en place depuis dix-huit ans. Un coup de 
maître dont l’auteur se souvient encore 
avec émotion. « J’ai tout appris lors de 
cette campagne. A aller vers les gens, à les 
écouter, à leur proposer des solutions 
concrètes. Ce fut un baptême du feu 
 fantastique qui m’a fait comprendre que 
je pouvais refuser les idées toutes faites. 
C’est là que j’ai élaboré mon corpus 
 politique “la droite décomplexée”. »

Dans la foulée, Copé – qui est tou-
jours maire de Meaux – est élu député (il 
sera battu en 1997 mais réélu en 2002 et 
plus jamais battu). Actuellement candidat 
à la primaire de la droite, lui, qui se targue 
d’avoir tous les parrainages requis, refuse 
de se laisser  décourager par les mauvais 
sondages le concernant. « La véritable 
campagne débutera le 9 septembre. On 
saura alors qui sera candidat et qui ne le 
sera pas. Cette élection réserve de grandes 
surprises et les gagnants d’aujourd’hui ne 
seront pas les gagnants de demain. » ■ 

 @VirginieLeGuay

Lorsque Jean-François Copé, alors 
simple suppléant de Guy Drut, le 
député RPR de la 5e circonscrip-

tion de Seine-et-Marne, décide, au début 
du printemps de 1995, de se présenter aux 
élections municipales de Meaux, le com-
bat semble perdu d’avance. Le maire sor-
tant, Jean Lion, PS, élu depuis 1977, tient 
solidement les rênes de sa ville. Il est d’ail-
leurs candidat à sa propre succession et 
présente une liste de gauche unie. En face, 
le balladurien Pierre Quillet, député de 
la 6e circonscription de Seine-et-Marne, 
a déjà annoncé sa  candidature, tout 
comme Jean-François Jalkh, éphémère 
député FN de Seine-et-Marne entre 1986 
et 1988 et depuis sans mandat. « Mais que 
diable vient-il faire dans cette galère ? » 

P A R  V I R G I N I E  L E  G U A Y

Parachuté à Meaux pour sa première campagne 
municipale, le jeune énarque chiraquien se heurte aux 

barons locaux, tous balladuriens.

« SUR LE PAPIER, 
C’ÉTAIT PERDU D’AVANCE »

Jean-François Copé

Le dernier des hollandais
Dominique Villemot publiera le 1er septembre 
«!François Hollande, le courage de réformer!» 
(éd. Privat), dans lequel il défend le quinquennat!:  
«!On peut ne pas aimer Hollande. On peut  

souhaiter le retour de la droite. L’honnêteté intellectuelle 
oblige à reconnaître qu’il a eu le courage d’effectuer  
le “sale boulot”!», écrit celui qui espère que François 
Hollande se représentera en 2017. Il dédicacera son livre 
lors de la réunion du courant majoritaire du PS qui  
se tiendra le 29 août à Colomiers, près de Toulouse.

Pasqua, ultimes secrets
C’est un livre passionnant pour qui s’intéresse à Charles 
Pasqua. Jean-François Achilli a rencontré l’ancien ministre 
entre avril et juin 2015 (jusqu’à la veille de sa mort) et recueilli 
les souvenirs de cette figure de la droite gaulliste. De ses 
origines corses à Chirac, du Sac à Malik Oussekine et jusqu’à 
Sarkozy, Charles Pasqua livre sa version des heures fastes et 
moins glorieuses de sa longue carrière. «!Le serment de 
Bastia!» (éd. Fayard) sera en librairie le 26 septembre.  
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Jardin très secret

Pour quel film sécheriez-vous un meeting!?
Un film des frères Coen, un “O’Brother” 2.

A quelle série êtes-vous droguée!?
“Le bureau des légendes”, en ce moment.

Quelle est votre chanson fétiche!?
“Back to Black”, d’Amy Winehouse, c’est ma sonnerie de 

téléphone.
Quel livre venez-vous de terminer et quel sera le 

prochain!?
“Permis de construire”, de Laurent Berger. Je 

viens d’acheter “Il est avantageux d’avoir où 
aller”, d’Emmanuel Carrère.

La dernière fois que vous avez pleuré!?
En mai, au début de l’examen de la loi 

travail, lorsque mon père a attendu la fin 
de mon discours à l’Assemblée nationale 

pour m’annoncer la mort de ma grand-mère 
marocaine. Je lui avais présenté ma deuxième 
fille, de 2 ans et demi, une semaine plus tôt.

Avec qui aimeriez-vous ne pas être 
fâchée!?

Je suis rarement fâchée.
Votre fou rire de l’année!?

Je n’en ai pas beaucoup 
eu cette année… Le pho-
tomontage de Guillaume 
TC qui mélangeait le 
v i s a g e  d e  P h i l i p p e 
 Martinez et le mien m’a 
beaucoup fait rire.

Quelle est votre peur irrationnelle!?
Etre attaquée par des corbeaux. Le film “Les oiseaux” de 

Hitchcock m’a marquée.
De quoi n’êtes-vous jamais rassasiée!?

D’aller sur le terrain.
De quel sport aimeriez-vous être une championne!?

De boxe. Je n’ai jamais pratiqué, mais j’ai déjà les gants dans 
mon bureau, offerts par des jeunes d’Argenteuil.
A quelle époque auriez-vous aimé vivre!?

A celle de Gatsby le Magnifique.
Quel parfum portez-vous!?

Yvresse, d’Yves Saint Laurent. Depuis toujours.
Quel est votre dernier achat coup de cœur!?

Deux livres pour ma fille aînée qui entre au CP.
Quel plat vous rappelle votre enfance!?

Une sole grillée avec des frites et de la salade marocaine sur 
le port de Tanger.
Comment gérez-vous le trac!?

Je fais les cent pas et je fume.
Quel autre métier auriez-vous pu faire!?

Commissaire de police.
Où serez-vous dans dix ans!?

A Paris, dans le XVIIIe arrondissement.
Qu’y a-t-il sur votre table de chevet!?

Des dossiers, au grand dam de mon mari.
Quelle est votre activité préférée avec vos filles en vacances!?

La pêche au crabe dans le bassin d’Arcachon.
Combien de temps tenez-vous sans consulter votre téléphone 
pendant les vacances!?

Une heure. ■   Interview Anne-Sophie Lechevallier  @aslechevallier  

Myriam El Khomri
Ministre du Travail, de l’Emploi, de la Formation professionnelle et du Dialogue social.

«"J’AURAIS PU ÊTRE COMMISSAIRE DE POLICE"»  

CÉCILE DUFLOT SE PRÉPARE À LA PRIMAIRE 
ÉCOLOGISTE PRÉVUE FIN OCTOBRE 2016.

«!C’est l’été de tous les reculs 
de l’écologie!»

Invitée le 8 août sur France Info, la députée de Paris a dressé  
la liste de tous les «!renoncements!» du gouvernement!: suppression 

des trains de nuit, développement des «!bus Macron!»,  
soutien au projet nucléaire de Hinkley Point en Angleterre,  

«!obsession!» sur Notre-Dame-des-Landes…

PAUL POGBA
105 millions d’euros et 5 millions de bonus

de la Juventus de Turin à Manchester United en août 2016 

GONZALO HIGUAIN
90 millions d’euros

de Naples à la Juventus Turin en 2016

CRISTIANO RONALDO
94 millions d’euros

de Manchester United au Real Madrid en 2009

GARETH BALE
101 millions d’euros

de Tottenham au Real Madrid en 2013

NEYMAR
83 millions d’euros

de Santos (Brésil) à Barcelone en 2013

DES TRANSFERTS
LE HIT-PARADE

Chute au sommet pour 
Angela Merkel
Après avoir interrompu ses vacances 
pour défendre sa politique des réfugiés, 
la chancelière allemande est repartie 
avec son mari, Joachim Sauer, direction 
l’Italie. A un mois des élections 
régionales, sa cote de popularité a chuté 
de 12 points par rapport à juillet!: seules 
47!% des personnes interrogées se disent 
désormais satisfaites de son travail.

A Solda, en Italie, 
le 7 août 2016. 
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Laurent Wauquiez
BIENTÔT PREMIER DES 

RÉPUBLICAINS
A peine la candidature de Nicolas Sarkozy 

officialisée, c’est le vice-président qui prendra  
sa place à la tête du parti. Une ascension éclair 

qui fait grincer quelques dents.
PA R  V I R G I N I E  L E  G U A Y

Derniers jours de 
va c a n c e s  p o u r 
Laurent Wauquiez, 

qui fera sa rentrée politique le 
14 août avec la désormais tra-
ditionnelle ascension du mont 
Mézenc, en Haute-Loire, son 
fief électoral depuis 2004. Mais 
le tout nouveau président de 
la région Auvergne-Rhône-
Alpes – élu en décembre der-
nier en triangulaire contre le 
PS et le FN avec 40,61 % – se 
prépare également à succéder 
à Nicolas Sarkozy à la tête des 
Républicains. L’ancien chef de 
l’Etat, qui – ce n’est plus un 
secret pour personne – officia-
lisera fin août sa candidature à 
la primaire de la droite, devra, 
comme le précisent les statuts 
du parti, laisser sa place à son 
numéro deux, le vice-prési-
dent délégué, qui n’est autre 
que Laurent Wauquiez.

Une promotion ultra 
rapide pour l’ambitieux 
énarque sorti major de la 
promotion Mandela, âgé de 
41 ans, et dont la rivalité avec Nathalie 
Kosciusko-Morizet a fait les beaux jours 
du milieu politique cet hiver. Sommé 
de choisir entre ses deux remuants lieu-
tenants, Nicolas Sarkozy a préféré en 
décembre 2015 se séparer de NKM 
– alors sa numéro deux –, jugée trop « cli-
vante » et isolée là où l’habile Wauquiez 
avait su malgré, ou à cause de, ses posi-
tions très droitières se rallier de solides 
soutiens internes.

A quelques heures de prendre ce 
poste très convoité, l’ancien ministre de 
l’Enseignement supérieur et de la 
Recherche, qui est convoqué pour « une 
séance de travail » avec Nicolas Sarkozy 
après le week-end du 15 août afin de fina-
liser les détails de cette passation de pou-

voir, fait non pas profil bas – ce n’est pas 
son genre –, mais acte de modestie. Proche 
de Christian Jacob et de Bruno Retailleau, 
présidents du groupe Les Républicains 
respectivement à l’Assemblée nationale 

et au Sénat, réconcilié avec Jean-François 
Copé (hier encore son meilleur ennemi), 
en lien régulier avec Gérard Larcher, l’in-
fluent président du Sénat, Laurent 
Wauquiez, autrefois surnommé dans les 
couloirs de la rue de Vaugirard à Paris – le 
siège du parti – « Judas » ou « le tueur », 

tient aujourd’hui un discours 
plus mesuré où les mots 
 «  collectif » et « éthique » 
reviennent régulièrement. 
« Le parti doit être rassemblé, 
structuré et en ordre de 
bataille, nous a-t-il déclaré le 
7 août. Nous ne devons avoir 
qu’un seul but : être la bous-
sole de la droite et préparer 
l’alternance. »

Devenu très solidaire 
de Nicolas Sarkozy, ce qu’il 
n’a pas toujours été (notam-
ment après la défaite de 2012), 
l’agrégé d’histoire repéré 
pour sa rapidité d’analyse 
il y a plus de quinze ans par 
l’ancien ministre du Travail 
et des Affaires sociales 
Jacques Barrot (décédé en 
2014) soutiendra, « sans état 
d’âme », l’ex-président de la 
République durant la pri-
maire. « La France est entrée 
dans une zone de tempête. Le 
contexte est dur, dangereux. 
Il faut un capitaine de gros 
temps. » Pour en avoir parlé 

avec l’intéressé, Laurent Wauquiez est 
convaincu que Sarkozy est le seul capable 
de « faire le job ». « Nicolas a appris de ses 
erreurs. Il sait que les Français ne suppor-
teront plus les demi-mesures. »

Laurent Wauquiez sera secondé pour 
cet intérim par Eric Woerth, 60 ans, l’ac-
tuel secrétaire général du parti, qui 
deviendra du coup numéro deux (les deux 
hommes se sont vus en tête à tête début 
juillet). Il a déjà prévenu : si Nicolas 
Sarkozy est élu, il ne briguera pas de poste 
dans son gouvernement. Il n’exclut tou-
tefois pas de rester à la tête du parti même 
si c’est Alain Juppé qui est élu. « Le parti 
aura besoin de continuité. » Un plan de 
carrière qui pourrait être contrarié. ■

 @VirginieLeGuay

IL ÉTAIT  
AUTREFOIS SURNOMMÉ 

« JUDAS » OU « LE TUEUR »

L’ÉTÉ DISCRET DE MARINE LE PEN
Pas de surchauffe médiatique cet été pour  
Marine Le Pen!! Fidèle à son engagement de se 
mettre en retrait, la présidente du Front national, que 
l’on a pu entrapercevoir au début de l’été sur une plage 
corse, se montre le moins possible malgré une actua-
lité surchargée. L’attentat de Nice le 14 juillet et l’assas-
sinat du père Jacques Hamel le 26 juillet n’ont pas 
donné lieu à une surenchère de déclarations. Convain-
cue que moins elle en «!fait!», mieux elle se porte élec-
toralement, la benjamine de Jean-Marie Le Pen, que 

tous les sondages annoncent au second tour de la pré-
sidentielle, a mis à profit ces dernières semaines pour 
rencontrer des experts (économistes, spécialistes du 
monde arabe, sociologues…). «!Je ne veux rien laisser 
au hasard!», explique Marine Le Pen, qui s’attend à une 
campagne «!violente!», voire «!très dure!» entre la 
gauche et la droite et qui espère bien profiter du 
«!chaos!» politique pour obtenir le score le plus haut 
possible au premier tour. «!Nous serons l’événement 
de cette présidentielle!», confie un proche. ■  V.L.G.

En 2010, à la Trinité-sur-Mer, 
son fief familial. 

Laurent Wauquiez et 
Nicolas Sarkozy au conseil 
national des Républicains, 
le 2 juillet dernier.
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Malgré les attentats et la baisse de la fréquentation des touristes, surtout étrangers, les Français n’ont pas renoncé à faire la fête.
Francofolies  

de La Rochelle

comme les éditions 
précédentes

comme les éditions 
précédentes

Eurockéennes 
de Belfort

Solidays 
Paris

Garorock 
Marmande

Vieilles  Charrues 
Carhaix

COMPLET COMPLET

202!000  
personnes

278!000  
personnes

130!000  
personnes

Depuis que des attentats ont de 
nouveau frappé le pays ces der-
nières semaines, les maires sont 

confrontés à des dilemmes qui trans-
cendent leurs appartenances  politiques. 
Peuvent-ils prendre la responsabilité de 
maintenir une manifestation rassem-
blant des milliers de personnes tout 
en sachant que la menace  terroriste 
peut frapper n’importe où, n’importe 
 comment et n’importe quand ? Peuvent-
ils annuler cette même manifestation 
sans céder au climat de terreur que 
l’Etat islamique cherche à instaurer ? 

Certains confient avoir perdu le som-
meil après les réunions dans les préfec-
tures sur la sécurité. C’est bouleversée 
que la maire socialiste de Lille, Martine 
Aubry, vient d’annoncer l’annulation de 
la grande Braderie de Lille, prévue les 3 
et 4 septembre, un fait inédit depuis la 
Seconde Guerre mondiale. « C’est une 
décision extrêmement douloureuse, 
effrayante », a-t-elle dit, en invoquant 
ensuite sa « responsabilité d’abord 
morale d’éviter qu’il puisse y avoir des 
blessés, voire des morts, lors de cette 
 braderie ».

Après l’attaque de Nice et la mort de 
85 personnes le 14 juillet dernier, une 
 cinquantaine d’événements ont été annu-
lés partout en France. Des feux d’artifice 
surtout, comme à La Baule, à Collioure, 
au Canet, à Aubagne ou à Avignon, des 
meetings aériens de la Patrouille de 
France à Marseille et à Saint-Cyprien, 
quelques festivals dont celui des Plages 
musicales à Berck et celui du cinéma en 
plein air dans les parcs et jardins  parisiens, 
la 70e fête du Jasmin à Grasse, une autre 
braderie à Houille, les championnats 
d’Europe de cyclisme sur route en 
 septembre à Nice, des opérations 
 ponctuelles telle la piétonnisation des 
Champs-Elysées, prévue le 7 août.

Ces choix ont été faits en concerta-
tion avec les préfectures, qui ont reçu 
des  instructions du ministre de l’Inté-
rieur.  Bernard Cazeneuve recensait le 
27 juillet dernier 56 événements à 

L’OMBRE DU TERRORISME
PLANE SUR LES FÊTES DE L’ÉTÉ

Une cinquantaine de manifestations ont été annulées,  
mais de nombreuses communes ont choisi de les maintenir,  

quitte à déployer des dispositifs inédits.
P A R  A N N E -S O P H I E  L E C H E V A L L I E R

AFFLUENCE RECORD DANS LES FESTIVALS

Festival des Solidays, à l’hippodrome de 
Longchamp, fin juin. En bas, le chanteur 

Mat Bastard du groupe Carving.



LE MALAISE  
DES ENTREPRISES  

DE FEUX D’ARTIFICE
Jacques Couturier se rassure comme il 
peut. Ce professionnel des feux d’arti-
fice, qui a créé sa PME il y a vingt-huit 
ans à La Roche-sur-Yon, a dû reporter 
plusieurs de ses spectacles, dont celui du 
15 août à La Baule qu’il avait organisé. 
«!Aucun des maires n’annule de gaieté 
de cœur, explique-t-il. Ils le font, souvent 
à la dernière minute, car ils ne peuvent 
satisfaire aux exigences de sécurité. Les 
coûts pour protéger la population sont 
parfois supérieurs à ceux des feux eux-
mêmes. Nous vivons dans l’incertitude 
mais, pour l’instant, une grande partie de 
nos clients ont maintenu.!» Comme la 
saison était bonne, les annulations ne 
mettent pas en péril son activité qui réa-
lise 5 millions d’euros de chiffre d’affaires 
par an avec 25 salariés. Les intermittents 
du spectacle, les saisonniers et les sous-
traitants qui travaillent sur les feux d’arti-
fice sont, eux aussi, affectés. Avant 
même le massacre de Nice le 14 juillet 
dernier, chez Fêtes & Feux, le P-DG 
Bertrand Julhès avait constaté une 
baisse de 20!% des demandes pour sep-
tembre et octobre.  « !Nous avons 
échappé aux annulations fermes, mais 
nous constatons une tension depuis le 
printemps. L’ambiance n’est pas à la fête. 
C’est un très mauvais signal que nous 
envoyons aux touristes étrangers en 
montrant que nous avons peur!», consi-
dère le dirigeant de cette PME pari-
sienne de 15 personnes. Le secteur, qui 
se plaignait l’an dernier d’une chute 
 d’activité à cause de la baisse des dota-
tions de l’Etat aux communes, n’a pas fini 
d’être préoccupé.  A.-S.L.
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Festival de Poupet 
Vendée

Beauregard 
Caen

Festival 
d’Avignon

Fêtes  
de Bayonne

116!000  
personnes

90!000  
personnes

95!% de fréquentation 
contre 93!% l’année dernière

–!20!% de fréquentation 
par rapport à 2015

 sécuriser. Après la polémique consécu-
tive au drame de Nice, il a insisté sur sa 
doctrine : « L’objectif est de maintenir 
ces manifestations en prenant toutes les 
précautions. Mais lorsque les conditions 
ne sont pas réunies pour assurer une 
 sécurité maximale, les collectivités 
 locales peuvent prendre ponctuellement 
des décisions d’annulation. » La liste des 
critères de sécurité à remplir s’est allon-
gée. L’état des menaces d’abord, ainsi 
que le nombre de personnes attendues, 
la possibilité de filtrage et de fouille des 
participants, d’interdiction de toute 
 circulation de véhicules, d’évacuation 
pour les secours, enfin la disponibilité 
des forces de l’ordre très sollicitées 
 malgré l’appel à la réserve de la police 
et de la gendarmerie…

A Collioure, le maire, Jacques 
Manya (LR) a choisi d’annuler le feu 
d’artifice traditionnellement tiré pen-
dant les fêtes de la Saint-Vincent après 
avoir travaillé avec le préfet : « Nous 

avons complètement revu le dispositif 
arrêté le 6 juillet dernier. Réunir 80 000 
personnes dans un amphithéâtre tor-
tueux avec une façade maritime à gérer 
faisait courir un risque inacceptable dans 
le contexte actuel. Le reste des festivités, 
qui se déroulent sur quatre jours, est 
maintenu puisque la  possibilité de fil-
trage existe. » A Lille, où 2,5 millions de 
visiteurs et 10 000 exposants étaient at-
tendus pour la Braderie, le  préfet Michel 
Lalande, directeur de  cabinet de Bernard 
Cazeneuve jusqu’en avril dernier, a 
 expliqué : « L’an passé, sur 10 kilomètres 
carrés, on a fait entrer  l’ensemble de la 
population du Nord. Dans un contexte 
terroriste, c’est impossible à sécuriser. »

Dans les communes où les manifes-
tations ont lieu, des adaptations sont 

mises en œuvre. Des parcours de retraite 
aux flambeaux sont modifiés, des 
concerts sont déplacés, les accès aux 
 véhicules sont bloqués par des plots en 
béton, des camions-poubelles ou des 
herses, les survols de drone interdits. A 
Lourdes, pour les célébrations liées au 
15 août, l’itinéraire de la procession 
d’ouverture a ainsi été changé. Si David 
Lisnard, le maire (LR) de Cannes, a 
conservé les feux d’artifice du mois 
d’août et les plages électro sur la 
 Croisette, c’est pour répondre « à une 
démarche de résistance et de résilience ». 
« Je prends cette décision en connais-
sance de cause, en considérant les prin-
cipes et le pragmatisme. Nous savons 
que la zone est exposée, mais tout est 
fait pour limiter la probabilité de surve-
nance de risque », explique l’élu. Ce der-
nier a fait appel aux services d’un 
consultant, le général de réserve de l’ar-
mée israélienne Nitzan Nuriel, notam-
ment lors du Festival de Cannes et a 

passé, fin  juillet, un arrêté pour interdire 
les gros sacs et les valises sur les plages.

Dans des festivals a priori peu expo-
sés, l’ambiance est parfois gâchée et les 
participants résignés. Des bénévoles qui 
servaient d’habitude le champagne 
passent cette année leur temps à vérifier 
les sacs des spectateurs. Le recours à des 
forces de sécurité privée peut aussi 
plomber les fragiles équilibres des bud-
gets de certains événements. A Lorient, 
le Festival interceltique (presque 1 mil-
lion de personnes sur dix jours) se 
 déroule avec un impressionnant dispo-
sitif de sécurité. Pour clore son concert 
le 6 août, Joan Baez y a interprété la 
chanson inspirée d’un gospel « We Shall 
Overcome ». En français : « nous vain-
crons ». ■

« RÉUNIR 80 000 PERSONNES DANS UN AMPHI  
TORTUEUX FAISAIT COURIR UN RISQUE INACCEPTABLE 

DANS LE CONTEXTE ACTUEL »
LE MAIRE DE COLLIOURE

@aslechevallier



L’APPLICATION QUI N’AMUSE PAS TOUT LE MONDE
Un mois après son lancement, même ceux qui ne dressent aucune créature 
peuvent difficilement échapper à la folie Pokémon Go. En France, les panneaux 
d’autoroute invitent à la prudence!: «!Celui qui conduit, c’est celui qui ne joue pas!». 
L’application, devenue le passe-temps préféré pendant les bouchons des chassés-
croisés des vacances, a provoqué quelques accidents. Certains lieux se plaignent d’être 
devenus des «!Pokéstops!», ces endroits où les joueurs se rechargent en objets, comme 
la nécropole des soldats de la Première Guerre mondiale à Douaumont, dans la 
Meuse. La Fédération nationale des travaux publics s’alarme d’intrusions dangereuses 
sur les chantiers, des accidents ayant été évités de justesse. Le jeu prend aussi des 
allures politiques. Les candidats à la présidentielle américaine s’en servent pour attirer 
les électeurs, les plus jeunes notamment. L’Iran l’a interdit, officiellement par crainte 
d’espionnage puisque les données de géolocalisation des joueurs sont collectées. A.-S.L.
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A Pokémon Go, John Hanke n’a 
pas dépassé le niveau 5, celui 
des quasi-débutants, a-t-il 

confié au magazine « Forbes ». C’est 
pourtant lui l’inventeur du jeu. Depuis 
que ces créatures circulent dans les rues 
du monde entier, il n’a guère eu le temps 
de capturer des Pikachu, des Bulbizarre 
ou des Nosferalto virtuels dans le monde 
réel. Surpris par l’ampleur de l’engoue-
ment – l00 millions de téléchargements 
depuis son lancement il y a un mois –, le 
P-DG de Niantic est occupé à faire tenir 

ses serveurs et à rendre disponible le jeu 
en Asie et en Amérique du Sud, notam-
ment pour les athlètes arrivés en 
manque à Rio. Il a aussi fait retirer toute 
allusion à Niantic sur la façade de l’im-
meuble blanc où sont situés les locaux 
de son entreprise à San Francisco, à deux 
pas de l’embarcadère : des « dresseurs » 
(c’est ainsi que les joueurs sont appelés) 
affluaient, en quête d’un Pokémon rare.

Dans la Silicon Valley, John Hanke 
n’est pas un inconnu. A 49 ans, cet 
homme est déjà à l’origine de Google 
Earth, Google Maps et StreetView, trois 
succès du géant de Mountain View. Sa 
première carrière n’avait rien à voir avec 
les technologies. Après une enfance au 
Texas, un diplôme à l’université d’Austin, 
il a travaillé pour le gouvernement amé-
ricain à Washington et en Birmanie 
avant de retourner sur les bancs de la 
fac, sur la côte ouest cette fois. « J’ai tou-
jours été fasciné par les jeux vidéo. Je 
voulais créer une start-up, mais je ne 
connaissais rien en comptabilité et en 
finance », racontait-il il y a quelques mois 
devant des étudiants de la Haas School 
of Business de Berkeley en Californie, 
où il a obtenu son MBA en 1996. A cette 
époque, Internet balbutie. Le jour de la 
remise de son diplôme, il revend sa pre-
mière entreprise. Il fonde Keyhole en 
2001, une société de logiciels spécialisée 
dans les applications de visualisation de 

données  géospatiales. Bingo. 
Google l’acquiert pour 
35 millions de dollars trois 
ans plus tard. John Hanke 
débarque chez Google avec 
ses 30 salariés et prend la tête 
de la division « géo ». « J’ai pu 
voir ce que le poste de vice-

président d’une grande entreprise 
 représentait, avec des responsabilités 
importantes et une équipe nombreuse. 
Mais ce qui m’intéressait le plus, c’était 
de fabriquer de nouveaux produits », 
a-t-il encore confié à Berkeley.

En 2010, ce père de trois enfants 
quitte la division, qui emploie alors 2 000 
personnes, pour créer une filiale de 
Google, Niantic. La réalité augmentée 
se développe. Cet amateur de vélo rêve 
d’une application sur Smartphone qui 
permette de se promener en jouant, tout 
en étant relié au monde réel. Il lance en 

2012 un jeu en réalité alternée, Ingress, 
adopté par plus de 13 millions de per-
sonnes, avec la constitution d’une base 
de données sur des lieux intéressants à 
travers le monde (c’est là où se situent 
souvent les « Pokéstops » et les arènes 
de Pokémon Go), et provoque déjà des 
milliers de rencontres bien réelles entre 
des joueurs.

Quand Google se réorganise en 2015, 
il ne garde qu’une part du capital de son 
ancienne filiale. Niantic, autonome, lance 
son projet Pokémon Go avec The 
 Pokémon Company (dont 32 % des droits 
de vote sont détenus par Nintendo). A 
peine sortie, l’application bat tous les 
records. Elle rapporterait 10 millions de 
dollars par jour avec les achats intégrés 
d’objets virtuels servant à améliorer ses 
performances, estime le cabinet App 
Annie. Développer les lieux sponsorisés 
– on trouve des arènes dans les McDo-
nald’s au Japon – sera l’autre source de 
revenus. John Hanke n’a plus à se soucier 
de lever des fonds. Niantic vaudrait, selon 
 Citibank, 3,65 milliards de dollars. ■ 

 @aslechevallier

GOOGLE EARTH ET 
GOOGLE MAPS,  
C’ÉTAIT DÉJÀ LUI

Le P-DG de Niantic  
au Rincon Park de  

San Francisco, la ville où 
se situent ses locaux. 

JOHN HANKE,  
L’HOMME DERRIÈRE 

POKÉMON GO
Cet ancien salarié de Google est  

le patron de Niantic, l’entreprise qui a lancé ce 
jeu au succès fulgurant et  mondial.

P A R  A N N E -S O P H I E  L E C H E V A L L I E R
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invest igation

Ils avaient pour noms l’Eldo, le Wagram, le Concorde, le 
Gaillon, l’Industrie, le Hausmann ou l’Aviation Club de 
France. Etablissements chargés d’histoire, les cercles de jeux 

ont longtemps été de hauts lieux des nuits parisiennes. Accros 
du jeu, passionnés de poker, voyous, vedettes du showbiz et 
même flics ou politiques s’y mélangeaient dans des décors 
dignes des films de Melville ou de la série « Mafiosa » de Canal +. 
Presque tous exploités par des familles corses, qui en avaient 
récupéré la gestion après la guerre en remerciement – selon la 
légende – de faits d’armes dans la Résistance, les cercles pari-
siens ont toujours véhiculé une réputation sulfureuse. De l’as-
sassinat en 1982 de l’« empereur des jeux » Marcel Francisci, 
patron du prestigieux cercle Hausmann, à la guerre des gangs 
insulaires pour le contrôle du Concorde ou du Wagram où de 
hauts dignitaires de la police avaient leurs habitudes, les cercles 
n’ont cessé de défrayer la chronique judiciaire. En cause : leur 
statut archaïque et opaque, datant d’un décret de 1947. Censés 
être étroitement contrôlés par le ministère de l’Intérieur, ces 
cercles « à l’ancienne » étaient gérés jusqu’ici par de simples 
associations de loi 1901 à but prétendument non lucratif. Les 
bénéfices sont interdits et les gains doivent alimenter les caisses 
d’œuvres de bienfaisance ! En fait, comme l’a montré la rafale 
d’affaires de ces dernières années – avec la fermeture par les 
autorités de 13 des 15 cercles parisiens –, ces structures associa-
tives servaient surtout à frauder le fisc, blanchir de l’argent sale 
et camoufler les intérêts du grand banditisme.

Cette époque s’annonce révolue. Selon le projet de loi sur 
le statut de Paris, présenté le 3 août en Conseil des ministres, 
le gouvernement a décidé de supprimer les cercles dans la 

capitale. Pour éviter la prolifération du jeu clandestin, telles 
les parties de poker privées qui pullulent aujourd’hui dans des 
appartements des beaux quartiers et en banlieue, une nouvelle 
« offre de jeux » sera mise en place pendant une période expé-
rimentale de cinq ans. Elle prendra la forme de « sociétés com-
merciales » présentant de meilleures garanties en matière de 
transparence, de lutte contre le blanchiment et de prévention 
contre l’addiction au jeu. La nouvelle loi sera déposée devant 
le Parlement dans les six mois, donc avant la prochaine élec-
tion présidentielle. Contrairement aux espoirs de certains casi-
notiers sous le quinquennat de Nicolas Sarkozy, l’idée n’est 
pas d’autoriser l’implantation de casinos dans Paris intra-
muros. Car ni la maire de Paris Anne Hidalgo ni les élus de 

l’opposition n’y sont favorables. Les établissements de jeux 
« new look » seront des « clubs » haut de gamme, comme il en 
existe des dizaines à Londres, sur le modèle préconisé par le 
préfet Jean-Pierre Duport, dans un rapport publié il y a un an. 
Ils auront comme les casinos un statut d’entreprise et un 
régime fiscal adapté, mais sans les machines à sous. « Cinq ou 
six clubs de jeux devraient être autorisés à Paris, confie un pro-
fessionnel du secteur. Déjà les grands groupes de casinos sont 
à la recherche d’emplacements à Paris, proches des Champs-
Elysées ou des grands boulevards. Un projet existe aussi dans 
la communauté asiatique, pourvoyeuse de gros bataillons de 
joueurs. Et des études sont en cours à Issy-les-Moulineaux 
pour un établissement au pied d’une tour bordant le boule-
vard périphérique. » Ce marché des petits clubs n’est pas vital 
pour les géants du jeu, selon les spécialistes. « Mais les grands 
du secteur ne voudront pas laisser la place à d’autres. Ils vont 
prendre date en attendant que les vrais casinos soient un jour 
autorisés à Paris, comme c’est le cas dans la plupart des capi-
tales mondiales. »

Le Club anglais du quartier de l’Opéra et le cercle Clichy 
Montmartre, en haut de la rue de Clichy, sont les ultimes survi-
vants des cercles de jeux parisiens. Installé sous une magnifique 
verrière Art déco, ce dernier est également l’un des rares éta-
blissements à ne pas être contrôlés par des Corses. Ses 200 sala-
riés voient passer quotidiennement 700 visiteurs, des joueurs 
de poker pour la plupart. Sa direction accueille avec enthou-
siasme le nouveau statut proposé par le gouvernement. « C’est 
la réponse optimale, assure-t-elle, pour réorganiser le secteur 
et maintenir l’attractivité touristique de Paris. » ■  @flabrouillère

FIN DE PARTIE  
POUR LES CERCLES DE JEUX 
À L’ANCIENNE
Les mythiques salles de la capitale vont être remplacées 
par des «!clubs!» mieux structurés et contrôlés.
PA R  F R A N Ç O I S  L A B R O U I L L È R E

CES STRUCTURES SERVAIENT À FRAUDER 
LE FISC, BLANCHIR DE L’ARGENT SALE ET 

CAMOUFLER LE GRAND BANDITISME

Le cercle Clichy 
Montmartre, l’une 
des deux dernières 
salles de jeux 
parisiennes. 





par i smatch .com 31

n° 3508 
du 11 au 18 août 2016l 'actual i té

Crédits photo!: P. 9 : H. Pambrun. P. 10 et 11 : H. Tullio, DR, H. Pambrun, A. Lefebvre. P. 12 : M. Deboer/Getty Images, DR. P. 14 et 15 : H. Pambrun. P. 19 : DR, Sipa. P. 20 : Abaca, DR, Sipa, Newspictures/Starface, Starface, Splashnews/KCS, JC Deutsch. P. 22 à 29 : Sygma via Getty Images, MaxPPP, J. Lange, DR, Bestimage, 
Sipa, AFP, DR. P. 32 et 33 : A. Isakovic/AFP. P. 34 et 35 : K. Pfaffenbach, P. Petit, F. Bensch/Reuters, J. Stacke/DPA/MaxPPP, L. Schulze/MaxPPP, J. Mochizuki/AFP, D. Sagolj/Reuters. P. 36 et 37 : JB Autissier/Panoramic, K. Pfaffenbach/Reuters, P. Petit, A. Perawongmetha/Reuters, S. Kempinaire/DPPI Media. P. 38 à 41 : DR. P. 42 
et"43": DR, R. Gabalda/AFP. P. 44 et 45 : DR, L. Achi/Reuters, B. Giroudon. P. 46 et 47 : DR. P. 48 et 49 : J. Mars/JDD/Sipa, B. Giroudon. P. 50 à 53 : A. Romenzi/Capta. P. 54 et 55 : G. Tomasevic/Reuters. P. 56 et 57 : A. Romenzi/Capta, G. Tomasevic/Reuters. P. 58 et 59 : Coll. Christophel. P. 60 et 61 : Sygma/Corbis/Getty Images, 
JC Deutsch, P. Marlow/Magnum, D. Burnett/Contact Press Images, B. Gysembergh, Deutsch/Mouron/Rostain, E. Trillat. P. 62 et 63 : J. Andanson. P. 64 et 65 : P. Venturini, Y. Gamblin, K. Igor/Ria Novosti/Sputnik, Sipa, AFP. P. 66 et 67 : JP Gamet. P. 68 et 69 : JC Deutsch, Leemage, D. Houpline, Y. Morvan, J. Calder/Cosmos, 
J. Graf/Divergence, R. White/AFP. P. 70 à 73 : W. Davidson/Trunk Archive/Photo Senso.P. 74 et 75 : P. Petit. P. 76 et 77 : DR, P. Petit. P. 78 et 79 : DR, Photo Josse/Leemage. P. 80 et 81 : E. Lessing/AKG, Prismo Archivo/Leemage, Roger-Viollet, Ullstein Bild Imagno/Roger-Viollet. P. 82 et 83 : Austrian Archives/Getty Images, 
L."K."Ho/LA Times/Getty Images. P. 84 et 85 : A. Canovas. P. 86 et 87 : Sipa, Production, A. Canovas. P. 89 : DR, Shutterstock. P. 90 : A. Dupeyron, DR. P. 92 à 96 : A. Coquelle. P. 98 : A. Coquelle, U. Sarto/AP/Sipa. P. 99 et 100 : DR.P. 105 à 108 : J. Robert/Haytan Pictures. P. 109 : JC Sauer. P. 112 : H. Tullio. P. 114 : DR, A. Morgan.

matchdelasemaine
JEAN-FRANÇOIS COPÉ  
«#SUR LE PAPIER, C’ÉTAIT  
PERDU D’AVANCE#»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
SOCIÉTÉ LES CONSIGNES DE SÉCURITÉ 
S’INVITENT AUX FÊTES DE L’ÉTÉ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
JOHN HANKE  
L’HOMME DERRIÈRE POKÉMON GO  . . . . . . . . . . . . . . 28
INVESTIGATION FIN DE PARTIE POUR  
LES CERCLES DE JEUX À L’ANCIENNE  . . . . . . . . . . . . 29
reportages
RIO BRAVO#!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
De notre envoyée spéciale Florence Saugues

EMMANUEL ET BRIGITTE 
MACRON VACANCES À DEUX AVANT  
LES GRANDES MANŒUVRES  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Par Bruno Jeudy et Mariana Grépinet

ROUEN  
LE PIÈGE INFERNAL  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Par Pauline Lallement

LIBYE DERNIER ASSAUT  
CONTRE DAECH À SYRTE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
De notre envoyé spécial François de Labarre

ANNÉES 80 (PREMIÈRE PARTIE)  
LA NAISSANCE DE NOTRE MONDE  . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Par Yann Moix

NICOLE KIDMAN  
SUPERSTAR ET SUPERMÈRE  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
Par Frédérique Féron

L.E.J LA NOUVELLE VAGUE  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Par Catherine Schwaab

LES SCANDALES DE L’ART  
III. LE PROCÈS DE LA «#DAME EN OR#» . . . . . . . . . . . . . 78
Par Valérie Trierweiler 

PRIYANKA CHOPRA  
À LA CONQUÊTE DE HOLLYWOOD  . . . . . . . . . . . . . . . 84
Par Dany Jucaud

Retrouvez sur parismatch.com l’émission “Match!+” avec les témoins de l’actualité.  
Et tous les samedis à 9 heures sur            dans LA MINUTE MATCH"+ L’ABONNEMENT  

www.parismatchabo.com

CARTE INTERACTIVE : LES PRINCIPAUX 
ÉVÉNEMENTS ANNULÉS EN FRANCE SUR 
PARISMATCH.COM. 

TEDDY RINER, LE SACRE ATTENDU D’UN GÉANT, À SUIVRE EN DIRECT SUR NOTRE SITE WEB.

RETOUR SUR LA  
SAGA «"JASON BOURNE"» SUR  
NOTRE SITE WEB. 

HALLE BERRY,  
50 ANS ET ALORS ? 
FÊTEZ SON 
ANNIVERSAIRE SUR 
PARISMATCH.COM.

REVIVEZ  
L’HISTOIRE D’AMOUR  

D’EDOUARD VIII ET 
WALLIS SIMPSON SUR  

LE ROYAL BLOG.



RIO BRAVO!!
Il y avait plus de policiers pour les protéger que de 
spectateurs dans le temple du Maracana, voué au foot 
depuis 1950. Mais tous ont vibré sous le charme d’un 
spectacle conçu par l’Italien Marco Balich!: «!Le plus 
socialement engagé de l’Histoire, dit-il. Car il aurait 
été indécent d’organiser un barnum.!» Pas de folie, 
donc, en cette période difficile où les fonctionnaires 

ne sont plus payés. Le budget est inférieur de 30!% à 
celui de Londres en 2012 et les 4!500 figurants sont 
bénévoles. Les gadgets dispendieux sont remplacés 
par des thèmes de réflexion!: environnement, escla-
vage ou déforestation. Cinq cent mille visiteurs étran-
gers sont espérés à Rio. Peu séduits par les Jeux, les 
Cariocas ont préféré fuir la ville durant les festivités.



LE CLIMAT POLITIQUE  
ET LES RETARDS DE CHANTIER 

FAISAIENT CRAINDRE LE PIRE.  
MAIS, COMME D’HABITUDE AUX JO,  

LA FÊTE EMPORTE TOUT
Une petite photo souvenir pour ces habitants démunis de la favela de Mangueira!: 

vue imprenable sur la fête, le spectacle est gratuit.
P H O T O  A N D R E J  I S A K O V I C



DE LA SAMBA DES 
FAVELAS À LA DIVA 

DES PODIUMS,  
L’HISTOIRE TRÈS 

COLORÉE DU BRÉSIL  
A ENTHOUSIASMÉ  

3 MILLIARDS DE 
TÉLÉSPECTATEURS

La samba est née  
dans les bidonvilles de Rio  

au début du XXe siècle.

Les Indiens ouvrent le grand 
livre de l’histoire du Brésil.

Une image très poétique de la création du monde!: 
l’affrontement des forces du bien et du mal. 



Impériale, Gisele Bündchen a 
traversé le stade comme une 
apparition. Mais c’est Vanderlei 
Cordeiro de Lima, l’athlète 
chargé d’allumer la vasque, qui 
a ému 210 millions de Brésiliens. 
Son histoire est incroyable. 
Alors qu’en 2004 il va remporter 
le marathon aux Jeux d’Athènes, 
un prêtre défroqué irlandais le 
ceinture et tente de le faire tom-
ber. Vanderlei se fait doubler et 
doit se contenter de la médaille 
de bronze. Douze ans plus tard, 
il est enfin en haut du podium, 
à la maison. Le spectacle s’est 
déroulé avec une précision de 
rêve et a raconté les épisodes 
de la découverte du pays par les 
Portugais puis sa construction. 
Il s’est terminé en apothéose à 
la brésilienne!: «!samba!» signifie 
en effet «!danser avec gaieté!»…

VANDERLEI,  
LA REVANCHE  
D’ATHÈNES.
Le marathonien avait  
été arrêté par un fou en 2004. 
Aujourd’hui, il triomphe  
en allumant la flamme.

Les 10!580 athlètes restent dans 
le stade pour admirer le feu d’artifice.

Le coup d’envoi est donné par 
l’envol du drapeau brésilien!: vert 
comme la forêt amazonienne, 
jaune comme les trésors miniers.

Gisele Bündchen, en  
majesté, défile au rythme  
de «!La fille d’Ipanema!».

Pour l’ancien champion 
de tennis Gustavo 
Kuerten qui entre dans 
le stade, la torche 
remplace la raquette. 
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un Yang, il pisse violet ! » Il 
n’y a pas que l’eau qui écla-
bousse dans les bassins olym-
piques de Rio. Le 8 août, 
quelques minutes après être 
arrivé cinquième du 100 m 

dos, Camille Lacourt n’a toujours pas 
 retrouvé son souffle. Et si sa voix tremble, 
c’est autant de déception que de colère. 
« Ça me déplaît d’être battu par un 
Chinois. […] Je suis très triste de voir mon 
sport évoluer de cette façon. J’ai l’impres-
sion d’assister à une compétition d’ath-
létisme avec deux ou trois dopés dans 
chaque finale. Ça me dégoûte de voir des 
gens qui ont triché sur les podiums. » 
Dans son viseur, le Chinois Sun Yang, 
condamné en 2014 à trois mois de sus-
pension pour utilisation de produits 
dopants… aujourd’hui médaillé d’or 
pour le 200 m nage libre. Lors du 100 m 
brasse, la Russe Yulia Efimova recevait 
l’argent sous les huées des spectateurs. 
L’athlète avait déjà été contrôlée positive 
aux stéroïdes et au meldonium en 2014. 
Elle fait partie des 118 athlètes russes 
épinglés en juillet par le rapport  Mc Laren 
de l’Agence mondiale antidopage. Celui-
là même qui dénonçait « un dopage 
d’Etat » en Russie. Yulia Efimova a fina-
lement été réintégrée à la dernière mi-
nute, le 5 août. De quoi transformer les 
plus prestigieuses distinctions en bre-
loques et le rêve olympique en comédie 
navrante. Même Michael Phelps, le cham-
pion aux 19 médailles d’or, n’arrive plus 
à taire son amertume : « Je pense que le 

sport  devrait être propre. […] Cela me 
brise le cœur. » 

La veille, Jérémy Stravius avait lui 
aussi « envie de pleurer ». Mais pour 
d’autres raisons. A côté de lui, Mehdy 
Metella regarde la médaille en argent 
qu’il porte autour du cou. Quant à Fabien 
Gilot, il demande à Florent  Manaudou 
de se relever. Le nageur,  accroupi sur le 
podium, semble écœuré. Les relayeurs du 
quatre fois 100 m nage libre ont peut-être 
décroché la première médaille française 
des Jeux de Rio, mais ils ont perdu leur 
titre de champions olympiques. Même 
s’ils boudent leur plaisir, les Bleus 
 espèrent que cette récompense inversera 
la vapeur, après les débuts calamiteux de 
l’équipe de France.

Pourtant, lors de la cérémonie d’ou-
verture au Maracana, les tricolores affi-
chaient des sourires à la hauteur de leurs 
ambitions. « Je vais rester naturel et ça va 
être la fête », avait déclaré Teddy Riner 
avant le défilé. Le judoka s’était entraîné 
à manier le drapeau avec un manche à 
balai ! Malgré un bref briefing sur le pro-
tocole, le porte-drapeau français n’a pas 
respecté la tradition. Il a paradé au milieu 
de ses camarades et non quelques mètres 
devant. Après avoir déposé l’étendard au 
pied de la tribune, Teddy a encore tardé 
à rejoindre sa délégation, mais pour la 
bonne cause : des volontaires de la céré-
monie le suppliaient de faire un selfie 
avec lui. Autre stature, autre style. Gisele 
Bündchen a elle aussi ébloui la soirée. 
L’ex-mannequin a traversé la scène en 

robe dorée, dans l’obscurité, à la lumière 
d’un simple projecteur. Elle a rejoint 
Daniel Jobim, petit-fils du musicien Tom 
Jobim qui a popularisé la bossa-nova. 
L’artiste l’accompagnait au piano sur 
la musique de « A garota de Ipanema » 
(« La fille d’Ipanema »). Dans un pays 
où l’énergie vient des tripes, et où mieux 
vaut danser car on ne sait pas de quoi sera 
fait demain, Jorge Ben a fait se lever un 
stade entier. En interprétant son succès 
planétaire « Pais Tropical », le chanteur 
brésilien a transformé une cérémonie 
olympique en bal géant.

Michel Temer s’était dit prêt à 
entendre les sifflets lors de la cérémo-
nie d’ouverture. Le président par inté-
rim a été bien inspiré d’enregistrer son 
message pour lancer les JO 2016, plutôt 
que de monter à la tribune : son discours 
a été accueilli par des sifflets. Avec 16 % 
de popularité, la gauche et une partie des 
Brésiliens le jugent responsable du « coup 
d’Etat » contre Dilma Rousseff. Caetano 
Veloso, l’un des musiciens brésiliens les 
plus populaires, qui a chanté lors de cette 
même soirée aux côtés de Gilberto Gil, 
avait fomenté une petite provocation dans 
les coulisses. Avant de monter sur scène, 
ce farouche opposant à Temer s’est mon-
tré sur les réseaux sociaux avec une pan-
carte : « Fora Temer » (« Temer dehors »). 
Mais, dans l’enceinte du Maracana, rien 
n’a pu entamer l’esprit de fête. Même si 
tous ne le partagent pas…

« Je sais qu’il y a les JO, mais ça ne 
me captive pas, confie Everson, chauffeur 
de taxi. A la limite, j’aurai des courses 
supplémentaires. Et encore, avec les 
embouteillages... » Comme lui, 51 % 
des Brésiliens n’y voient aucun intérêt. 
Beaucoup de Cariocas ont même fui la 
ville, préférant louer leur appartement 
pendant la période. Une petite frayeur 
s’est installée à quelques heures de la soi-
rée d’ouverture : celle d’avoir des tribunes 

ECHECS ET DOPAGE, DÉCEPTION  
ET COLÈRE... LA FÊTE EST BELLE MAIS 
LE RÊVE OLYMPIQUE SE FISSURE

L’argent ne fait pas toujours  
le bonheur. Mehdy Metella, 
Florent Manaudou, Fabien Gilot 
et Jérémy Stravius espéraient 
l’or au 4!x!100 m.

Le drame!! Le gymnaste  
français Samir Aït Saïd s’écroule  
à la réception d’un saut, victime 
d’une fracture tibia-péroné.  
De l’hôpital, il a twitté!: «!Rendez-
vous à Tokyo en 2020.!»

«
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clairsemées. Le prix des billets catégo-
rie haute s’élevait à plus de 4 000 reals, 
soit plus de 1 000 euros. Sachant qu’un 
serveur de restaurant à Ipanema gagne 
environ 900 reals par mois, même les bil-
lets les moins chers, autour de 70 reals 
(19 euros), représentent un investisse-
ment. « Heureusement, les places res-
tantes ont toutes été vendues la veille 
du jour J », assure Aurélie Berak, mana-
ger de la billetterie.

A Copacabana, à défaut de maîtres-
nageurs, des patrouilles militaires armées 
jusqu’aux dents veillent sur les baigneurs 
et les badauds. C’est ici que se déroule-
ront les épreuves de nage en eau vive, 
de beach- volley et de voile. Un pano-
rama de carte postale, souillé par des 
détritus qui flottent dans la baie de 
Guanabara. Pourtant, depuis un an, des 
bateaux nettoyeurs retirent le gros des 
déchets. Dernièrement, ils ont récupéré 
des restes humains. « Notre plan d’eau 
est rempli d’ordures. Il est parfois diffi-
cile de les éviter », constate le Brésilien 
médaillé olympique de voile Torben 
Grael. Charline Picon, grand espoir fran-
çais en planche à voile, craint d’ailleurs 
que ces déchets endommagent son maté-
riel ou la blessent. Elle sourit au conseil 
qui préconise de garder la bouche fermée 
pendant les épreuves. Pourtant, selon 
Kristina Mena, une experte de la toxi-
cité de l’eau, ingérer l’équivalent de trois 
cuillères à café de cette gadoue expose 
à un risque d’infection estimé à 99 % ! 
Le skippeur David Hussl, lui, se lave le 

visage à l’eau en bouteille et 
se douche à chaque retour à 
terre. Pourtant, explique cet 
Autrichien qui s’entraîne sur 
le site depuis l’année der-
nière, « j’ai eu de la fièvre et 
des problèmes à l’estomac. 
A chaque fois, j’ai passé une 
journée complète au lit ».

L’arrivée des premières déléga-
tions au village olympique a également 
fait des vagues. En prenant possession 
de ses appartements d’Ilha Pura (« l’île 
pure » en portugais), l’équipe austra-
lienne a dressé l’état des lieux : fuites de 
canalisations, toilettes bouchées, douches 
sans eau chaude, odeur de gaz, courts-
circuits, sols dégoûtants… Le temps que 
les 630 ouvriers dépêchés en urgence 
finissent les travaux, les Australiens ont 
emménagé à l’hôtel. Eduardo Paes, le 

maire de Rio, a suggéré qu’on installe 
un kangourou devant le pavillon de 
 l’Australie « pour qu’ils se sentent chez 
eux ». La plaisanterie n’a pas fait rire tout 
le monde… Côté français, les héberge-
ments seraient de qualité. La délégation 
tricolore occupe une tour de 17 étages qui 
fait l’objet, selon un membre du consu-
lat, de « mesures de sécurité un peu plus 
appuyées que les autres ».

Outre la menace terroriste, c’est la 
délinquance qui inquiète. Rio de Janeiro 
est confronté à une insécurité perma-
nente, alimentée par le narcotrafic et la 
misère d’une grande partie des habitants. 
En amont, comme pour la Coupe du 
monde de football, des opérations mus-
clées ont été menées dans les bidonvilles 
des collines. Six favelas sont occupées 

par les militaires durant les JO. Des 
chars déployés. Un dispositif qui n’a pas 
évité un drame tragi-comique. La veille 
du coup d’envoi, un homme de 60 ans 
conduisait son véhicule en compagnie de 
son épouse sur l’avenida das Americas, 
une artère proche du parc olympique. Il 
aurait été harponné par deux motards 
avant d’être braqué. Grâce à quelques 
prises de jujitsu, la victime se serait alors 
emparée du revolver pour abattre son 
agresseur. L’agressé devenu assaillant a 
prétendu être le vice-consul de Russie, 
expert en arts martiaux, comme Vladimir 
Poutine... Après vérification, sa carte 
diplomatique s’est révélée fausse, et sa 
nationalité, brésilienne. 

Le Brésil accuse plusieurs années 
de récession. Le chômage a doublé en 
deux ans. Et le prix du feijao, le riz aux 
haricots noirs, la base de l’alimentation, a 
considérablement augmenté ces derniers 
mois. « Aller au supermarché est devenu 
un luxe », raconte Magda, une Carioca. 
L’Etat de Rio a été déclaré en faillite. 
Pendant plus de six mois, une partie des 
fonctionnaires a été payé au lance-pierre. 
Les universités sont en grève. La popu-
lation ne comprend pas pourquoi, dans 
le même temps, 11 milliards d’euros ont 
été alloués aux JO. 

Les infrastructures devraient profi-
ter un jour aux Cariocas : une nouvelle 
ligne de métro, un réseau de bus express, 
des complexes sportifs. Mais beaucoup 
sont concentrés dans la zone de Barra, 
un  quartier sans âme destiné aux classes 
favorisées. « Jamais une  olympiade n’avait 
souffert d’autant de difficultés », a confié 
Carlos Arthur Nuzman, président du 
comité organisateur Rio 2016. Le Brésil 
rêve de se classer parmi les dix premières 
nations en termes de médailles. Mais les 
performances de ses athlètes ne suffiront 
pas à donner à toute une nation l’espoir 
de voir la vie en rose. ■  @FlorenceSaugues

Une médaille d’or  
et des accusations pour 

le Chinois Sun Yang 
après la finale du 200 m 

nage libre le 8 août.

Au cœur de la 
polémique, la Russe 

Yulia Efimova, 
médaille d’argent 
au 100 m brasse.

La déception de  
Camille Lacourt après la 
finale du 100 m dos.

TEDDY RINER S’EST ENTRAÎNÉ  
À MANIER LE DRAPEAU  
AVEC UN MANCHE À BALAI!!



Emmanuel & Brigitte Macron
Ils regardent dans la même direction… Sur la plage du Miramar, à Biarritz, le dimanche 7 août.

AVANT LES GRANDES MANŒUVRES



AVANT QUE S’OUVRE  
LA BATAILLE DE LA PRIMAIRE,  

LE MINISTRE DE L’ÉCONOMIE  
EST PARTI AVEC SA  
FEMME REPRENDRE DES FORCES  
AU PAYS BASQUE

«!Les seules pensées valables viennent en marchant…!»
Philosophe de formation, Emmanuel Macron a retenu l’adage de Nietzsche. 
Pour lui et pour Brigitte, vacances ne riment pas avec insouciance.  
Le couple a prévu un été studieux à Biarritz, une retraite océanique pour 
lire, écrire et préparer la rentrée. Deux ans après sa nomination à Bercy, le 
jeune ministre de 38 ans est devenu l’un des hommes politiques les plus 
populaires, et son épouse, qui s’est mise en disponibilité de l’Education 
 nationale, passe désormais tout son temps à ses côtés. Les prochains mois 
seront ceux des grandes décisions. Emmanuel Macron sera-t-il candidat à 
la  primaire!? Pour l’instant, Brigitte est la seule à pouvoir sonder son cœur. 



Surfer sur les vagues ou au 
sommet des sondages!: 

Emmanuel Macron sait de 
quoi parler aux vacanciers. Ici 

à Biarritz, le 7 août.



PIEDS NUS SUR LE FRONT DE MER,  
UN COUPLE RELAX SANS PROTOCOLE

Ils étaient 3!000 à l’applaudir à la  Mutualité en 
 juillet… et, sur la plage, les Français continuent de 

le  saluer. Cet été, Emmanuel Macron découvre la notoriété, 
Brigitte aussi. Fini l’anonymat, ensemble ils forment un vrai 
duo  politique, soudés en coulisses comme sur le devant de la 

scène. Elle lit et écoute tout ce qui se dit de lui, il  l’interroge 
et suit ses conseils. En septembre, le ministre de l’Economie 
veut continuer à occuper le terrain, celui des villes et des 
 campagnes, plutôt que les plateaux de télé. Une stratégie 
que Brigitte encourage, même à l’heure des vacances. 

En politique, il faut  
savoir observer  
les Français... même les  
plus décontractés.

Main dans la main,  
Brigitte et Emmanuel 
préparent la rentrée.
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EMMANUEL MACRON LE RÉPÈTE!: 
«"CEUX QUI DISENT QU’ON NE POURRAIT PAS CONFIER

LE PAYS À QUELQU’UN DE 38 ANS SONT  
LES MÊMES QUI LE GÈRENT DEPUIS TRENTE ANS"»
P A R  B R U N O  J E U D Y  E T  M A R I A N A  G R É P I N E T

es vacances d’Emmanuel Macron ? « Un été de réflexion ! 
Je lis, j’écris, je cogite. » Et il marche ! En vacances à Biar-
ritz depuis le week-end dernier, le ministre de l’Economie 
n’a certes plus trop la possibilité de se promener incognito 
dans la station balnéaire du Pays basque. Notoriété et 
 popularité obligent, le voilà contraint de se rabattre sur 
l’arrière-pays pour sillonner les sentiers de montagne dans 
les Pyrénées, où le couple a ses habitudes.

Avant de rejoindre Biarritz, le patron de Bercy a pris 
le chemin des écoliers et joint l’utile à l’agréable. Une halte 
dans l’usine Bosch, en Aveyron, et des déclarations sur le 
diesel ont suffi pour allumer une polémique avec Anne 
Hidalgo et Cécile Duflot, deux de ses meilleurs ennemis à 
gauche. « Elles auraient mieux fait de lire complètement 
mes déclarations », confie-t-il sans s’attarder. Le ministre 
retient aussi de son passage à Rodez la visite « géniale » du 
musée Soulages, le plus célèbre des peintres français 

 vivants. Il a ensuite fait un crochet 
par le Lot, où il a rencontré le fondateur de l’entreprise  Andros, 
le roi de la compote en berlingot. « Un succès entrepreneurial 
en milieu rural », que le ministre tenait à saluer. Avant de 
 terminer son périple ministériel par Saint-Cirq-Lapopie, l’un 
des plus beaux villages de France.

A Biarritz, Emmanuel Macron a pris ses quartiers d’été avec 
son épouse, Brigitte, dans un appartement prêté par la  famille. 
« En deux années, tout est allé très vite pour le  jeune ministre. A 
38 ans, il est passé du statut de proche conseiller du président de 
la République à celui de nouvelle étoile de la vie politique. Il est 
même devenu, symboliquement, un des ministres les plus popu-

Au musée Soulages, à Rodez, le 4 août. 

laires du gouvernement. Au passage, il est entré dans le cercle 
des rares hommes politiques appréciés par les Français avec 
Alain Juppé, Jean-Pierre Raffarin ou François Bayrou. Belle 
compagnie pour un « néophyte de la politique », comme vient 
récemment de le qualifier François Hollande, sans qu’on sache 
si, dans sa bouche, cela vaut compliment ou avertissement. Bien 
sûr, ce nouveau statut aiguise la jalousie. Et d’abord dans son 
propre camp. Manuel Valls a très rapidement pris  ombrage de 
cette popularité et ne rate pas une occasion de tacler à tort et 
publiquement son ministre. Il n’a pas non plus souhaité le convier 
au meeting gouvernemental du 29 août, à Colomiers. Mais, après 
tout, Ségolène Royal, Jean-Yves Le Drian et  Bernard Cazeneuve 
manqueront aussi à l’appel…

Loin de le décourager, le Premier ministre a finalement 
poussé le discret voire timide Emmanuel Macron à s’endurcir 
et à libérer son ambition. Adepte de la transgression (35 heures, 
statut des fonctionnaires…), Emmanuel Macron ne cache pas 
sa « divergence stratégique » avec le président de la  République, 
pour qui il conserve « toujours de l’affection ». Mais il se garde 
bien d’en dire plus, sous peine de se voir éjecté du gouverne-
ment. Il est convaincu que François Hollande aura bien du mal 
à se représenter en décembre. Alors, pour l’instant, il prépare 
l’avenir. Au printemps, le ministre s’est mis à son compte en 
fondant En marche !, un mouvement résolument social-libéral, 
« ni à droite ni à gauche », qui a dérouté le vieux monde de la 
politique mais séduit un électorat de centre gauche déçu par 
François Hollande. 

Depuis son lancement, 75 réunions publiques ont été 
 organisées dans toute la France et l’équipe a déjà envoyé 

20 000 mails de réponses personnalisées. Une «  petite 
entreprise » qui ne connaît pas la crise. Croissance 
oblige, le mouvement va s’installer cet été dans un 
grand open space de 300 mètres carrés, contre 
80   actuellement. « Les locaux sont devenus trop 
petits, indique Ismaël Emelien, son ancien conseiller 
au ministère de l’Economie, devenu  responsable de 
la stratégie de l’association En marche ! Dix per-
sonnes y travaillent à plein-temps, 64 autres s’y 
relaient,  essentiellement des étudiants et des retrai-
tés. En  parallèle de l’analyse des questionnaires de 
« La grande marche » (qui s’est achevée le 31 juillet), 
une centaine d’experts travaillent au « plan d’action » 
qui sera présenté à la mi-septembre. A leur tête, 
notamment, Thierry Pech, directeur général de la 
fondation Terra Nova. En marche ! ne reçoit pas de 
subsides d’autres partis, ne bénéficie d’aucune sub-
vention  publique et a choisi de ne pas faire payer ses 
adhérents. Le mouvement mise sur la levée de fonds 
et les dons des personnes physiques, limités en 
France à 7 600 euros chacun. Plus de 3 000 soutiens 
auraient d’ores et déjà ouvert leur portefeuille. Pru-
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dent,  Emmanuel Macron a pris garde de refuser les dons de 
tout  dirigeant lié à la fonction publique ou de membre d’une 
entreprise en contrat avec Bercy, afin d’éviter les conflits d’in-
térêts et les inévitables critiques. Son équipe précise que deux 
tiers des contributions sont inférieures à 50 euros. Le premier 
 rassemblement du mouvement, qui s’est déroulé le 12 juillet à 
la Mutualité à Paris, a été un succès.

Il pourrait plastronner, il préfère se faire discret. Pas question, 
pour lui, de participer à la rentrée à la partie de ping-pong déjà 
programmée entre gauche et droite : le gouvernement va se 
 déployer pour répéter que « ça va mieux », l’opposition sera dans 
la dénonciation systématique… Il n’organisera pas non plus 
 d’université d’été comme les autres mouvements politiques.

Sa stratégie : aller « au contact » des Français. 
Une « plongée » dans le pays pour peaufiner son 
« diagnostic ». Et préparer ensuite le « plan de trans-
formation » qu’il présentera au cours du dernier 
 trimestre. Faut-il y voir une « marche arrière » après 
des débuts tout feu tout flamme ? Le ministre laisse 
dire. « Je ne suis pas là pour aller faire mon 
 commentaire politique. Ça ne fait pas partie de ma gram-
maire », aime-t-il répéter. C’est ainsi qu’il justifie son absence 
de commentaire après les attentats de Nice et de Saint-Etienne-
du-Rouvray. Il a laissé le chef de l’Etat, le Premier ministre et 
surtout le ministre de l’Intérieur s’exprimer. « Leurs paroles 
sont légitimes », confiait-il, en privé, en juillet. « J’assume d’être 
intempestif, comme disait Nietzsche », plaide le philosophe de 
formation. Encore faut-il être pertinent. Sur les questions de 
l’islam et de la laïcité, il prépare ses réponses, échange avec les 
universitaires Gilles Kepel et Abdelwahab Meddeb. Et promet 
une réflexion sur « l’organisation des musulmans de France », 
une expression qu’il préfère à celle d’« islam de France ».

Mais le grand projet estival d’Emmanuel Macron est l’écri-
ture d’un texte de philosophie générale. Une soixantaine de 
pages consacrées aux transformations en cours dans une 
France traversée selon lui par « un sentiment d’insécurité 
 sociale, civilisationnel et moral », qu’il avait déjà pointé dans 
son discours le 12 juillet. « Plus que de politique publique avec 
ses guichets, ses aides et ses droits, les Français ont avant tout 

besoin de sens. Le grand clivage n’est plus entre la gauche et 
la droite mais entre ouverture et fermeture, entre progressistes 
et conservateurs. » Quand on lui fait remarquer que son bilan 
se résume pour l’instant à l’ouverture de lignes d’autocars, il 
ne s’en offusque pas : « Cela n’a pas été pris au sérieux par 
beaucoup. Mais c’est une réforme jusqu’alors repoussée, 
compte tenu de l’hostilité de plusieurs lobbys, et qui change 
concrètement la vie de nos concitoyens. Près de 4 millions de 
personnes ont pu se déplacer en France grâce à cela. »

Le jeune ministre ne néglige rien. Et se moque du 
qu’en-dira-t-on. Sera-t-il candidat en 2017 ? Ou bien roulera-
t-il pour François Hollande ? Il entretient le flou… et lâche 
que sa  décision n’est pas corrélée à l’agenda des autres. « J’en-

tends ceux qui disent qu’il ne serait pas sérieux de confier le 
pays à un responsable de 38 ans, expliquait-il après son mee-
ting de la Mutualité. Ce sont ceux qui gèrent la vie politique 
et le pays depuis le début des années 1980 et pensent qu’il n’y 
a pas  d’horizon au-delà de la profession politique. Leur réac-
tion est donc normale. Mais à la fin, c’est aux Français de 
répondre à cette question, et à personne d’autre. »

Son analyse est que la Ve République a été « capturée par 
les partis politiques qui ont perdu leur vocation originelle de 
formation des citoyens engagés, de construction idéologique 
et de découverte de talents. Nous retrouvons certaines de ces 
dérives de la IVe, dont la primaire est la quintessence ». Et pour 
enfoncer le clou, le jeune ministre évoque… Nicolas Sarkozy ! 
« Nous sommes parmi les très rares pays développés dans 
 lesquels un ancien président peut revenir en sauveur de son 
camp cinq ans après avoir été battu. C’est une preuve 
 supplémentaire de l’épuisement de notre système politique. » 
Emmanuel Macron n’est peut-être pas encore en campagne, 
mais il a déjà désigné ses cibles. ■ @JeudyBruno @MarianaGrepinet

Dîner à deux, au restaurant de l’hôtel Le Regina.  

Le couple au travail sur  
le balcon de l’appartement  
qu’on leur a prêté  
à Biarritz, le 7 août. 

Son grand projet estival, l’écriture d’un 
texte de philosophie générale sur  
les transformations en cours en France



POUR SES 20 ANS,  
TOUTE LA BANDE D’OPHÉLIE  
ÉTAIT RÉUNIE MAIS,  
DANS LA CAVE DU BAR, LA FÊTE 
A TOURNÉ AU CAUCHEMAR

Le piege 
infernal

Rouen

C’était leur QG, là où ils aimaient se  retrouver… et danser avec l’énergie de ceux qui ont 
 encore la vie devant eux. Le Cuba libre était  réputé pour être un établissement sans chichis, 
à l’ambiance familiale. C’est là qu’Ophélie avait décidé de célébrer son anniversaire, 
 abandonnant finalement l’idée d’un barbecue dans le jardin de ses parents. Il y a trois ans, 
la cave du bar avait été aménagée en dancing. Un gâteau qui se renverse et des bougies qui 
crachent des étincelles, un escalier raide, un revêtement inflammable… A minuit et demi, le 
 dancefloor s’est soudain transformé en brasier. Et treize amis sont morts asphyxiés ou brûlés.

LE REZ-DE-CHAUSSÉE 
DU CUBA LIBRE. 
L’escalier conduisant  
au sous-sol se situait au 
fond, à droite.

OPHÉLIE  
Décrite par ses 
amis comme une 
jeune femme 
joyeuse et pleine 
d’énergie.



LA TERRASSE.  
Le patron et des clients 
 ont tenté de pénétrer à  

l’intérieur pour secourir les 
victimes, mais la fumée  

était trop épaisse.



Le dernier selfie 
d’Ophélie, envoyé à 

21!h!45 à Naomie, 

 sa grande copine.

La veille,  
Ophélie avait 
posté sur les 

réseaux sociaux 
une photo de  
son uniforme 

 de contractuelle 
sécurité  

incendie.

Ophélie, en vacances, en août 2015.

Au Cuba libre, en mai, 
Naomie, absente à la fête 

de vendredi, et Ophélie.



ILS S’APPELAIENT 
ZAC, JENNIFER, 
JULIE, FLORIAN…  
ILS ALLAIENT 
PASSER LEUR 
PERMIS, PARTIR  
EN VACANCES...

Des jeunes d’aujourd’hui, qui prenaient la pose pour des selfies et s’apprêtaient à 
voler de leurs propres ailes. Ophélie, deuxième d’une fratrie de trois enfants,  devait 
rejoindre l’armée en octobre. Avec sa meilleure amie, Naomie, elle venait de se 
faire tatouer trois colombes sur le bras. Zac, DJ au Cuba libre le vendredi soir, était 
étudiant et réserviste de la gendarmerie. Un autre de leurs copains était ouvrier 
conducteur d’engins. Outre les treize morts, l’incendie a fait sept blessés. Tous ont pu 
regagner leur domicile, sauf Karima, gravement brûlée et transférée à l’hôpital Saint-
Louis, à Paris. Sur un bout de papier déposé devant le bar au milieu des bouquets 
de fleurs, une main tremblante a griffonné": «"Vous allez me manquer, les copines."» 

Jennifer, la 
petite amie 

d’Ali.

Zac, le DJ  
du vendredi.

Julie et Karima  
(à droite), brûlée à 80!%.

Florian, 
décédé lui 
aussi. 
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ALI ATTEND DES HEURES DEVANT LE BAR SANS  
SAVOIR SI JENNIFER, SA PETITE AMIE, S’EN EST SORTIE. 
SOUDAIN, IL RECONNAÎT SA CHAÎNE DORÉE…
P A R  P A U L I N E  L A L L E M E N T

La police scientifique  
se livre à des examens 

minutieux, samedi  
6 août, au Cuba libre.

 Ensemble, elles aiment se filmer avec leurs 
Smartphone. Sur les réseaux sociaux, les 
photos  déroulent  l’album d’une jeunesse 
heureuse. Les  sorties à Rouen plage avec 
Evan, son petit frère, son dernier  tatouage 
ou  encore ses  entraînements de boxe 
thaïe. Mais ce qu’Ophélie aime surtout, 
c’est danser sur les hits du  moment. Pour 
célébrer ses 20 ans, elle a longuement 
 réfléchi. Elle imagine d’abord  organiser 

un barbecue dans le jardin de ses parents, 
 samedi 6 août, le jour de son anniversaire. 
Finalement, elle décidera de réunir ses 
amis dès le vendredi soir au Cuba libre. 
 Naomie et elle ont leurs habitudes dans 
ce troquet de Rouen, côté rive gauche. Un 
store rouge, quelques chaises d’appoint, 
un flipper et des bouteilles de  Havana 
Club, rien de sophistiqué. Pourtant, il s’y 
passe toujours quelque chose. « Entre 
ces murs, on  rejoue chaque jour le feuil-

leton “Plus belle la vie” », raconte Nicolas, 
32 ans. Au comptoir, Nacer, originaire de 
Tazmalt, une commune de Kabylie. Ins-
tallé en 2004, avec son frère comme bras 
droit, il tient au caractère familial de son 
bar. Chaque année, il  organise un repas 
de Noël et, pour le  ramadan, c’est aussi 
chez lui qu’on vient rompre le jeûne. 
Sous les néons bleus du Cuba libre, les 
histoires d’amour se font et se défont. Les 
bagarres sont rares, le patron a choisi une 
clientèle à son image. « Un bar de quar-
tier devenu pour beaucoup d’entre nous 
un repaire, voire une seconde famille », 
 raconte  Naomie. Il y a trois ans, Nacer 
décide d’aménager la cave en boîte de 
nuit. Modestement  décorée, la salle  reçoit 
vendredi et samedi soirs les jeunes avant 
qu’ils poursuivent la fête au Kube Klub, à 
quelques encablures de là. Zac et  Florian 
s’occupent en alternance des platines. 
Avec sa compil intitulée « Ibiza », DJ Zac 
est certain de faire danser ses clients.

Vendredi 5 août, 21 h 45. Ophélie 
 envoie un dernier selfie à Naomie. Ce soir, 
cette dernière ne peut pas venir au Cuba 
libre. Les habitués, eux, sont au 
 rendez-vous. Ophélie, Karima, Julie et les 
autres ont descendu l’escalier de meunier 

lle avait 20 ans et des rêves en  pagaille. 
Celui, par exemple, d’être utile. 
 Ophélie avait suivi une formation anti- 
incendie. Mais cette nuit-là, contre les 
flammes, elle n’a rien pu faire. Elle 
est morte asphyxiée au cœur du bra-
sier, comme douze autres de ses amis 
venus fêter son anniversaire dans leur 
bar préféré, Le Cuba libre. Zac, Julie, 
Jennifer, Florian… Une bande de 
 copains, entre 18 et 25 ans. 

Ils allaient passer leur  permis 
de conduire, poursuivaient des 
études, s’apprêtaient à partir en 
vacances… Un incendie a stoppé 
brutalement tous leurs projets.

Ophélie, diplômée d’un BTS, 
avait  depuis longtemps l’ambition 
de défendre son pays. Après avoir échoué au 
concours de gardien de la paix et à celui de sur-
veillant pénitentiaire, elle décide de s’engager 
dans l’armée. Tests réussis en juillet dernier. 
Ses espoirs se concrétisent enfin. Sa rentrée 
aura lieu le 4 octobre. Sous ses airs  timorés, 
cette jolie blonde a un caractère bien trempé. 
« Méfiez-vous de l’eau qui dort »,  aurait 
pu lui servir de devise. « Une fausse calme, 
remplie de joie de vivre »,  raconte  Naomie, 
18 ans, lorsqu’elle évoque sa  meilleure amie. 

Malgré la sortie  
de secours, les jeunes 
n’ont pas réussi à 
s’échapper
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 Lors de la messe  
du dimanche  

à la cathédrale de 
Rouen, des prières  

ont été dédiées  
aux victimes.

  Au milieu, une 
photo d’Ophélie.

Des anonymes ou des  
proches sont venus déposer des 

dizaines de bouquets.

qui mène au sous-sol. Aux alentours de 
minuit, Jennifer arrive avec Ali, son petit 
ami. Il s’attarde au comptoir, elle décide 
de passer dire bonjour au sous-sol. 
 Nicolas, un client, se dirige déjà vers la 
sortie lorsqu’un bruit lourd se fait 
 entendre à l’intérieur du bar : « J’ai vu der-
rière moi un mur de flammes ! » Quelqu’un 
parvient à briser la vitre. Certains tentent 
de pénétrer dans le bar, malgré le brasier 
de plus en plus  impressionnant. « Sortez 
tous ! » hurle Nacer. Au sous-sol, plusieurs 
 fêtards sont piégés par l’incendie. Les 
 minutes semblent des heures.  Sirènes hur-
lantes, les voitures des forces de l’ordre et 
des sapeurs-pompiers investissent l’ave-
nue Jacques-Cartier. Mis à l’écart, les 
 rescapés ont le temps de voir deux corps 
évacués par les secouristes qui tentent de 
les réanimer à même le  bitume… Dans 
quelques heures, on  comprendra com-
ment l’impensable a eu lieu : le gâteau 
d’anniversaire d’Ophélie a, par mégarde, 
été renversé dans les escaliers en bois. Les 
étincelles des bougies ont  immédiatement 
embrasé la mousse noire isophonique du 
plafond. 

Le feu s’est propagé à une 
vitesse sidérante. Et, malgré la 
sortie de secours, les jeunes 
n’ont pas réussi à s’échapper. 
Ali a attendu pendant 
 plusieurs heures devant le bar 
sans savoir si Jennifer était 
 toujours  vivante. Il y a des blessés, mais 
aussi des morts… Des corps si abîmés 
que leur identification n’est pas  encore 
terminée au petit matin. Au même 
 moment, loin de là, Naomie se réveille. 
Par réflexe, elle consulte son portable, 
rempli de  messages et d’appels en 
 absence. Elle comprend et, sans tarder, 
appelle celle qu’elle a enregistrée sous le 
surnom « la best » dans son répertoire : 
Ophélie. Messagerie. Puis c’est le 

 commissariat qui la contacte : « Pourriez-
vous nous donner les coordonnées des 
parents d’Ophélie ou, au moins, son code 
de téléphone ? » D’abord réticent à lui 
annoncer la nouvelle, le policier choisit 
ses mots : « Ophélie a été identifiée parmi 
les victimes de l’incendie du Cuba libre, 

elle n’a pas pu s’en sortir. » Ali n’a pas eu 
besoin de voir la dépouille de  Jennifer 
pour l’identifier. La chaîne qu’on lui a 
présentée a confirmé ses pires craintes. 
Parmi les sept blessés, il y a  Karima, 
25 ans,  brûlée à 80 %. La jeune femme, 
toujours entre la vie et la mort, a été 
transférée à l’hôpital Saint-Louis, à Paris, 
dans le  service des grands brûlés.

Le Cuba libre faisait partie de la 
 cinquième catégorie d’établissements 

 recevant du public (ERP). Les règles y 
sont moins strictes et les contrôles, non 
obligatoires… Au lendemain du drame, 
la mise aux normes sécuritaires de son 
sous-sol réaménagé en dancing donne 
lieu aux commentaires. Mais les habitués 
ont choisi de faire bloc autour de Nacer, 
le propriétaire. « Un homme bon, 
 explique une cliente. C’est injuste que 
cela tombe sur lui. » Pour eux, le temps 
des pleurs prime sur celui des polé-
miques. Au milieu des bouquets de fleurs, 
à quelques mètres de la devanture brûlée 
du Cuba libre, Evan a déposé un dessin 
près de la photo de sa sœur. Une semaine 
auparavant, c’est elle qui se recueillait 
 devant l’église de Saint-Etienne-du- 
Rouvray, à quelques kilomètres de 
Rouen. L’assassinat du père Hamel 
l’avait bouleversée. La veille de son 
 anniversaire, Ophélie publiait sur son 
profil Facebook : « On se dit que ça 
 passera avec le temps, mais au final, il n’y 
a que le temps qui passe. » Pour elle et 
douze de ses amis, le sablier s’est bruta-
lement  arrêté. ■  @pau_lallement

Pour les habitués, 
le temps des pleurs 
prime sur celui des 
polémiques



LIBYE
Ni casque ni gilet pare-balles. Mais du courage 
à revendre pour s’attaquer au millier de fana-
tiques retranchés. Un an que Daech menaçait 
l’Europe depuis cette ville de 80!000 habi-
tants, à 400 kilomètres à l’est de Tripoli et 
ses  alentours. Les terroristes occupaient une 
bande côtière de 200 kilomètres de longueur 
et 40 kilomètres de profondeur. Le tout nou-
veau gouvernement d’union nationale, déter-
miné à la reconquérir, a lancé l’offensive en mai. 
Sous la bannière de l’armée nationale libyenne, 
les combattants de Misrata et leurs alliés ont 
décidé d’en découdre avec les hommes du cali-
fat autoproclamé. Depuis le 1er août, elles sont 
soutenues par des bombardements américains. 

Un lance-roquettes, des fusils AK-74, un canon de 32 mm monté sur un 
pick-up!: telles sont les armes de ces combattants anti-Daech, dans la cité 
«!des 700!», à Syrte, le 1er juillet. L’un d’entre eux, à terre, est blessé.



ALORS QU’IL RECULE PARTOUT EN SYRIE ET EN IRAK, L’ETAT ISLAMIQUE EST  
SUR LE POINT DE PERDRE SYRTE, SON BASTION EN AFRIQUE DU NORD

DERNIER ASSAUT
                CONTRE DAECHP H O T O S  A L E S S I O  R O M E N Z I



Surveillance et système D": équipé d’un périscope et installé sur un siège bricolé avec des douilles d’obus,  
un milicien surveille les positions ennemies dans le sud de Syrte, le 9 juillet.

Bribe de sommeil":  
ce combattant s’offre 
un peu d’ombre  
et de repos, le 24 juin.  
Les blessés sont  
si nombreux que les 
trêves se font de plus 
en plus longues.



POUR AIDER LES FORCES LIBYENNES 
PROGOUVERNEMENTALES ÉPUISÉES, 
L’AVIATION AMÉRICAINE PILONNE 
DÉSORMAIS LES POSITIONS ISLAMISTES  

A l’assaut des maisons!: même pas de bélier pour enfoncer les portes des 700 villas. A l’intérieur, les hommes peuvent 
tomber sur des mines, des snipers ou des terroristes prêts à l’attentat-suicide. 

Signe de victoire!:  
un militaire  
se réjouit tandis  
que brûle un véhicule 
de Daech, le 1er juillet.  
Il faudra trois jours  
pour reprendre  
la cité «!des 700!», 
quartier cossu vidé  
de ses habitants.





DANS LE VISEUR DE  
CES SNIPERS, LE CENTRE 

OUAGADOUGOU,  
QG DE DAECH PROTÉGÉ PAR  

UN CHAMP DE MINES 
Derrière ce mur, un terrain vague de plus de 
500 mètres de large, puis un vrai bunker!: 
le Centre de conférence Ouagadougou, où 
Mouammar Kadhafi, natif de Syrte, avait lancé 
son Union africaine, à une date censée lui por-
ter chance, le 9 septembre 1999. Aujourd’hui, 
ce vaste complexe représente le cœur du dis-
positif de Daech. A mesure que les forces pro-
gouvernementales avancent dans la ville, les 
combats se compliquent. Selon les autorités, 
le centre-ville est totalement vidé de ses habi-
tants. Les islamistes n’hésitent pas à se raser la 
barbe pour fuir ou se fondre dans la population.

Vigilance sous un soleil de plomb!: les hommes  
ont glissé leurs armes dans des orifices creusés par leurs roquettes. 

P H O T O  G O R A N  T O M A S E V I C
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TERRIBLE GUÉRILLA URBAINE  
RETRANCHÉS DANS LES IMMEUBLES, LES FOUS  
DE DIEU ATTENDENT UNE MORT CERTAINE  
QU’ILS PERÇOIVENT COMME UNE LIBÉRATION

C’est dans ce tunnel  
que Mouammar Kadhafi 
sera découvert par  
les rebelles avant  
d’être lynché  
le 20 octobre 2011.
Une voiture de 
journalistes italiens ciblés 
par Daech, le 12 juillet. 
Leur traducteur a été 
blessé à la jambe.

En reprenant la cité « des 
700 », les militaires ont 
 oublié un détail : un djiha-
diste embusqué dans une 
des villas qui composent ce 
vaste ensemble architectural 
aujourd’hui dévasté. L’ayant 

abattu, ils constatent que l’homme a la 
peau sur les os. Les djihadistes  seraient-ils 
affamés ? Quelques jours plus tard, un 
groupe mène une incursion près du 
Centre Ouagadougou, le QG de Daech. 
Subissant une lourde puissance de feu, 
ils sont contraints de revenir à leur poste. 
« Il y avait des grands types, très costauds, 
avec des grosses barbes. On les entendait 
parler l’arabe classique », nous raconte 
un des soldats ayant participé à l’as-
saut. Difficile de savoir d’où viennent ces 
hommes – Tunisie, Egypte ou Soudan – 
et comment ils vivent leurs derniers jours 
dans la ville assiégée.

Retranché derrière le mur 
qui marque la ligne de front, 
le groupe de jeunes militaires 
 observe à la jumelle les abords du 
Centre. Pas âme qui vive. Depuis 
les constructions de béton, des 
 snipers visent les champs alen-
tour, truffés de mines. Gagner 
le moindre mètre peut coûter 
cher en vies humaines. L’armée 
 libyenne en a fait les frais ces 
dernières semaines. L’offensive 

laborieuse du 15 juillet a ainsi causé 
22 morts et 140 blessés, pour grappiller 
quelques mètres.

En fin d’après-midi, une camionnette 
surgit. Deux hommes courent vers les 
militaires, des cartons dans les bras. Les 
repas sont préparés à Misrata, la base 
arrière, par les mères des martyrs et des 
combattants. « Le meilleur restaurant de 
la région », s’amuse Bechir Ag Ghaty, un 
jeune Touareg de Jufra, en dévorant un 
poulet encore chaud dans une barquette 
en aluminium. A ses côtés, Sami Djibril 
répète « Da-ech », « Da-ech », les yeux 
exorbités mimant l’expression illumi-
née de ses nouveaux ennemis. Ce trente-
naire originaire de Misrata rêve encore de 
 devenir homme d’affaires, mais n’en finit 
pas de faire la guerre. « C’est la troisième 
depuis 2011 », dit-il. La première contre 
le régime de Kadhafi et la deuxième, 
pas  encore terminée, contre la coalition 
 Karama (Dignité) menée par le général 
Haftar. Pour défendre les couleurs de la 
katiba Tadakhoul Serrayat, Sami Djibril 
sillonne le pays du nord au sud à bord 
d’un vieux pick-up Toyota, qu’il réussit 
encore à pousser à 150 km/h sur les routes 
esquintées de la banlieue de Syrte. Son 
fusil AK-74 calibre 7,62 mm coincé entre 
le siège et le frein à main, un RPG dans le 
coffre, il emporte également une grenade 
dans la boîte à gants et un long couteau 
sur le tableau de bord. De l’autre côté 

du pare-brise poussiéreux, la tôle déchi-
rée semble fondre au soleil. Le capot a 
été éventré lors d’une attaque- suicide. 
Sami traversait le village de Bouairat 
El-Hassoun, sur la route de Syrte, 
lorsqu’un camion est venu à vive allure 
percuter le convoi. Les premiers véhicules, 
soufflés par l’explosion, se sont volatilisés. 
Le pick-up a pris feu, mais Sami est par-
venu à s’en extraire avec son AK-74. Il a 
ensuite tiré sur les « Da-ech » arrivés sur 
les lieux peu après l’explosion. L’attaque 
a fait 32 morts, le 18 mai 2016. La guerre 
venait de  commencer. L’organisation 
islamiste contrôlait encore un vaste ter-
ritoire s’étendant sur 8 000 kilomètres 
carrés autour de « sa capitale  africaine ». 
« Tu vas voir notre chef, ici. Il va te racon-
ter ! » promet le jeune combattant, le bon-
net enfoncé sur les oreilles. 

Le tacot s’arrête au bout d’un che-
min en terre, où se dresse une vaste villa 
de plain-pied. Dans la cour, un pick-up 
frappé du sigle du ministère de la Défense 
est surmonté d’un canon de 32 mm, l’arme 
fétiche des militaires libyens.  Abdelhakim 
Bourguiba nous accueille, téléphone 
satellite à la main. L’ancien  employé des 
impôts n’a pas quitté l’uniforme depuis la 
révolution du 17 février [2011]. Ses  galons 
l’ont contraint à fuir sa ville natale, Syrte, 
début 2015. Il n’avait pas fini la peinture de 
sa nouvelle maison. Les émirs de Daech 
venaient d’exécuter son frère sous ses 

D E  N O T R E  E N V O Y É  S P É C I A L  À  S Y R T E  F R A N Ç O I S  D E  L A B A R R E
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Tir d’un missile des forces 
progouvernementales  
le 4 août, pour  
reprendre le quartier 
Al-Dollar à Daech.

yeux et d’enfermer des proches « parce 
qu’ils fumaient des cigarettes ». Revenant 
chez lui après des mois d’exil, le chef mili-
taire de 43 ans découvre les portes frac-
turées. Il apprend par les voisins que sa 
maison a été occupée par un émir de 
Daech, sa femme et leur fils. L’homme se 
fait appeler « Abou Hamza » et appartient 
au contingent de Foreign Fighters séné-
galais fichés par les autorités de Dakar. 
Dans la chambre des enfants, le dessin à 
l’effigie de Donald Duck a été bombé à 
la peinture noire. Le djihadiste a laissé un 
manuel d’arabe classique,  annoté en fran-
çais, et des prescriptions médicales datées 
de février 2016. L’hôpital de Syrte comme 
les administrations fonctionnaient encore, 
nous raconte le commandant, qui tient à 
nous expliquer comment sa ville est tom-
bée entre les mains de Daech.

« En 2011, Daech avait déjà infiltré 
des katibas. Leur mission : saboter notre 
révolution. Certains nous 
ont rejoints, d’autres se sont 
regroupés à Syrte. En 2013, 
ils ont commencé  à assassi-
ner les personnalités impor-
tantes de la ville puis tout s’est 
enchaîné très vite. La katiba 
166 – la plus connue à Misrata 
– a dû battre en retraite. Daech 
a pris le pouvoir par les administrations 
et les combattants étrangers sont arri-
vés. » Alors, le monde entier a assisté avec 
frayeur, impuissant, à l’émergence d’un 
nouveau territoire de Daech sur une ville 
méditerranéenne.

A 270 kilomètres à l’ouest, Misrata 
observe la mutation de cette grande 
ville longtemps rivale. Les soldats de sa 
coalition Fajr Libya (Aube de la Libye) 
sont alors occupés à combattre la faction 
rivale menée par le général Haftar. Avec 

quelques milliers de combat-
tants, Daech ne constitue pas 
une menace immédiate. Tout 
bascule le 4 mai 2016 lorsque 
les djihadistes s’emparent 
d’Abou Graïn, à une centaine 
de kilomètres de Misrata. Le lendemain, 
un camion suicide explose au niveau du 
pont de Sdada, l’entrée de Misrata. Bilan : 
14 morts, 40 blessés. L’attaque constitue 
un affront qui provoque la levée d’armes 
immédiate des brigades de la révolution.

Le gouvernement formé sous l’égide 
des Nations unies, installé depuis le 
31 mars 2016 à Tripoli, saisit l’occasion 
pour transformer l’initiative « locale » 
des Misratis en cause nationale. Le 
Premier ministre, Fayez El-Sarraj, lance, 
une  semaine plus tard, le 12 mai, l’opé-
ration « Al-Bunyan Al-Marsous » (mur 
solide) de reconquête du territoire. Les 
brigades de Misrata et leurs ex-alliés 

de Fajr Libya se retrouvent en tenue 
de combat sous la bannière de l’armée 
nationale libyenne. La rapidité de la pro-
gression surprend même la poignée de 
conseillers militaires britanniques pré-
sents sur le terrain. Le territoire de Daech 
se réduit comme une peau de chagrin. 
« Ce n’est plus qu’une question de jours 
pour que la ville tombe », affirme début 
juin au « Journal du dimanche »  le géné-
ral Mohamed Al-Gasri, porte-parole de 
l’opération « Al-Bunyan Al-Marsous ». 

Un mois plus tard, la ville est assiégée. 
Les ennuis commencent.

La guerre en milieu semi-aride 
se mue en guérilla urbaine. Les djiha-
distes demeurés à Syrte sont des com-
battants expérimentés. Retranchés dans 
les  immeubles, ils attendent une mort cer-
taine, qu’ils perçoivent comme une libé-
ration. Les militaires libyens butent sur 
une résistance féroce.  L’ennemi invisible 
les harcèle par des attentats- suicides, des 
mines et des tirs de snipers.

Sur le rond-point Zaffran, tristement 
connu comme le lieu où Daech commet-
tait ses exécutions, l’hôpital tourne en flux 
continu. Lorsque l’armée passe à l’offen-
sive, les médecins bénévoles sont dépas-
sés. « Ces gosses  devraient être à l’école, 
mais nous avons Daech face à nous ! Il faut 
se défendre », explique Abdou, un jeune 
interne venu de Tripoli pour « défendre la 
démocratie contre la barbarie ». « Il faut 
tout faire pour éviter la guerre. Mais si 
elle vient à toi, il faut la faire ! »

« C’est une guerre sale, nous explique 
le général Mohamed Al-Gasri, qui nous 
a reçus le 17 juillet. Beaucoup de jeunes 
meurent sous les tirs de snipers, 80 ont 
péri à cause des mines et nous  venons de 
perdre notre dernier expert en explosifs : 
Abbas Al-Burki, de Tripoli. » Le porte-
parole reconnaît qu’il se montrait bien 
optimiste, début juin, en voyant la fin de 
l’occupation de Syrte en quelques jours. 
Au même moment, le Premier  ministre, 
Fayez El-Sarraj, excluait lui aussi de faire 
appel à l’aide internationale. Fin juillet, 
il a été contraint de changer d’avis. Il 
 demande aux Américains d’intervenir. A 
la télévision, il insiste : l’opération se limi-
tera à Syrte et sa banlieue. Las de comp-
ter les morts inutiles, les combattants 
de Misrata  sont heureux de recevoir de 
l’aide. Bilan des sept bombardements : des 
 réserves de munitions et un tank détruits. 
Voilà qui redonne un peu le moral aux 
troupes. Le lendemain, elles reprennent 
le quartier Al-Dollar, au sud de la ville, 
et y découvrent une cache d’armes. Le 
plus dur reste à faire : déloger les der-
niers djihadistes de Syrte, immeuble par 
immeuble. Trouver aussi où sont pas-
sés les membres de Daech dont les poils 
de barbe ont été découverts çà et là : la 
preuve qu’ils se sont enfuis. Et enfin savoir 
à qui profitera la victoire. « Quand Misrata 
aura  balayé Daech, nous serons les num-
ber one », espère un soldat. Alors, il faudra 
au Premier ministre, Fayez El-Sarraj, un 
 trésor d’ingéniosité et de diplomatie pour 
éviter… une nouvelle guerre. ■  @flabarre

«!Ces gosses  devraient  
être à l’école mais nous 
avons Daech face  
à nous!!!» dit un médecin



C’était il y a trente ans. Il y avait encore deux blocs, Internet n’existait pas, tout était différent mais nos stars étaient déjà là

LA NAISSANCE DE NOTRE MONDE
[PREMIÈRE PARTIE]



Tels Adam et Eve, Alain et Isabelle 
semblent croire qu’en amour au moins 
rien ne change. Erreur… un écran est 
en train de s’interposer entre les gar-
çons et les filles qui auront bientôt 
besoin des réseaux sociaux pour se 
rencontrer. La France n’y est pas pour 
rien!; elle qui n’a pas de pétrole… a 
inventé le Minitel, encore plus palpi-
tant quand il est rose. Après le succès 
viendra la déconvenue. Et l’apparition 
d’Internet. Mais tant d’illusions se sont 
dissipées sous la lumière des années 
fric. Un mur qui tombe, des rêves qui 
tournent au fiasco, la prospérité qui 
sombre dans le chômage de masse. 
La liberté ressemble parfois à un 
gouffre. Mais elle donne aux années 
frime leur parfum de paradis perdu. 

Elle (Isabelle Adjani) et Pin Pon (Alain Souchon), dans  
«!L’Eté meurtrier!», de Jean Becker (1983). Quatre César.

C’était il y a trente ans. Il y avait encore deux blocs, Internet n’existait pas, tout était différent mais nos stars étaient déjà là

ADJANI-SOUCHON.  
A L’ÉPOQUE, IL FALLAIT  

DU TALENT POUR  
ÊTRE CÉLÈBRE

LA NAISSANCE DE NOTRE MONDE



La France élit un président socia-
liste. Il fait entrer des ministres 
 communistes au gouvernement tan-
dis que le bloc de l’Est se fissure sous 
un double assaut. Le pape Jean-
Paul  II galvanise les catholiques en 
leur lançant «"N’ayez pas peur"!"» et 
les Etats-Unis de Ronald Reagan 

lancent la «"guerre des étoiles"». Un 
programme antimissiles que les 
Soviétiques n’arrivent pas à suivre. 
En tentant des réformes, leur nou-
veau dirigeant, Mikhaïl Gorbatchev, 
libère des énergies incontrôlables. 
Le mur de Berlin disparaît en 1989 et 
l’URSS implose deux ans plus tard. 

Jean-Paul II  
au Parc  

des Princes,  
à Paris,   

en 1980.

UN COW-BOY, UN PAPE DE L’EST, UNE DAME DE FER  
ET À PARIS LA ROSE FLEURIT

En mai 1992, cinq mois  
après la fin de l’URSS, Ronald 
et Nancy Reagan (à g.) 
reçoivent, Mikhaïl et Raïssa 
Gorbatchev dans leur ranch. 

François Mitterrand  
au Panthéon, en 1981.

Margaret Thatcher,  
Premier ministre  

britannique, en 1983.



DEUX LOLITAS  
EMBALLENT LA 
FRANCE. QUI  
VA LES REGARDER 
GRANDIR 

«!Romantique et rebelle!» dans «!La boum!» en 1980, Sophie séduit la 
France à 14 ans. Vanessa chante «!Joe le taxi!» en 1987!; 14 ans elle 
aussi. Une précocité jamais vue mais qui n’est pas un «!coup!», 
comme au temps des yéyés. Film après film, Sophie s’est 
imposée dans le cœur des Français. La délicieuse ado 
se révèle une actrice capable de réussir dans tous 
les registres. Vanessa est aussi attirée par le 
cinéma, près de 4 millions de Français 
l’adorent dans «!Elisa!», en 1995. 
Elles ont alors toute une 
vie de succès 
devant elles!!

Sophie Marceau à 16 ans, chez  
ses parents, à Paris, avec son César 
pour «!La boum 2!», en 1983.

De g. à dr., Jean-Jacques Goldman, France Gall et Daniel 
Balavoine réunis pour un concert caritatif en 1985. 

Vanessa  
Paradis, 14 ans, 

championne  
du hit-parade  

en 1987.





C’est lui le vainqueur médiatique de la course 
au trésor!: il suffit à Paul-Loup Sulitzer 
 d’afficher en couverture «!Money!» et «!Cash!» 
pour faire tinter le tiroir-caisse. L’argent, 
tabou sous de Gaulle, devient tendance 
sous Mitterrand. Une révolution des mœurs 
 incarnée par  l’écrivain. Il a débuté en vendant 
des porte-clés et a forcé la serrure d’un coffre-
fort que l’édition va remplir!: 60 millions 
d’exemplaires dans 40 pays. Un nouveau mot 
d’ordre, «!liberté, égalité, rentabilité!», s’im-
pose. Son alter inégal Bernard Tapie, le «!saint 
Bernard des affaires!» qu’il rafistole pour les 
vendre au centuple, a débuté dans la chanson-
nette avant de devenir milliardaire précaire 
et ministre provisoire. A Paris comme à New 
York, l’argent n’a qu’une odeur!: celle du succès. 

Août 1987, Paul-Loup Sulitzer nage dans le bonheur,  
dans la piscine du domaine familial de la Capilla, près de Saint-Tropez.

LES TRADEURS À WALL  
STREET, TAPIE ET SULITZER 

AU ZÉNITH... L’ARGENT  
FOU SUBMERGE LA SOCIÉTÉ

PHOTO  J A M E S  A N D A N S O N
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Une bombe contre une synagogue!: en 1980, rue 
Copernic, des Juifs sont attaqués pour la première 
fois depuis l’Occupation. Cinq ans plus tard, treize 
attentats secouent la France, la plupart attribués à un 
groupe proche du Hezbollah. Pas de Daech, mais un 
Moyen-Orient déchiré par le conflit israélo-palestinien, 

la guerre civile libanaise et la révolution iranienne. On 
découvre l’islamisme. On redécouvre la «!peste!» avec 
un nouveau virus planétaire!: le sida. La mondialisation 
commence sur le mode toxique. En Inde, une usine de 
pesticides explose. A Tchernobyl, en Ukraine, le plus 
grand accident nucléaire de l’Histoire menace l’Europe. 

LE TERRORISME, LE SIDA, LA POLLUTION... 
DES TRAGÉDIES COMME LES PLAIES D’EGYPTE

Le 22 avril 1982, une 
 voiture piégée explose au  
33, rue Marbeuf, à Paris, 
devant l’immeuble du journal  
«!Al-Watan al-Arabi!», faisant 
un mort et 66 blessés. 

Un malade du sida en fin de vie au  
Chris Brownlie Hospice de Los Angeles, en 1989. 
Les trithérapies n’arriveront qu’en 1996.
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L’usine Union Carbide, à Bhopal,  
en Inde. En 1984, l’explosion d’une cuve 
chimique fait des dizaines de milliers 
d’aveugles et tue 25!000 personnes.

Michel Seurat, sociologue (à g.), et 
Jean-Paul Kauffmann, journaliste, enlevés 
en mai 1985, au Liban, par le djihad 
islamique qui exige la fin de l’aide 
française à l’Irak, en guerre contre l’Iran.

Un hélicoptère de «!liquidateurs!» 
soviétiques déverse du sable et de l’argile 

sur le réacteur en fusion de la centrale  
de Tchernobyl, en 1986. 
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En ce temps-là, Yann Moix avait 20 ans.  
Ses souvenirs sont les nôtres. Lucides mais nostalgiques

LA FRANCE DES ANNÉES 80  
N’EST PAS ENCORE CE CLOAQUE OÙ 
CHACUN SE DEMANDE QUI EST  
JUIF, QUI EST ARABE, QUI EST FRANÇAIS 
ET QUI NE L’EST PAS

P A R  Y A N N  M O I X

es années  80 sont-elles encore les 
nôtres ? Oui, puisque Bruce Springsteen 
est en concert et remplit les salles, 
comme en 1984. Oui, puisque Renaud 
vient de sortir un album qui caracole 
en tête des ventes, comme en 1983. Oui, 
puisque Les Insus font des ravages sur 
scène, comme en 1982, au temps où ils 
s’appelaient Téléphone. Oui, puisqu’il 
y a quelques jours, Jean-Michel Jarre 

se produisait aux 
Arènes de Bayonne. 
Oui, puisque Steven 
Spielberg vient de 

sortir son dernier film, comme en 1981, 
1982, 1984, 1985, 1987 et 1989. Oui, 
puisque Michel Drucker fait de la télé-
vision, comme en 1980, et que 
Luc Besson prépare son pro-
chain blockbuster, comme en 
1988. Et que les Bogdanov 
nous parlent chaque matin du 
futur à la radio. Oui, puisque, 
sous le nom de Theresa May, 
la Dame de fer est de retour 
en Angleterre. Oui, puisque le Trivial 
Pursuit, comme en 1986, est un des jeux 
les plus vendus au monde. Oui, puisque, 
comme en 1988, une fatwa pèse sur la tête 
de Salman Rushdie. Oui, puisque, comme 
en 1989, des publicités affirment que 
« l’avenir se construit avec une énergie 
qui respecte l’environnement ». Puisqu’en 
1989, le président de la République fran-
çaise, un socialiste qui s’appelait François, 
disait : « La France va mieux. »

Les nôtres, vraiment ? Non, car les 
terroristes n’assassinent plus au revolver 
38 spécial Smith & Wesson, au Sig Sauer 
ou au Colt 45 mais à la kalachnikov. Non, 

car Jean-Jacques Beineix ne fait plus de 
cinéma, Richard Gotainer et Angelo 
Branduardi ont disparu des radars, plus 
personne n’écoute ni ne connaît Frankie 
Goes to Hollywood et Les Rita Mitsouko 
ne pourront plus jamais composer de 
chansons. Non, parce que Groucho 
Bizness et Chico d’Agneau, Manœuvre 
et Dionnet ne forment plus de duos 
télévisuels, qu’on ne peut plus ache-
ter « Métal hurlant » dans les kiosques 
et que Marcel Gotlib a pris sa retraite. 
Non, parce que « Le petit théâtre de 
Bouvard » a cessé d’être un phénomène 
de société. Non, parce que les enfants du 
rock sont devenus des parents, bientôt des 
arrière-grands-parents. Non, parce qu’on 

ne  rembobine plus les cassettes audio 
pour son Walkman ni les cassettes vidéo 
pour son magnétoscope. Non, car Benoît 
Magimel n’est plus un enfant. Non, tout 
simplement, parce que la vie a cessé d’être 
un long fleuve tranquille.

Résumons. Nous sommes toujours 
dans les années  80, puisque Gérard 
Depardieu est toujours sur les écrans ; 
nous ne sommes plus dans les années 80, 
puisque Pierre Richard n’y est plus.

La vidéo, sur YouTube, est datée 
du 25 juin 1983 : Michel Leeb, dans un 
sketch intitulé « L’Africain », imite « le 
fils de Bokassa ». Cette séquence, à elle 

seule, résume la distance qui nous sépare 
de ce monde englouti, de ce cosmos à 
jamais disparu. A la vérité, Leeb pas-
tiche un accent générique et mélange 
les Afriques. Le public s’esclaffe, Michel 
Drucker glousse.

Le sketch est-il drôle ? Là n’est pas 
la question : il était possible. La vérité est 
qu’il n’est pas drôle. Très vite, ça dérape : 
grognements de gorille, simiesques 
mimiques, moqueries physiques. Qu’on 
se trouve en 1983 ou en 2016, il est par-
faitement permis de trouver ce sketch 
affligeant. Mais là où 2016 ne ressemble 
plus du tout à 1983, c’est qu’en 1983 un 
Blanc pouvait imiter l’accent (le soi-
disant accent) africain sans se faire taxer 

immédiatement de racisme. 
1983, c’est la vidéo de Leeb ; 
2016, ce sont les commen-
taires YouTube sous la vidéo 
de Leeb : des Noirs aiment 
(« moi je suis noir et j’avoue 
que ce sketch me fait bien 
rire, c’est juste de  l’humour »), 

des Blancs, plus royalistes que le roi, 
condamnent (« les heures les plus sombres 
de notre humour »). Les Blancs de 2016 
prennent les devants ; ils ont une frousse 
bleue que l’époque les taxe immédiate-
ment de racisme. Alors ils condamnent 
sans appel, ne se demandant pas si, 
hypothèse pourtant fortement probable, 
Michel Leeb n’est pas tout simplement, 
même (très) maladroitement, en train de 
se moquer du racisme.

En 2016, des associations multiples 
et variées (composées d’autant de Blancs 
que de Noirs) feraient sans délai un pro-
cès à Michel Leeb, qui serait aussitôt cloué 

Benoît Magimel n’est 
plus un enfant et la 
vie n’est plus un long 
fleuve tranquille
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A Matignon, en  
1986, Jacques Chirac 
s’américanise : adieu 

cravate et pantalon à pli, 
bonjour le jean,  

baskets, sweat-shirt  
et...    baladeur! 

au pilori sur Twitter, lynché sur Facebook 
et mort médiatiquement. Autre spécificité 
de 2016 : « Il ne faut pas nous comparer 
avec les Juifs qui pleurent pour un rien », 
écrit un Noir, dans les commentaires.

Les années 80 sont d’abord cela : les 
dernières, les toutes dernières, où l’on a le 
droit de rire d’une communauté sans faire 
partie de cette communauté. Desproges 
adorait se moquer des Juifs et faisait son 
miel d’allusions à la période vichyste ou 
au IIIe Reich. Qui peut pour autant dire 
qu’il y eut chez lui une once d’antisémi-
tisme ? Il ne pourrait plus monter sur 
scène à l’heure où j’écris ces lignes – et 
pourtant, il est adulé aujourd’hui plus 
qu’à son époque. Pourquoi ? Parce qu’il 
est mort. Même remarque pour Coluche, 
qui, à lui seul, symbolise pour les Français 
ces années où l’espoir se logeait encore 
dans l’avenir. Seuls les morts, en 2016, ont 
le droit de subvertir les vivants.

Tout, aujourd’hui, est 
matière à triage, à dénom-
brement, à distinction : le 
temps présent cherche moins 
à vaincre le racisme qu’à le 
déceler ; et s’il est absent, on 

le crée de toutes pièces. Ainsi, l’antira-
cisme n’aime pas rentrer bredouille. La 
France des années  80 n’était pas plus 
xénophobe que l’est celle de 2016 : elle 
l’était moins. Et c’est parce qu’elle l’était 
moins qu’elle ne se doutait pas qu’un 
sketch sur les Blacks pût offenser les 
Blacks. Les années  80 furent les der-
nières, les toutes dernières, où l’unité de 
mesure n’était pas la communauté, où 
l’égalité par la moquerie existait. Leeb, 
Coluche, Desproges raillaient les salauds ; 
1983 l’avait compris, 2016 a choisi de faire 
semblant de ne pas le comprendre.

Ce que nous aimons dans la France 
des années  80, c’est qu’elle n’est pas 
encore ce cloaque, ce marigot où chacun 
se demande, à longueur de journées, qui 
est juif, qui est arabe, qui est musulman, 
qui est antisémite, qui est raciste, qui est 
français et qui ne l’est pas.

Imaginons les années 80 
comme un pays ; comme une 
géographie que nous pou-
vons, ne serait-ce que par la 
mémoire, ou en rêve, revisiter. 
C’est un pays où, comparé au 
nôtre, il fait bon vivre – où, 
surtout, le concept du « vivre 
ensemble » n’existe pas parce qu’il sem-
blerait tautologique. Cependant, il y a des 
symptômes qui couvent. L’émergence 
de « Touche pas à mon pote », à partir 
de 1985, n’est-elle pas (malgré le respect 
que nous devons à ses louables inten-
tions et à ses importantes victoires) le 
signe avant-coureur d’une société qui, en 
fustigeant systématiquement le racisme, 
commence à ériger un juste combat en 
grille de lecture abusive et hystérisante ? 
Les années 80, pour affriolantes qu’elles 
paraissent à travers le prisme nettoyé 

de la nostalgie, ne portent-
elles pas, en germe, les bou-
leversements historiques que 
nous traversons aujourd’hui ? 
N’est-ce pas à l’aube de 1980 
que  l’expérience, en Iran, 
d’une République   

On rembobinait les 
cassettes pour  
son magnétoscope  
et son Walkman (Suite page 68)  
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VU D’ICI, CE MONDE APPARAÎT COMME 
UNE CONTRÉE ÉTRANGE, PAISIBLE, 
LISIBLE, ACCUEILLANTE ET,  
SINON IDYLLIQUE, DU MOINS VIVABLE

islamique chimiquement pure est ten-
tée ? N’est-ce pas au crépuscule des 
années  80 que le modèle, soi-disant 
immuable, de deux blocs qui s’affrontent 
s’effondre ? N’est-ce pas au mitan des 
années 80 que la téléphonie mobile, que 
l’ordinateur personnel, que le stockage 
des données numériques, timidement, se 
développent ? Si.

« Après s’en être longtemps pris 
aux avions et aux aéroports, les terro-
ristes moyen-orientaux viennent frap-
per au cœur de nos villes, en posant 
leurs bombes dans les rues, les TGV, 
les grands magasins, les restaurants, les 
centres administratifs. Aucun lieu public, 
aucun passant n’est désormais à l’abri 
des actions de ces fous cri-
minels qui croient, en s’atta-
quant aux innocents, pouvoir 
déstabiliser les démocraties. 
C’est bien la guerre que les 
terroristes ont déclarée à la 
France. » Ces lignes datent-
elles de la semaine dernière ? 
Non : elles furent imprimées il y a vingt-
sept ans, en 1989, dans un numéro spécial 
de Paris Match. Et ce sont les années 80, 
aussi, qui, une fois pour toutes, érigeront 
l’argent en idole définitive. Tapie, sans 
complexes, répète à l’envi : « De l’argent, 
je veux en gagner beaucoup, beaucoup, 
beaucoup. »

Mystérieuses années  80, qui ne 
nous concernent plus et nous parlent 
encore. Complexes années 80, qui nous 
paraîtraient étriquées aujourd’hui (pas 
de réseaux sociaux, pas de télécharge-
ment, pas de Smartphone) et dans les-
quelles, comme le montrait récemment 
un programme télévisuel (« La famille 
à remonter le temps »), nous aspirons à 
retourner. Ce monde, vu d’ici, apparaît 
comme une contrée étrange, paisible, 
lisible, accueillante et, sinon idyllique, 
du moins vivable. Un monde où Internet 
n’avait pas encore remplacé la réalité 
(souvenons-nous de l’inoffensif Minitel), 

aboli les distances et fait les carrières ; un 
monde à égale distance du disque vinyle 
et du CD ; un monde où l’aéroport d’un 
pays ne ressemblait pas à l’aéroport d’un 
autre pays ; où Cabu pouvait dessiner 
sans se faire assassiner par des Français 
qui auraient pu être ses petits-enfants ; un 
monde où vivaient Patrick Dewaere et 
Klaus Nomi ; un monde où, comme Klaus 
Nomi, on mourait du sida ; un monde où, 
plutôt que de refouler les migrants, on 
se mobilisait pour l’Afrique, avec Bob 
Geldolf et son Live Aid (1985), ou pour 
la Pologne aux côtés de Lech Walesa et 
son mouvement Solidarnosc (1981). Un 
monde où l’interactivité se bornait (cela 
paraît médiéval) à ces « livres dont vous 

êtes le héros », dont on tournait les pages 
en lançant des dés.

Ce qui frappe, avec les années 80, 
c’est à quel point elles paraissent en 
même temps lointaines et proches, abs-
traites et familières. Elles sont peuplées 
de vieux morts et de jeunes vivants ; de 
gens du XXe et de gens du XXIe. Elles 
sont anciennes et contemporaines. Yves 
Montand, Marguerite Yourcenar, Romy 
Schneider, Tito, Chantal Nobel, Thierry 
Le Luron, Aragon, Lino Ventura, Steve 
McQueen, Louis Pauwels (et son « sida 
mental »), Georges Brassens, Jean-
Paul Sartre, Rita Hayworth nous en 
éloignent ; Sophie Marceau, Tom Cruise, 
Michel Drucker, Laurent Fabius, Giorgio 
Moroder, Josiane Balasko, Madonna, 
Steven Spielberg, Gérard Depardieu, 
Catherine Deneuve nous en rap-
prochent. Les années 80 bougent encore 
– et les tournées « Stars 80 » en attestent, 
qui font carton plein. Quelques disparus 

ne veulent pas disparaître : on écoute et 
révère encore Coluche, Balavoine passe 
en boucle, et un opéra-rock fut consacré 
il y a peu à Joe Dassin. Surtout, on lit et 
admire de plus en plus Georges Perec, 
mort en 1982, à 45 ans.

Les années 80 étaient nostalgiques… 
des années  70. C’est pourquoi radio 
Nostalgie fut fondée, en 1983. Toutefois, 
les eighties, longtemps maudites (boîte à 
rythmes, batteries électroniques, explo-
sion simultanée du chômage et de la 
passion du luxe, codes vestimentaires 
horribles, explosion des chaînes musi-
cales, irruption du sida, Tchernobyl, coha-
bitations, montée de Le Pen, attentats de 
la rue des Rosiers et de la rue Copernic), 

semblent avoir, dans nos 
cœurs, remplacé mal-
gré tout des seventies 
surévaluées et, surtout, 
surexploitées. Il n’y a plus 
rien à bouffer sur la bête 
seventies.

France Gall  et 
Michel Berger, Lio et son teint de cire, 
« La boum », Brooke Shields, Bashung 
et son « Vertige de l’amour », Belmondo 
en barbouze et Delon en flic, Jack Lang 
et ses fêtes, Jakie Quartz et sa mise au 
point, Sollers et ses femmes, Nathalie 
Baye et son Johnny, Jeanne Mas et 
Cookie Dingler, Marguerite Duras et 
son Goncourt, Gold et son capitaine 
abandonné, Béatrice Dalle et sa moue, 
Vanessa Paradis et son taxi, Jean-Marc 
Barr et ses dauphins : était-ce « le bon 
temps » ?

En 1989, dans le numéro spécial de 
Paris Match, Mitterrand déclare : « Je 
sens parfois que j’ai besoin de rattra-
per le temps qui va plus vite que moi. » 
Cette phrase, sans aucun doute, indique 
ce qui nous sépare de cette époque et, 
même, nous interdit à jamais son accès, 
sinon sa compréhension. C’est la der-
nière fois que le temps allait plus vite 
que nous ; en 2016, nous avons éclaté 

Longtemps maudites,  
les eighties ont remplacé, 
dans nos cœurs, les  
seventies surévaluées
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L a publication des «!Versets sataniques!» par Salman Rushdie (2), en 
1988, montre que quelque chose a changé au Moyen-Orient!: l’écrivain 
est officiellement condamné à mort par l’Iran. Cinq ans plus tôt, la 

France a découvert ce qu’il en coûtait de vouloir s’opposer aux intérêts de la 
République islamique!: au Liban, 58 parachutistes français ont péri, le 23 octobre 
1983, dans l’attentat de l’immeuble Drakkar (9). A l’Est, le mur vacille. Lech 
Walesa (8) crée, en 1980, le syndicat Solidarnosc et devient le héros de la 
Pologne, pays satellite de l’URSS qui va se révolter contre la dictature commu-
niste. La révolution française, elle, s’appelle Minitel (3), le premier micro-ordinateur person-
nel interactif. «!Touche pas à mon pote!» (7), la défense de l’écologie, autant de nouveaux 
mots d’ordre qui font mouche. Mais, en 1985, les services secrets français sabordent en 
Nouvelle-Zélande le «!Rainbow Warrior!» (6), qui dénonçait les essais nucléaires. On porte 
au pinacle la réussite, et Bernard Tapie (5) séduit même le premier président socialiste de 
la Ve république. Dans ces années 80, on peut encore rire de tout et même des sketchs 
politiquement incorrects de Michel Leeb (1) ou de Pierre Desproges (4).

L’ACTUALITÉ PORTAIT LEURS NOMS

le temps, nous avons fabriqué un 
temps portatif : en dehors des matchs 
de foot, nul ne regarde plus une émis-
sion de télévision (comme « Dallas », 
« Apostrophes », « Droit de réponse », 
les séances d’aérobic de Véronique 
et Davina, « L’heure de vérité » ou 
« Dimanche Martin ») ou un événement 
mondial (le mariage de lady Di et du 
prince Charles, juillet 1981) en même 
temps que tous les autres, créant une 
« communauté du direct », une messe 
médiatique. Chacun s’isole et sécrète 
son temps intime, égoïste, sur mesure, 
en podcastant. Le « replay » est le propre 
d’une société qui a fini par se faire croire 
qu’elle a dompté le temps – non en le 
vivant, mais en le stockant. Nous allons 
plus vite que le temps, parce que le 
temps n’existe plus – le simple fait d’at-
tendre se confond en 2016 avec l’ennui. 
Et non seulement nous ne supportons 
pas que le temps nous fasse patienter, 
mais nous lui demandons de disparaître. 
Nous  l’accélérons à l’infini, de telle sorte 
qu’infiniment il se contracte, pour ne plus 
faire qu’un point. Dans les années 80, le 
temps existe encore ; et c’est un temps 
qui dure, un temps qui prend encore (un 
peu) son temps.

Nous avons la nostalgie des 
années 80 parce qu’elles sont les der-
nières, les toutes dernières, à croire que 
la politique peut quelque chose pour 
nous. Deux blocs s’affrontent – le mani-
chéisme, malgré les tensions, est plus 
réconfortant que l’effritement des forces, 
que la multiplication des zones morti-
fères, que l’anarchique propagation des 
menaces. Le modèle américain, avec 
Reagan, précurseur de Trump (Ronald 
annonce en quelque sorte Donald), est là 

pour nous dire qu’un cow-boy peut deve-
nir le chef du monde occidental et assu-
mer sa « révolution conservatrice », selon 
l’expression de Guy Sorman en 1983 ; le 
modèle communiste, en face, illustre la 
puissance des masses. C’est l’individu 
contre sa négation. Mais il n’y a pas 
encore, comme en 2016, sa mons-
trueuse et libidineuse synthèse : 
l’individualisme de masse.

Les années 80 sont les der-
nières, les toutes dernières, où 
la célébrité est une consé-
quence et non une cause, le 
résultat d’un savoir-faire et 
non le postulat d’une manière 
d’être : Michael Jackson balaie tout avec 
« Thriller » en 1982 et « Bad » en 1987 
parce que c’est un génie. Prince révo-
lutionne la musique avec « Sign O’ the 
Times » (1987) parce que c’est un génie. 
Salvador Dali est le peintre vivant le 
plus célèbre du monde parce que c’est 
un génie. Ce ne sont pas encore les 
DJ, c’est-à-dire ceux qui passent les 
disques, les stars, mais ceux qui les font. 
Aujourd’hui, l’exception s’est démo-
cratisée : c’est célébrité pour tous. Les 
sommets ne sont plus verticaux, mais 
horizontaux. L’égalité a fait son entrée au 
royaume des cimes situées en platitude, 
au-dessous de nos pieds. Andy Warhol, 
mort en 1987, a eu tort : chacun ne connaît 
pas un quart d’heure de gloire, mais tout 
le monde connaît la gloriole en perma-
nence. S’élever et se baisser sont deve-
nus synonymes. Dans les années 80, les 
idoles et les mythes étaient encore consi-
dérés comme inaccessibles ; c’est pour-
quoi, incapables de rivaliser avec eux, on 
tentait de les supprimer physiquement : 
John Lennon, Jean-Paul II. ■ Yann Moix
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PRIVÉE PAR TOM CRUISE DE L’ÉDUCATION  
DE SES DEUX ENFANTS ADOPTÉS, ELLE EST UNE 

MAMAN COMBLÉE PAR SUNDAY ET FAITH,  
LES FILLES QU’ELLE A EUES AVEC KEITH URBAN

Nicole Kidman avec Sunday, 8 ans, et Faith, 5 ans et demi, dans le parc national d’Uluru-Kata Tjuta, en Australie. 
P H O T O S  W I L L I A M  D A V I D S O N



SUPERSTAR  
ET SUPERMERE

Nicole Kidman Trois gamines s’ébattent. L’une d’elles abordera pourtant la 
 cinquantaine dans un an. «!Je ne veux pas me laisser enfermer 
dans une image glacée!», dit l’actrice australo-américaine. Ni 
dans le malheur. Même la dépression qui l’a frappée au départ 
de Tom Cruise, en 2001, n’a pas pu l’abattre!: elle décroche un 
Oscar pour «!The Hours!» en 2003 et rencontre l’homme de sa 
vie, avec qui elle vient de fêter dix ans de mariage.  Aujourd’hui, 
la star a du mal à passer une journée sans sa  famille. Côté 
 carrière, elle a levé le pied. Elle sera pourtant bientôt tête 
 d’affiche de «!Queen of the Desert!», un biopic sur l’espionne 
Gertrude Bell, et de «!Strangerland!», un film australien.
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P A R  F R É D É R I Q U E  F É R O N

ELLE A CHOISI SUNDAY COMME  
PRÉNOM POUR SA PREMIÈRE FILLE BIOLOGIQUE 
EN HOMMAGE AU JOUR DU SEIGNEUR

Elle est venue avec ses filles 
sur la terre sacrée de ses 
ancêtres. Et lorsqu’au pied 
d’Ayers Rock, en plein cœur 
de  l’Australie, Sunday, 8 ans, 
et Faith, 5 ans, se sont levées 
pour participer à la danse 

rituelle des jeunes Aborigènes, la mère 
a ressenti cette fierté : c’est bien du sang 
du bush qui coule dans les veines de ses 
deux petites fées aux chevelures d’or. « Ici 
on est hors du temps, tout est spirituel, 
émotion », dit Nicole Kidman, la mys-
tique. Lui revient en mémoire 
cette année 2008 bénie des 
dieux. Celle du tournage 
d’« Australia », une déclara-
tion d’amour à sa patrie plus 
qu’un succès commercial. 
C’est là, à 40 ans, qu’elle est 
tombée enceinte de Sunday, 
sa première fille biologique. 
Elle est persuadée que c’est 
grâce aux eaux bienfaisantes 
de la rivière qui coulait près 
du campement. Raison de 
plus pour aimer son pays. 
Mettre au monde un enfant, 
elle l’avait toujours telle-
ment voulu ! Mais cela a été 
un combat. 

En 1990, son mariage 
avec Tom Cruise la met sur 
orbite à Hollywood, où elle a 
débarqué un an plus tôt grâce 
au triomphe de « Calme 
blanc », un de ses premiers 
films australiens. Si les succès 
au cinéma vont faire d’elle une des stars 
les mieux payées de la planète, l’actrice a 
cru devoir tirer un trait sur ses rêves de 
mère. Ainsi l’ont déclaré les médecins. 
Après deux fausses couches, le couple 
décide d’adopter Isabella puis, deux ans 
plus tard, Connor. Deux enfants chéris 
dont elle partagera d’abord la garde, au 
moment du divorce en 2001, avant qu’ils 
lui soient retirés pour être élevés selon les 
principes de la scientologie, dont son ex-
mari est un fervent adepte. Elle confie ne 
pas avoir eu la force de lutter contre la 

secte, qui ne lui a toujours pas rendu ses 
aînés : Isabella, 23 ans, s’est mariée 
en 2015 sans sa mère, et elle ne voit que 
très rarement Connor, 21 ans. 

Dans sa vie privée, Nicole Kidman a 
connu des années sombres, pendant les-
quelles elle a enchaîné, à l’écran, des rôles 
risqués qui l’ont maintenue au sommet : 
prostituée dans « Moulin Rouge ! », mère 
infanticide dans « Les autres », victime et 
bourreau dans « Dogville » de Lars von 
Trier... Son interprétation de Virginia 
Woolf dans « The Hours » lui vaut l’Oscar 

de la meilleure actrice en 2003. Un 
 trophée qui n’a pas redonné le goût du 
bonheur à l’icône du glamour. « Je vou-
drais juste rencontrer un type normal », 
soupire-t-elle. C’est en 2005 qu’elle le 
croisera, dans un dîner organisé à Los 
Angeles par le gouvernement australien. 
Prince de la musique country, Keith 
Urban est un compatriote. Même âge, 
même amour des grands espaces. Avec 
lui, elle a la certitude de pouvoir fuir ce 
qu’elle déteste désormais le plus au 
monde : Los Angeles. En moins d’un 

mois, elle lui demande sa main. Se marier 
puis apprendre à se connaître, c’est le 
côté spontané de cette beauté qui semble 
si froide… Avait-elle prévu que son 
 nouveau mari devrait partir en cure de 
 désintoxication quatre mois après lui 
avoir dit oui ? Nicole, en tout cas, l’a aidé 
à vaincre ses démons : « Nic m’a réelle-
ment sauvé la vie », insiste le musicien. Et 
lui, il lui a fait le plus beau cadeau du 
monde : un bébé !

Pendant quelques années, l’Austra-
lienne n’a plus été aussi « bankable » ; 
mais elle n’en fait pas une maladie. Au 
contraire, elle en a profité pour s’engager 
dans de nombreuses causes humanitaires. 
Depuis 2006, cette ambassadrice de 
l’Unifem (Fonds de développement des 
Nations unies pour la femme) multiplie 
les déplacements à travers le monde pour 
défendre les droits des femmes. Comme 
d’autres stars frappées par la grâce, 
l’Américaine Angelina Jolie ou l’Ita-
lienne Monica Bellucci, Nicole Kidman 
a décidé aussi de vivre pleinement son 
rôle de mère. Depuis qu’elle a ses filles, 
cette catholique convaincue dit « être 
rentrée dans les ordres ». Si elle a choisi 
Sunday comme prénom pour sa première 
fille biologique, c’est en hommage au jour 
du Seigneur. Sa ferveur religieuse n’a pas 
suffi à agrandir la famille. Elle a dû recou-
rir à une mère porteuse, ce qui ne l’a pas 
empêchée d’appeler sa seconde fille Faith 
(« Foi »). « J’ai eu mon dernier enfant à 
43 ans. Mais ma grand-mère a bien accou-
ché à 49 ans ! Alors, chaque mois, j’espère 
être de  nouveau enceinte », confiait-elle 
encore l’an dernier. 

Son paradis, elle n’a pas pu se le 
construire au pays des Aborigènes, à 
cause de sa carrière. Mais elle a fait son 
nid dans un ranch de 20 hectares dans le  
Tennessee, près de Nashville, la Mecque 
de la country et le fief de son mari. Ici, 
elle préserve sa vie familiale à 3 000 kilo-
mètres des mirages de Hollywood… Le 
temple du cinéma n’est pourtant pas près 
de renoncer à son talent, même si c’est 
au théâtre, l’an dernier, à Londres, qu’elle 
a retrouvé l’excitation du triomphe. ■

«!Avec mes filles, nous 
avons voyagé comme une 

famille de Gitans pour 
participer à une cérémonie 

avec les Aborigènes.!»
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Découvrez  
les images  

du  
shooting  

photo. Au pied du site australien 
mythique Ayers Rock!: «!J’aime 
être dans ce genre de lieu, sentir 
la terre rouge sur mes doigts… 
Ça modifie votre aura.!»



Se méfier de ces grandes filles toutes simples... Avec trois voix et un vio-
loncelle, elles sont capables de déclencher un raz de  marée. L’an dernier, 
le trio poste sur Internet sa vidéo «!Summer 2015!». A partir de 11 tubes du 
moment, Lucie, Elisa et  Juliette ont composé un cocktail musical déto-
nant «!roots, hip-hop  lyrique!»!: 50 millions de vues sur YouTube, c’est le 
buzz!! Elles récidivent cette année avec «!Summer 2016!». Les meilleures 
amies depuis le CP, formées au conservatoire de Saint-Denis, sont sur 
un nuage. Elles ont fait la première partie de Pharrell Williams, chanté au 
Festival de Cannes, reçu un disque de platine pour leur premier album 
intitulé… «!En attendant l’album!» et affichent complet pour l’Olympia 
en octobre. Sur leur compte Facebook elles écrivent!: «!C’est du délire!!!»

Sur le lac Léman avec le trio LEJ (prononcer elijay)!: Lucie, Elisa, Juliette et son violoncelle, toutes les trois âgées de 22 ans.
LA NOUVELLE VAGUE
L.E.J

LUCIE, ELISA ET JULIETTE ONT  
TRIOMPHÉ SUR LE NET ET FONT LA TOURNÉE 
DES FESTIVALS DE MUSIQUE

P H O T O S  P H I L I P P E  P E T I T
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P A R  C A T H E R I N E  S C H W A A B

LES TROIS COPINES  
DE SAINT-DENIS VOGUENT 
VERS LE SUCCÈS

 elles trois, elles sont fortes. Singulières, 
avenantes, curieuses, mais impercep-

tiblement méfiantes envers l’intrus. 
Il faut les conquérir. Sympathiques, 

rieuses, nature, mais pas (encore) 
dans l’artifice de l’interview. En-

core moins dans les postures 
d’une séance photo. Elles sont 

capables d’électriser un parterre de 
2 000 ou 4 000 personnes, de les faire 
chanter, danser, hurler, de les bousculer 
avec leur humour ravageur. De se balan-
cer des blagues et d’éclater de rire sur 
scène. Mais devant l’objectif, elles perdent 
pied. Poser, bouger, rigoler sur com-
mande, c’est un métier. Elisa, Lucie et Ju-
liette ne sont pas Cindy, Naomi ou Estelle. 
Tu me prends comme je suis.

On est à Lausanne, en 
Suisse, au bord du lac Léman. 
Comme d’habitude, au fil de 
leur tournée, elles ont roulé la 
nuit, dans leur bus-chambre à 
coucher, et sont arrivées aux 
aurores pour que les techni-
ciens puissent installer les ins-
truments, les lumières, tout pour le concert 
du soir au Métropole. Pas d’hôtel de luxe, 
ni de petit déjeuner au château d’Ouchy, 
l’un des palaces du Léman. Elles arrivent 
avec leurs gamelles de salades et leurs 
sandwichs pour prendre des forces avant 
le shooting. Des forces, il leur en faut ! 
Ponton sur le quai, bateau sur le lac, 
 maquillage, vêtements de créateur… Un 
vrai film. Comme en mai dernier à Cannes, 
leur styliste Yasmine Akkaz a fait la tour-
née des griffes de couturiers, histoire de 
les déguiser pour le tapis rouge. Sur scène, 
elles portent des marques street déni-
chées chez Tealer, rue d’Alexandrie à 
Paris. « Les patrons nous laissent nous ser-
vir. Gratuitement. C’est cool ! On leur fait 
de la pub, on aime bien leurs fringues. »

Aujourd’hui, c’est Jean Paul Gaultier. 
Elles apprécient. Mais la combi-pantalon 
est trop grande, trop décolletée pour 
Elisa, le tanagra, qui la resserre sans se 
formaliser avec des pinces à linge, tandis 
que Lucie s’échine à « faire naturel » avec 
la mini-robe à pans flottant sur les côtés. 
Il n’y a que Juliette, la violoncelliste, qui, 

une fois nouée sa veste-kimono, se fige, 
telle une déesse marmoréenne, entre ses 
deux camarades rassurées. Voilà l’alchi-
mie du trio. Elisa, la petite pile électrique 
volubile et très drôle sur scène, semble 
mener la danse, entre apostrophes et per-
cussions. En réalité, elle doute, comme ses 
acolytes. Juliette : « On a besoin de s’inter-
roger, d’interroger nos copains et nos 
 familles sur ce qu’on fait. On remet les 
choses en question ; c’est ainsi qu’on com-
pose, instinctivement, avec notre mode de 
vie. » Un ping-pong permanent. Elles ont 
les mêmes goûts artistiques mais passent 
leur temps à accorder leurs violons. 

Elles se connaissent depuis leur 
 petite enfance, ont grandi ensemble à 

Saint-Denis, en banlieue parisienne, sont 
parties ensemble en vacances été comme 
hiver, ont décroché leur bac ensemble. 
« Lucie mettait les cours en chansons ! » 
 rigolent les deux autres. « On vit toujours 
chez nos parents, dans la même rue. Bien 
sûr qu’on aspire à avoir un truc à nous ! 
Mais à quoi bon ? On n’est jamais là ! » La 
famille, les amis, le quartier. Leur ancrage. 

Elles ont la maturité de leurs 22 ans 
mais lâchent un cri du cœur : « Le plus 
 insupportable ? C’est de nous entendre 
dire : “Je ne te vois qu’à la télé, mais pas 
en vrai ! “Je me souviens d’un Noël toutes 
seules à l’île Maurice où on donnait un 
concert. Sans famille… Un décor idyl-
lique, les palmiers, la plage, l’hôtel chic, les 
mojitos, le foie gras… et un cafard ! On 
était là,  assises toutes les trois sur le sable. 
Non, ça n’était pas Noël. » Mais comment 
font les autres, les  artistes solos qui n’ont 
pas ce cocon réconfortant à trois ? L’adré-
naline du concert balaie tout. Il faut les 
voir transfigurées à la sortie, euphoriques, 
emplies de ces clameurs d’amour qui 
poussent à tous les sacrifices. Elles vou-

laient être artistes avant même d’en 
prendre conscience. Vincent Lebrun, père 
de Lucie : « Petite, à 3 ou 4 ans, Lucie chan-
tait tout le temps, à tue-tête. Elle inventait 
des paroles, des musiques. Je me suis dit : 
“Il faut qu’on la mette dans une école.” 
On a commencé par lui trouver une cho-
rale. Elle a pris des cours de piano et de 
chant, est entrée au conservatoire avec un 
très bon prof, a décroché la Maîtrise de 
Radio France… » Un an avant, Elisa, sa 
sœur artistique, avait également été ad-
mise dans cette formation. 

Les  parents n’ont pas tout de suite 
compris que l’affaire était sérieuse : « Elles 
cultivaient secrètement leur ambition. » 
Interdépendantes. Lucie a besoin du re-
gard d’Elisa, comme un appui. On les sent 
mues l’une par l’autre. Pourtant, leurs 
riches parcours intellectuels n’ont rien de 
parallèle. Tandis qu’Elisa claquait la porte 
de la fac de musicologie à la Sorbonne 
pour trouver sa voie avec un BTS d’archi-
tecture intérieure, Lucie finissait son mas-
ter de psychologie. En écho, l’une et 
l’autre ont rassuré maman : « Je peux exer-
cer comme psychologue ! » « Je sais tirer 
des plans ! » De son côté, Juliette, après sa 
licence de musicologie à Evry, se lançait 
dans la médiation culturelle à la Sor-
bonne « pour les aider » : « J’étais sûre que, 
pour elles, ça allait marcher. Mais moi je 
ne voulais pas le devant de la scène. 
Puis… ça s’est fait. »

Leurs parents n’ont 
pas tout de suite 
compris que l’affaire 
était sérieuse 

Elisa et Juliette à 3 ans !
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Premier clip, « Summer 2015 », filmé 
à Lacanau. C’est un cocktail de reprises 
réarrangées à leur sauce bluesy- classique-
rap-pop. Ça déborde d’énergie, d’origina-
lité et de rythmiques époustouflantes. Un 
triomphe. Sur le Net. Vincent Lebrun : 
« C’était en août. Elles avaient filmé leur 
medley, je me suis dit : “Pas mal...” De là 
à voir ce succès délirant ! » Deux jours 
après la mise en ligne, bingo ! 300 000 vues ! 
Emballé, un jeune producteur, Tefa, les 
signe immédiatement. Puis c’est un  article 
dans le « Time » qui met le feu aux 
poudres. Là, le papa réalisateur, qui  posait 
un regard apaisant et bonhomme sur ces 
trois larronnes, prend sa caméra. Depuis, 
il ne la lâche plus. « Je réalise le film de 
leur ascension. » Il enregistre tout, sans les 
diriger. On a compris que, de toute façon, 
les diriger c’est peine perdue. Les cou-
lisses, la  fatigue, la déconne, les désac-
cords, les  découragements. Il n’était pas 
là, aux Etats-Unis, quand elles ont failli 
annuler leurs concerts, de rage. Oui, de 
rage, au pays du swing ! New York, Austin 
… « On a chacune pleuré au moins une 
fois ! » Elles étaient seules, sans leur 
équipe technique. « On a tout fait nous-
mêmes, avec les équipes locales. » Elisa 
parle anglais sans problème ; les deux 
autres baragouinent. Toutes les trois s’ar-
rachaient les cheveux. Le je-m’en-fou-

tisme américain… « On n’avait jamais le 
son voulu. Par exemple, une des trois voix 
était plus forte. Ou le violoncelle était 
pourri. Ou on n’avait pas de retour son. 
Ou les percussions n’étaient pas bran-
chées… Pour chaque chanson, on devait 
trouver une solution ! On a compris pour-
quoi, là-bas, les musiciens  deviennent si 
bons ! » En pleine ascension américaine, 
les madones ont revécu leurs débuts 
 hasardeux dans les bars et les restos. « Un 
cauchemar. Ils faisaient attendre le public 
– 300 ou 400 personnes – une heure et 
demie ! On s’est demandé si on allait 
monter sur scène. On s’était engagées, 
alors on a fini par y aller. Il  aurait fallu 
s’en foutre. Mais impossible ! En plus, 

TV5 Monde nous filmait. Nous étions tel-
lement stressées que nous étions désa-
gréables avec eux ! A la fin du concert, ce 
sont les spectateurs – à 50 % français – qui 
sont venus nous consoler ! Les pauvres, ils 
avaient payé… »

Les questions d’argent ne volent pas 
au-dessus de leur cerveau d’artiste, au 
contraire. « A l’Olympia, on a exigé que 
les billets ne soient pas chers : 22 euros, 
pour nous, ça reste beaucoup. Mais il faut 
payer la technique, les structures… Bon, 
on préfère baisser nos cachets plutôt que 
ceux des techniciens. On ne veut pas de 
hiérarchie monétaire. On veut des rap-
ports sains. » Et cash : « N’allez pas croire 
que, parce qu’on passe à la télé, on  devient 
riche ! Ça, c’est faux. On a un salaire, 
point. Comme on fait des reprises, on ne 
touche qu’une part d’interprète. On ne 
demande pas de part d’arrangement pour 
ne pas pénaliser l’auteur. » En ce mois 
d’août, elles sortent un medley de 23 titres, 
« Summer 2016 ». Et préparent un album 
de leurs propres compositions pour 2017. 

L’aigrefin qui va les arnaquer n’est 
pas encore né. Elisa s’est mise à relire 
 méticuleusement les contrats et la légis-
lation et a décrété qu’elles devaient s’ins-
crire et cotiser aux intermittents du 
spectacle. C’est aussi cela, aujourd’hui, le 
métier d’artiste. ■ @cathschwaab

Calme plat sur les eaux suisses. Mais dans leur vie,  
Lucie, Elisa et Juliette (de g. à dr.) ont le vent en poupe 

et sont en tournée tout l’été. Ci-dessus, préados,  
Lucie (à g.) et Elisa (en short) avec leurs copines. 
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III/ LE PROCÈS 
DE LA

“DAME EN OR”

SÉRIE D’ÉTÉ /  LES SCANDALES DE L’ART

MATCH POURSUIT LE RÉCIT D’AVENTURES  
ROMANESQUES LIÉES À L’ART. 

CETTE SEMAINE, LA SAGA D’ADELE BLOCH-BAUER,  
DONT LES DESCENDANTS METTRONT  
PRÈS DE SOIXANTE ANS À RÉCUPÉRER  

LE PORTRAIT VOLÉ PAR GÖRING

Ses yeux de biche fasci-
naient la Vienne 1900, 
celle des  Stefan Zweig, 
Sigmund Freud ou autres 
Richard Strauss… Epouse 
de  Ferdinand Bloch-Bauer, 
magnat du sucre et grand 
mécène, Adele tient salon 
et pose pour Gustav Klimt. 
En 1907, le peintre achève 
cette icône où elle trône, 
impératrice byzantine d’un 
art qu’on dit «!nouveau!». 
Un chef-d’œuvre happé par 
l’Histoire. Les Bloch-Bauer 
sont juifs. S’ils échappent à 
la Shoah en s’exilant, leurs 
biens sont confisqués par 
les nazis.  Maria Altmann, 
nièce d’Adele, a 90 ans 
quand elle récupère enfin le 
célébrissime tableau. Et le 
vend en exigeant qu’il soit 
exposé. Aujourd’hui, plus 
de 100!000 œuvres d’art 
spoliées durant la  Seconde 
Guerre mondiale ne sont 
 toujours pas restituées. 

«!Portrait d’Adele 
Bloch-Bauer I!», 

huile, or et  
argent sur toile,  

138 x 138 cm. 
Vendue 

135 millions  
de dollars  

en juin 2006,  
un record absolu  

à l’époque.

Maria Altmann 
dans les années 1930.  

Née à Vienne en 1916, elle meurt 
à Los Angeles en 2011.  

Elle a 9 ans quand décède  
sa tante Adele.
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DANS LES SOIRÉES LES PLUS FASTUEUSES  
DU BERLIN NAZI, MME GÖRING  

PORTE LE COLLIER DE DIAMANTS D’ADELE  
QUI FAISAIT RÊVER VIENNE

P A R  V A L É R I E  T R I E R W E I L E R

LES CINQ  
KLIMT DE MARIA
En 2006, l’Autriche 

restitue à Maria Altmann 
ces cinq Klimt. L’héritière 

d’Adele Bloch-Bauer  
les revendra pour  

327 millions de dollars.

nouveau  langage appelé la Sécession viennoise. Autant un cou-
rant de pensée qu’un courant artistique, le Jugendstil secoue tout 
l’Empire  austro-hongrois, refuse le conformisme. Il est l’expres-
sion d’une révolte contre toutes les formes de conservatisme. 
L’architecte Josef Hoffmann, un des autres initiateurs du mou-
vement,  commence à imprimer sa marque dans la capitale autri-
chienne. L’Académie des beaux-arts de Vienne fourmille de mille 
et une créations. Là où un certain Adolf Hitler ratera le concours 
d’entrée par deux fois, trois et quatre ans plus tard… 

1904. Le spectre de la Première Guerre mondiale ne vient 
pas encore obscurcir le ciel sans nuages de la grande bourgeoisie  
viennoise. Les affaires sont florissantes. Adele et sa sœur  Therese, 

 «!La femme en or!», 1907.

«!Forêt de bouleaux!», 1903.

«!Maisons d’Unterach sur le lac d’Attersee!», 1916.

«!Le pommier!», 1912. 

dele se rend pour une nouvelle séance de pose dans 
l’atelier de Gustav Klimt. Comme les fois précé-
dentes, elle porte cette robe jaune et blanc moi-
rée qu’elle aime tant. Et ce somptueux collier 
 composé de plusieurs rangs de diamants, celui 

qui met  joliment en valeur son cou gracile. 
Sa longue chevelure noire est relevée en un imposant chignon 
asymétrique. Elle se sent légère. Voilà déjà quatre ans qu’elle 
a accepté d’être le modèle du peintre. Klimt appartient alors à 
l’école de l’Art nouveau, il est l’un de ces artistes que la haute 
société viennoise s’arrache. Il a rompu avec la peinture tradi-
tionnelle et créé, en 1897, avec ses amis Schiele et Moser, un 
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filles de banquier, ont grandi dans un monde d’insouciance où 
la culture tient une place prépondérante. Elles ont reçu 
 l’éducation parfaite qui sied aux jeunes filles bien nées, celle que 
délivrent des précepteurs, et vivent bien dans cette époque vire-
voltante. Les deux sœurs inséparables épousent… deux frères. 
Adele choisit Ferdinand, magnat du sucre, tandis que Therese 
se marie à l’avocat Gustav. Installés dans le même immeuble de 
l’Elisabethstrasse, en plein cœur de Vienne, les deux ménages 
ne sont séparés que d’un étage. Gouvernantes et majordomes 
veillent à la tenue des deux foyers. Therese fait des enfants ; 
Adele, elle, tient salon. Ecrivains, artistes, intellectuels, musiciens, 
industriels s’y pressent. Comme si toute la Mitteleuropa tenait 
ses quartiers dans cette maison aux murs recouverts de tableaux 
de maître, où tout est finesse et délicatesse. On dîne dans la plus 
belle des porcelaines, on boit dans le cristal le plus éclatant. 
 Arthur Schnitzler, Richard Strauss, Gustav Mahler, les 
Wittgenstein  et bien d’autres sont des habitués de ces brillantes 
soirées. On y parle peinture et musique mais aussi psychanalyse 

avec les derniers travaux de Freud. Politique, 
 également. La religion ne fait pas partie des pré-
occupations. L’entre-soi se satisfait de ce monde 
sans tourments apparents. Souvent, Gustav, le 
frère de Ferdinand, sort son stradivarius pour 

divertir cette belle assemblée. Et puis il y a la maîtresse de mai-
son.  Irrésistible Adele ! Ils sont tous fous d’elle, à commencer 
par son mari, Ferdinand. Mais aussi Klimt, qui fait d’elle sa muse. 
Son art flirte avec un certain érotisme. Mais lorsqu’il peint le 
portrait d’Adele, si moderne, il écarte toute idée de nudité. Une 
certaine sensualité se dégage pourtant de la toile. Comment faire 
autrement ? Adele est l’incarnation de la femme fatale, qui 
 apparaît comme un thème récurrent de l’art de l’époque. Elle si 
belle, si élégante, si impératrice. Il choisit de la représenter en 
impératrice byzantine sur un fond doré, comme l’est le fume-
cigarette de la jeune femme. Le peintre est en pleine réalisation 
du « cycle d’or », que complètent les « Serpents d’eau » et 
« Danaé ». Ce portrait, c’est Ferdinand qui le commande, ainsi 
que le suivant. Comme si voir sa jeune épouse dans la réalité ne 
lui suffisait pas, il veut pouvoir l’admirer, la posséder, jour et nuit, 
à tout moment. Et lui offrir l’éternité.

Klimt n’achève le tableau qu’en 1907, juste avant « Le  baiser »,  
son œuvre magistrale. Il lui aura fallu trois ans 

Gustav Klimt 
 (1862-1918) dans son  

atelier, en 1912.

«!Portrait d’Adele 
Bloch-Bauer II!»,  

1912.

(Suite page 82)  
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LES 
AUTRICHIENS 

ACCUSENT 
MARIA 

ALTMANN,  
LA NIÈCE 

D’ADELE, DE 
VOULOIR  

VOLER LEUR 
JOCONDE

Adele Bloch-Bauer, 28 ans, en 1910.  
Fille de banquier, épouse d’un  

riche industriel, l’égérie des artistes et 
 intellectuels viennois mourra 

 sans enfants à 43 ans.

pour réaliser cette toile, surnommée plus tard « la Joconde 
 d’Autriche ». De nombreuses rencontres entre le maître et son 
modèle auront été nécessaires. Ont-ils été amants ? Amis ? Nul 
ne le sait.  Complices, certainement. La jeune femme est fascinée 
par cet homme issu d’une autre classe sociale. Il affiche une 
liberté qu’elle ne peut revendiquer en tant que femme. Il accu-
mule les maîtresses. Elle est captivée par son érudition, il lit 
Goethe et Dante. Exceptionnellement, en 1912, Klimt livre un 
second  portrait d’Adele à Ferdinand, selon son souhait. Ainsi 
qu’un  portrait de l’industriel, devenu grand mécène du peintre. 

La Première Guerre mondiale interrompt à peine le tour-
billon de la vie viennois. Klimt disparaît en 1918. La belle Adele 
a vu les années passer. Elle n’a pas d’enfants. Se sent-elle  affaiblie, 
en 1923, pour rédiger un testament alors qu’elle n’a que 41 ans ? 
Elle aime la compagnie de ses neveux et nièces, qui admirent 
cette tante si élégante dans ses robes blanches. Deux ans plus 
tard, la belle dame sera emportée par une méningite. Ferdinand 
ne se remet pas de la disparition de son épouse. Il transforme la 
chambre de cette dernière en véritable mausolée, où le portrait 
baptisé « La femme en or » tient la première place. Maria, l’une 
de ses nièces, celle qui a consacré sa vie à la restitution du tableau 
spolié par les nazis, se souvient : « Nous y allions les jours de fête 
ou d’anniversaire et les dimanches, pour nous recueillir. La pièce 

était remplie de magnifiques fleurs blanches. Celles qu’aimait 
Adele. » Personne ne sait encore que le testament d’Adele  prévoit 
que les portraits soient confiés au musée du Belvédère de Vienne 
après la mort de Ferdinand. Mais elle n’en est légalement pas la 
propriétaire, c’est Ferdinand l’acquéreur. 

Quelques années plus tard, plus rien ne freine la montée du 
nazisme. L’antisémitisme menaçant et pernicieux éclate au grand 
jour, devient virulent. Les nazis sont accueillis par des acclama-
tions et des encouragements, à Vienne comme dans le reste de 
 l’Autriche. Il ne fait pas bon être juif, en ce temps-là. Les hommes 
de Hitler exigent l’aryanisation de la société autrichienne. Les 
Juifs doivent être destitués de leurs propriétés, mais aussi de 
leurs outils économiques. En 1938, ils ne sont plus autorisés à 
quitter l’Autriche sans abandonner leurs biens. Ils sont, désor-
mais, systématiquement expropriés. Un matin de 1938, des offi-
ciers nazis débarquent dans l’immeuble de  l’Elisabethstrasse, 
chez les Bloch-Bauer. En l’absence des parents, Maria les reçoit. 
Ils exigent le stradivarius de son père, que leur donne le major-
dome. Elle a peur, ne discute pas. Elle leur remet aussi le collier 
de diamants qu’elle avait reçu des mains de Ferdinand le jour 
de son mariage avec Fritz Altmann, chanteur d’opéra. Celui que 
porte Adele sur le tableau. Celui qu’arborera la femme de 
Göring peu de temps après…
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Au bout de quelques semaines, Ferdinand est 
dépossédé de sa maison, de sa sucrerie, de sa collec-
tion de porcelaine et de ses œuvres d’art, dont six toiles 
de Klimt. Il ne lui reste rien. Lorsque les Allemands 
envahissent la Tchécoslovaquie, en 1939,  Ferdinand 
réussit à fuir en Suisse ; Gustav, lui, est mort après la 
saisie de son violoncelle. Maria, son mari, ses frères et sœur par-
viennent à s’échapper eux aussi, vers l’Angleterre puis les Etats-
Unis. Ferdinand tente, en vain, de récupérer les portraits de sa 
femme défunte. Le régime nazi ne lui rendra que son propre 
portrait, jugé comme étant de l’art dégénéré. Hitler « possède » 
désormais 5 000 tableaux de maître, tous spoliés, tous volés. La 
plus grande collection du monde. Il pense avoir sa revanche sur 
l’Académie des beaux-arts qui n’a pas voulu de lui. En 1943, le 
régime nazi ne se gêne pas pour organiser à Vienne une expo-
sition Klimt dans laquelle trône « La femme en or », rebaptisée 
« Portrait de femme sur fond doré ». Miraculeusement vivant 
à la fin de la guerre, Ferdinand Bloch-Bauer rédige son tes-
tament. Contrairement à son épouse  défunte, il veut que ses 
œuvres soient restituées à ses héritiers, ses neveux et nièces. Il 
décède un mois plus tard. 

Maria et Fritz tentent d’oublier le passé et de se construire 
une vie de citoyens américains. Un premier enfant naît, ils n’ont 

Maria Altmann,  
en 2001, avec une 
reproduction du  

portrait de sa tante volé  
par les nazis. Elle est  

encore en pleine bataille 
juridique pour  

récupérer l’original. 

que 35 dollars par mois pour vivre. Maria, aidée de son frère et 
de sa sœur, décide de saisir la justice pour récupérer leur dû 
auprès de l’Etat autrichien. Les œuvres sont exposées au musée 
du Belvédère, lequel met en avant le testament d’Adele, dont 
Maria ignore les termes. L’Etat autrichien lui propose un mar-
ché : « Les toiles de Klimt ne vous appartiennent pas. Renoncez 
et nous vous rendons les porcelaines. » Dépitée, la famille accepte. 
Ils recouvrent les porcelaines et disent adieu aux Klimt. La 
revente des assiettes et tasses rares leur permet d’améliorer leur 
niveau de vie et de payer les avocats. Mais  l’histoire ne  s’arrête 
pas là. En 1984, un magazine spécialisé,  « Artnews »,  révèle l’am-
pleur du scandale des spoliations. L’affaire Klimt est relancée. 
On découvre que des centaines d’œuvres sont stockées par l’Etat 
autrichien, qui n’a jamais pris la peine de rechercher leurs pro-
priétaires. Acculé, l’Etat vend aux enchères cette  collection en 
1996 pour 14 millions de dollars, reversés à la  communauté juive 
autrichienne. Les Klimt n’y figurent pas. 

En 1998, nouveau rebondissement. Un journaliste autri-
chien enquête sur l’affaire Bloch-Bauer. Au terme d’une année 
de  recherches dans les archives du Belvédère, il rassemble les 
documents nécessaires. Il apporte les preuves que le musée autri-
chien n’est pas le propriétaire des toiles. Forte de ces nouvelles 
informations, Maria Altmann lance, en septembre 1998, une 
procédure contre le musée avec l’appui de Randol Schoenberg, 
avocat proche de la famille. En 1999, l’ex-petite Autrichienne 
s’envole pour Vienne, où elle n’était pas revenue depuis sa fuite, 
en 1938. Elle découvre que la maison de son enfance et de l’in-
souciance est occupée par la Société des chemins de fer. Celle-là 
même qui envoyait les Juifs vers les camps de la mort… Maria 
revoit les images de sa jeunesse et de son mariage, le temps du 
bonheur. Mais elle fait figure de voleuse. Elle n’est pas la fille 
d’Adele et les Autrichiens, médias en tête, l’accusent de vouloir 
arracher les œuvres de Klimt à leur contemplation. Il suffit pour-
tant d’observer les photos de son mariage : elle porte sa rivière de 
 diamants et partage avec Adele la même beauté, le même port 
altier. Malgré l’agressivité du gouvernement et de la ministre de 
la Culture en particulier, Maria, ne se laisse pas impressionner. 

A l’aube du XXIe siècle, elle en appelle à la juridiction améri-
caine pour  obtenir l’autorisation de poursuivre l’Etat autrichien. 

Contre toute attente, elle gagne cette manche. En 2006, c’est 
au tour d’un tribunal arbitral autrichien de reconnaître que le 
testament d’Adele n’a pas de valeur légale. Les cinq Klimt, dont 
« La femme en or », doivent donc être restitués à la famille. Après 
un combat acharné de près de soixante ans, la dernière héritière 
vivante d’Adele obtient enfin réparation. Maria Altmann vendra 
aussitôt l’ensemble de ces œuvres pour 327 millions de dollars, 
dont 135 pour « La femme en or ». Elle veut redistribuer cette 
somme et ne pas enfermer le portrait d’Adele. L’acquéreur, 
 Ronald S. Lauder, ancien ambassadeur américain en Autriche 
et membre de la World Jewish Restitution Organization, offre 
désormais aux yeux du public, dans sa Neue Galerie de New 
York, le chef-d’œuvre de Klimt. Et l’incroyable beauté d’Adele. ■

  Valérie Trierweiler @valtrier 
Documentaire «!L’affaire Klimt!», de Jane Chablani et Martin Smith, 2006.

En 1999, l’ex-petite Autrichienne  
s’envole pour Vienne, où elle n’était pas 
revenue depuis sa fuite, en 1938



 A LA CONQUÊTE  
     DE HOLLYWOOD

Priyanka Chopra
Côté pile, une star aux 50 films, vénérée par plus d’un milliard d’Indiens. Côté 
face, une quasi-inconnue jusqu’à son rôle dans la série américaine «!Quantico!» 
où elle incarne Alex, un agent du FBI accusé à tort dans une affaire d’espionnage. 
Moderne et pugnace comme son héroïne, Priyanka Chopra a déjà conquis deux 
continents et s’attaque désormais à l’Europe. Une ambition gagnante puisque 
cette année, à 34 ans, elle a été classée parmi les 100 personnes les plus influentes 
de la planète par le magazine «!Time!». De passage à Paris pour présenter sa  série, 
dont le lancement a fait un carton sur M6, elle clame haut et fort qu’elle ado-
rerait travailler dans l’Hexagone. Priyanka rêve aussi d’un premier rôle d’amou-
reuse, mais cette fois pas au cinéma. Et pourquoi pas auprès d’un beau Français...



CETTE INDIENNE QUI A CHARMÉ 
L’AMÉRIQUE TRIOMPHE DANS  

LA SÉRIE «"QUANTICO"» SUR M6 ET 
COMPTE BIEN SÉDUIRE LA FRANCE

Au Royal Monceau, elle a l’air de prendre son temps.  
Mais elle ne fait qu’un passage éclair à Paris avant de repartir pour 

New York tourner la saison 2 de la série. 
P H O T O S  A L V A R O  C A N O V A S



JE REFUSE D’ÊTRE L’INDIENNE DE SERVICE. 
AUJOURD’HUI, ON N’EST PLUS  
DÉFINI PAR SA COULEUR OU SA LANGUE!»

e ne peux pas forcer les gens à m’ai-
mer, je veux simplement qu’ils 
prennent le temps de découvrir qui 
je suis. » C’est une célébrité plané-
taire, avec 21 millions de followers 
sur Facebook, 14,5 sur Twitter et 9 
sur Instagram. Priyanka Chopra est 
encore inconnue en France, mais 
plus pour longtemps. Issue d’un 

monde où l’on jette des pétales de 
roses sous les pas des acteurs considérés 
comme des demi-dieux, superstar à 
 Bollywood, élue Miss Inde à 17 ans, Miss 
Monde à 18, cette sculpturale Indienne a 

déjà tourné dans plus de cinquante films 
et enregistré quatre singles. Sûre d’elle, 
elle s’est imposée sur le marché améri-
cain, où personne ne l’attendait, 
 accomplissant en un an plus de choses 
que d’autres dans toute une vie. C’est 
« Quantico », la série de télé américaine, 
qui la met sur la carte. Elle y incarne Alex 
Parrish, une recrue du FBI soupçonnée 
d’être à l’origine d’un attentat terroriste. 
L’aguicheuse en bas résille dans 
« Baywatch », la version cinéma d’« Alerte 
à Malibu » qui sortira l’année prochaine, 
c’est elle aussi. Deux mois à peine après 

avoir été choisie pour  remettre un Oscar 
– consécration  suprême à Hollywood –, 
elle est invitée par Barack Obama au 
 célèbre dîner des correspondants à 
Washington. La séduction est chez elle 
un job à plein temps. « Je hais les 
 vacances ! Au bout de deux jours sans 
rien faire, je meurs d’ennui. Quand je tra-
vaille, seize heures par jour parfois, je suis 
dans un état second. Si j’ai réussi, avec 
mon accent, à convaincre les Américains 
que je suis une Américaine, je ne vois pas 
ce qui m’empêcherait de faire la même 
chose en France. » La France, elle adore ! 

«

P A R  D A N Y  J U C A U D

1. Couronnée Miss 
Monde en 2000, mais 
encore très indienne.
2. «!Quantico!», saison 1!: 
Alex est soupçonnée 
d’être impliquée dans la 
plus meurtrière attaque 
terroriste depuis  
le 11 septembre 2001. 
3. Le 11 juillet, 
4,8 millions de 
téléspectateurs 
découvrent le redoutable 
agent du FBI et le beau 
visage de Priyanka. 

2
3

1

«

Scannez  
le QR code et 

visionnez la 
bande-annonce 
de «!Quantico!».
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Elle la traverse à pas de géant comme elle 
traverse la vie. « L’époque où les acteurs 
étaient définis par leur couleur ou par la 
langue est révolue. Je refuse d’être 
 l’Indienne de service ! » Il faut dire que 
la pulpeuse Priyanka sait tout faire : chan-
ter, danser, faire rire, pleurer, et même 
exécuter des cascades. Elle arbore avec 
fierté bleus et cicatrices, comme d’autres 
la Légion d’honneur. Une assurance 
qu’elle tient de ses parents, deux docteurs 
militaires, qui l’ont adorée. « Un jour, 
alors que j’essayais  d’expliquer à mon 
père que ce qui me  fascinait dans “Cen-
drillon” c’était l’histoire de la pantoufle 
de vair, il m’a dit : “Tu  ferais mieux de 
faire exploser le plafond de verre au- 
dessus de ta tête et de prendre ton 
envol !” Je ne l’ai jamais oublié. » Le 
 regard soudain  humide quand elle parle 
de son père, disparu d’un cancer il y a 
trois ans, elle me montre son avant-bras 
droit sur lequel on peut lire « Daddy’s 
little girl » (« la petite fille de papa »), 
qu’elle s’est fait tatouer avec son écriture. 

Priyanka est une guerrière, oui, mais 
aussi un cœur tendre. « Hier soir, en me 
promenant, j’ai vu un couple en train de 
s’embrasser, assis sur un banc devant la 
tour Eiffel. Elle portait une robe de 
 mariée, lui un smoking, c’était tellement 
romantique, tellement beau que je me 
suis mise à pleurer. » Elle ne rêve que de 
ça : rencontrer enfin l’homme de sa vie, 
celui qui lui fera une ribambelle d’en-
fants. En attendant, elle passe son temps 
dans les avions entre Bombay et New 
York. « Je sors d’une longue relation 
compliquée, mais aujourd’hui je suis un 
cœur à prendre. En Inde, 90 % de ma vie 
est un livre ouvert. Tout le monde croit 
savoir ce que je fais mais, en réalité, per-
sonne ne le sait vraiment. Je suis mysté-
rieuse comme James Bond. » Elle 
confesse, soudain sérieuse et engagée : 
« Je fais semblant d’être américaine 
quand ça m’arrange mais, profondément, 
je suis  indienne et, comme toutes les 
femmes  indiennes qui se sont battues 
pendant des années pour qu’on recon-

naisse leurs droits, je ne m’excuse pas 
d’être qui je suis. » Et laisse entrevoir 
quelque faiblesse : « J’ai passé ma vie à 
m’occuper des hommes. A 34 ans, j’ai 
envie de me sentir comme une petite fille 
et qu’on s’occupe enfin de moi. » Pour 
l’instant, elle s’amuse. « Tant qu’on n’a pas 
la bague au doigt, on a le droit de faire ce 
qu’on veut. » Elle l’avoue sans rougir, 
l’idée d’un amant français la séduit. « Je 
ne suis pas contre. Pour moi, la France est 

synonyme de beauté et d’amour. Je me 
dis qu’avec un peu de chance les hommes 
français ressemblent à ce que j’imagine. » 
Classée sur la liste de « Time » des cent 
personnes les plus influentes, Priyanka 
Chopra n’a aujourd’hui qu’une priorité : 
être une pionnière dans tout ce qu’elle 
fait. Et gagner ! « Pour mon premier 
grand film, je refuse de jouer la potiche 
derrière un homme, je veux être la 
 protagoniste. » ■

Priyanka passe son 
temps dans les 
 avions entre Bombay 
et New York

Une brunette  
bien décidée à faire  
oublier Pamela  
Anderson  
dans «!Baywatch!»,  
la version cinéma  
d’«!Alerte à Malibu!»,  
qui sort en 2017.
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I l s  inventent  l ’époque
matchaven i r

C’est le plus grand complexe 
d’incinération des boues au 
monde. Et sans doute la station 
d’épuration du futur. Bientôt,  
la moitié de la planète vivra en 
ville. Retraiter notre masse 
gigantesque de détritus sera 
une priorité. Dans son usine de 
Hongkong, Veolia parvient 
même à transformer les eaux 
usées en spa haut de gamme.
P A R  R O M A I N  C L E R G E A T

  CETTE USINE DE DÉCHETS

  EST AUSSI UNE… PISCINE

«"NOS DÉCHETS SONT LES  
MINES D’OR DU XXIE SIÈCLE!» 

ANTOINE FRÉROT,  
P-DG DE VEOLIA

2!000 
tonnes de boue incinérées  

chaque jour

600 m3 
d’eau potable produits 

quotidiennement

Regardez 
comment on 
crée l’énergie  
à partir des 

détritus.



matchavenir
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UNE USINE 100#% AUTONOME EN ÉNERGIE ET EN EAU
A l’évidence, personne n’a envie d’une station d’épuration sous 
ses fenêtres. Les habitants de Hongkong non plus. Il a fallu  trouver 
un site à l’écart de la ville verticale, où il n’y avait de toute façon 
pas de place. Juste en face de Shenzhen et de la Chine continen-
tale, totalement excentrée, T-Park a été bâtie à Deep Bay, dans 
une zone dépourvue d’électricité et  de réseau d’eau courante. Il 
a donc fallu imaginer une usine totalement indépendante en éner-
gie. Et en eau. Grâce à la vapeur produite lors de l’incinération 
des boues, deux turbines de 14 MW offrent la puissance néces-
saire pour faire tourner l’usine. Et  également alimenter en énergie 
l’unité de désalinisation par osmose inverse, permettant aux habi-
tants de  Hongkong de venir se baigner dans la piscine et de pro-
fiter du spa"! «"Cette usine de traitement des boues d’épuration 
est quasiment une bioraffinerie"», assure le P-DG de Veolia, 
 Antoine  Frérot. ■  Romain Clergeat   @RomainClergeat

«"EN CHINE, DÉSORMAIS, ON NE  
RIGOLE PLUS AVEC L’ENVIRONNEMENT. 
C’EST DEVENU UN ENJEU MAJEUR"»
ANTOINE FRÉROT, P-DG DE VEOLIA

LE PROCESSUS
1. 70"% des déchets sont 
acheminés à T-Park par voie 
maritime, 30"% par camions. 
Les déchets bruts ont  
été transformés par les  
11 stations d’épuration autour 
de Hongkong et convergent 
vers l’usine pour y être 
traités. Le sas où se 
 déversent les matières est 
équipé d’un système de 
désodorisation empêchant 
les effluves de s’échapper.
2. La boue, en partie 
déshydratée sous forme de 
poussière, est brûlée jusqu’à 
850 °C. La chaleur générée 
par le processus suit un 
circuit à l’intérieur des 
cheminées. Cette énergie 
est alors acheminée vers les 
générateurs alimentant 
l’ensemble de l’usine. 

UN LIEU DE PROMENADE  
ET UN SPA#! 
3"000 habitants de Hongkong se 
sont déjà inscrits pour s’ébattre 
dans une des trois piscines de 
T-Park, un nom accueillant donné  
à l’usine de retraitement. Doté du 
tout l’équipement nécessaire à ce 
genre d’établissement, ce centre  
de soins au milieu d’une usine de 
retraitement est évidemment 
unique en son genre"! Pour 
 couronner le tout, on a soigné 
l’environnement puisque, outre un 
café, on peut se promener relaxé 
dans un jardin paysager de  
10"000 m2 et au milieu d’une 
réserve ornithologique. 

LES CHIFFRES  
DE L’USINE  
DE DEMAIN 
14 MW 

d’électricité produits pour 
alimenter 4#000 foyers.

360 mètres de longueur.  
75 mètres de hauteur.

90#%#: la réduction  
du volume des déchets  

de Hongkong depuis  
sa mise en service.

7 HA#: la superficie de 
l’ensemble du site.

100 TONNES  
de déchets générées  
chaque seconde dans  

le monde.
L’usine retraite l’ensemble 
des 11 STATIONS 

d’épuration des  
7,2 MILLIONS 

d’habitants de Hongkong.



DÈS LE 29AOÛT
6H-9H30 SURNRJ

MANUDANSLE6/9
VOUSALLEZ
SURLIKER

VOTRERÉVEIL !

D
eB

on
ne

vi
lle

-O
rla

nd
in

i



92 PARIS MATCH DU 11  AU 18  AOÛT 2016

3. LA CÔTE  
   AMALFITAINE
   LE CHIC À  
   L’ITALIENNE

Echappée belle au sud du golfe de Naples. Comme 
Jackie Kennedy, on succombe au charme des villages 
nichés au-dessus des criques. Et l’on savoure  
la douceur de vivre à l’ombre des citronniers. 
PA R  R O M A I N  C L E R G E AT  –  P H O T O S  A L I N E  C O Q U E L L E

haque époque a ses stars, mais certains lieux 
restent éternels. Leur magie transcende les 

époques. La côte amalfitaine est de ceux-
là. C’est ici que Jackie Kennedy venait se 

consoler des infidélités de son mari ou que 
les acteurs du cinéma italien, Mastroianni, 

Sophia Loren, Claudia Cardinale et consorts, débarquaient 
entre deux tournages y transposer la dolce vita romaine. 
Aujourd’hui, on croise davantage Michael Jordan sur un Jet-
Ski ou Will Smith sur un yacht amarré au large d’Amalfi, mais 
le charme de cette côte au sud de Naples reste le même. Sans 
doute aussi parce que la station balnéaire de Positano ne 
deviendra jamais Dubai. Sur la côte amalfitaine, on est certain 
de ne pas voir arriver les jets privés des stars embouteiller 
les pistes d’atterrissage ou assister aux défilés ininterrompus 
de Ferrari, le soir, devant des clubs privés aux 

v iv rematch

Miriam Bella  
possède avec son 
mari, Sergio, le 
restaurant Da Afaldo. 
Archéologue, elle a 
voyagé pendant 
vingt ans avant de 
trouver refuge à 
Ravello, l’endroit idéal 
pour enfin se poser. 

Cap  
sur les  

destinations 

qui feront  
2017

(Suite page 94)  



Hall de l’hôtel Le Sirenuse. 

Coucher de soleil depuis 
la piscine à débordement 

de l’île de Li Galli. 

La vue époustouflante depuis 
l’hôtel Le Sirenuse justifie à elle 

seule le voyage à Positano. 



Une route spectaculaire et 
quelques frayeurs avant 
d’arriver à Positano
tentures mauves. A cause, grâce plutôt, 
à la configuration des lieux. Creusées 
dans la roche des falaises qui découpent 
la côte, les villes et les routes sont 
nichées. Et comme on dit ici : « La côte 
amalfitaine ne fait que 50 kilomètres, 
mais il faut prévoir du temps pour la 
visiter. On sait quand on part, mais on 
ne sait jamais quand on arrive ! » De 

fait, quelques kilomètres sur le serpentin bitumé suffisent à 
distinguer les locaux des touristes. Les premiers se faufilent 
entre la roche et le ravin comme sur une autoroute à quatre 
voies quand, lorsqu’on n’est pas un habitué des lieux, on sent 
monter une angoisse à chaque virage en se demandant si « ça 
passe ». Un mal pour un bien, qui porte à s’arrêter au premier 
village venu pour se remettre de ses émotions. Cela tombe 
bien, car c’est Positano. 

D’emblée, on se demande comment les autochtones ont 
réussi à s’adapter à un relief aussi inhospitalier. Ici, les mai-
sons sont étagées les unes sur les autres et il ne 

Franco’s Bar
THE PLACE TO BE 

A Positano, ce lieu a été imaginé en 
hommage à Franco Sersale, qui a 

inculqué à son fils Antonio le goût des 
belles choses. Ce passionné a demandé à 

différents artistes de créer le décor  
de la terrasse surplombant la baie,  

où la conversation a intérêt  
à être passionnante, sinon  

le regard dévie vite vers le lointain...  
Les verres de Venise sont tous faits main 

par Brandolini. francosbar.com

vivrematch

C’est une expérience unique": prendre 
son petit déjeuner à l’hôtel Le Sirenuse. 
Depuis la terrasse gorgée de soleil, 
devant un buffet raffiné, s’offre à nous 
ce qu’ont produit de plus beau les 
pinceaux de Dieu": la beauté à l’état pur 
de la baie de Positano. Pour cet écrin,  
il fallait un bijou à la hauteur": l’hôtel  
Le Sirenuse appartient à une poignée 
d’établissements où règne la perfection. 
«"C’était notre maison de famille"», 
explique le propriétaire, Antonio Sersale. 
Dans les années 1940, il n’y avait pas 
d’eau potable à Positano. Le général 

MacArthur l’a apportée. Deux mille 
personnes vivaient dans le village. Mon 
père, Franco, un fou d’art, a décoré 
l’hôtel."» Le raffinement se cache ici dans 
chaque détail des pièces rapportées par 
Sersale et sa femme, Claudia. «"J’ai 
racheté 4"000 des ampoules qui 
n’existent plus dans une teinte 
particulière, softone pink, afin de donner 
un éclairage tamisé unique à certaines 
pièces. En hiver, la salle à manger est 
éclairée par 450 chandelles."» Ici, on 
s’offre l’exceptionnel. Il y a 140 membres 
de staff pour 58 chambres. Les 

nouveaux riches n’y viennent pas. Trop 
stylé. «"J’aime ce qui est un peu à l’écart. 
En vacances, je vais en Ethiopie ou  
au Mustang, un royaume du Népal.  
J’en profite pour chiner des meubles. 
C’est un hôtel “darwinien”": il s’opère une 
sélection naturelle. Ne viennent ici que 
les gens passionnés, en quête d’une 
élégance particulière"», conclut Sersale. 
Parmi eux, quelques stars évidemment. 
Récemment, on y a vu la famille Getty, 
Valérie Lemercier et Hilary Swank.
Chambres!: de 500 à 3!000 euros. 
sirenuse.it

VOIR LE SIRENUSE ET MOURIR

Les restaurants les plus 

 raffinés se trouvent à Nocelle. On y  

accède par la route ou «"le sentier 

des dieux"»": 1"800 marches d’une 

ascension stupéfiante. Régalez-vous 

à la Casa Cuccaro ou au Santa Croce  

qui sert la spécialité locale,  

un poulet paysan.

Le chemin 
des dieux 

Hôtel Il San Pietro  
FAIRE UN SET AU SUNSET 

C’est l’autre grand palace de  
Positano. Difficile de le départager  

avec Le Sirenuse, si ce n’est  
qu’il possède en plus un court de  

tennis où certains lobs finissent  
parfois à la mer... ilsanpietro.it

(Suite page 96)  
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Da Adolfo  
DÉJEUNER LES PIEDS DANS L’EAU 
C’est un restaurant où on vient vous chercher en bateau. Da Adolfo  
est sûrement l’une des trattorias de la côte les plus connues.  
Dans la baie de Laurito, on y déguste de la mozzarella grillée enveloppée  
dans des feuilles de citron ou des pâtes al pesto, avec une recette  
locale où le basilic est remplacé par du poivre. Non compris dans le menu 
mais indispensable!: la balade digestive sur la plage au pied  
des falaises bordant une mer turquoise. daadolfo.com 

Palazzo Murat  
DORMIR AU PALAIS 

On ne séjourne pas tous les jours dans 
une demeure royale. Cet édifice du 

XVIIIe siècle, ancienne résidence du roi du 
Naples, vous en donne l’occasion. 

palazzomurat.it 

HEUREUX QUI, COMME ULYSSE...
LI GALLI, ARCHIPEL DE LÉGENDE

C’est juste en face de Positano, sur les îles Li Galli, que la légende d’Homère situe les sirènes aux chants enchanteurs 
qui attiraient irrémédiablement les marins, dont les embarcations venaient s’échouer sur les récifs. Dans les 

années 1980, Rudolf Noureev en était tombé fou amoureux avant d’acheter les trois îles. Il souhaitait y créer une école 
de danse et y être enterré. Ses deux souhaits non exaucés, le petit archipel fut finalement vendu à un couple richissime 

qui aujourd’hui loue la villa. On peut désormais séjourner dans cette demeure au style orientaliste dans laquelle vivait 
le danseur russe, se baigner dans une des quatre piscines à débordement creusées dans la roche et profiter d’une 

petite tour sarrasine aménagée en chambre. L’île principale n’est qu’à une demi-heure de la côte, et un bateau à  
moteur est bien entendu à votre disposition. Mais si cela ne va pas assez vite, il y a également une piste d’hélicoptère 

(non fourni dans la location). Penélope Cruz et Javier Bardem y ont séjourné il y a deux ans.

subsiste guère d’espace pour ajouter un 
seul mètre carré habitable à cette pièce 
 montée d’habitations colorées. Positano, 
c’est aussi une odeur, celle du citron, 
puisque c’est ici qu’est née la liqueur nom-
mée limoncello. Et quand on ne le respire 
pas, on vous le vend ; à peu près sous toutes ses 
formes. Mais, et c’est une des forces de l’endroit, 
si le tourisme y est roi tout y reste chic, avec ce je-ne-
sais-quoi – comme disent les Américains qui ici pullulent – 
d’élégance à l’italienne. L’architecture du village qui serpente 
n’a rien d’antique et, pourtant, on se surprend à s’arrêter 
devant chaque morceau de pierre et à s’extasier devant l’har-
monie qui compose l’ensemble, fait de ruelles à l’ombre des 
falaises. Même le port, avec ses airs de Saint-Tropez tran s-
alpin, possède un charme de décor de cinéma. 

La pasticceria Andrea  

Pansa est aussi célèbre à  

Amalfi que le duomo de la ville.  

Richard Wagner y venait exprès  

depuis Ravello, où il habitait, pour 

déguster le mandorle, leur  

fameux gâteau aux  
amandes.  

Les délices 
de Wagner Le port de pêche a des airs  

de Saint-Tropez, les 
super-yachts en moins

(Suite page 98)  



VOUS NE POUVEZ PAS CHANGER
LE PASSÉ MAIS VOUS POUVEZ CHANGER
L’AVENIR DES MALADES DU CANCER.

FAITES UN LEGS.

Gustave Roussy est le premier centre européen de lutte contre le cancer. Faire un legs, c’est nous permettre de
continuer la recherche et d’innover dans les traitements de demain contre la maladie, pour le plus grand bénéfice des
générations à venir.

L’AVENIR A BESOIN DEVOUS. LÉGUEZ.

LEGS, DONATIONS,ASSURANCES-VIE

114, rue Edouard-Vaillant - 94805Villejuif Cedex

Demandez notre brochure
Legs donations assurances-vie au 01 42 11 62 10
ou sur gustaveroussy.fr Le
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DEMANDE DE DOCUMENTATION GRATUITE & CONFIDENTIELLE
À renvoyer à Mariano Capuano, responsable des relations donateurs, 114, rue Edouard-Vaillant - 94805Villejuif Cedex.

Nom : ............................................................................................................. Prénom : ..........................................................................................

Adresse : .............................................................................................................................................................................................................................................

Code postal : Ville : ......................................................................................................................................................................

Téléphone : Email : ...............................................................................................................

OUI, je souhaite recevoir le livret sur les legs, donations et assurances vie par : COURRIER EMAIL
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Ici, pas de super-yachts au 
large mais des bateaux de 
pêcheurs, où des mousses 
affairés regardent glisser le 
jour et se font houspiller par 
des capitaines aux cheveux 
blancs jaunis par cinquante 
ans de sorties en mer. Bien 
sûr, il y a le dispensable groupe de musiciens venus roucou-
ler dans votre plat de spaghettis, mais on fait avec, tant tous 
les restaurants sont bons.

En poursuivant sa route, on arrive à Amalfi, un peu plus 
large donc plus encombré. Mais il suffit de s’aventurer dans 

deux ruelles pour échapper à 
« la foule » (n’exagérons rien 
non plus, aucun bus ni autocar 
n’a ici la place de passer, encore 
moins de se garer) et tomber sur 

un petit café en face d’une église romane, L’Abside, où on se 
surprend à s’attarder deux heures tellement le lieu est pai-
sible. De jolies filles à Vespa s’y arrêtent parfois, de beaux 
Italiens y refont le monde et on se dit qu’avec la circulation 
on ira à Ravello plutôt demain. Pas question de rater le cou-
cher de soleil sur la baie de Positano. Un noble Italien avait 
fait tuer son chauffeur pour l’y avoir conduit quand la nuit 
était déjà tombée. ■  Romain Clergeat

A Amalfi, des jeunes filles en Vespa
et de beaux Italiens  
qui refont le monde...

Peu de temps après la 
mort de Marilyn Monroe, 
Jackie Kennedy préfère 
partir à Ravello plutôt 
que de voir son mari 
éploré par la nouvelle. 
Elle adopte aussitôt la 
tenue locale et les 
fameuses sandales. 

Villas napolitaines   
VESTIGES CHIC ET LUXE 
Les riches bourgeois de Naples possédaient tous 
leur demeure de week-end sur la côte. Aujourd’hui, 
celles qui ne sont pas transformées en hôtels sont 
devenues des boutiques de luxe du plus grand chic. 

Ce que voyait Rudolf 
Noureev chaque matin... 
C’est ici, depuis  
la terrasse de sa villa  
à Li Galli, que le danseur 
russe a vécu entre  
1989 et 1993. 

EasyJet propose  

des vols depuis Paris vers Naples  

pour moins de 100 euros. Mais gare  

aux surcoûts pour effectuer les  

60 kilomètres restants. Deux options": 

la voiture ou, plus sympa,  

le ferry qui vous emmène  

à Positano en 1"h"15. 

Y aller

A  rapporter
C’est ici que naquit dans les années 1950 

«!la mode Positano!»!: des formes légères et des tissus  
de couleurs vives à dominante bleue. Et aussi les célèbres 
sandales dont les femmes du beau monde faisaient 
provision au cours de leurs voyages dans la région.  
On craque pour celles de Pepé Positano, réalisées sur 
mesure et ornées (ou pas) de cabochons. 
pepepositano.it
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 LE PLUS BEAU 
DU FAUX
Le bijou n’a pas toujours besoin d’être vrai  
pour faire merveille. Innovantes, accessibles et 
brillantes, les nouvelles créations propulsent  
l’éclat au zénith, dans une illusion de haute volée.
P A R  K A R I N E  G R U N E B A U M

S’offrir des rivières de diamants ou des émeraudes surdi-
mensionnées reste souvent du domaine du fantasme. 
Alors, pour que les rêves aient le mot de la fin et que 

cette envie de faste et de splendeur 24 carats soit comblée sans 
vider son porte-monnaie, des maisons prestigieuses rivalisent de 
savoir-faire et de créativité. La beauté d’un bijou dépend de son 
rayonnement sur la peau et du style qu’il apporte à l’allure. Un 
mantra pour la maison Burma qui, la première, réussit à reproduire 
en laboratoire une molécule du joyau véritable. Ces pierres de 
synthèse sont uniques et ressemblent comme deux gouttes d’eau 
aux vraies, qu’elles soient blanches, grâce à l’oxyde de zirconium, 
bleu saphir ou rouge rubis grâce aux corindons de synthèse, ou 
encore vert émeraude grâce au béryl de synthèse. Conçues par 
un procédé de cristallisation complexe, ces pierres cubiques sont 

ensuite taillées et polies avec une expertise 
joaillière digne de la place Vendôme. A tel 
point qu’elles donnent naissance en 1976 à 
une qualité de référence, la Burmalite. 

Chaque année, les créations Burma 
montent d’un cran dans l’audace et le 
déploiement de couleurs entrelacées, en phase avec les  tendances 
les plus en vue du moment. Spectaculaires, comme la parure 
 d’Elizabeth Taylor dans «"Cléopâtre"»": une parure plus vraie 
que nature, fausse au demeurant mais sublime. C’est à la mai-
son Swarovski que l’on doit ce tour de passe-passe. Fondée en 
Autriche en 1895, la marque propose des cristaux de toute beauté. 
Une machine mise au point par Daniel Swarovski fabrique ses 
 premiers strass taillés à base de verre et de plomb. 

vivrematch/tendance

Gas
Ajouré en toute 
légèreté. Collection  
Les Années Palace, 
Lagoon S Bracelet, 
250 €.

Goossens
Une fluidité ciselée  
tout en féminité. Collier 
court Népal en bronze 
doré, or gris et fluorine,  
1"200 €.

Gripoix 
Pampilles allurées et 
pâte de verre colorée. 
Bracelet Collection 
Octopussy, 650 €.

Swarovski
Tout l’éclat des couleurs. 
Collier Eternal, 599 €.

Burma
Un véritable savoir-faire joaillier. Manchette en argent rhodié sertie de Burmalite blanche et multi-pastels, 3"900 €.

(Suite page 100)  
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Ses clientes!? Les divas d’opéra, jusqu’à ce que la mode s’entiche 
de ses créations, Charles Frederick Worth, le fondateur de la 
haute couture, en tête. La consécration arrive en 1900, lors 
de  l’Exposition universelle. Dans le pavillon dédié à la cou-
ture, les élégantes de l’époque se pâment devant ces bijoux 
fabuleux. Aujourd’hui, le charme opère encore. Les cris-
taux des colliers Eminence ou Eternal sont facettés 
comme des pierres majestueuses aux nuances subtiles. 
Et si les apparences sont parfois trompeuses, c’est tant 
mieux!! Grâce à un traitement de la pâte de verre réa-
lisé à la main dans un atelier parisien, Gripoix donne 
également le change. Née en 1869, cette  maison se 
fait remarquer par la haute couture. Rachetée en 2006, 
elle développe des collections toujours  tendance, dont 
les pampilles sur les sautoirs et les bracelets en mettent 
plein la vue. Le secret!? Un alliage de cuivre spécifique, 
capable de  supporter le point de fusion sans fondre pen-
dant le coulage du verre brûlant. «!Le bijou doit rester un orne-
ment, un amusement. Il faut le regarder avec  naïveté, comme on 
jouit d’un pommier en fleur, sur le bord d’une route, en passant 

très vite en auto!», disait Gabrielle Chanel. Dans cette veine 
ludique, la marque danoise Pandora associe à l’envi 

matières et couleurs – émail, verre de Murano, 
perles,  cristal –, dans de flamboyants jeux de 

lumière. Tout comme l’enseigne Thomas 
Sabo, qui imagine des modèles figu-

ratifs et raffinés. On craque aussi 
pour les créations esthétiques 

et graphiques de Lalique, Gas 
et Christofle. Des variations 
brillantes comme celles du 
parfumeur Kilian, qui donnent 
à voir et à sentir la beauté d’un 

bijou parfumé. Rien n’arrête la 
magie… ■  Karine Grunebaum

Thomas Sabo
Aérien sur toute la ligne.  

Bracelet-bague de la collection Sterling Silver  
en argent sterling 925 plaqué or jaune  
18 carats, diamant blanc pavé, 398 €.

Maison Christofle
Epure et modernité sophistiquées.  

Collection 925, Bracelet-manchette en  
argent massif, design du Studio Putman,  

590 € (en boutique fin septembre).

Pandora
Le charme délicat des charms. 

Bracelet myosotis avec un 
jonc argent 925/1000e, 59 €, 

deux charms Myosotis, argent 
925/1000e et oxyde de 

zirconium violet, 65 € l’un, 
deux clips Elégance brillante 

violette, argent 925/1000e  
et oxyde de zirconium violet, 

39 € l’un, un pendentif 
Myosotis, argent  

925/1000e et oxyde  
de zirconium violet, 45 €.
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Lalique
Pampilles en 
chaîne. Collier 
Vibrante  
Pompon en  
cristal incolore  
et vermeil,  
900 €.

Le raffinement
sous toutes  
ses facettes

KilianJewelry 
La rencontre du 

bijou et du parfum. 
Moonlight Collection 

Manchette, 465 €.



À VOLONTÉ

RIME AVEC GRATUITÉ *

Pou r t ou t e s vo s l i v r a i s ons même en exp re ss
y compr i s su r vo t re l i e u de vacances .

QUI R IME AVEC VENTES PRIVÉES
Avec des o f f re s e xc l u s i v e s t ous le s j ou rs ,

d e s a van t - p rem i è re s e t de nombreux bons d ’ a cha t

QUI R IME AVEC À VOLONTÉ
E t pou r seu lemen t 19€ / an .

SOUSCRIVEZ DÈS MAINTENANT
ET VENEZ DÉCOUVRIR TOUTES NOS OFFRES.
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1 / 2 / 3

4 / 5 / 6

7 / 8 / 9

10

11 / 12

13 / 14 / 15

16 / 17 / 18

19 / 20 / 21

22 / 23 / 24

25 / 26 / 27

28 / 29 / 30

31 / 32

33 / 34 / 35

36 / 37 / 38

39 / 40

41 / 42

43 / 44 / 45

46 / 47

48 / 49

50 / 51

52 / 53

54 / 55 / 56

57 / 58

59 / 60

61 / 62 / 63 / 64

  1. ABDEEEMR
  2. DEEIORU
  3. AAHIPRST
  4. EIIMOSS
  5. AEHINSTT (+1)
  6. EIINRSTU
  7. BNOSTTU
  8. ACEFLSTU (+1)
  9. AENQTUV
10. CEELORSS
11. AADLMNRY
12. CCEINOSS
13. AEERRSV (+4)
14. AADILORT
15. CEERSUU
16. ABEIISSU
17. IILNORSU (+1)
18. AEIOORRT
19. BDEEELN
20. AENSTTU (+2)
21. FIINSTU
22. CEEGINV

23. DEGISTW
24. EEELSU
25. AEEFILT
26. ACDEGOS
27. EFIRRSU
28. AEEHLNR (+1)
29. EEGILLN
30. EEEGNRUX
31. EIJTUZ
32. AEENNTTT (+1)
33. ENOOPRS
34. EEESSTTU
35. AEILYZ
36. EEGNPRUZ
37. ADHIMRS (+1)
38. CENORSSS
39. EILLOSS
40. EELOPSS
41. AEILMRTT
42. DEENNOT
43. EEIINRRT
44. BBEEERRS

45. AAEFINSS
46. ACEINOTX (+1)
47. EEEINPTT
48. EENRRUV
49. AAIILNSST
50. BCEHIRS
51. AEISTTU
52. BEELRSS
53. ACIMNOSS
54. EEFIORT
55. EINOPRRT (+2)
56. AAIINSS (+2)
57. AEGILUU
58. AENNPSST
59. ACENNNOS (+1)
60. EENPRSS
61. EILOSS
62. DEEESSS
63. EEEJSTU
64. EHOQSTU

65. ABBEMORU
66. ABEJLRU
67. AACFIT
68. EMOSSUUX
69. AEFRTUU
70. HIINOS
71. EEGINST (+1)
72. AEIMNNU
73. AEHMSST
74. EEHIQTU
75. BCEEGIR
76. AEEEINRS
77. AEGRRTT
78. ADEENRV
79. ACELNOZ
80. EEENST
81. AEISSUY
82. EINOPSST (+1)
83. EEENRRVZ
84. DDEEEFNR
85. EMMNOO
86. EILNPUV (+1)

  87.   BDLNOOU
  88.   DEIILSTU
  89.   IIINORSS
  90.   AAEGILL (+1)
  91.   ABDEEILSS
  92.   AEILLOT
  93.   EEGILLNT
  94.   EINORRT
  95.   EELRSTW
  96.   AENORRSY
  97.   AAHILNSST
  98.   AEEENSST
  99.   CEEPTY
100.   EELMOPRT
101.   EENRUV (+1)
102.   EEEGINSU
103.   AABEINU
104.   CEEORTT
105.   EEILSSTT (+1)
106.   EEEINQRSU
107.   CEEINS (+2)
108. FGINOOR

109. EEPRSTT
110. EENORRS (+1)
111. EEILNOSU
112. DEIINOSS
113. EILNSSUU
114. AACEINST (+2)
115. EEIRSUX
116. AAOSTTU (+1)
117. EEIPPRT
118. ENNOSTY
119. AALOSS (+1)
120. EIIORSS
121. DEEOSSS
122. AEFIIRTT (+2)
123. IIMNOSSU
124. EEELLSTT (+1)
125. AAEMNOZ
126. CNORSTUY

HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT

65
66
67

68
69
70

71
72

73
74
75

76
77

78
79
80

81
82 83

84
85
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87 88
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90
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94
95
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97 98
99 100

101
102
103

104
105

106
107 108 109

110
111
112

113
114

115
116

117
118

119
120
121

122
123

124
125
126

Les Anacroisés sont des mots croisés dont les définitions sont remplacées par les lettres de mots à trouver. Les chiffres qui suivent certains tirages  
correspondent au nombre d’anagrammes possibles, mais implaçables sur la grille. Comme au Scrabble on peut conjuguer. Tous les mots à trouver figurent  
dans l’Officiel du Scrabble (Larousse 2015), qui inclut les mots des dictionnaires courants. Il n’est donné que les tirages des mots de six lettres et plus.

matchanacroisés®géants
P A R  M I C H E L  D U G U E T

PROBLÈME N° 927
Solution  

dans le prochain  
numéro



TOUTNOUVEAU
Actualités Commerciales

CHAUMET À L’HEURE D’ÉTÉ
La collection Hortensia Aube 
Rosée habite un délicat 
jardin aux couleurs franches.
On retrouve l’opale rose, 
les saphirs roses et l’or rose 
sur la bague, le pendentif, 
le bracelet et les boucles 
d’oreilles qui complètent 
la gamme des Jardins de 
Chaumet, hommage à 
l’impératrice Joséphine et à 
sa passion pour les fleurs.

Prix public indicatif : 2 400 euros
Tel lecteurs : 01 44 77 27 27
www.chaumet.com

SECRET DE MAQUILLEURS
Les laboratoires Embryolisse vous 
présentent le Soin Booster Cils qui 
embellit le regard en accélérant 
la pousse des cils et en leur 
redonnant du volume dans toutes 
leurs dimensions. Vos cils sont 
plus longs, plus épais, plus 
denses pour intensifier votre 

regard.

Prix public indicatif :  
19,50 euros
Tel lecteurs :  
01 58 88 80 80
www.embryolisse.com

UNE NOUVELLE VARIÉTÉ 
CHEZ LEFFE
Leffe Royale vous propose 
une édition estivale, Leffe 
Royale Crystal. A la fois 
doux et agréable, épicé et 
fleuri, le houblon Crystal 
délivre des arômes aux 
accents tropicaux de fruits 
de la passion, de pêches, 
d’abricots et d’oranges.

Prix public indicatif :  
4,99 euros la bouteille 75 cl
www.leffe.com

UNE UNITÉ D’ÉLITE
Oris est fière d’annoncer un 
partenariat avec le GIGN, 
une troupe emblématique 
des Forces armées 
françaises. En l’honneur 
de cette association, Oris 
a revisité son modèle 
barométrique breveté, la 
Oris Big Crown ProPilot 
Altimètre et édite la montre 
Oris GIGN, Chuteurs 
Opérationnels, en édition 
limitée.

Prix public indicatif : 3 900 euros
www.oris.ch

UN NUMÉRO DE TÉLÉPHONE POUR SAUVER DES ANIMAUX
Chaque année, de très nombreux animaux sont perdus  

ou abandonnés pendant la période estivale. Brutalement 
séparés de leur famille et envoyés en fourrière, ils vivent alors un 

véritable traumatisme. La SPA met à la disposition  
de tous pour la deuxième année consécutive le numéro vert Allo 
Animal Perdu, un service d’assistance pour ceux qui ont trouvé 

ou perdu un animal. 

Du 15 juin au 31 août,  
du lundi au dimanche de 8h à 20h

Tel : 0800 300 400
http://nabandonnezjamais.la-spa.fr/

MODERN PRINCESS DE LANVIN
Pour cette nouvelle fragrance, Lanvin 

explore une nouvelle vision très 
actuelle de la femme : celle qui vit de 
manière mystérieuse, qui assume la 
facette cachée et non avouable de 

ses actes, la rebelle aventurière. 
Dans ce floral sexy, l’association 

du jasmin et de la Pink Lady 
apporte une nouvelle tentation. 

Prix public indicatif :  
45 euros 30 ml

www.interparfums.fr
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HORIZONTALEMENT!:
1. Mariage cathodique de la terre et du ciel 
(cinq mots). 2. Ma  nié après la fournée. Causera 
u n  h a u t - l e - c œ u r .  3 .  D o m i n e  l e  p a y s 
Basque. Concrétion minérale. Se lancer dans 
l’action judiciaire. 4. N’arrangerais pas nos 
affaires.  Qui aime garçon ou fi l le.  Ancien 
parti politique. Molybdène. 5. Une lecture 
de détente. Se poussait autrefois dans les 
jardins. Compagne d’écrou. 6. Se rapproche. Sifflé 
en Hongrie. Fille de Cadmos. Cause de malaises 
en Mala is ie.  7.  Nymphe des  bois  et  des 
montagnes. A remplacer. Entre leurs mains, 
la terre tourne bien. Possessif. 8. Donné pour 
accord. Fonce en été. Suivi des yeux. Reçoit la 
Neisse. 9. Arrivant subitement. Fera tourner 
la boîte. 10. Qui fait plaisir à voir. Note. On y 
sèche les fillettes. Une obsession de certain 
transports. 11. Presse. Prisé par les voleurs de 
Bagdad.  Il faut être habile pour en faire un 
métier. Inconcevable dans la bouche d’une lady. 
12. Distendue. Se suivent de loin. Diplôme. On 

y  t ro u v e  l e s  î l e s  d ’A ra n .  1 3.   At t i re  l e s 
touristes. Société. Lac de Finlande. Sorti comme 
un diable de sa boîte. 14. Force de la nature. Sur 
une caisse d’Appenzell.  Se plie à bien des 
exigences. Face à Grant. 15. Raison d’être de 
toute entreprise commerciale (abrégé). Langue 
morte. Toise. Figure colmarienne. 16. Froid. Style 
de jazz. Bonne couverture. Confer. 17. Cap 
vers les Baléares. Classe. Dieux nordiques. Elle 
suit  la  côte.  18.  Heureux en amour.  Bac 
de  cu i s i ne.  Passée.  Anc ien  désherbant . 
1 9.   E x p l o i t a t i o n  a g r i c o l e .  A t t a q u e  l a 
matière. Masses aujourd’hui au repos. 20. Ne se 
tiennent pas n’importe où. Dévote. Plus seul.

VERTICALEMENT!: 
A. Ils ont certainement fait science-peau. Muet 
à sa naissance.  B.  Se donnera de la peine 
(s ’) .  Bien éloignées des sort ies  d ’us ines. 
C. Cela se passe avant l’aube. Découpé sur 
le pouce. On les espère ensoleillés. D. Vieux 
caractère. Ancêtre de Ionesco. Au pied du mont 

Ararat. Voisin du sapajou. E. Reconnu. Parents 
populaires. Complice de Ramzy. Intelligence 
britannique. F. Précise le lieu. Gravitent autour 
du Soleil. Physicien très courant. G. Sur-le-
champ.  Tableau d ’académie.  Sommet du 
développement. Elle avance au pas. H. Phase 
lunaire. Russe voisine du Japon. Hélium. Sort 
après coup. I. Aimait jouer aux dames. Source 
du reggae. Pour les hauts quartiers. J. Ce chien, 
c’est Peanuts. De son temps. Jetterai l’éponge.  
K. Proche à ne pas toucher. Se rencontre toujours 
entre deux portes. Grand champion. Béryllium. 
L. Fauteur de trouble. Fut adoré à Memphis. Il 
allait à l’économie. Enfermé, sauf à Bassan. 
M. Libèrent d’une obligation. Tel un fameux 
nœud. Liens entre communes. N. Dame de la 
côte. Toujours soignée, pour une partie. Sous la 
coupole. O. Bien possédé. Platine. Star entre Paris 
et Londres. Mention moyenne. Vent du nord. 
P. Spécialiste de la bonne cote. Ville thermale 
allemande. Principe huileux. Q. Dérivé. Sert à 
traiter des peaux. Symbole du titane. Interjection. 

R.  Un peu trop bas. Botte. Remplissaient 
des  tonneaux h ier,  papi l lonnent  aujour-
d’hui. Chouette.  S. Il  se débrouille avec le 
minimum. Lettres en croix. Arrivées à terme. 
T. Période du cycle des éclipses. Accord à 
plusieurs notes. Réserve d’ivoire.
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FLORIDE 
Entre Miami et Jacksonville, 
10 des plus imposantes églises 
évangéliques des Etats-Unis 
attirent les ouailles à coups 
de concerts dignes d’un 
Zénith. Salsa, pop chrétienne 
et  sermons endiablés, il y en 
a pour tous les goûts. Du 
moment qu’ils paient leur 
cotisation. De vrais temples du 
showbiz.

P A R  
A N N E -L A U R E  
P I N E A U  
P H O T O S  
J U L I E T T E  
R O B E R T

Façon méga-production musicale, 
l’office du dimanche soir, à la 
Celebration Church de Jacksonville, 
spécialement réservé aux jeunes. 

EGLISES AMERICAINES
PHENOMENE DE MESSE !!
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C haque dimanche, c’est la même chose. Pour avoir une 
place assise au culte, mieux vaut se lever tôt. Il est 
9 heures à Hollywood, une cité de Floride coincée entre 
Miami et Fort Lauderdale. Au croisement de North 
Road 7 et Taft Street, il n’y a pas un espace pour station-
ner. Le parking de l’église est plein depuis longtemps et 
la circulation est en partie bloquée par le cortège de 

fidèles qui se garent sur les accotements boueux. Ils sont venus de 
tout le comté, endimanchés, et se fraient un chemin, tout sourire, 
vers une bâtisse peu engageante, la Iglesia Cristiana Segadores 
de Vida (en VF": l’Eglise chrétienne des moissonneurs de la vie). 
 Depuis la rue, on pourrait croire à un supermarché à la façade 
aveugle, mais il s’agit bien de l’une des dix églises les plus grosses 
et prospères des Etats-Unis. Une «"megachurch"», comme on 
appelle ces églises XXL. Cette institution évangéliquo-latino a 
commencé en 1992 dans la salle à manger du pasteur Ruddy 
Gracia, et attire aujourd’hui plus 6"000 âmes dans ses cultes specta-
culaires, entre stand-up et salsa. Le sanctuaire fait toujours le plein 
avec ses 2"000 places assises et ses quatre services par semaine. 
Une batterie de caméras live-streament cérémonies et émissions 
courtes à plus de 82 millions de croyants, quotidiennement et par 
satellite, de Londres à Buenos Aires. 

A la cafétéria-librairie, on fait la queue pour de l’Inca Kola, une 
boisson gazeuse péruvienne, des jaquettes de Bible estampillées, 
du maté et des beignets de poulet. C’est une autre Floride que 
celle de Jeb Bush": première, deuxième et troisième générations 
d’immigrés. Dans la même salle, emportés par des sermons vifs et 
modernes, des illégaux jonglent avec plusieurs jobs et prient pour 
des jours meilleurs"; ceux qui ont réussi remercient Dieu. Qu’ils 
viennent de Bolivie ou du Venezuela, du Mexique ou de Cuba, ils 

partagent la même langue et la même exaltation 
pour «"Jesus Cristo"». Le culte dure deux heures, 
parle de la Bible et du célibat, de l’américanité et du 
péché, et se clôt sur une salsa. Les mains sont en l’air"; 
les visages, angéliques. 

Gus Grasso est le pasteur de Segadores depuis 
des années. Pour lui, le succès repose sur la commu-
nauté": «"Notre Eglise atteint facilement le cœur des 

gens. En général, nous avons 3 à 5"% d’“Anglais” et quelques musul-
mans qui viennent pour prier, ou par curiosité. En quelques célébra-
tions, ils baragouinent l’espagnol et dansent le merengue."» Des 
événements sont mêmes organisés pour rameuter de nouvelles 
ouailles. Comme les “redomas”, sortes de fêtes de la femme, qui 
coûtent 33 dollars par participant, consistant à convier collègues, 
cousines ou inconnues. Et «"si elles ne croient pas, c’est mieux"». 
Car évangéliser, ça rapporte. Loin des corbeilles décaties de nos 
petits clochers, les dons se récoltent en cash dans de gigantesques 
 bidons ou par carte bancaire dans des automates surmontés de 
versets en espagnol, «"Dad y se os dara – Lucas 6:38"» («"Donnez et 
il vous sera donné"» – Luc). Et plus les fidèles donnent, plus l’église 
gagne en capacité d’accueil et en activités toujours plus compéti-
tives. L’offre en «"megachurches"» sur la côte atlantique de  Floride 
est pléthorique"; Segadores est la première Eglise de notre  périple...

LE COCOONING CONFESSIONNEL
Ce gigantisme en matière de foi n’est pas étonnant aux Etats-

Unis, qui comptent 400"000 églises sur son sol (à peu près dix fois 
plus qu’en France). Dieu est inscrit sur les billets verts, et la politique 
américaine a parfois des airs de théocratie. En Floride d’autant plus": 
l’Etat fait partie de cette fameuse Bible Belt, la ceinture de la foi. 
Sur l’autoroute, les panneaux publicitaires indiquent que «"Jésus 
est la seule réponse"» ou «"Il est mort pour les péchés du monde"». 
Plus insolite": à Orlando, capitale du divertissement de masse, le 
parc Holy Land Experience, avec sa «"church of all nations"» de 
2"000 places, récupère les miettes laissées par les Sea & Disney 
Worlds et bénéficie d’un crédit d’impôt confessionnel. Les mega-
churches ont trouvé en cette fidèle  péninsule un parfait terrain où 
s’implanter. Ces super-édifices, avec crèches, écoles, théâtre, hos-
pice, restaurants, terrains de sport, pullulent outre- Atlantique, sur-
tout depuis les années 1990. «"L’Amérique des classes moyennes 
a la nostalgie du monde de “La petite maison dans la prairie”. La 
megachurch reconstruit une communauté idéale de quelques mil-
liers de personnes qui partagent les mêmes valeurs, sur le mode du 
risque social zéro"», explique Sébastien Fath, chercheur au CNRS 
et historien du protestantisme évangélique, auteur de «"Dieu XXL. 
La révolution des megachurches"» (éd. Autrement). 

Ci-dessous, dans l’Iglesia 
Cristiana Segadores de Vida, 
à Hollywood, le pasteur  
Gus Grasso pendant l’office 
du dimanche matin.  
A dr., la ferveur des fidèles.  
En bas, l’entrée de l’église.
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Voilà ce qui explique, selon lui, le succès de ces superstruc-
tures. En 1970 on comptait 16 megachurches aux Etats-Unis!; 
aujourd’hui, il y en a 1!660, alors que la pratique dominicale de la 
religion est passée de 49 à 40!% entre 1991 et 2014. «!L’offre glo-
bale de la megachurch répond au supermarché, c’est un “tout en 
un” reposant. Dans un même périmètre, on peut faire du tennis, 
réparer sa voiture, aller au restaurant, écouter un concert et prier… 
Pour les classes moyennes stressées par une société hyperconsu-
mériste, ce cocooning est attractif!: c’est dur de se lever pour aller 
au culte mais, devant l’offre des megachurches, cela vaut la peine.!» 

Ces supermarchés de la foi sont très rentables!: le client finance 
le produit qu’il veut avoir, achète les livres, les tee-shirts, les CD, 
les mugs aux couleurs de l’Eglise. «!Les protestants évangéliques 
valorisent la dîme, à savoir le versement de 10!% de leurs revenus... 
Résultat, les plus grosses structures ont des budgets équivalents à 
ceux des clubs de football universitaires, ce qui a des conséquences 
géopolitiques!: une megachurch missionnaire qui brasse des 
 dizaines de millions de dollars dispose 
d’un vrai pouvoir, y compris dans les 
médias et la sphère des décideurs.!» 
Ce n’est pas pour ses capacités d’ac-
cueil que la Prestonwood Baptist 
Church texane (7!000 places) a été 
choisie pour le débat de la primaire républicaine en octobre 2015. 
Dans la politique nationale, et comme en a témoigné la présence 
des très croyants Ted Cruz et Ben Carson dans la course à la 
Maison-Blanche, le vote évangélique prend de l’ampleur et repré-
sente beaucoup d’argent.

 
L’ODEUR DU SOUFRE

Elevés au rang de stars, les pasteurs charismatiques de ces 
«!christian businesses!» vendent leurs livres comme des petits pains 
et sont sur Twitter (Ruddy Gracia, de Segadores, est suivi par 
137!000 twittos). Ils sont les personnes qui poussent les brebis à 
rejoindre le troupeau… ou à le fuir. C’est une épreuve de ce type 
qui, il y a deux ans, a fait trembler les murs de la Calvary Chapel 

de Fort Lauderdale, au nord de Hollywood. 
Anciennement la plus grande de Floride, elle est 
implantée au cœur d’une zone commerciale et 
 dispose d’un grill chaleureux avec de grands écrans 
qui diffusent les prêches en boucle. «!Comme il n’y 

a pas de restos sym-
pas tout près, les 
employés des environs viennent ici, 
écoutent les sermons en déjeunant 
et reviennent le dimanche!», nous 
explique l’affable Lisa, ancienne 

 catholique retournée comme une crêpe par une amie fidèle. 
Nous sommes samedi soir, c’est une cérémonie «!familiale!» 

qui nous attend!: 2!000 personnes qui ont apporté leur bible anno-
tée. Le groupe de pop chrétienne s’ébat sous les stroboscopes. Le 
pasteur Doug Sauder prend la parole devant un tas de Kapla (des 
sortes de Lego en bois) censé illustrer la ruine du temple de David, 
sans cesse détruit, sans cesse reconstruit. «!Notre église a connu 
pareil traumatisme, mais pierre après pierre nous l’avons recons-
truite!», explique-t-il planchette à la main, micro à la bouche. Ce 
traumatisme, il faut poser mille fois la question à Lisa pour en 
connaître la nature. «!Notre pasteur a eu une faillite morale et nous 
avons presque tout perdu.!» En effet, l’ex-pasteur Bob Coy est l’un 
des derniers d’une liste de télévangélistes à s’être 

En haut, à Jacksonville, 
l’entrée principale  
de la Celebration Church. 
Ci-dessus!: la Bethel  
Church pendant l’office  
du dimanche.

(Suite page 108)  

LES PLUS GROSSES STRUCTURES ONT DES 
BUDGETS ÉQUIVALENTS À CEUX DES CLUBS DE  
FOOTBALL UNIVERSITAIRES...  UN VRAI POUVOIR!!
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abîmé dans le vice. Ancien profane des soirées de Las Vegas, il 
avait fondé son Eglise et ses sermons sur la rédemption, dans la 
veine du «!reborn christianism!». Son troupeau suivait ses préceptes 
à la lettre, jusqu’au scandale!: l’homme était en fait un don Juan 
notoire et un fan de porno. Si le délitement total était à craindre 
(ce qui est arrivé par exemple à la Mars Hill de Seattle en 2012), 
la congrégation n’a perdu que quelques centaines d’ouailles et, 
relativement cosmopolite, accueille des chrétiens de tous bords. 
Pas étonnant, selon Sébastien Fath. «!Aux Etats-Unis, on valorise 
les différences, mais celles-ci se mélangent peu. Cette situation se 
reflète dans les petites Eglises. Mais les enquêtes montrent que 
les megachurches sont un peu plus diverses dans leur composi-
tion.!» Une théorie qui, dans notre déambulation, va prendre un 
peu de plomb dans l’aile...

A JACKSONVILLE, CHACUN SON ÉGLISE
La ville la plus peuplée de Floride est tentaculaire et se déploie 

autour de la St. Johns River qui s’arc-boute avant de se jeter dans 
la mer. Les jours de prêche, au feu du croisement de Pearl Street 
et Highway 17, les voitures conduites par les Afro-Américains 
tournent à gauche, les voitures de Blancs, à droite. D’un côté siège 
depuis 1838 l’historique Bethel Baptist Church, premier lieu afro-
américain de Floride, 9!000 fidèles. De l’autre se dresse comme 
un phare dans la nuit la titanesque First Baptist Church, 
28!000 membres, qui s’étend sur neuf blocs et dont l’auditorium 
principal (il y en a plusieurs) peut  accueillir 7!500 fidèles. Les deux 
chapelles sont issues de la même Eglise originelle, interraciale, qui 
a périclité après la guerre de 
Sécession. Alors que Noirs et Blancs 
se la disputaient, la justice a décidé 
d’en attribuer la garde aux descen-
dants d’esclaves, majoritaires. Les 
Blancs ont alors traversé la rue et 
fondé la First Baptist Church. 

Le dimanche, les deux structures font le plein. A la First 
 Baptist, la foule est principalement caucasienne. L’auditorium 
ressemble à un stade. Le cheveu blanc en profusion écoute, 
fidèle, les prêches d’un pasteur qui psalmodie d’une voix uni-
forme. Derrière lui, deux très grands écrans, un chœur de 120 
membres en aube à col bleu et blanc et un orchestre quasi sym-
phonique. La messe est aussi solennelle qu’hyperbolique. Le 
contraste avec le culte de la Bethel Church est d’autant plus sai-
sissant. Car de l’autre côté de la rue, la messe est vendue comme 

une «!experience!». Une puissante expérience 
 gospel, où toutes les mains sont levées, où ça crie, 
ça chante. Les sermons éructés dans la sueur par le 
pasteur Rudolph McKissick font défaillir les brebis. 
Depuis l’attentat, l’an dernier, dans l’église métho-
diste Emanuel de Charleston, à 280 kilomètres, les 
portes sont gardées par des officiers en armes et des croyants 
expérimentés. «!Nous sommes convaincus que la prière peut 
nous défendre en cas d’attentat!», nous explique Karen Woodson, 
la coordinatrice diocésaine. Résolue, elle salue le fait que, malgré 
la peur, tangible, les fidèles se pressent de plus en plus nombreux. 
Les jeunes surtout. «!Notre Eglise est très jeune, 33 ans de 
moyenne d’âge, nous explique McKissick qui se destinait avant 
sa révélation à une carrière de chanteur d’opéra. Quand mon 
père est arrivé, il a tout changé. Les vieux sont partis, mais cette 
génération, que j’appelle la “140-character generation” en réfé-
rence à Twitter, est restée.  Pour elle, il faut que mes sermons 
passent vite et bien.!» 

La jeunesse, justement, ils sont nombreux à la draguer, comme 
la Celebration Church à l’autre bout de la ville. Flambant neuf, le 
campus a été construit pour attirer les jeunes, avec hipster café, 
liveblogging, ventes de tee-shirts et bonnets tendance. Les écrans 
géants diffusent des vidéos, des clips et des slogans châtiés, stylés, 
vendeurs. Avec son groupe @thisissub30, la jeune Eglise organise 
des concerts chrétiens surchargés en hormones et des discussions 
sur la sexualité baptisées «!Sex & Sensibility!». Ici, tout le monde se 
ressemble et s’assemble en ce  dimanche soir, veille de jour férié. 

Personne n’a plus de 30 ans dans le 
sanctuaire, et le pasteur est looké 
comme dans une pub pour The 
Kooples. A sa  demande, les jeunes 
qui dansent sous les spotlights 
sortent le portefeuille pour le nou-

veau campus à 2 millions de dollars qui doit bientôt ouvrir, à deux 
pas de la plage. Le sermon du soir donne à la chasteté une touche 
de modernité. Le pasteur Matt Adcox, 30 ans, produit le 
Celebration Worship, la chorale pop et glam de l’Eglise. Après le 
concert, il sourit. «!Nos cultes sont très énergiques et attirent dans 
la foi les jeunes qui ne croient pas afin de leur dire qu’il y a une 
autre voie que le péché. Parfois, comme ce soir, ils partent en boîte 
après le sermon, parfois ils arrivent déjà déchirés. Un jour, un type 
s’est éclaté la tête sur cette scène, il était “high”.!» High on God, 
high on drugs, même chose!? ■  Anne-Laure Pineau

A Jacksonville!:  
la «!caucasienne!» First 
Baptist Church et son 
immense salle remplie  
pour l’office. 

LE CAMPUS DE LA CELEBRATION CHURCH A ÉTÉ 
CONSTRUIT POUR ATTIRER LES JEUNES!: HIPSTER 
CAFÉ, LIVEBLOGGING, CLIPS ET SLOGANS STYLÉS 
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CHARLES BRONSON  
ET JILL IRELAND
AMOUR TOUJOURS
Vous avez été très sensibles au thème 
de la semaine. Le couple Bronson-Jill 
Ireland, photographié par Jean-
Claude Sauer, a recueilli près de la 
moitié de vos suffrages. Seule la mort 
de Jill, le 18 mai 1990, séparera le  
« dur au cœur tendre » de son grand  
bonheur. Jennifer et Gérard Lanvin, 
amoureux, ou Omar Sharif, affectueux 

grand-père câlinant 
sa petite-fille Marine, 
présentaient pour-
tant beaucoup  
d’attraits. Mgr Lusti-
ger, seul dans la salle 
de réunion, était une 
quatrième solution... 
non retenue.

sur 
parismatch.com 
pour la photo 

historique 
à retrouver dans 
votre magazine.

club.parismatch.com
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«%Voir et découvrir pour être au  
cœur de l’ Histoire%»
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P H O T O S  H E N R I  T U L L I O

LES 80 ANS DE LA JOAILLERIE FRED

UN JOYEUX 
ANNIVERSAIRE 

SUR LA RIVIERA
C’est à Eze, dans le luxueux hôtel Cap Estel bâti sur une presqu’île privée au 
bord de la Méditerranée, au milieu de jardins à la végétation luxuriante, que 
Rachel Marouani, la brillante présidente de Fred, avait invité une vingtaine 
de privilégiés à fêter les huit décennies de la maison fondée en 1936 par 
Fred Samuel, qui avait ouvert sa première boutique à Monaco en 1976 en 
présence de la princesse Grace et qui adorait la Côte d’Azur. «&Cette année, 
déclare-t-elle avec un large sourire à la Miss Monde, nous avons créé une 
nouvelle collection baptisée 8°0 sur le thème de la chance. Un bijou talisman 
qui s’enroule comme un porte-bonheur&!&» L’artiste chinois Liu Bolin avait pour 
l’occasion réalisé un film et quatre visuels sur l’amour, la réussite, la vitalité et 
la liberté. Venue de Paris, Fleur Pellerin, amie de Rachel Marouani, retrouve 

au cocktail organisé autour de la piscine Vincent Perez, un des 
32 acteurs du nouveau film de Claude Lelouch «&Chacun sa vie&», 
Laura Smet, en beauté, heureuse de tourner avec sa mère dans le 
film de Xavier Beauvois et accompagnée de son amoureux qu’elle 

a caché aux photographes, et Mélita Toscan du Plantier en pleine 
conversation avec Michel Boujenah, content de son festival de 

Ramatuelle&: «&Avec ma complice Jacqueline Franjou, nous 
avons programmé des artistes très différents comme 
Thomas Dutronc, Barbara Hendricks, Lorant Deutsch 
dans “Irma la douce”, François-Xavier Demaison ou 

encore l’immense Michel Bouquet, car nous tenons à 
être éclectiques dans nos choix.&» Bonne vivante et toujours 

prête à s’amuser, Karin Viard bavarde avec Aure Atika, et la 
pétillante Victoria Olloqui s’extasie sur la beauté sauvage de 
«&Capo Estel&», «&un vrai paradis&!&» s’exclame-t-elle en regardant 
la mer. Aurélie Saada, une des deux chanteuses du groupe 

Brigitte, se réjouit de partir à Los Angeles pour enregistrer un 
prochain album. Mélanie Thierry croise Marie-Ange Casta qui 

est de toutes les fêtes, tandis que la top model coréenne Lee 
Sa-bi promène sa frêle silhouette sous le regard de Sonia Sieff, 
talentueuse photographe comme son père. Dans la chaleur de 
la nuit, l’atmosphère est tellement décontractée et festive que la 

petite bande décide de prendre un bain de minuit sous le ciel 
constellé de brillantes étoiles comme les bijoux Fred. ■

A S T R I D  B A R D.

M I C H E L  B O UJ E N A H .

B R U N E 
D E  M A R G E R I E ,

M É L I TA  TO S C A N 
D U  P L A N T I E R .

AU R E  AT I K A ,  K A R I N  V I A R D.

AU R É L I E 
S A A D A . L I U  B O L I N  E T  S O N  É P O U S E .

S O N I A  S I E F F,
V I C TO R I A  O L LO Q U I .

J ACQ U E S
 B U N G E RT.

L E E  S A-B I ,
R AC H E L 

M A R O U A N I ,
F L E U R  P E L L E R I N .

M A R I E -A N G E 
C A S TA .

V I N C E N T  P E R E Z  E T 
K A R I N E  S I L L A .

M É L A N I E 
T H I E R RY.

L AU R A  S M E T.



POUR PASSER VOTRE ANNONCE DANS CETTE RUBRIQUE, CONTACTEZ THIBAULT HENRY (LAGARDÈRE MÉTROPOLES) AU 01 41 34 80 01

DEVENEZ PROPRIÉTAIRE À
L'ALPE D'HUEZ / VAUJANY

Informations et visite sur RDV
06 11 84 66 65
rampa-realisations.com

DERNIÈRES
OPPORTUNITÉS
LIVRAISON 09/16

Votre 2 PIÈCES
dans CHALET,
Terrasse plein sud
avec garage
à partir de

171 000 €

MENTON
BOULEVARD DE GARAVAN

Dans une petite résidence récente.
Bel appartement de 80 m2 avec

terrasse de 40 m2.
Cave et parking privés.

Dernière opportunité : 550 000 €.
Prestations : ascenseur - Climatisation

Cuisine aménagée Menuiseries aluminium
Volets roulants électriques - Porte palière blindée

Vidéophone et vigic - Portail automatique.

Nous consulter :
06.74.49.89.79 / 06.85.41.76.39

www.lkpromotion.fr

quintessence-valescure.fr

Au calme absolu en lisière du Golf de Valescure
Résidence intimiste avec piscine

Emménagez immédiatement pour profitez de l’été

08052301 10*
*Appel gratuit depuis un poste fixe

PRESTATIONS HAUT DE GAMME UN EMPLACEMENT UNIQUE

ST-RAPHAËL - VALESCUREST-RAPHAËL - VALESCURE

2 P. 57m2
+ Terrasse 12m2 à partir de

261 000 €

Hors parking - Lot 102

3 P. 77,98m2
+ Terrasse 13m2 à partir de

326 000 €

Hors parking - Lot 3001

Emménagez immédiatement
Au bord du Golfe de Valescure

226 000 €* 291 000 €*

quintessence-valescure.fr08052301 10*
*Appel gratuit depuis un poste fixe

UNE ADRESSE RARE POUR HABITER OU INVESTIR

RENSEIGNEMENTS ET
RENDEZ-VOUS SUR
moncey-paris9.fr

PARIS9e

Idéal pied-à-terre ou appartement familial
Au calme de deux cours paysagées

Parkings en sous-sol
Frais de notaire réduits

- SEFRI-CIME RC Paris 487 950 081 - Illustration non contractuelle due à la libre
interprétation de l’artiste - Scenesis. 07/2016.

Au cœur du quartier des théâtres et des Grands Magasins,
à deux pas de Montmartre et de la gare Saint-Lazare

GRAND LANCEMENT

*Studio (E114) 33,55 m2 habitables, 13,30 m2 de terrasse, hors stationnement et dans la limite du stock disponible au 06/07/2016.
Icade Promotion - 35, rue de la Gare - 75168 Paris Cedex 19 - SASU au capital de 29 683 456 euros RCS Paris 784 606 576 - N° Orias 13003036 - IOBSP Mandataire Non Exclusif - Carte T N°12384, Préfecture de Police de Paris - Illustration non contractuelle à caractère d’ambiance
Graphisme : Pôle Company.

SAINT-RAPHAËL
PARC ESTEREL
L’Estérel comme panorama
pour quelques privilégiés

STUDIO à partir de

168 000€*
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P R O P O S  R E C U E I L L I S  P A R  A L F R E D  D E  M O N T E S Q U I O U

TED MORGAN J’AI TUÉ UN HOMME DE MES MAINS
En 1956, l’armée m’envoie faire mon service militaire en Algérie. Il m’a fallu cinquante ans pour avouer les actes  

que j’y ai commis. Un traumatisme, une découverte sur le basculement dans la violence…

Jeune sous-lieutenant en Algérie, je me  retrouve 
à contrecœur dans l’infanterie coloniale pour 
participer à une guerre à laquelle je ne crois 

pas. Un beau jour, mon seul ami est tué par les 
 rebelles indépendantistes du Front de libération 
nationale. Je suis estomaqué, j’avais fini par me 
convaincre qu’il avait la baraka. Nous arrêtons peu 
après un responsable du FLN suspecté dans sa 
mort. Pour une raison qui m’échappe, peut-être par 
cynisme, mes officiers supérieurs me confient 
l’inter rogatoire. Je trouve le fellaga enfermé dans 
une cellule, suspendu à une poutre par les poignets. 
Le regard qu’il me jette semble plus empli de 
 défiance que de crainte. Je lui demande son nom, 
mais il  refuse de répondre. A toutes mes questions, 
il reste silencieux. Mon supérieur m’incite à le frap-
per. Un gros coup de poing dans l’estomac. « Je jure 
que je ne sais rien ! » répond le prisonnier. 

Quelque chose alors se rompt en moi. Comme 
une digue qui se briserait : je perds pied, je 
 deviens hors de moi, déchaîné, comme si 
toute fonction mentale avait disparu. Je 
m’extrais de l’action, je vois la scène 
comme de loin, comme un spectacle. 
Mon rôle est de frapper le prison-
nier, et le sien, de répéter « je sais 
rien ». Je cogne, il ânonne. Je cogne 
de plus en plus fort. Ça dure près de 
deux minutes, jusqu’à ce qu’il cesse 
de répéter sa phrase. Il est mort ! Mes 
supérieurs s’en fichent, m’expliquent 
qu’on ne fait pas d’omelette sans casser des 
œufs. Pour moi, c’est un traumatisme, une souil-
lure morale. Depuis plus de cinquante ans, il me faut 
affronter ce remords chaque jour de ma vie. Peu 
après, j’ai quitté l’armée, puis renoncé à ma citoyen-
neté française pour devenir journaliste américain, en 
Amérique, sous un autre nom. ■  @AdeMontesquiou

En médaillon, Ted  
Morgan en 1956 en Algérie 

(à gauche). Aujourd’hui, 
il vit à New York et publie 

«!Ma bataille d’Alger!»,  
aux éditions Tallandier. 

« J’ai voulu  
tourner la page. 
Le seul vestige, c’est l’anagramme de mon nouveau  
nom américain, Ted Morgan, qui renvoie à celui sous lequel  
je suis né, Sanche de Gramont.!» 

« Je suis éberlué,  
horrifié par ce que je viens 
de commettre. J’ai tué un homme  
sans défense. Je ne l’ai pas voulu, j’ai perdu  
le contrôle mais ça ne justifie rien.!» 



Une autre idée du légume

P O U R V O T R E S A N T É , É V I T E Z D E G R I G N O T E R E N T R E L E S R E P A S . W W W . M A N G E R B O U G E R . F R

“Ma Ratatouille à la Provençale,
cuisinée avec une pointe d’huile d’olive vierge extra.

Une véritable palette de saveurs !”

Achetez en ligne sur www.cassegrain.com
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