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UN REPORTAGE CHOC

ISABELLE HUPPERT
TRIOMPHE À HOLLYWOOD

DALIDA
LUIGI, L’ENFANT 

QU’ELLE A TANT AIMÉ
SON NEVEU NOUS RÉVÈLE LE VISAGE RADIEUX

D’UNE FEMME DÉSESPÉRÉE

La chanteuse n’a jamais  
pu devenir mère. 

Les sourires de Luigi apaiseront 
sa blessure secrète.

 Ici, à Montmartre, en 1971.
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Un éclat mat inédit**, une fraîcheur addictive et la couvrance
parfaite d�un fond de teint "uide haute tenue, ultra-léger,
dans un boîtier compact rechargeable.

Innovation : grâce à sa formule enrichie d�essence de soin
Poreless Effect, brillances et pores visibles s�estompent jour
après jour.

Pour encore plus de correction, redécouvrez Diorskin Forever
fond de teint "uide.
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Modèle présenté : Nouvelle Citroën C3 BlueHDi 100 S&S BVM Shine avec options caméra de recul + système de surveillance d’angle mort, ConnectedCAM Citroën™,

jantes alliage 17’’ CROSS Diamantées et peinture nacrée (289 €/mois après un 1er loyer de 2 000 €, sur 36 mois et 30 000 km, assistance, entretien et extension de garantie inclus). (1) Exemple pour la LLD
sur 36 mois et 30 000 km d’une Nouvelle Citroën C3 PureTech 68 BVM Live neuve, hors option ; soit un 1er loyer de 2 000 € puis 35 loyers de 149 € incluant l’assistance, l’extension de garantie et l’entretien au prix
de 19,50€ /mois pour 36 mois et 30 000 km (au 1er des deux termes échu). Montants exprimés TTC et hors prestations facultatives. Offre non cumulable, réservée aux particuliers, valable jusqu’au 28/02/17,
dans le réseau Citroën participant et sous réserve d’acceptation du dossier par CREDIPAR/Citroën Financement, locataire gérant de CLV, SA au capital de 138 517 008 €, RCS Nanterre no 317 425 981,
9 rue Henri-Barbusse CS 20061 92 623 Gennevilliers Cedex. *Equipement en option ou non disponible selon les versions.

CONSOMMATIONS MIXTES ET ÉMISSIONS DE CO
2
DE NOUVELLE CITROËN C3 : DE 3,2 À 6,3 L/100 KM ET DE 83 À 110 G/KM.

NOUVELLE CITROËN C3
UNIQUE, PARCE QUE VOUS L’ÊTES

Après un 1er loyer de 2000€, sans condition
3 ANS : ENTRETIEN, GARANTIE

À partir de149€
/MOIS(1)

ConnectedCAM Citroën™*

36 combinaisons de personnalisation
Citroën Advanced Comfort®
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En 2015, «!Cinquante nuances de 
Grey!» avait été un triomphe au  
box-office, mais un naufrage  
critique. Deux ans plus tard, les 
acteurs reprennent leurs costumes 
de Christian Grey et d’Anastasia 
Steele pour un deuxième volet où ils 
promettent plus d’action. Et nous ont 
accordé un petit quart d’heure de 
leur emploi du temps…
P H O T O S  N I N O  M U Ñ O Z  /  
U N I V E R S A L  P I C T U R E S

&
QUATORZE  
MINUTES HOT AVEC  
JAMIE DORNAN   
DAKOTA JOHNSON
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«"NOUS SOMMES DÉSORMAIS  
PROFONDÉMENT LIÉS. LE SUCCÈS  
NOUS L’AVONS VÉCU ENSEMBLE,  
LES ÉPREUVES AUSSI"» 

e fut d’abord un phénomène littéraire. Paru en 2012 en France, «!Cinquante nuances  
de Grey!» devient un best-seller avant même sa sortie. E.L. James avait réussi à érotiser 

une romance digne d’Harlequin. Hélas, rien à voir avec Sade, Houellebecq ou la littérature 
coquine du XVIIIe… Le seul intérêt de la série fut de renvoyer les gens dans les librairies, puis de 

les emmener dans les salles obscures lorsque le film sortit sur les écrans le 11 février 2015. Comme 
Hollywood a toujours su s’emparer des  histoires populaires pour en faire des blockbusters, le film fut 
le succès annoncé, assurant du coup la naissance d’une saga au cinéma. C’est donc dans un immense 

studio d’Universal plongé dans la pénombre que Dakota Johnson et Jamie Dornan  reçoivent 
la presse mondiale pour la promotion de «!Cinquante nuances plus sombres!». Elle, comme son 
personnage, froide et distante. Lui, en Anglais charmeur et bien élevé.

U N  E N T R E T I E N  A V E C  B E N J A M I N  L O C O G E

Paris Match. Le premier film était fait de sexe, d’humour et de 
domination. Dans celui-ci, Anastasia semble prendre le pou-
voir sur Christian. 

Dakota Johnson. Vu la fin du premier film, c’est important 
qu’elle prenne le contrôle de leur histoire. Si Christian veut désor-
mais être avec elle, c’est selon ses conditions à elle. Mais évidem-
ment leur relation va évoluer. Anastasia ne va pas forcément faire 
de compromis, mais elle va faire des sacrifices pour lui. Tout 
comme lui. 
C’est une histoire d’amour ou de combat entre deux ego!? 

Jamie Dornan. D’amour!! C’est l’essence même du film 
comme du roman. “Cinquante nuances” n’est pas une bataille 
d’ego mais l’histoire de deux personnes qui cherchent la meilleure 
manière de s’aimer. Les films rendent d’ailleurs justice aux livres, ils 
restent assez proches de leur contenu.  
Les films ont un peu plus d’humour. Anastasia est bien plus 
drôle au cinéma que dans les pages du roman, non!? 

D.J. C’est un personnage assez fort. 
J.D. Mais c’est probablement toi qui lui as apporté cette 

force, son caractère bien trempé, son humour. 
D.J. Peut-être… Effectivement, je la trouvais 

assez drôle mais tout le monde n’avait pas perçu 
cette dimension du personnage. 

J.D. Et vous verrez dans le deuxième film, 
ce trait de caractère est encore plus développé!! 
[Il rit.] 
Comment voyez-vous vos personnages 
respectifs!? 

J.D. Ah, si nous savions!! Nous en discutions 
en permanence, entre nous et avec le réalisateur. 
Mais je ne me sens pas comme un grand frère qui 
donne des conseils à sa petite sœur. Nous 
essayons simplement d’être sur la même longueur 
d’onde en permanence. 
Ces deux rôles vous obligent à une véritable 
intimité sexuelle. Pour que cela soit possible, 

devez-vous être amis dans la vie!? 
D.J. Nous avons une relation très spéciale. Je suis proche de 

la femme de Jamie, de ses enfants, c’est quelqu’un qui compte 
énormément pour moi. Il existe de nombreuses franchises à 
Hollywood, mais à mon avis c’est la seule où les acteurs ont pu 
développer une véritable amitié. Comme nous sommes présents 
tous les deux chaque jour, l’inverse aurait compliqué l’affaire… 
Entretenez-vous cette amitié en dehors des plateaux!? 

J.D. Pas nécessairement. Quand on travaille, c’est treize 
heures par jour. Nous avons donc le temps de vraiment bien nous 
connaître!! [Il rit.] Cela crée des liens, des souvenirs. Beaucoup de 
gens penseront peut-être que ce n’est que du cinéma, mais cette 
amitié est née assez facilement. Nous avions la même approche 
de nos rôles, nous étions aussi capables d’en rire, surtout après des 
scènes très intenses… Nous sommes désormais profondément 
liés. Le succès, nous l’avons vécu ensemble, les épreuves aussi. 
Vous étiez à Nice pour le tournage du film au moment de 
 l’attentat terroriste. 

J.D. J’y étais avec ma famille, l’équipe était à Monaco. Nous 
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étions endormis quand l’attaque a eu lieu, car mes enfants sont 
encore jeunes et nous nous étions couchés tôt. Pendant la nuit j’ai 
reçu plein d’appels pour savoir si nous étions sains et saufs. 

D.J. Moi, j’étais encore éveillée. J’ai attendu le plus tard pos-
sible pour savoir si toute l’équipe allait bien. Les informations arri-
vaient au compte-gouttes… Ce fut un événement terrible et 
douloureux. Nous aurions voulu rester pour aider la France. Et ne 
surtout pas choquer les gens en passant pour une grande équipe 
hollywoodienne uniquement là pour travailler. En tant que jeune 
Américaine, je n’avais jamais vécu d’aussi près le terrorisme. J’ai 
passé des heures à regarder la télé, à lire les journaux. 
Le jour suivant, comment reprendre comme si de rien n’était 
son costume de M. Grey et de Mme Steele!? 

D.J. Mais quelque chose s’était passé. Nous avons demandé 
à tous les Français qui travaillaient dans notre équipe si nous 
devions arrêter le tournage, par simple respect. Ils nous ont tous 
demandé de continuer, de retourner au travail pour justement ne 
pas entrer dans le jeu des terroristes.
Comment voyez-vous la suite de vos carrières!? On risque de 
vous identifier sans cesse à vos personnages…

D.J. Personnellement je m’en fiche, et je ne crois pas qu’on 
me verra toujours comme Anastasia.

J.D. Moi aussi, je pense que j’arriverai à me détacher du per-
sonnage. Combien d’acteurs avant moi ont eu des rôles très 
emblématiques et sont passés à autre chose ensuite!? Le vrai pro-
blème serait de ne pas avoir à jouer de personnages aussi forts. Le 
défi, à Hollywood, est de continuer à tourner, de tomber sur les 
bons projets, ceux que les gens ont envie de voir. 
Jamie, vous faites pourtant des choix étonnants!: vous venez 
de tourner avec le réalisateur français Alexandre Aja dans “La 
9e vie de Louis Drax”. Un projet plutôt confidentiel… 

J.D. Ça change des franchises hollywoodiennes, effective-
ment. Ce n’est pas le même budget, les mêmes enjeux, et j’ai 
besoin de cet équilibre entre projets plus intimes et grosses 
machines. J’ai aussi très envie de tourner à nouveau dans une série, 
où l’on peut, en termes d’écriture, se permettre bien plus de choses 
que dans un long-métrage classique. D’une certaine manière, 
cette liberté actuelle, je la dois à Christian Grey. 

D.J. “Cinquante nuances” est une véritable tribune pour nous 
deux. Ces films nous permettent d’être exposés. Au lieu de nous 
enfermer dans un rôle comme vous le suggériez, ils nous ouvrent 
de nouveaux horizons. 
Sauf qu’aujourd’hui, quoi que vous fassiez, vous vivez sous l’œil 
des paparazzis. C’est un mal pour un bien!? 

J.D. Je m’en fous, je fais comme s’ils n’existaient pas. La vie 
des autres ne m’a jamais intéressé, donc je continue de vivre nor-
malement. Quand un attroupement se forme à Paris devant 
l’Opéra Garnier parce que nous y tournons une scène, c’est ma vie 
ce jour-là. Le lendemain je passe à autre chose. Mon quotidien, ce 
n’est pas de tourner un film à Paris. C’est quelques jours dans une 
année… Qui plus est, ce type d’“incident” est extrêmement rare. 

D.J. Moi aussi j’essaie de vivre le plus normalement possible. 
Certes, j’ai des parents célèbres, mais j’ai beaucoup d’amis qui ne 

viennent pas du cinéma. Alors, oui, quand je me rends à une pre-
mière, je fais attention à la tenue que je vais porter. Mais quand je 
sors faire des courses, je m’en fiche complètement!! [Elle rit.]

J.D. Plus vous pensez à ce genre de choses, plus vous deve-
nez fou. C’est mieux de tenter de vivre normalement. 

D.J. Et puis ce serait tellement ennuyeux de penser quoti-
diennement à ce qu’on doit faire, ce qu’on doit dire… 
Donc le succès, le fait d’être reconnus n’est pas un problème 
pour vous!? 

J.D. Ça va. Nous savons peut-être mieux le gérer que cer-
tains. Nous vivons à la campagne, peu de gens s’intéressent à 
M. Grey. J’attirerais plus l’attention si je passais cinq nuits par 
semaine dans les clubs new- yorkais. Ce genre de trucs me faisait 
marrer à 21 ans. Mais, à 34 ans, je suis passé à autre chose. 
Jamie, vous avez joué dans un groupe de rock en Angleterre. 
Est-ce son insuccès qui vous a poussé vers le cinéma!? 

J.D. [Il rit.] C’était un groupe de potes, que nous avions 
monté à 17 ans, sans vouloir aller plus loin. Autour de nous, beau-
coup de gens auraient aimé nous voir exploser. Mais l’aventure a 
tourné court. 

D.J. J’ai tellement de mal à t’imaginer dans un groupe de 
rock… [Elle rit.]
Certains critiques ont comparé “Cinquante nuances” à un 
mélange de “Cendrillon” et de “La vie d’Adèle”. Est-ce que cela 
vous parle!? 

D.J. Ah, ça me plaît assez. Mais combien 
de gens ont vraiment dit ça!? En tout cas, c’est 
le genre de propos que je trouve très flatteurs. 
I’m cool with that!!

J.D. J’aime ces films, alors ça me va aussi. 
Pour une fois… ■  

 @BenjaminLocoge
«!Cinquante nuances plus sombres!», de James 
Foley, sortie le 8 février.

En 2015, «!Cinquante nuances de Grey!» 
a attiré plus de 4 millions de spectateurs en 

France. Le film de Sam Taylor-Johnson, au budget de 40 millions 
de dollars, a rapporté 570 millions de dollars dans le monde. La même 

année, la saga érotique d’E.L. James s’était déjà écoulée à 125 millions 
d’exemplaires dans le monde et à plus de 7 millions en France, tous formats 
confondus. «!Grey!», le quatrième tome sorti en juillet, avait bénéficié d’un premier  
tirage de 500!000 exemplaires par les éditions JC Lattès.

Un couple top model !
Jamie Dornan, 34 ans
1982. Naissance à 

 Hollywood… près de 
Belfast, en Irlande du 

Nord. 1999. Joue 
dans le groupe de 
folk-rock Sons of Jim. 
2003. Devient 
modèle pour 

Abercrombie 
& Fitch, puis pour Dior, Armani… et se 
met en couple pendant trois ans avec 
Keira Knightley («!Pirates des 
Caraïbes!»). 2006. Incarne Axel de 
Fersen dans «!Marie-Antoinette!» de 
Sofia Coppola. 2009. Egérie de 
Calvin Klein. Désormais, les photos où 
il pose en sous-vêtements font fureur 
sur la Toile. 2012. Joue le Chasseur 
dans la saison!1 de «!Once Upon a 
Time!», la série fantastique inspirée par 
les contes de fées. 2013. Assistant 
social psychopathe dans la série «!The 
Fall!», avec Gillian Anderson. Puis il 
remplace au pied levé l’acteur Charlie 
Hunnam, qui vient de refuser le rôle  
de Christian Grey au cinéma.

Dakota Johnson, 27 ans
1989. Naissance de Dakota Mayi 
Johnson, fille de Melanie Griffith et de 
Don Johnson, à Austin, Texas. 
1999. Fait sa première apparition à 
l’écran dans le film d’Antonio Banderas, 
«!La tête dans le carton à chapeaux!», 
dont sa mère est l’héroïne. 2006. 
Commence une carrière de mannequin 
avec l’agence IMG Models. Trois ans 
plus tard devient l’égérie de la marque 
Mango (photo). 2010. Apparaît 
dans «!The Social Network!», de 
David Fincher. 2012. Joue dans 
«!Cinq ans de réflexion!» et 
«!21 Jump Street!». 2013. Après 
l’échec de la série télé «!Ben and 
Kate!» dont elle était la vedette, elle 
est choisie pour incarner Anastasia 
Steele. 2015. Joue dans le 
remake de «!La piscine!»,  
«!A Bigger Splash!», avec Ralph 
Fiennes, Tilda Swinton et 
Matthias Schoenaerts. 
2016. Tient le haut de l’affiche 
de «!Célibataire, mode 
d’emploi!», de Christian Ditter.

Chiffres
et sensations
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TOUT CE QUE VOUS DEVEZ SAVOIR SUR… 
EDOUARD BAER
Dans «!Ouvert la nuit!», sa troisième et plus belle réalisation, le comédien 
incarne un homme qui n’a qu’une nuit pour sauver son spectacle.
P A R  K A R E L L E  F I T O U S S I

DES DÉBUTS DILETTANTES 
Avec son allure savamment débraillée, sa barbe de trois 
jours et sa «!mèche rebellisée scientifiquement!» (dixit 
son compère du Grand Mezze le professeur Rollin), 
Edouard Baer a élevé le dilletantisme hirsute au rang 
d’art millimétré. Vingt-cinq ans qu’il nous fait croire qu’il 
a juste vu de la lumière et qu’il est entré. Au Cours 
Florent d’abord, où, selon la légende, il accompagnait 
par hasard une copine à un stage lorsqu’il est tombé sur 
Isabelle Nanty dont il deviendra l’élève, l’assistant et 
l’ami. «!Je voulais faire Sciences po, mais j’ai un peu tout 
raté... C’est en jouant que je me suis aperçu que c’était 
passionnant!», confiait-il en 2004. A la radio ensuite où, 
repéré en 1992 par le fondateur de Nova, Jean-François 
Bizot, il se mue en professionnel de la douce-dinguerie 
au côté d’Ariel Wizman qui le chaperonne jusqu’à 
Canal+ et son Centre de visionnage. «!Ma vraie 
ambition, a-t-il expliqué alors, c’est qu’on dise de mes 
spectacles qu’ils sont “baeriens” ou “baeresques”, 
comme on dit “fellinien” ou “saganesque”. Je voudrais 
proposer un autre monde, un univers imaginaire qui ne 
ressemble à rien.!» A rien sauf à lui.

UN METTEUR EN SCÈNE 
FANTASQUE
Fils d’énarque et petit-fils de 
grand résistant, Edouard Baer 
aurait voulu être un artiste 
pour pouvoir inventer sa vie 
comme un happening 
permanent, sans gueule de 
bois le lendemain. A défaut, 
l’homme-orchestre crée des 
spectacles mêlant chant, 
danse, poésie, mime, musique, 
travestissement et acrobatie et 
réalise des films peuplés de 
branquignols magnifiques et 
de showmen aussi foutraques 
que lui. «!J’ai presque besoin 
de changer tous les soirs de 
registre pour ne pas étouffer!», 
nous disait-il il y a dix ans. Et 
quand il ne jongle pas entre 
radio, restaurants, plateaux télé 
et présentation des César, 
l’infatigable fan de Modiano, 
qui a repris sur scène «!Un 
pedigree!» à l’automne 2016, se 
repose en faisant l’acteur chez 
les autres, conciliant dans un 
même CV Astérix et Alain 
Resnais, Claude Miller et... 
Fabien Onteniente. Le grand 
écart en étendard.

«!Ouvert la nuit!»,  
d’Edouard Baer, avec 

Edouard Baer, Sabrina 
Ouazani, Audrey Tautou. 

En salle actuellement.

TOUT ET SON CONTRAIRE
«!Vous pensiez le connaître!?!» ironise à la fin d’«!Ouvert la nuit!» 
Audrey Tautou devant Sabrina Ouazani, surprise de découvrir 
l’inconséquent séducteur inquiet à la veille de la présentation de 
sa pièce. Baer – le vrai –, que l’on croit désinvolte, se dit sombre  
et angoissé. «!Je suis le dernier des pessimistes. Je fais des 
spectacles comme une thérapie contre ça!», disait-il en 2012. Il y a 
deux mois, une journaliste du «!Monde!» venue sur le plateau de 
sa nouvelle émission sur Nova le décrivait comme odieux, diva et 
mal luné. Une polémique que l’acteur a désamorcée d’un Tweet!: 
«!Je ne savais pas que j’étais si méchant!! [...] Je sens que je vais 
devenir le nouveau Trump de la presse française.!» @Karelle Fitoussi

UNE VIE PRIVÉE TRÈS PRIVÉE 
« Kim Kardashian le fait beaucoup mieux que moi. 
Ce côté bienvenue dans mon lit, c’est par ici mes 
toilettes, très peu pour moi!!!» a-t-il clamé dans 
«!Elle!» en octobre 2016. L’exubérance oui, mais 
l’exhib’ people ne passera pas par lui. Quand il s’agit 
d’intimité, le nouveau quinquagénaire, papa de 
Sarah, 9 ans, qui a «!le bon goût de ressembler à sa 
mère!», se fait mutique. Tout juste l’a-t-on parfois 
aperçu au bras d’actrices-chanteuses (Lou Doillon, 
Sandrine Kiberlain) ou d’une jeune cinéaste (Julia 
Ducournau). Mais pour en savoir plus, mieux vaut 
guetter ses apparitions sur grand écran. Dans «!La 
folie douce!», son premier film, Edouard jouait 
Edouard, animateur de radio faussement léger, 
inconsolable depuis le départ de son grand amour. 
Dans «!Ouvert la nuit!», il est Luigi, homme de 
théâtre fêtard qui fait équipe avec une stagiaire pour 
tenter de sauver son spectacle. Entre les deux!: «!Les 
herbes folles!», «!A boire!», «!Combien tu 
m’aimes!?!»...  Autant de titres comme des indices 
qui dessinent un jeu de piste qui lui ressemble.   
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L’album Tintin au pays des Soviets en couleurs vient de paraître en librairie.
C’est la seule aventure du reporter qui n’avait jamais été colorisée, c’est aussi la toute première

bande dessinée d’Hergé et le point de départ de l’extraordinaire saga Tintin.
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On n’a pas fini de parler de la Russie 
en 2017. D’abord Poutine règne 
sur le monde, n’en fait qu’à sa tête 

de Damas à Sébastopol, se mêle de tout 
(jusqu’aux élections américaines) et, fina-
lement, fascine ses adversaires comme ses 
groupies. Ensuite et surtout, on va fêter 
l’anniversaire de la révolution d’Octobre, le 
premier des grands soirs qui promettaient 
le paradis et expédiaient en enfer. Inutile 
de préciser que, sur ces sujets, Vladimir 
Fédorovski a mille choses à dire. Mais à sa 
manière, bourrée d’informations sérieuses 
mais aussi pleine de vie, de détails, de 

PÉTERSBOURG  
MON AMOUR
Vladimir Fédorovski célèbre la cité des tsars qui voulaient 
s’offrir un balcon sur la mer.
P A R  G I L L E S  M A R T I N -C H A U F F I E R

TISON ATTISE LA PASSION
Son nouveau roman nous emporte dans le tourbillon  

des sentiments entre la France et l’Amérique.
P A R  V A L É R I E  T R I E R W E I L E R

Quel souffle"! S’il ne fallait lire qu’un 
livre en cette rentrée, ce serait cer-
tainement celui-là. Il offre tout, 

absolument tout de ce qu’on peut 
attendre de la littérature. Car il s’agit bien 
cette fois de littérature. Il y a le titre, tout 
d’abord, si beau, annonciateur d’une pro-
messe, parfaitement tenue. Cette écri-
ture pleine de grâce qui allie un genre à 
la fois classique et moderne, jamais 
empesé. Un velouté de présent et de 
passé simple nullement complexe et sans 
la moindre faute de goût. Des 
phrases d’une incroyable beauté 
qui raviront les amateurs et ce 
jusqu’à la dernière page. Et enfin, 
cette histoire d’une force absolue 
qui emporte très loin et très haut 
et dont aucun résumé ne saurait 
témoigner de la puissance. Deux 
êtres qui cherchent à fuir leur 

personnages, d’anecdotes et 
de lieux pittoresques. Ce n’est 
pas qu’il n’aime pas la grande 
Histoire, il l’adore. Mais il ne 
peut pas s’empêcher de l’en-

turbaner de petites histoires. Et là, pour 
nous raconter sa chère Russie à l’aube 
du XXIe siècle, il a trouvé la métaphore 
parfaite": décrire sa ville chérie, Saint-
Pétersbourg, capitale d’une Russie ouverte 
sur l’Europe mais décidée à l’éclipser dans 
tous les domaines. Sont donc 
passés en revue un à un tous ceux 
et celles qui ont écrit avant lui 
l’histoire de la beauté baroque qui 
se prélasse au long des méandres 
de la Neva. De l’architecture aux 
tsars, des histoires d’amour aux 
œufs de Fabergé, de Pouchkine à 

Maïakovski, des petits rats du Mariinski à la 
sinistre Okhrana, des pimbêches paradant 
sur la perspective Nevski aux possédés 
barbus complotant dans les arrière-salles 
de bistrots, personne ne manque à  l’appel. 
Et surtout pas Poutine, le sujet de pré-
dilection de Vladimir, trop heureux de 
se cacher dans les jupons de la Grande 
Catherine pour expliquer l’éternelle poli-
tique de la sainte Russie reprise en main 
par le maître du Kremlin. Résultat, on se 

promène sur plus de 600 pages 
dans un décor de rêve et on a l’im-
pression de découvrir le monde 
de demain. ■
«!Dictionnaire amoureux  
de Saint-Pétersbourg!»,  
de Vladimir Fédorovski, éd. Plon,  
656 pages, 25 euros.

propre vie se trouvent au-delà 
de leurs montagnes inté-
rieures. Ils se rencontrent dans 
le monde  virtuel avant de 
transposer celui-ci dans une 
vie irréelle. Et après avoir tra-
versé un océan et un continent 
pour lui. 

La première partie du 
roman se situe à Paris,  la 
seconde dans l’Ouest américain entre 
Los Angeles et le Grand Canyon. L’un et 

l ’aut re  un issent  leur  quête 
 d’absolu au prix de renonce-
ments aussi grands qu’un ciel. 
Les étoiles, les nuages et les 
images célestes sont une source 
d ’ i n s p i r a t i o n  i n f i n i e  p o u r 
Christophe Tison. L’héroïne, qui 
restera mystérieuse jusqu’au 
bout, se prénomme d’ailleurs 

Stella. Est-ce qu’un rêve se vit"? Est-ce 
qu’il peut se vivre à deux"? Jusqu’où peut 
aller l’amour"? Christophe Tison donne là 
quelques pistes de réflexion. Ce journa-
liste, déjà auteur de best-sellers («"Il m’ai-
mait "»), nourri d’expériences fortes, 
parfois malheureuses, vient de signer un 
très grand roman. ■  @valtrier
«!Les amants ne se rencontrent nulle part!», 
de Christophe Tison, éd. Gallimard,  
coll. L’Arpenteur, 295 pages. 19,50 euros.
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CHIHARU SHIOTA 
NE PERD PAS LE FIL
L’artiste japonaise investit les vitrines et la verrière  
du Bon Marché à Paris avec des bateaux suspendus.  
Nous avons vogué à sa rencontre.
I N T E R V I E W  E L I S A B E T H  C O U T U R I E R

Elle s’est imposée à la dernière Biennale de Venise avec 
une installation spectaculaire et poétique!: soit une vieille 
barque surmontée d’un nuage de fils rouge sang tendus 

entre le sol, les murs et le plafond, et auxquels étaient accro-
chées de vieilles clés. Celles de nos songes!? Nous avons 
retrouvé Chiharu Shiota, 44 ans, à Berlin, dans son nouvel et 
immense atelier où, dans une ambiance zen et concentrée, 
une dizaine de petites mains l’aidaient à terminer son superbe 
 projet parisien.

Paris Match. Est-ce particulier de créer une œuvre pour un 
grand magasin!?

Chiharu Shiota. C’est la première fois que l’occasion 
m’en est donnée. Pour moi, c’est un défi intéressant!: les gens 
viennent dans un grand magasin d’abord pour faire du shop-
ping et non pour voir une exposition. Mon intervention per-
met aux visiteurs de connaître mon travail et, plus largement, 
de s’intéresser à l’art.
Quelles ont été les contraintes pour cette installation!?

Le Bon Marché m’a seulement demandé de tra-
vailler avec la couleur blanche, ce que je 
n’avais jamais fait auparavant. J’utilisais 
seulement du fil noir ou du fil rouge, 
le rouge évoquant le flux sanguin, 
le noir renvoyant à l’immensité de 
l’univers. Et l’idée de réaliser des 
bateaux s’est imposée à moi!: j’avais 

déjà choisi ce thème pour le pavillon japonais à la dernière 
Biennale de Venise, et je souhaitais le développer sous une 
autre forme. 
Qu’est-ce que le bateau symbolise pour vous!?

La pièce centrale pour le Bon Marché s’intitule “Where are 
we going!?”. Elle présente des bateaux blancs volants et symbo-

lise la notion de destination. On vit dans un monde où l’on 
est submergé par les informations. Et nous perdons le 

sens de notre propre destination, autrement dit le 
sens que nous souhaitons donner à notre vie. 

Pourquoi vos installations sont-elles reliées 
par des fils!?

Mon travail évoque les rêves et les espoirs 
qui nourrissent notre trajectoire. La technolo-
gie se développe à toute vitesse, mais notre 

corps, nos émotions, nos sensations fonc-
tionnent toujours de la même façon. On a autant 

de difficultés à communiquer avec les autres et à 
se comprendre à 100!%. Ces fils, et les clés qui y sont 

accrochées, symbolisent les connexions humaines. Les 
vêtements qui flottent entre les fils sont des vieux vêtements 
d’enfants, chargés de leurs souvenirs, de leur mémoire. Alors, 
ces fils renvoient à d’autres existences. En tant que dessinatrice, 
ce sont des lignes que je trace dans l’espace.
Le corps, son évocation, semble un élément central dans 
votre travail. Pourquoi!?

Dans l’atelier berlinois,  
essais d’agencement  
des bateaux suspendus 
pour l’installation 
gigantesque présentée  
au Bon Marché.

DANS LA CULTURE  
JAPONAISE, ON RACONTE  

QUE NOUS NAISSONS AVEC  
UN FIL AU PETIT DOIGT QUI 

NOUS RELIE À NOTRE  
FUTUR MARI!!”
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L’intérieur du corps est un univers, un cosmos en soi. Et je 
cherche à explorer autant l’intérieur que l’univers extérieur. 
Dans la culture occidentale, beaucoup de récits ou de mythes 
parlent du tissage, notamment Pénélope attendant Ulysse, 
ou Ariane permettant à Thésée de retrouver son  chemin 
grâce à une pelote de fil dévidée. Connaissez-vous ces 
références!?

Je connais ces récits mythologiques, mais ils n’inspirent pas 
directement mon travail, même s’ils parlent de liens humains. 
Dans la culture japonaise, on raconte que nous naissons avec un 
fil au petit doigt qui nous relie à notre futur mari!!

Une Japonaise qui choisit de vivre à 
Berlin, ce n’est pas si fréquent… 

Je suis venue faire mes études ici, 
sept ans après la chute du mur, et j’y suis 
restée car on y trouve une grande com-
munauté d’artistes venus du monde 
entier.
Quand avez-vous eu envie d’être 
artiste!?

A 12 ans, je voulais être artiste, et rien 
d’autre. J’ai deux grands frères!; j’étais la 
plus jeune, et, du coup, je n’ai pas eu de 
pression pour changer d’avis. Mes parents 
avaient une petite usine de cartonnage 
où tout était automatisé. Quand j’étais 

petite, je n’aimais pas qu’on conçoive avec des machines. J’avais 
déjà envie de créer avec mes mains.
Votre soudain succès international a-t-il changé votre 
manière de travailler!?

Depuis la dernière Biennale de Venise et le succès de mon 
installation, j’ai reçu de nombreuses commandes et j’ai dû chan-
ger d’atelier. Mais n’est-ce pas ce que je voulais depuis l’âge de 
12 ans!? Ça génère du stress parfois, mais aussi beaucoup de joie 
et de bonheur!! ■
Exposition «!Where are we going!?!» au Bon Marché, à Paris VIIe, 
du 14 janvier au 18 février.

L’artiste en train de tisser ses formes oniriques,  
avec l’aide d’un de ses assistants.
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KIM 
KARDASHIAN

LA TRANSFORMATION
Alors qu’un vaste coup de filet a permis l’interpellation de 

17 suspects dans l’affaire de séquestration et de vol de bijoux 
dont elle a été victime, Kim Kardashian n’est plus la même. 
Dans la nuit du 2 au 3 octobre 2016, braquée dans un hôtel 

parisien, la star de télé-réalité américaine avait été récupérée, en 
avion privé, par le chevalier West. Son retour aux Etats-Unis 
n’avait pas été simple. Traumatisée, Kim s’était terrée et avait 

interrompu sa présence sur les réseaux sociaux. Kanye West en 
profita pour faire un burn-out. Son mari interné, elle a pris 

les rênes": enfants, image, elle gérait tout. Aujourd’hui, 
même son look est plus sobre, moins over-

glamoureux. Recentrée sur ses enfants et leur 
père, c’est une femme comme les autres 

ou presque. Marie-France Chatrier 
  @MFCha3

Kim Kardashian,  
en mode casual!: jean 

troué de maman 
branchée et sweat.

Retour étudié en 
famille sur les 

réseaux sociaux!: 
North, 3 ans et 

demi, Saint, 1 an, 
Kanye et Kim, tous 

sont en blanc, de 
vrais anges.

«!Ce que j’apprécie de plus en plus, c’est le non-jeu.  
Je prépare en amont le film pendant deux ou trois mois, ensuite mon seul travail c’est de vivre, d’être.!» 
François Cluzet, acteur sans ego, tout pour ses rôles.
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&
En promotion de leur film «!Rock’n roll!»,  
le couple a dévoilé sur les réseaux  
sociaux quelques clichés pleins d’humour. 
Une guerre sur fond de farce déclenchée 
par Guillaume après avoir posté une  
photo de l’actrice, enceinte de leur  
deuxième enfant, endormie dans un train.  
En guise de revanche, Marion a répliqué  
en publiant deux souvenirs peu glamour de son  

compagnon. Complices depuis  
plus de dix ans, les parents de  
Marcel, 5 ans, n’ont rien perdu de 

leur âme d’enfant!! Méliné Ristiguian  
@meliristi 

“L’homme trace son chemin. 
Tranquillement. Son métier, il 

le conçoit comme un marathonien, rien n’est laissé 
au hasard. A commencer par sa forme physique. 
Chaque matin, Matt Pokora se lève aux aurores 
pour deux heures de sport intensif. «&Un esprit sain 
dans un corps sain&», à son niveau d’exposition on 
n’improvise pas le spectacle. Je le croise dans les 
coulisses de l’émission «&Cette soirée-là&» au Zénith. 
Les plus grandes stars viennent chanter avec lui 
les tubes de Claude François. Dans sa loge, 
le silence avant la lumière, l’artiste est 
concentré, avec une nouvelle coupe de 
cheveux et l’envie d’en découdre. Son 
disque «&My Way&» bat tous les records, triple disque 
de platine. Pour rester en haut de l’affiche, il faut s’en 
donner les moyens. Et Matt persiste et signe.”«!Cette soirée-là!», samedi 14 janvier à 20!h!55 sur 
TF1, avec Matt Pokora et de nombreux artistes.

Nikos Aliagas
Dans l’objectif de

M.POKORA
Avec

Les gens aiment

Quelques mois après avoir annoncé  
sa séparation avec Fanny, le petit frère  

de Laure Manaudou est tombé sous le charme 
d’Ambre Baker, une Tahitienne rencontrée lors 

de son séjour en Polynésie en automne dernier. 
Mannequin et adepte des sports aquatiques, la jeune 

femme multiplie les allers-retours vers la métropole 
pour passer du temps en compagnie du nageur.  
Une romance qui risque de durer!: Ambre aurait 

prévu de s’installer à Marseille chez le sportif!!

Florent Manaudou
COUP DE FOUDRE&!

MARION COTILLARD
GUILLAUME CANET

JEUX D’ENFANT

Lily-Rose
Depp

AU TOP
A 17 ans, la fille de Vanessa Paradis et de Johnny Depp est nommée dans  

la catégorie Meilleur espoir féminin par le comité révélations de l’Académie 
des César en partenariat avec la maison Chaumet pour son rôle dans  

«&La danseuse&». Un film sélectionné à Cannes en 2016 et pour lequel elle  
a effectué sa première montée des marches. Repérée sur les podiums, l’égérie 

Chanel suit les traces de ses parents au cinéma. La relève est assurée&!

Photo extraite du tournage  
des «!Révélations!» filmées  

par Valérie Donzelli. 
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I N T E R V I E W  E R I C  H A C Q U E M A N D

Vous semblez découvrir la vérité de 
François Hollande en 2014… N’avez-
vous pas été aveugle!?

Aveugle, naïf, appelez cela comme 
vous voulez!; cela m’est égal. La lucidité 
rétrospective est un exercice dans lequel 
beaucoup excellent. Personne ne m’a tiré 
par la manche pour m’avertir des vraies 
intentions de François Hollande. Et je pré-
fère être naïf que cynique. Surtout quand 
le cynisme débouche sur l’échec. Car, au 
final, Hollande s’est puni lui-même.
L’“ânerie” que vous reconnaissez, 
celle d’avoir fait cirer vos chaussures à 
 l’Elysée, ne vous discrédite-t-elle pas!?

Je ne le pense pas. J’ai commis une 
faute, ce n’était pas une habitude. Qui n’en 
commet pas!? Si le président avait décidé 
de me sanctionner, je l’aurais évidemment 
accepté. Mais François Hollande a pré-
féré garder cette arme par-devers lui pour 

m’éliminer au moment politiquement 
opportun pour lui.
Pensez-vous que la primaire du PS sera 
un succès!?

Je le souhaite. L’électorat de gauche 
doit se mobiliser. Ne pas se résigner à un 
duel Marine Le Pen – François Fillon au 
second tour. Il n’y a aucune fatalité à cela. 
La campagne sera très difficile. Mais la 
construction d’une dynamique à partir de 
la primaire est encore possible. A condi-
tion d’être collectivement lucides sur la 
situation de la gauche.
Même après le quinquennat Hollande!?

Oui, parce que la gauche existe. 
Même déçue. Mais elle est toujours là.
Dans cette campagne, Valls se dérobe-
t-il à ses anciennes responsabilités!?

Non. Mais il doit changer de sta-
tut!: de Premier ministre à candidat. Il ne 
peut avoir le même discours. Sa cam-
pagne démarre tardivement. Elle ne peut 
donc être aussi puissante que celle de ses 
concurrents.
Pour qui allez-vous voter dans cette 
primaire!?

Pour Arnaud Montebourg. Il incarne 
une ligne basée sur le volontarisme poli-
tique et le patriotisme économique. Le 
réalisme européen, surtout!: la France ne 
peut plus continuer dans la fuite en avant 
du “toujours plus d’Europe”. Il faut faire 
une pause et en profiter pour redéfinir 
le projet européen, comme le suggère à 
juste titre Hubert Védrine.
Emmanuel Macron est-il le digne héri-
tier de Hollande!?

C’est même son fils spirituel!! A la 
 différence près qu’Emmanuel Macron 

s’assume comme un 
vrai libéral, un libé-
ral décomplexé. Pour 
ma part, je pense que 
le libéralisme décom-
plexé n’est pas majori-
taire dans le pays. ■  

 @erichacquemand

Paris Match. Après son renoncement, 
quel est l’intérêt de répondre à la ques-
tion!: qui est François Hollande!?

Aquilino Morelle. Le sujet prin-
cipal de ce livre n’est pas celui-là, mais 
de répondre à une question simple et 
 terrible!: comment en est-on arrivé là!? 
Comment la gauche a-t-elle pu connaître 
un tel échec!? Comment le président a-t-
il été contraint d’abdiquer!? Cela méritait 
donc une explication qui n’a rien à voir 
avec un règlement de comptes. Toutes 
les scènes que je raconte sont au service 
d’une démonstration politique. Mon livre 
n’est pas une chronique.
Hollande est un tueur, écrivez-vous. La 
charge est violente…

Un politique est par nature un tueur. 
Mais ce trait lui va particulièrement bien. Il 
l’assume, d’ailleurs, en dépit de son image 
bonhomme et joviale.

Aquilino Morelle dans le 
bureau de son appartement 
parisien, le 9 janvier 2017.

Aquilino Morelle
« HOLLANDE S’EST PUNI LUI-MÊME »
Le plus proche conseiller de François Hollande jusqu’en avril 2014 publie  

un livre à charge, «!L’abdication!» (éd. Grasset).

Marine Le Pen à l’économie
Pas d’accélération de campagne pour Marine Le Pen 
qui, jusqu’à la convention présidentielle du FN à Lyon 
(les 4 et 5 février) au cours de laquelle la candidate 
dévoilera son programme, ne fera que trois 
déplacements!: le 18 janvier à Sochaux (Doubs),  
le 27 à Denain (Nord) et le 29 dans son fief, à 
Hénin-Beaumont (Pas-de-Calais), où elle présidera 
une cérémonie de vœux. Elle a même annulé un  
4e déplacement prévu initialement, le 25 janvier,  
dans les Alpes-Maritimes.

A JARNAC, BERNARD CAZENEUVE S’EN PREND 
À EMMANUEL MACRON

«!La politique ne peut pas se résumer  
à un exercice de séduction pure!»

Le Premier ministre a profité d’un discours faisant l’éloge de François Mitterrand,  
décédé il y a vingt et un ans, pour égratigner Emmanuel Macron. Le placide Bernard 

Cazeneuve a fustigé son «!opportunisme cynique!», l’homme «!qui fait des  
couvertures de magazine!» et des «!discours sans projet!». En privé, François Hollande  

a donné comme consigne à plusieurs ministres!: «!Il faut faire baisser Macron.!»



Le livre de la semaine
« ERREURS 
FATALES »
de Vincent Nouzille,  
éd. Fayard
Fin connaisseur du 
sujet, le journaliste 
Vincent Nouzille livre 
une anthologie des 

ratés de la lutte antiterroriste en France 
depuis les années 1980. Bévues et 
cafouillages ont eu des conséquences 
funestes. En cause, les « erreurs fatales » 
de nos dirigeants, mais aussi l’absence de 
coordination entre les nombreux ser-
vices de renseignement (une vingtaine). 
En 1995, alors que la France va subir une 
vague d’attentats, un groupe d’experts 
réuni autour du chef d’état-major parti-
culier de François Mitterrand, le général 
Christian Quesnot, veut déjà y remédier. 
Chirac ne suivra pas ces recommanda-
tions et prendra l’habitude d’« enterrer 
les rapports sur le terrorisme et le ren-
seignement ». En créant un « FBI à la 
française », Nicolas Sarkozy va enfin 
« poser les bases d’une coordination », 
écrit Vincent Nouzille. Mais sa réforme 
néglige les Renseignements généraux. 
« On a loupé ce qui se passait dans nos 
banlieues de 2010 à 2014. » Hollande 
renforcera les moyens des services anti-
terroristes sans toucher à leur structure. 
Une erreur, selon l’auteur qui plaide 
pour un système centralisé sous l’auto-
rité d’un vrai directeur national du ren-
seignement. ■ François de Labarre @flabarre

Macron et DSK
Les deux hommes se voient 
régulièrement. C’est Ismaël Emelien, 
conseiller de Macron à Bercy et 
aujourd’hui pilier du mouvement  
En marche!!, qui les a présentés. 
Emelien est entré en politique lors de 
la campagne de DSK pour la primaire 
socialiste de 2006. D’autres proches de 
DSK ont aussi rejoint Macron, comme 
Cédric O ou Benjamin Griveaux.

L’indiscret de la semaine
GIAN MARIA VIAN,  

LE TINTINOPHILE DU 
VATICAN

Si l’on attend plutôt Gian Maria Vian, 
le pétillant directeur de « L’Osservatore 
Romano », sur les arcanes du Vatican, sur-
prise, c’est en réalité pour parler de Tintin 
qu’il est invité à Paris, les 18 et 19 janvier. 
En effet, ce tintinophile éclairé est prati-
quement né à l’ombre de Saint-Pierre car, 
en culottes courtes, il sillonnait déjà avec 
ses deux frères ces lieux « bénis » où son père était responsable de la Bibliothèque vaticane, et 
son grand-père très proche de Pie X. Mais c’est avec des yeux d’adulte qu’à la trentaine l’uni-
versitaire laïc a découvert le célèbre reporter belge, quand le philologue venait en France étu-
dier les manuscrits byzantins à la Bibliothèque nationale. « Un amour d’adulte », explique-t-il 
au passage. Et, lorsqu’on lui demande s’il regrette qu’il n’y ait point, quatre-vingt sept ans après 
le premier album, un « Tintin au Vatican », il répond : « C’est inutile puisque Tintin, comme le 
Vatican, a une dimension universelle. » D’ailleurs l’influent quotidien du Saint-Siège a publié, 
ces dernières années, une dizaine d’articles dédiés à son héros, dont les derniers à l’occasion 
de l’importante exposition consacrée à Hergé au Grand Palais. Le journaliste italien n’a tou-
tefois pas dit son dernier mot, car il va tout prochainement partager sa science avec le public, 
d’abord au Collège des Bernardins aux côtés de l’académicien Jean-Luc Marion et des pro-
fesseurs Jean Duchesne et Rémi Brague, puis à Notre-Dame-d’Auteuil. Manifestations inso-
lites organisées par le père Antoine de Romanet. Dommage que l’aventurier célibataire et 
sans âge, suivi de Milou, ne soit pas journaliste vaticaniste ; il aurait pu alors accompagner la 
Castafiore à l’opulente poitrine interprétant un Ave Maria dans Saint-Pierre ! ■  Caroline Pigozzi
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Gian Maria Vian,  
64 ans, dans son 
bureau au Vatican.

NICOLAS BAVEREZ
Essayiste, avocat,  

économiste

55 ans
1 312 abonnés Twitter

Moi président

Arnaud Montebourg 
> septennat non renouvelable > destitution  

des ministres par le Parlement > citoyens tirés 
au sort au Sénat > limitation du 49-3 > droit  
de vote des étrangers. Quand!? Eté 2017.

Manuel Valls 
> suppression du 49-3.  

Quand!? Rentrée 2017.

Vincent Peillon 
> réforme du Conseil constitutionnel > droit de 

vote des étrangers > mandat unique  
> non-cumul dans le temps > proportionnelle. 

Quand!? Automne 2017.

Benoît Hamon 
> instauration d’un «!49-3 citoyen!» > droit de vote 

des étrangers > reconnaissance du vote blanc.  
Quand!? Juin 2017.

«!Je ferais de la sécurité ma première priorité au 
moyen de trois réformes clés!: la création d’un 
Conseil de sécurité national auprès du président de 
la République, pour imposer une stratégie globale et 
coordonner la sécurité intérieure et extérieure.  
Le lancement, avec l’Allemagne, 
d’une Union européenne pour la 
sécurité chargée de la lutte contre le 
terrorisme, la protection des infrastructures  
et le contrôle des frontières extérieures du continent. 
Un effort de réarmement qui portera d’ici à 2025 à 
3!% du PIB – dont 2!% pour les armées – les budgets 
de la sécurité intérieure et de la défense.!»



Pour chacune des appréciations suivantes, dites-moi si elle correspond  
bien ou mal à l’idée que vous vous faites des personnalités ci-dessus à leur poste.

Approuvent

N’approuvent pas

Ne se prononcent pas

Approuvez-vous ou désapprouvez-vous leur action à leurs postes respectifs!?

PREMIER 
MINISTRE

François Hollande
PRÉSIDENT DE  
LA RÉPUBLIQUE

L E  M ATC H  D E  L’ E X ÉC U T I F

24

Mieux 23 17
Moins bien 25 48
Ni mieux 
ni moins bien 52 34

Ne se  
prononcent pas – = 1 =

L’O P P O S I T I O N
Selon vous, l’opposition ferait-elle 
mieux que le gouvernement actuel  

si elle était au pouvoir!?

Dirige bien l’action de son gouvernement

Est un homme de dialogue

Est proche des préoccupations des Français
Est une personnalité qui doit jouer un rôle 
important pour l’avenir
Dit la vérité aux Français

57

57 

50

45 

44

47

48

5

Bernard Cazeneuve
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+!7

+!2

=

+!1

+!156

31 

30

25 

24

Défend bien les intérêts de la France à l’étranger

Dit la vérité aux Français 

Est proche des préoccupations des Français

Mène une bonne politique économique 

A un bon bilan comme président  
de la République

– 1

+!4
26

74

–
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/DÉC. 2016

–!3
JANVIER 2017JANVIER 2017

JANVIER 2017EVOLUTION 
/DÉC. 2016

JANVIER 2017

Tableau  de  bord  réa l i sé  par  I fop-Fiduc ia l  pour  Par i s 
Match et Sud Radio, sur un échantillon de 988 personnes, 
représentatif  de la population française âgée de 18 ans 
et plus.  La représentativité de l ’échanti l lon a été assu-
rée par la méthode des quotas (sexe, âge, profession du 
chef de famille, niveau d’éducation), après  stratif ication 
par  régions et  catégor ies  d ’agglomérat ion.  Les  inter -
views ont eu l ieu par téléphone les 6 et 7 janvier  2017.
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L E S  F R A N Ç A I S  E N  PA R L E N T
Pour chacun des sujets suivants, dites-moi s’il a animé,  
cette semaine, vos conversations avec vos proches,  
chez vous ou au travail!?
75 L’attentat du 19 décembre sur un marché de Noël à Berlin. 
69 L’attentat dans la nuit du 31 décembre au 1er janvier à Istanbul, en Turquie. 

61 La grâce présidentielle accordée à Jacqueline Sauvage. 

57 La campagne de l’élection présidentielle de 2017.

56 Le décès d’un bébé âgé de 10 jours après une prise de vitamine D.

55 L’établissement d’un nouveau record du monde de l’heure  
 par le cycliste Robert Marchand à 105 ans. 

52 Les nombreux cas de grippe aviaire dans le sud-ouest de la France.  
47 Le deuxième anniversaire des attentats de janvier 2015.

46 La situation militaire et politique en Syrie. 

44 Le décès du chanteur George Michael. 

42 L’organisation d’une primaire par le Parti socialiste.

40  La réforme du don d’organes et de tissus.

32  La baisse du chômage en novembre.

LES RÉPUBLICAINS LE FN
JANVIER 

2017
EVOLUTION/ 

DÉC. 2016
JANVIER 

2017
EVOLUTION/ 

DÉC. 2016

–!1

–!6 –!2

+!2

=

CAZENEUVE SÉDUIT  
(PRESQUE) UN FRANÇAIS  

SUR DEUX

L’A N A LYS E
D E  B R U N O  J E U D Y 
Début contrasté pour le nouveau 
Premier ministre, 47!% des Français 
approuvant l ’action de Bernard 
Cazeneuve selon le baromètre Ifop-
Fiducial pour Paris Match et Sud 
Radio. Une popularité plus faible que 
ses deux prédécesseurs!: 68!% en mai-
juin 2012 pour Jean-Marc Ayrault et 58!% 
en avril-mai 2014 pour Manuel Valls. 
L’ex-ministre de l’Intérieur bénéficie d’un 
net soutien auprès des sympathisants 
socialistes (66!%) et de la bienveillance 
des Républicains (52!%). Pour son court 
bail à Matignon, il commence avec une 
image de Premier ministre consensuel!: 
57!% des Français estiment qu’il est un 
homme de dialogue. Pour François 
Hollande, l’état de grâce relevé en 
décembre (+ 13 points) aura été bref 
après l’annonce de son renoncement. 
Il recule de 3 points (26!%). Une baisse 
qu’il doit au reflux des sympathisants de 
droite (– 6 points), alors que ça tient à 
gauche (+ 4 au PS). Mais, si le président 
veut laisser une trace dans  l’Histoire, il 
va devoir cravacher, car seuls 24!% (– 2) 
des Français jugent qu’il a un bon bilan. 
Mauvais début d’année pour l’opposi-
tion dont la crédibilité chute!: 23!% des 
Français (– 6) pensent que les dirigeants 
des Républicains feraient mieux que les 
socialistes s’ils étaient au pouvoir. Une 
situation qui illustre les difficultés de 
François Fillon à l’orée de sa campagne. 
Dernier point dans notre baromètre Ifop, 
la primaire de la gauche est seulement le 
11e sujet de conversation mentionné par 
les Français... ■  @JeudyBruno75

61

44
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En politique, le symbole vaut 
 parfois son pesant d’or. Pour 
Vincent Peillon, ex-ministre de 

l’Education nationale, habiter place de la 
République à deux pas d’un cours d’eau 
appelé Ecole, ça ne s’invente pas. Et 
pourtant c’est là, dans ce petit village de 
400 habitants à peine, aux confins de 
 l’Essonne et du Loiret, qu’en ce  vendredi 
matin le  candidat à la  primaire PS ouvre 
ses portes à Paris Match, à l’orée du 
sprint final vers la primaire. Dans cette 
bâtisse cossue aux poutres apparentes, 
l’agrégé de  philosophie reçoit en jean et 
polaire, loin de son image d’intello 
 parisien. « Je connais tous les rochers, 
tous les  sentiers du coin », glisse-t-il, à 
force d’avoir, enfant, arpenté les  chemins 
de la forêt de Fontainebleau toute proche. 
Les  baskets un peu sales devant la porte 
d’entrée en témoignent : candidat ou pas, 
Peillon continue de courir ou de randon-
ner. Avec une tendance à se lever tôt : 
4 heures du matin. « Ici, je suis  tranquille. 
Je fais mon jardin et mes courses, comme 
tout le monde », dit-il. Un siège bébé ici, 
quelques  ballons de basket là rappellent 
que le philosophe est « un grand-père 
heureux ». « Et bientôt pour la  deuxième 
fois ! » lance-t-il, fier. Rien n’aurait donc 
changé dans sa vie. Mais en apparence 
seulement. « Qu’est-ce que vous êtes allé 
faire dans cette galère ? » lui a demandé 
son voisin après sa déclaration de candi-
dature, le 11 décembre. En 2014, rincé, il 
quitte le gouvernement. Après vingt-
cinq ans de combat au PS, le  professeur 

Vincent Peillon donne des cours à l’uni-
versité de Neuchâtel en Suisse et se lance 
dans le polar. 

Jusqu’à ce 1er décembre 2016. 
François Hollande renonce à la pré-
sidentielle. L’eurodéputé est alors à 
Bruxelles. Averti par le fidèle Marc-
Pierre Mancel, Peillon renvoie un 
« ??? » par SMS. Sidération. « Ce 
n’était pas le scénario prévu, recon-
naît un de ses amis. Vincent était plu-
tôt programmé pour 2022. » Pendant 

trois jours, il hésite, consulte notamment 
Pierre Moscovici. Certes, il y a l’urgence. 
François Hollande, Nicolas Sarkozy : la 
valse des sortants est le signe de « l’exas-
pération des Français qui débouche sur 
une crise politique permanente. […] Le 
monde est comme un somnambule au 
bord du gouffre et je devrais rester dans 
mon jardin ? » s’interroge-t-il. Aucun des 
candidats à gauche n’est en mesure, à 
ses yeux, « de rassembler » pour éviter 

un nouveau 21 avril 2002, qu’il a connu 
au côté de Lionel Jospin. A l’heure où 
la génération Hollande passe la main, 
impossible pour Peillon de rester à quai. 
« Valls représente une gauche minori-
taire », confie-t-il, lui reprochant d’avoir 
voulu « s’imposer, s’imposer, s’imposer », 
quitte à donner dans la « chasse au bur-
kini ». Quant à Montebourg et à Hamon, 
« ils se sont isolés dans la critique systé-
matique et parfois injuste du gouverne-
ment ». Dès lors, qui pour incarner « le 
socialiste authentique » ? « Personne ne 
s’est proposé », pointe-t-il, jurant n’avoir 
eu « aucun contact » avec Hollande et 
Aubry. Tel est le pari de Peillon qui vient 
de recevoir l’onction mitterrandienne en 
la personne de Mazarine Pingeot : se pla-

cer « au centre » de la famille 
socialiste et de la gauche. 
« Jean-Luc Mélenchon, ce 
n’est pas le grand satan, 
même si j’ai des divergences 
avec lui », assume-t-il. Quant 
à Emmanuel Macron, « pour-
quoi irai-je mettre un inter-
dit sur lui ? Il représente un 
électorat progressiste ; je ne 
l’insulte pas ». 

A 56 ans, Peillon se rêve 
en trait d’union. Comme en août 2009, 
à Marseille, lorsqu’il avait réuni autour 
de lui Daniel Cohn-Bendit, Robert Hue, 
Christiane Taubira, et même Marielle de 
Sarnez pour le MoDem. Un âge d’or qui 
paraît loin. Sortant d’une semi-retraite, 
Peillon se prend les pieds dans le tapis. 
Comme lorsqu’il dresse un fâcheux paral-
lèle entre le port de l’étoile jaune par les 
juifs, il y a soixante-dix ans, et la stigmati-
sation des musulmans aujourd’hui, lui, le 
petit-fils d’une grand-mère juive et répu-
blicaine dont les récits, glisse-t-il, l’ont 
« profondément marqué ». Son expres-
sion est à l’image d’une campagne sans 
le sou où tout respire la débrouille. De 
l’organigramme lancé à la va-vite au 
QG volant. Le projet ? Bouclé en seu-
lement quelques jours dans sa biblio-
thèque aux 10 000 bouquins. Son idée : 
la République, encore et toujours, qui 
occupe des étagères entières et s’affiche 
au mur. Sur l’économie, il ne sera pas 
« le candidat de la surenchère », assure 
celui qui a fait valider ses  chiffrages 
financiers par des experts du FMI et 
de la Commission européenne entre 
deux morceaux d’opéra ou de… Dalida : 
« J’adore ! » lance-t-il. Lui, quel que soit 
le résultat de la primaire, ne mourra pas 
sur scène. ■  @erichaquemand

PEILLON À QUITTE  
OU DOUBLE
C’est dans son village du Gâtinais  
que le candidat surprise de la gauche  
a préparé sa campagne express.
PA R  E R I C  H A C Q U E M A N D

LUI, LE PETIT-FILS D’UNE 
GRAND-MÈRE JUIVE DONT 

LES RÉCITS L’ONT  
MARQUÉ À JAMAIS

L’ancien ministre  
de l’Education 

nationale chez lui, le 
30 décembre 2016.
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TOUS PR ÉSIDENT
25 candidats  connus ou moins connus veulent remplacer François    Hollande. Pour exister aujourd’hui en politique, il faut briguer l’Elysée. 

Philippe POUTOU 
Parce que «!le plus simple,  

c’est que ce soit moi qui y retourne!» 
(«!Le Monde!», 20 mars 2016.) Et parce que le record 

de Besancenot en 2002 reste à battre (4,25!%).

Yannick JADOT
«!Il n’y aura pas de président écolo  

en 2017. Cette candidature sert à préparer  
les victoires de demain!» 

Il est plus lucide que Cécile Duflot,  
qui promettait un «!président écologiste!».

Nicolas DUPONT-AIGNAN 
Pour «!proposer une politique alternative 

sans les excès du FN et de M. Mélenchon!» 
(LCP!-!Public Sénat, 9 décembre 2016.) Et pour 

incarner la droite souverainiste face à Fillon.

François FILLON
Parce qu’«!il faut une rupture et  

un redressement national!»
(«!Midi libre!», 24 juin 2015.) Pour l’outsider de la droite devenu 

favori, le plus dur reste à faire.

ILS SONT

EUX

CANDIDATS

AUSSI

Marine LE PEN
Parce que «!le besoin impérieux  

du pays, c’est l’union des patriotes!»
(Discours du 1er mai 2016.) Et parce qu’à la différence de son 

père, elle veut le pouvoir.

Nathalie ARTHAUD
Pour «!faire entendre le camp des travailleurs!»

Que serait une présidentielle sans les trotskistes 
héritiers de Laguiller!?

ET DES INCONNUS 
Bastien Faudot Porte-parole du 
Mouvement républicain et citoyen 
(MRC), élu du Territoire de Belfort.

Charlotte Marchandise Gagnante  
de La Primaire.org (primaire citoyenne 
en ligne), adjointe à la mairie de Rennes.

François Vigne Entrepreneur,  
ex-membre de l’UMP, président de  
La France en marche.

Rama Yade  
Ancienne ministre,  

ex-conseillère régionale 
d’Ile-de-France.

Henri Guaino 
Ancienne plume de  

Nicolas Sarkozy, député LR 
des Yvelines.

Christian Troadec  
Ancien leader des 
Bonnets rouges, 

maire de Carhaix, 
régionaliste 

breton.

Alexandre Jardin  
Romancier, candidat du mouvement  

«!Les citoyens!».

Jean Lassalle  
Député des 
Pyrénées- 

Atlantiques, 
ancien membre 

du MoDem.

Michèle  
Alliot-Marie  
Plusieurs fois  

ministre, députée 
européenne LR.
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Sylvia PINEL  
Son objectif!: dépasser le score de son 
mentor Baylet il y a cinq ans (0,64!%).

François DE RUGY 
Son miniparti doit exister pour  
concurrencer EELV.

Jean-Luc BENNAHMIAS 
L’ex-chef des Verts et ex-lieutenant  
de Bayrou a l’esprit olympique!; il veut 
avant tout «!participer!».

CE SERA SANS EUX

PR ÉSIDENTS
connus ou moins connus veulent remplacer François    Hollande. Pour exister aujourd’hui en politique, il faut briguer l’Elysée. 

Jean-Luc MÉLENCHON
Pour «!abolir la monarchie présidentielle  

et faire la VIe République!» 
(Meeting de Toulouse, 28 août 2016.) 

Et pour faire la nique au PS.

Emmanuel MACRON 
Pour «!ne pas rassembler la droite ou 

la gauche, mais les Français!»
(Déclaration de candidature, 16 novembre 2016.)  

Et pour piquer à Valls le créneau de la gauche réaliste.

Manuel VALLS  
Parce que «!je veux faire gagner ce 

qui nous rassemble!» 
(Déclaration de candidature, 5 décembre 2016.) Et parce qu’il 

prend de l’avance pour préparer l’échéance de 2022.

Arnaud MONTEBOURG 
Parce qu’«!il lui est impossible 
de soutenir l’actuel président 

de la République!»
(Frangy, 21 août 2016.) Hollande hors course,  

il est donc toujours candidat…

Benoît HAMON  
Parce que «!les gauches 

 ne sont pas irréconciliables!»  
(Premier discours à Saint-Denis, 28 août 2016.) Pour 
barrer la route à Valls, l’héritier de la droite du PS.

Vincent PEILLON  
Parce que «!je suis peut-être le seul  

qui n’y serait pas allé si François Hollande 
avait été candidat!» 

(«!Le Monde!», 12 décembre 2016.)  
Le candidat de dernière minute qui  

ambitionne de perturber le jeu.

IL EN RÊVE ENCORE
François BAYROU  

Parce que «!la France  
a davantage besoin d’un 

Roosevelt que d’une 
Thatcher!»  

(Europe 1/iTélé/«!Les Echos!»,  
4 décembre 2016.) Et parce  
qu’il n’avait pas prévu que 
Juppé perdrait la primaire.

DU CÔTÉ DE 
LA PRIMAIRE

Alain 
JUPPÉ

Nicolas 
SARKOZY

François 
HOLLANDE

E R  E T  G H I S L A I N  D E  V I O L E T
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Candidat investi par le Parti socialiste

Nathalie Arthaud
Philippe Poutou
Jean-Luc Mélenchon
[Candidat du PS]
Yannick Jadot
Emmanuel Macron
François Bayrou
François Fillon
Nicolas Dupont-Aignan
Marine Le Pen
Jacques Cheminade
Total

Hypothèse  
d’une investiture  

de Montebourg
1
1

11,5
5,5

2
19

7
24,5

2
26,5

-
100

Hypothèse  
d’une investiture 

de Valls
0,5

1
12

10,5
2

17
5,5
24
1,5
26

-
100

Hypothèse 
d’une investiture  

de Hamon
1
1

11,5
6
2

19
7

24,5
1,5
26

0,5
100

Intentions de 
vote au premier 
tour de l’élection 

présidentielle

Hypothèse 
d’une investiture  

de Peillon
1

1,5
13

2,5
2,5
20

7
25
1,5
26

-
100

Etude réalisée par Ifop-Fiducial pour Paris Match, iTélé et Sud Radio sur un échantillon &de 1 &860 personnes inscrites sur les listes élec-
torales, extrait d’un échanti l lon de 1 &964 personnes, représentatif  de la population française âgée de 18 ans et plus. La représenta-
tivité de l ’échantil lon a été assurée par la méthode des quotas (sexe, âge, profession du chef de famille, niveau d’éducation), après 
stratification par régions et catégories d’agglomération. Les interviews ont été réalisées par questionnaire autoadministré en ligne du 3 au 6 janvier 2017.

L e mois de janvier est rarement 
bénéfique pour les favoris de 
l’élection présidentielle, cela se 

confirme avec François Fillon. Selon 
le sondage Ifop-Fiducial pour Paris 
Match, ITélé et Sud Radio, le candidat 
de la droite est devancé par Marine 
Le Pen. Vainqueur de la primaire en 
novembre, l’ancien Premier ministre 
recule déjà de 3 points en moyenne 

dans notre première enquête prési-
dentielle de  l’année. Suivant l’iden-
tité de l’adversaire socialiste – quatre 
scénarios ont été testés –, le député 
de Paris recueille entre 24 et 25 % 
des voix. Il perd des suffrages dans les 
catégories actives : 12 points chez les 
ouvriers (8 %), et 11 dans les couches 

populaires (11 %). Sa base de 
droite s’érode aussi parmi 

les électeurs qui avaient 
voté Nicolas Sarkozy 
en 2012. François Fillon 

paie probablement ses hési-
tations sur sa réforme de 
la sécurité sociale, et peut-
être aussi son relatif silence 
médiatique. Marine Le Pen 
profite de ce trou d’air. Elle 
gagne, selon les scénarios 

testés, en moyenne 2 points et remonte 
à 26,5 % avec une pointe à 50 % chez 
les ouvriers !

La dynamique Macron
Emmanuel Macron semble poussé par 
des vents porteurs à cent jours du pre-
mier tour de la présidentielle. L’ex-
ministre de l’Economie de François 
Hollande poursuit sa marche en 
avant. La bataille des candidats socia-
listes à la primaire de gauche n’en-
raye pas sa progression. Le fondateur 

du mouvement En marche ! rem-
plit les salles dans des bastions socia-
listes (Nevers et Clermont-Ferrand), 
tandis que ses rivaux sont à la traîne 
dans les sondages. Selon les scéna-
rios, il recueille de 17 % (en cas de vic-
toire de Manuel Valls à la primaire) à 
19 % (avec Benoît Hamon ou Arnaud 
Montebourg) et jusqu’à 20 % (face à 
Vincent Peillon). Bref, une progression 
de 3 points par rapport à une enquête 
similaire avant Noël. Macron écrase 
ses rivaux  socialistes, en particulier 
auprès des électeurs qui avaient voté 
François Hollande en 2012. Candidat 
attrape-tout, il marque des points à 
gauche, séduit un quart des sympathi-
sants MoDem et 11 % des sarkozystes ! 

Valls à… 10,5!%
Parmi les quatre prétendants socia-
listes candidats à la présidentielle, 
aucun ne parviendrait à se qualifier 
pour le second tour. Pis, ni Manuel 
Valls, ni Arnaud Montebourg, ni Benoît 
Hamon ni Vincent Peillon ne sont en 
mesure de prendre la tête des candi-
dats de la gauche alternative. Ils fini-
raient au mieux 5e derrière Emmanuel 
Macron et Jean-Luc Mélenchon. Le 
candidat du Front de gauche reste à 
son étiage (entre 11,5 et 13 %) mal-
gré sa percée sur Internet et YouTube. 
Manuel Valls, lui, doit se contenter de 
10,5 %, ce qui fait de l’ancien Premier 
ministre le meilleur des candidats 
socialistes. Une piètre consolation 
qui prouve que les sympathisants de 
gauche ne croient pas aux chances du 
PS en 2017, surtout depuis le renonce-
ment de François Hollande. Il faut dire 
que les  performances de Hamon (6 %), 
Montebourg (5,5 %) et Peillon (2,5 %) 
sont humiliantes. ■  @JeudyBruno

Présidentielle
FILLON, LE TROU D’AIR

François Fillon perd la pole position  
dans l’enquête Ifop-Fiducial  

pour Paris Match, iTélé et Sud Radio.  
Marine Le Pen repasse devant  

et Emmanuel Macron se rapproche.
P A R  B R U N O  J E U D Y

François Fillon sur le stand 
de Dassault Systèmes,  

au Salon de la high-tech, à 
Las Vegas, le 6 janvier.
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économie

L’année 2017 devrait être un bon 
millésime pour Boursorama. La 
première banque en ligne fran-

çaise, filiale de la Société générale, 
 pourrait en effet bénéficier d’un contexte 
doublement favorable. La hausse des 
frais bancaires, tout d’abord. Avec une 
augmentation prévue d’environ 13 %, les 
tarifs fixés par les établissements tradi-
tionnels pour la tenue des comptes 
 courants, les cartes de paiement, les 
retraits… pourraient pousser davantage 
de Français à choisir la banque digitale. 
« Un client moyen paiera cette année au 
moins 200 euros en frais, souligne   Marie 
Cheval, directrice générale de 
Boursorama. Chez nous, la facture ne se 
monte qu’à 12,50 euros. Nous sommes les 
moins chers, cette année comme depuis 
déjà neuf ans. » Autre facteur positif, 
 l’entrée en vigueur de la « loi sur la mobi-
lité bancaire » le 6 février prochain.

Ce volet de la loi Macron va  permettre 
à ceux qui le souhaitent de changer plus 

Malgré cette année «!éprouvante!», 
selon les mots de Guillaume Pepy, 
président du directoire de la SNCF, 
les résultats financiers restent positifs 
grâce au plan d’économies et à la dis-
cipline instaurée sur le «!cash!». Pour 
2017, la stratégie reste inchangée.   
 Anne-Sophie Lechevallier @aslechevallier

BOURSORAMA 
VISE 2 MILLIONS DE 

CLIENTS
Numéro un des banques digitales  

en France, elle enregistre la création 
d’un nouveau compte… par minute.  

Sa patronne, Marie Cheval,  
déborde de projets.

PA R  M A R I E -P I E R R E  G R Ö N D A H L

facilement de banque. « Or si beaucoup 
de Français se plaignent volontiers de leur 
établissement, peu se décident à le quitter 
pour un autre. Alors que changer d’opéra-
teur téléphonique, où l’enjeu financier est 
moins élevé, se pratique bien davantage », 
observe cette dirigeante de 42 ans, diplô-
mée de Sciences po et de l’Ena, inspec-
trice des finances, passée par La Banque 
postale et la Société générale. Energique, 
Marie Cheval – l’une des rares femmes à 
la tête d’une banque en Europe – enre-
gistre de beaux succès depuis sa nomi-
nation en 2013. Avec 975 000 clients et 
4 milliards d’euros d’en-cours  (crédits 
immobiliers et à la consommation), 
Boursorama a doublé son score en trois 
ans et prévoit de franchir le cap du mil-
lion très bientôt. La barre des 2 millions, 
elle, est programmée pour 2020. « Notre 
modèle correspond à l’air du temps : pas 
cher, simple, et proposant des produits 
performants. Boursorama n’est pas un 
“truc pour bobos parisiens”, mais devient 
une banque importante », résume cette 
fille de viticulteurs champenois, la pre-
mière depuis douze générations à avoir 
bifurqué vers la finance au détriment 
des bulles. Petite concession à ses racines, 
elle siège au conseil de surveillance de 
Laurent-Perrier.

Pour entretenir une croissance « à 
marche forcée », l’entreprise (qui compte 
une banque, un accès à des services bour-
siers en ligne et la diffusion d’informa-
tions financières) veut multiplier les 
offres bancaires ciblées. L’une à destina-
tion des professions libérales, lancée pro-
chainement. Une autre conçue pour les 
jeunes de 12 à 18 ans. Boursorama joue 
aussi sur sa capacité à offrir des outils 
bien pensés pour gérer l’ensemble des 
aspects financiers du quotidien : « Grâce 
à notre rachat en 2015 de la FinTech 
Fiduceo et à notre expertise, nos clients 
peuvent regrouper chez nous l’ensemble 
de leurs factures et documents adminis-
tratifs et visualiser tous leurs comptes, y 
compris ceux détenus ailleurs. »

Inventivité et réactivité sont d’au-
tant plus nécessaires que 2017 va voir 
l’arrivée sur le marché d’Orange Bank, 
lancée par le premier opérateur télépho-
nique national. D’où une exacerbation 
de la concurrence, qui n’effraie pas 
Marie Cheval : « Nous serons vigilants, 
mais notre modèle est solide, notre 
savoir-faire aussi. » Selon une étude 
interne, un Français sur quatre serait 
désormais prêt à opter pour une banque 
en ligne. ■

LA FACTURE  
ÉLEVÉE DE LA SNCF

Le groupe présentera  
ses comptes pour 2016  

le 2 mars.

+
+
+
+
=

24 jours de grève  
contre la loi El Khomri.

Conséquences des attentats 
sur le tourisme

Impact sur le fret de la très 
mauvaise récolte céréalière

Répercussions des inondations 
de juin 2016

Perte de trafic liée aux  
conditions économiques

en moins de chiffre  
d’affaires  

(par rapport aux  
31,4 milliards de 2015)

millions 
d’euros

millions 
d’euros

millions 
d’euros

milliard 
d’euros

environ 
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APRÈS HUIT ANS  
À LA MAISON-BLANCHE, 
LE PRÉSIDENT AURA  
MARQUÉ PAR  
SON ÉLÉGANCE  
ET SON CHARISME

OBAMA
LE RIDEAU 

BARACK

SE FERME

Le 24 novembre 2016. Depuis le bureau Ovale,  
le président Obama adresse ses vœux aux  
forces armées à l’occasion de Thanksgiving.        
P H O T O  P E T E  S O U Z A



Fidèle à son style, le 44e président des Etats-Unis affiche sa 
décontraction, à quelques jours de la fin de son mandat. Il a 
néanmoins mis les bouchées doubles pour signer  plusieurs 
mesures qui seront autant de cailloux dans la  chaussure de  
son successeur. La plus emblématique est d’avoir classé 
comme «"monuments nationaux"» des milliers  d’hectares 
dans l’Utah, le Nevada et l’Arctique, pour les soustrai re 
aux appétits des pétroliers. Sur le plan diplomatique, il 

invite le Premier ministre japonais à se recueillir à Pearl 
Harbor. Et donne à Netanyahou le coup de pied de l’âne 
en laissant voter une résolution de l’Onu condamnant la 
colonisation des territoires palestiniens. En une seule jour-
née, il accorde 153 commutations de peine et 78 grâces 
à des condamnés méritants. Puis fait expulser 35  diplo-
mates russes accusés d’ingérence grave dans les élections 
américaines. Un testament musclé à l’adresse de Trump.
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EN SE 
DÉSENGAGEANT 
DE LA SCÈNE 
INTERNATIONALE, 
BARACK OBAMA  
A LAISSÉ  
LE CHAMP LIBRE  
À VLADIMIR 
POUTINE 
D E  N O T R E  C O R R E S P O N D A N T  À  N E W  Y O R K 
O L I V I E R  O ’ M A H O N Y

e maître des lieux a servi lui-
même le poulet… C’était 
vendredi 6 janvier, à la Maison-
Blanche. La scène ressemblait 
à une répétition générale des 
Golden Globes, la cérémonie 
qui allait donner à Meryl Streep 
 l’occasion de prononcer son 

discours au lance-
f lammes contre 
Donald Trump. De 

George et Amal Clooney à Beyoncé, en 
passant par Robert De Niro ou Steven 
Spielberg, la liste des invités qui avaient 
tenu à applaudir une dernière fois Barack 
Obama pour sa fête de départ tenait du 
générique. Mais ce n’est pas la peine de 
faire partie des happy few pour compren-
dre à quel point le président est déjà 
regretté. Il suffit de regarder sa courbe 
de popularité : 55 % d’opinions positives, 
contre 34 %, en janvier 2009, pour George 
W. Bush à sa sortie de la Maison-Blanche. 

« It’s the economy, stupid », aurait pu 
répondre Bill Clinton, lui aussi très popu-
laire en quittant le bureau Ovale, malgré 
l’affaire Lewinsky. Mêmes causes, mêmes 
effets : à son arrivée, Obama avait hérité 
d’une économie plombée par la crise des 
subprimes. Entre janvier 2009 et janvier 
2017, le chômage a fléchi 
de 7,8 % à 4,7 %, grâce à 
11 millions d’emplois créés 
et à une croissance repar-
tie à plus de 3 %. Même 
les économistes critiques 
comme Paul Krugman, 
qui pourfendait, en 2009, la 
timidité du plan de relance 
du président américain, 

admettent aujourd’hui que ce succès est 
à mettre au crédit de Barack Obama. 

Et puis, il y a l’Obamacare, la mise en 
place d’une sécurité sociale digne de ce 
nom. En France, on a réglé le problème 
en 1945, mais les Américains en sont tou-
jours à débattre sur la façon de s’y prendre 
pour accorder à chaque citoyen l’accès 
aux soins. Certes, tout n’est pas parfait 
dans le plan d’Obama, compromis boi-
teux obtenu de haute lutte quand il avait 
encore la majorité au Congrès, mais il a au 
moins le mérite d’exister. Obama a réussi 
là où tous ses prédécesseurs démocrates 
– à commencer par Bill Clinton, qui avait 
confié le dossier à Hillary – ont échoué. La 
mise en place de l’Obamacare a permis à 
plus de 20 millions de citoyens américains 
d’être assurés, même si beaucoup d’entre 
eux sont furieux contre l’explosion des 
cotisations. Donald Trump a promis de 
signer l’abrogation de  l’Obamacare dès le 
21 janvier, au premier jour de son arrivée 
dans le bureau Ovale. Non pour revenir à 
la situation d’autrefois, où rien n’existait, 
mais pour le remplacer par un système 
« plus efficace ». Au moins, sur ce plan-là, 
Obama peut se targuer d’avoir fait évo-
luer les mentalités. 

Le point faible du bilan d’Obama, 
c’est la politique étran-
gère. Il n’a exprimé aucun 
regret sur ce point, se féli-
citant sans doute que neuf 
soldats américains sur dix 
soient rentrés au pays. 
Mais tout le monde pense 
à son inaction en Syrie, ce 
31 août 2013, quand il fit 
volte-face et décida de ne 

Le 22 novembre 2016.  
«!Give me five!!!»  
à Bruce Springsteen, 
décoré de la Medal  
of Freedom.

Le 27 décembre. 
A Hawaii, avec  
le Premier ministre 
japonais Shinzo  
Abe, devant  
le mémorial de  
l’«!USS Arizona!»,  
bombardé 
lors de l’attaque contre  
Pearl Harbor.

L’Obamacare  
a permis à  
20 millions de 
citoyens  
américains 
d’être assurés
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pas intervenir face à Bachar El-Assad, 
qui avait pourtant franchi la « ligne 
rouge » qu’il avait définie, en utilisant les 
armes chimiques contre son peuple. Les 
alliés des Etats-Unis en sont restés cois, 
et François Hollande devra renoncer à 
monter à l’assaut. 

A l’arrivée au pouvoir d’Obama, en 
janvier 2009, la Russie ne pèse pas grand-
chose sur l’échiquier international. Mais 
en se désengageant de la scène inter-
nationale, Barack Obama lui a laissé le 
champ libre. Il a commis  l’erreur de sous-
estimer Vladimir Poutine et ses volontés 
hégémoniques. De son côté, la secrétaire 
d’Etat Hillary Clinton ne s’est pas pri-
vée de donner aux Russes des leçons 
de démocratie et de droits de l’homme. 
Poutine saura s’en souvenir quand elle 
briguera la présidence. Selon les ser-
vices de renseignement américains, il 
aurait donné l’ordre d’espionner son 
équipe de campagne mais aussi le Parti 
démocrate, en pénétrant leurs systèmes 
informatiques et en jetant sur la place 
publique des révélations embarrassantes. 
Une accusation que le Russe réfute, tout 
comme Donald Trump d’ailleurs, que 
ces mauvaises odeurs pourraient finir 
par incommoder. Comme au bon vieux 
temps de la guerre froide, Obama, d’habi-
tude si prudent et réservé, s’est fâché en 
ordonnant  l’expulsion de 35 diplomates 
russes. 

C’est la seule fois, en huit ans, où on 
l’aura vu régler ses comptes. Mais il y 
avait de quoi s’énerver : au moment où 
tout lui réussissait, la défaite de Hillary 
Clinton signait l’ultime échec, irrattra-
pable. Barack Obama s’était battu bec et 

ongles pour la faire gagner. Il a fait plus 
pour sa victoire que n’importe quel pré-
sident sortant pour son successeur. Deux 
jours après les résultats, le 10 novembre, 
il a pourtant donné l’impression de jouer 
fair-play en recevant le vainqueur une 
heure et demie à la Maison-Blanche. 

C’était un leurre. Depuis, Obama 
et ses équipes travaillent d’arrache-pied 
pour bétonner ce qui peut l’être. « On n’a 
jamais autant bossé que depuis l’élec-
tion de Trump », nous confie un proche, 

en plaisantant à peine. Sur le site Web de 
la Maison-Blanche, l’image qui annonçait 
l’allocution d’adieu de mardi dernier, à 
Chicago, valait mieux que tous les grands 
discours : on y voyait Barack et Michelle, 
de dos, se tenant par la taille, au bord d’un 
plan d’eau, le regard fixé vers des gratte-
ciel au loin. Une affiche pour un film gla-
mour. Celui que regrette déjà la moitié de 
l’Amérique. Le contraire de la télé-réalité 
et des dorures de la Trump Tower. ■  

 @olivieromahony

Le 4 janvier 2017. 
Sur la base Myer-Henderson,  
les adieux aux forces armées.  
Le président est décoré pour 

«!distinguished public service!».

Le 6 janvier. 
Le dernier discours à la Maison-Blanche d’une 
First Lady à la popularité au zénith.   



ILS CHOISISSENT  
CE MÉTIER COMME UNE 
VOCATION, MAIS SOUVENT 
ILS NE TROUVENT QUE LA 
FRUSTRATION. ANALYSE 
D’UN MALAISE QUI 
INQUIÈTE LA FRANCE
Marie, 28 ans, est professeure de français  
au lycée Alfred-Nobel de Clichy-sous-Bois depuis deux ans.
P H O T O  A L F R E D  Y A G H O B Z A D E H



LES PROFS 
VEULENT ENCORE

Y CROIRE

Education nationale

Elle va au front d’un 
pas léger avec l’élan 
de la passion. Quand 

d’autres, qui travaillent comme elle dans des lycées sensibles, ont 
perdu la foi. Depuis plus de vingt ans, les gouvernements succes-
sifs se sont attaqués au problème, à coup de réformes et de crédits, 
mais toujours autant de jeunes sont en échec scolaire, surtout dans 
les milieux défavorisés. Les méthodes sont-elles les bonnes pour 
acquérir les savoirs de base, notamment en français!? L’enquête Pisa 
évalue tous les trois ans le niveau des élèves de 15 ans dans les pays de 
l’OCDE!: une  nouvelle fois, elle montre que notre  système est un des 
plus inégalitaires, malgré un budget comptant parmi les plus élevés.
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Marie, 28 ans, corrige au 
stylo rouge. Sur ses 
genoux, les copies 
doubles de ses élèves 
de seconde, à peine 
dix  ans de moins 
qu’elle. Elle leur a 

demandé de bûcher sur  l’ambition. Pas 
la leur. Celle des héros de Stendhal, Zola 
ou Maupassant. Rien ne doit changer 
dans la France du XXIe siècle. Dans les 
livres de français, le héros a toujours le 
cheveu bouclé et la moustache en croc. 
On est pourtant dans le RER, direction 
Le Raincy-Villemonble-Montfermeil. 
Puis il faudra prendre le  603. Arrêt 
La  Limite, pour ne pas dire la fron-
tière… enfin, c’est Clichy-sous-Bois, ses 
cités, ses fenêtres avec, en guise de géra-
niums, les paraboles satellitaires. « Je ne 
connaissais pas cette France, avant », 
observe Marie. Elle, elle vient du sud 
de la Bretagne. Elle était la seule de 
son école à habiter une HLM… Mais ça 
n’avait rien à voir avec celles d’ici, sans 

doute le béton y était-il moins hostile. 
Chaque jour, elle fait une heure quinze 
de voyage aller, une heure quinze retour. 
Parce qu’il ne lui serait pas venu à l’idée 
de s’installer à Clichy-sous-Bois, où les 
loyers sont pourtant de deux à trois fois 
moins chers qu’à Paris. Autour de l’en-
trée du lycée Alfred-Nobel flottent les 
drapeaux français et européen. Mais, 
avec ses fenêtres étroites donnant sur 
les barres d’immeubles, la bâtisse a de 
faux airs d’établissement pénitentiaire. 

Enfant, Marie adorait l’école. 
« J’étais du genre à envoyer des cartes 
postales aux maîtresses et à pleu-
rer lorsqu’elles partaient en retraite », 
s’amuse-t-elle. Puis elle a fréquenté 
la meilleure hypokhâgne de Rennes, 
le lycée public Chateaubriand. Pour 
gagner un peu d’argent, elle était sur-
veillante dans une école privée où l’on 
apprenait à vouvoyer des enfants de 
3 ans. Elle se souvient de sa première 
année de jeune agrégée, dans un lycée 
huppé de Saint-Maur-des-Fossés : « Les 

élèves de seconde avaient un niveau de 
classe préparatoire. » Elle ne se sentait 
pas utile, elle voulait donner un sens à 
sa carrière : Marie a la vocation. Alors, 
elle a demandé une affectation en 
Rep (Réseau d’éducation prioritaire), 
anciennement Zep (Zone d’éducation 
prioritaire). Ce n’était pas difficile à 
obtenir. On lui a dit « Clichy-sous-Bois ». 
Sur Internet, la première occurrence 
renvoyait à la mort de deux adoles-
cents, Zyed et Bouna, et aux émeutes 
de 2005 qui avaient suivi… Marie n’a 
pas été déçue. « A Clichy, ils sont à 80 % 
musulmans, défavorisés et issus de l’im-
migration… J’ai vite compris que les 
prétendus clichés sur la vie dans les ban-
lieues ne relevaient pas de la fiction. Les 
pannes d’ascenseur dans les tours, par 
exemple : une de mes élèves, handicapée, 
ne s’est pas présentée en classe pendant 
une semaine parce qu’elle ne pouvait 
plus descendre de chez elle. » 

La banlieue, c’est un peu le  service 
militaire des jeunes profs. Hind et 
Louise1, 25 ans, professeures d’histoire-
géographie, ont fait leur première ren-
trée dans l’académie de Créteil. Elles y 
ont découvert le label « zone prévention 
violence » ou encore « zone sensible ». Le 
premier cours de Louise restera gravé 
dans sa mémoire. « C’était un mardi, à 
10 h 40, en classe de sixième. » Elle avait 
méticuleusement choisi sa tenue, neutre 
et confortable : chemise blanche, panta-
lon noir, baskets. Une fois la porte refer-
mée, elle a inscrit son nom au tableau. 
Par chance, les 28 paires d’yeux face à 
elle ne pouvaient pas voir que sa main 
était moite. Parmi ses élèves, un jeune 

LA BANLIEUE ET SES RÉSEAUX 
D’ÉDUCATION PRIORITAIRE, C’EST LE SERVICE 
MILITAIRE DES JEUNES PROFS

P A R  P A U L I N E  L A L L E M E N T

«"ÇA ME SIDÈRE QU’ON DISTRIBUE  
DES TABLETTES ALORS QU’ON A TJRS 
PAS LE NET"», a twitté l’ironique  
«!Monsieur le prof!», 28 ans, qui raconte sur la 
Toile sa vie de professeur d’anglais. A visage couvert.



Malien qui ne parlait pas français : il 
n’y avait pas de place pour lui dans les 
classes dites « d’accueil ». Entre la sévé-
rité et l’indulgence, Louise a vite choisi. 
Pour cause de maltraitance vécue par 
ces enfants à la maison, elle en dit le 
moins possible. Marie a fait la même 
expérience à Clichy-sous-Bois : « Il 
m’est arrivé d’appeler les parents pour 
me plaindre du comportement d’un 
élève. Le lendemain, je le récupérais en 
classe avec des griffures sur le visage 
ou bien j’apprenais qu’il avait passé la 
nuit dans le local à poubelles. » La jeune 
prof a le cuir un peu trop tendre pour ce 
genre de méthode.

L’ambition qui manque aux élèves 
fait aussi, parfois, défaut aux profes-
seurs : le programme reste un hori-
zon impossible à atteindre. Les débuts 
du christianisme, l’empire byzantin… 
pour Louise, c’est comme un luxe, qui 
passera après cette première néces-
sité : maintenir l’ordre. « Une de mes 
amies,  professeure à Fontainebleau, a 
déjà deux chapitres d’avance sur nous, 
observe-t-elle, et nous ne sommes qu’au 
premier trimestre. » Inutile de se lancer 
dans la course, elle est perdue d’avance.

Professeur d’histoire-géo à Béziers, 
Nicolas, 33 ans, a sa méthode. Il met 
chaque jour un costume, par  respect pour 
ses élèves, dit-il. Et lui, se fait-il mieux 
respecter ? « Si un prof ne s’est jamais 
fait insulter, c’est qu’il a une carrière 
bizarre. Je suis jaloux du silence dans les 
autres classes. » Dans  l’Education natio-
nale comme ailleurs, il fait toujours plus 
beau sur le trottoir d’en face. Nicolas 
a connu la banlieue parisienne, le ter-
rain rural, puis l’une des villes les plus 
pauvres de France. « Le cadre français 
est trop strict, regrette- t-il. On demande 
à des enfants de ne pas bouger, de ne 
pas parler. On ne pense qu’à l’obéis-
sance et non à l’épanouissement des 
élèves. » Il est revenu chamboulé d’une 
visite outre-Rhin : « L’école y est un vrai 
plaisir. » Selon une enquête publiée le 

6 décembre dernier, qui évalue 72 pays 
membres de l’OCDE,  l’Allemagne fait 
aussi partie des pays qui nous ont lar-
gement devancés en matière de réussite 
scolaire. Tous les trois ans, désormais, le 
Pisa (Programme international pour le 
suivi des acquis) met en émoi la com-
munauté des professeurs.

« Il y a deux types de pays : en tête, 
les asiatiques, car ils recherchent la 
 performance, avec un parascolaire qui 
est entré dans les mœurs. De l’autre 
côté, les nordiques, partisans du sur-
mesure, où l’élève est valorisé », ana-
lyse Philippe Coléon, directeur général 
 d’Acadomia. Cette société de cours à 
domicile règne sur un marché en pleine 
expansion : l’angoisse des parents. Avec 
100 000 élèves suivis, Acadomia, fondée 
en 1989, a été introduite en Bourse en 
2000, alors qu’elle affichait un rythme 
de progression record de 40 % par an ! 
« Aujourd’hui, elle est le leader avec 

300 millions de chiffre  d’affaires », se 
félicite Philippe Coléon. « En France, 
on survalorise les maths, et surtout le 
plaisir est complètement oublié », pour-
suit-il. A chaque rentrée, on voit se répé-
ter les mêmes réflexes : des familles aux 
abois qui se précipitent vers les établis-
sements privés sous contrat, dont la loi a 
limité le nombre. Résultat : pas assez de 
places et des listes d’attente surchargées, 
qui permettent à ces établissements de 
pratiquer une sélection et d’augmenter 
encore leur niveau.

Dans le lycée Alfred-Nobel, Marie 
constate que l’« absence de mixité 
sociale est totale. Ils manquent de 
confiance en eux, disent “je ne sais pas” 
et sabotent leurs chances », c’est ce qui 
l’étonne le plus. Elle continue pourtant 
à croire en la force de la littérature pour 
leur permettre d’aborder 

«"CEUX QUI FONT LEURS DEVOIRS  
À LA MAISON, C’EST PARCE QUE LEURS PARENTS 
PEUVENT LES AIDER…"»  
Nicolas, 33 ans, professeur d’histoire-géo à Béziers. 

«"POUR QU’UN ÉLÈVE RÉUSSISSE, 
C’EST DU TRAVAIL ET DU TEMPS"» 
Ludovic, 45 ans (3e à gauche), professeur 
de philo à Goussainville, milite  
pour la défense de l’éducation prioritaire. 

(Suite page 40)  
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L’EDUCATION NATIONALE, PREMIER EMPLOYEUR 
 ET BUDGET DE L’ETAT 

SALAIRE 

1"616 € 
brut par mois

1"755 €

3"431 €

3"801 €

Premier degré*
(maternelle et élémentaire)

Second degré* 
(collège et lycée)

Supérieur*

X 3

Professeur des écoles 
Professeur certifié

Professeur agrégé

Pour un 
débutant

Après  
30 ans de 
carrière

3/4 du personnel de 
l’Education nationale  
sont des enseignants

30"% DU BUDGET 
DE L’ETAT

12,3 millions d’élèves
800"000 enseignants

63"893 
établissements

publics et privés

Hors indemnités spécifiques

les problèmes. La preuve : « Ils ont aimé 
“L’étranger”, de Camus. Sans doute 
parce qu’ils se  sentent autorisés à ressen-
tir les mêmes choses que le narrateur, ce 
même sentiment d’exclusion. » Ça, c’est 
sur le fond. Sur la forme ? Dans certains 
établissements, on a carrément renoncé 
à sanctionner les fautes d’orthographe. 
Résignation ou capitulation ?

Quelques mois avant l’élection pré-
sidentielle, la journaliste Carole Barjon 
a jugé utile de lancer l’alerte sur ce 
qui devrait être une cause nationale, 
déclenchant ainsi la polémique. Dans 
son ouvrage « Mais qui sont les assas-
sins de l’école ? » (éd. Robert Laffont), 
elle pose cette question : « Comment, 
inspirés à l’origine par les meilleures 

intentions du monde (lutter contre 
l’inégalité scolaire), les nouvelles péda-
gogies, assorties de nouvelles méthodes 
d’enseignement, ont-elles abouti à 
compromettre l’apprentissage de la 
langue française, mais aussi à aggra-
ver les inégalités, au point d’aboutir à 
ce que le philosophe Marcel Gauchet 
qualifie de véritable “fracture éduca-
tive” ? » A la sortie du  primaire, 20 % 
des élèves ne sauraient ni lire ni écrire. 
« Les autres réussissent parce que leur 
famille compense tant bien que mal les 
déficiences de l’école », selon Stanislas 
Dehaene, spécialiste des sciences 
cognitives. Selon les chiffres du collec-
tif de professeurs Sauver les Lettres, 
en près de cinquante ans, 630 heures 

d’enseignement du français ont dis-
paru du primaire. C’est comme si l’on 
avait retiré à chaque élève « plus d’une 
année  scolaire et demie ». Au point qu’il 
a fallu  songer à réintroduire l’enseigne-
ment de l’orthographe à… l’université. 

Marie ne baisse pas les bras. Si son 
titre d’agrégée est assorti de seulement 
vingt heures d’enseignement, elle accu-
mule les projets qui l’occupent six jours 
sur sept. Elle revendique fièrement sa 
filiation avec les « hussards noirs » de la 
République, d’après le mot de Charles 
Péguy, pour dépeindre les élèves ins-
tituteurs à l’époque où ils portaient 
l’uniforme : redingote et casquette. 
Il s’agissait, au début du XXe  siècle, 
 d’assurer « l’instruction obligatoire, 
gratuite et laïque » jusqu’à 11 ans, l’an-
née du certificat d’études, afin de « faire 
 disparaître la dernière, la plus redou-
table des inégalités qui vient de la nais-
sance, l’inégalité d’éducation », selon 
les mots de Jules Ferry. Marie ne porte 
pas la redingote, mais elle a conservé 
l’âme du combattant. Combien sont-
ils, comme elle, à aller chaque jour « au 
front », sur « un terrain semé d’em-
bûches », armée à la dérive qui n’a droit 
à aucun 14 Juillet ?

« Vous avez fait sept années 
d’études et vous êtes prof, Madame, 
vous auriez pu faire tellement mieux ! » 
s’est entendu dire Hind, prof dans le 
9.3 pour un salaire net de départ de 
1 411,82 euros par mois. Parce que 
mutée en banlieue, elle bénéficie d’une 
aide au logement de 40 euros supplé-
mentaires. Malgré son statut de fonc-
tionnaire, Hind n’avait toujours pas 
trouvé un appartement à la  rentrée. 
C’est grâce à ses proches qu’elle ne s’est 
pas retrouvée à la rue. « Mes parents 
auraient préféré que je fasse du com-
merce, ou que je devienne sage-femme. 
Moi, je rêvais de passer l’agreg, par 
ambition sociale plus que pour deve-
nir prof. J’ai échoué au concours mais 
je suis heureuse aujourd’hui. J’ai le sen-
timent de servir à quelque chose. » 

Car, au moins, ces hommes et ces 
femmes n’ont pas de doute sur leur 
 utilité. William, professeur d’anglais 
dans un grand lycée de Versailles, passe 
le temps en jouant à « Monsieur le prof » 
sur son blog où sont distribués les 
conseils-provocs : « Noter plus sévère-
ment les filles que les garçons pour les 
habituer à la vie active. » Il regrette 
parfois le temps des remplacements à 
Plaisir ou à Trappes. « Aujourd’hui, je 

330"496 enseignants
82,6"% de femmes

Pour le taux de  
démission des débutants 

(enseignants stagiaires) 
entre 2012 et 2015 (de 1!% à 

3,18!% dans le 1er degré,  
de 1,14 à 2,48!% dans le 2nd)

*Dans le public, en 2014-2015, hors 
enseignants non permanents.

387"030 enseignants
58,2"% de femmes

70"755 enseignants
38,1"% de femmes

MARIE, PROF DE FRANÇAIS  
À CLICHY-SOUS-BOIS': «"LES ÉLÈVES 
MANQUENT DE CONFIANCE EN 
EUX, DISENT “JE NE SAIS PAS” ET 
SABOTENT LEURS CHANCES"»
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LA FRANCE  
CHAMPIONNE DES 

INÉGALITÉS

13 MINISTRES EN 30 ANS… LES DATES CLÉS DE L’ÉCOLE D’AUJOURD’HUI

60$% 
des élèves en 
REP (Réseau 
d’éducation 

prioritaire) sont 
des enfants  

d’ouvriers et 
d’inactifs

Sources : Education nationale, enquête Pisa 2015 (OCDE) sur 72 pays, rapport du Cnesco de 2016,  
avis n° 144 du Sénat. Réalisation : Dévrig Plichon.

des élèves français 
issus de milieux 

défavorisés parmi 
les élèves les plus 

performants. 
3!% pour l’OCDE  

en moyenne

suis avec des élèves qui connaissent 
beaucoup de choses, qui voyagent. 
Alors j’ai l’impression de moins leur 
apporter. » Un de ses derniers Tweets 
concerne le chiffre de démissions des 
profs, qui aurait triplé. « Je me suis déjà 
posé la question de quitter la fonction 
publique, les conditions de travail des 
premières années sont trop difficiles : les 
remplacements, les deux ou trois éta-
blissements dans la même semaine… et 
la nourriture de la cantine. » Faut-il en 
rire ou en pleurer ? 

La sacro-sainte salle des profs du 
lycée Romain-Rolland de Goussainville 
est fréquentée par les enseignants du 
« général » et évitée, ce jour-là, par ceux 
des bacs techniques. Après une conver-
sation sur la énième panne de la photo-
copieuse, on passe au vrai sujet : partir 
ou rester ? Quitter le navire ou mainte-
nir solidement la barre ? 

Ludovic, 45 ans, professeur de 
philosophie depuis dix-huit ans à 
Goussainville, membre du collectif 
Touche pas à ma Zep ! penche pour 
l’abandon. Depuis septembre 2015, 
la Zone d’éducation prioritaire 
est devenue Réseau d’éducation 

prioritaire (Rep). Il explique qu’il est 
arrivé ici après six ans en Bretagne, 
parce qu’il cherchait « quelque chose 
de plus saignant ». « C’était un vrai 
choix social… Mais on ne peut pas 
faire le même cours à Landerneau et à 
Goussainville. On a besoin de plus de 
temps, de rappeler les méthodes de dis-
sertation. Aujourd’hui, j’ai décidé de me 
barrer. J’ai demandé ma mutation, je ne 
veux pas voir les bahuts Zep se dégrader 
encore davantage. »

A Clichy-sous-Bois, Marie est loin 
de ce débat. Son quotidien est rempli 
de modestes victoires qui éclairent ses 
jours : « Petite étincelle après petite 
étincelle, ils s’approprient des armes 
 critiques, c’est presque magique. » A 
force de travail, le lycée Alfred-Nobel 
atteint les 85 % de réussite au bac, une 
poignée d’élèves rejoignent même 

Sciences po Paris. Cette fois, elle leur a 
demandé d’acheter « Rhinocéros », de 
Ionesco. « Un Livre de Poche, ce n’est 
pas plus cher qu’un kebab. » Son sujet 
sur l’ambition dans la littérature ne lui 
a pas apporté que des satisfactions. « Le 
niveau était sans doute trop élevé pour 
eux », explique-t-elle. Ont-ils  réalisé que 
Julien Sorel ou Bel-Ami sont des pro-
vinciaux partis à la conquête de Paris ? 

Les jeunes grandissent à 20 kilo-
mètres de la capitale, avec à leur porte 
un bus, puis un RER, mais ils l’évitent, 
pas parce que c’est trop loin mais parce 
qu’« ils en sont comme effrayés. Ils ne 
craignent pas  seulement les contrôles 
d’identité, mais aussi de ne pas savoir 
comment se comporter, de ne pas avoir 
les codes ». Ils restent donc au chaud, 
dans leur bulle, partageant une langue 
qu’on ne parle nulle part ailleurs. 
« Ils ponctuent chaque phrases de 
“Wallah” », s’amuse-t-elle en imi-
tant leurs gestes. Un  véritable 
patois du 9.3, qu’ils s’interdisent 
d’utiliser dans leurs copies. 
« Comme ma grand-mère faisait 
avec le breton. » ■ @pau_lallement
1. Les prénoms ont été changés.

FRANÇOIS BAYROU (1993-1997) 
Ministre le plus endurant!: 1!527 jours

BENOÎT HAMON (2014) 
Ministre le plus bref!: 146 jours

JACK LANG  
Le seul à avoir occupé le poste à  
deux reprises (1992 puis en 2000)

d’entre eux ont rêvé  
d’être président

En moyenne chaque 
ministre est resté  

803 jours, soit un peu  
plus de deux ans.

5

Part des ENSEIGNANTS  
DE MOINS DE 30 ANS  

dans le second degré en 2011 

EDUCATION 
PRIORITAIRE 

des élèves issus de  milieux défavorisés en difficulté

9$%
Hors éducation 

prioritaire

17$%
Education  
prioritaire

EN FRANCE, LE  
MARCHÉ DES COURS 
PARTICULIERS EST 
EN PLEINE EXPANSION

1975 La réforme Haby!: instauration du collège unique qui 
accompagne l’allongement de la scolarité jusqu’à 16 ans. 
1989 La loi Jospin ou le grand chambardement. C’est le choix 
de la pédagogie contre celui de la transmission du savoir.
1993 François Bayrou entérine des innovations comme 
l’ORL, l’«!observation réfléchie de la langue française!», une 
grammaire revue par l’introduction de nouveaux concepts!: 
schéma actantiel, situation d’énonciation, etc. 
2006 Gilles de Robien échoue à réintroduire la méthode 
syllabique d’apprentissage de la lecture contre la méthode 
globale. 



DERRIÈRE LE SUCCÈS  
ET LES PAILLETTES DE  
LA CHANTEUSE,  
LA SOLITUDE ET LA 
MÉLANCOLIE.  
PUIS LA DÉTRESSE 

Dalida
LA DOULEUR SECRETE

La gloire lui a fait toucher les sommets et l’amour côtoyer les 
gouffres. Dalida a tout eu": l’aura d’une diva, la lumière des sunlights, 
les salles combles et un public qui l’adorait. Mais à Yolanda, la petite 
Italienne du Caire, il a toujours manqué l’essentiel, quelque chose 
qui aurait ressemblé au bonheur. Pas celui qui se mesure au nombre 
de disques vendus, 140 millions en l’occurrence, mais à un certain 
éclat du regard. «"Je suis heureuse, confiait l’interprète de “Bambino” 
quelques semaines avant sa mort, en 1987. Mais je le serais beaucoup 
plus si un petit être s’accrochait à mes jupes."» Alors que «"Dalida"», le 
film de Lisa Azuelos vient de sortir, Paris Match rend hommage à la 
femme blessée. Une créature solaire que l’ombre a fini par absorber. 

P H O T O  J E A N -C L A U D E  D E U T S C H



En 1982, à 49 ans, Dalida et ses  
deux carlins, Vizir (à g.) et Pacha, dans son 
havre corse, près de Porto-Vecchio. 



Ses amours ont souvent un 
goût de désastre. Luigi Tenco, 
Lucien Morisse, Richard 
Chanfray. Elle retrouve le 
premier dans sa chambre 
d’hôtel : le chanteur italien 
s’est tiré une balle dans la 
tête. Le deuxième a été plus 
qu’un pygmalion, un amant, 
un mari, puis un ami fidèle. Il 
se suicide neuf ans après leur 
divorce. Mythomane, séduc-
teur, Chanfray  prétendait être 
la réincarnation du comte de 
Saint-Germain. Son extrava-
gance avait ressuscité le sou-
rire de Dalida. Il s’asphyxiera 
au gaz dans sa voiture. «!Elle 
aimait des hommes dont le 
mal-être faisait écho au sien, 
explique son frère Orlando. 
Elle pensait pouvoir les aider.!» 

A Porto-Vecchio avec  
Richard Chanfray, dans les 
années 1970. Dalida  
l’aimera pendant neuf ans.

Au festival de Sanremo, 
en janvier 1967,  
avec Luigi Tenco.  
Ils doivent se produire 
sur scène le soir  
même. Luigi se 
suicidera quelques 
heures plus tard.

Au côté de Lucien Morisse,  
en avril 1961, le mois de leur mariage.  
Le directeur des programmes d’Europe n° 1  
a lancé sa carrière quatre ans plus tôt.
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LE DESTIN SEMBLE 
S’ACHARNER!: LES 
TROIS HOMMES DE 
SA VIE SE SUICIDENT
En 1972, Dalida a 39 ans. «!Je porte malheur aux 
hommes que j’aime!», confiera-t-elle un jour.
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APRÈS SON AVORTEMENT, ELLE NE PEUT PLUS  
AVOIR D’ENFANTS. ELLE SERA HANTÉE JUSQU’À LA 
FIN DE SES JOURS PAR CE MANQUE
P A R  P H I L I P P E  B E S S O N

a femme seule, dans sa loge, une fois que le rideau est 
tombé, que le public est parti et que les lumières se sont 
éteintes, c’est elle. Bien sûr, Dalida devine la présence 
de son habilleuse rangeant délicatement les robes à 
paillettes, ou de son frère, Orlando, qui s’occupe du 
prochain spectacle, mais le reste n’est que silence. Elle 
met son visage entre ses mains, elle prétend que cela 

lui sert à récupérer de la fatigue et on fait 
semblant de la croire. 

La femme seule dans la demeure trop vaste, trop décoré, 
c’est elle encore. Dehors, Montmartre vibre, les verres tintent 
aux terrasses des cafés, un accordéon joue, mais elle ne les 
entend pas. Elle a fermé les fenêtres. La maison aurait pu être 
un cocon et c’est un désert ; elle devait être une thébaïde et 
c’est un tombeau.

Tout à l’heure, elle ira se glisser entre les draps. Avant, il 
lui reste deux ou trois choses à faire : écrire une lettre, se  verser 
un whisky, avaler des tubes de barbituriques. Elle ne se 
demande pas quelle sera la dernière image, celle qui s’impo-
sera avant que le noir ne se fasse pour toujours. Elle sait. 

Ce sera un jeune homme blême, au regard de charbon, qui 
s’avance, un jour de janvier 1967, sur la scène du festival de 
Sanremo. Il se prépare à interpréter « Ciao amore, ciao ». Il 
n’aime pas tellement cette chanson mais elle l’a convaincu de 
la chanter. Elle l’interprétera à son tour, tout à 
l’heure, comme le veut l’usage dans ce festival. Et si 
les juges leur accordent leurs suffrages, ils la repren-
dront ensemble pour la soirée finale. Elle pense à 
ça, Dalida, elle pense qu’elle pourra alors montrer 
à la foule qu’elle est amoureuse, heureuse, que c’est 
possible, qu’elle en est capable, que ça peut marcher. 
Que les déconvenues appartiennent au passé désormais. Toute 
à sa fierté, elle peut se permettre de convoquer le souvenir de 
ses passions finalement déçues ou anéanties.

Elle se revoit à 23 ans, en 1956, elle est encore une incon-
nue qui se produit dans les restaurants sous le nom de Dalila. 
Un homme la remarque, il s’appelle Bruno Coquatrix, dirige 
l’Olympia. Il l’invite à tenter le concours des Numéros 1 de 
demain. Dans la salle a pris place Lucien Morisse, le directeur 
des programmes d’Europe no 1, il a 27 ans (et non pas le double 
comme on se plaît à le croire). Il demande qui est cette Italo-
Egyptienne à l’accent qui roucoule : il vient de tomber sous 
son charme et de décider qu’il en fera une vedette. Voilà, elle 
à trouvé tout à la fois un amant et un mentor. Problème : il est 
marié et déjà père. Un divorce exige du temps à cette époque, 
leur aventure est d’abord clandestine et la jeune femme est 
impatiente. Au bout de cinq ans de vie commune, ils finissent 
par convoler. Mais il est trop tard. Le charme est rompu, 
l’amour s’est estompé et la célébrité de la mariée, née avec 
l’imparable « Bambino », le condamne définitivement. Dalida 
et Lucien Morisse sortent tous deux profondément meurtris 
de ces noces ratées.

La chanteuse se console dans les bras de Jean Sobieski, 
acteur et peintre de quatre ans son cadet, rencontré à Cannes. 
Morisse en prend ombrage (et d’autant plus violemment que 
la liaison aurait débuté pendant leur mariage). Il promet de 
mettre fin à la carrière de son ancienne protégée. Il tente 
notamment de la démoder en programmant ses anciennes 
chansons. La voici en danger de tomber de son piédestal, de 
voir sa gloire se dérober, à cause d’un type, certes très beau 
(« le plus beau de tous, une apparition », confiera plus tard son 
frère, Orlando), mais sans avenir et sans grand talent. Comme 
Swann tirant le bilan de son amour pour Odette, elle pourrait 
alors s’écrier : « Dire que j’ai gâché des années de ma vie pour 
une personne qui n’était même pas mon genre. » Elle quitte 
son bellâtre au bout de deux ans, sauve sa carrière et retrouve 
l’affection de Lucien. Elle conserve tout de même dans la 
bouche un goût de cendres.

Après ? Après, il y a un certain Alain Delon. Elle l’a connu 
dix ans plus tôt, alors qu’elle et lui couraient le cachet, ils étaient 
voisins de palier dans un hôtel de la rue Jean-Mermoz à Paris. 
Quand ils se retrouvent à Rome, ils sont l’un et l’autre devenus 
des stars. Ils entament une liaison mais ne sont-ils pas trop pré-
occupés d’eux-mêmes et de leur carrière ? Et puis quoi, rien ne 
dure, tout file comme le sable entre les doigts. Les  promesses de 
bonheur sont intenables.

Elle veut y croire, au bonheur, pourtant, ce jour de 
 janvier 1967, à Sanremo. Elle regarde en tremblant le jeune 
homme qui s’avance sur la scène, il s’appelle Luigi Tenco, il a 
28 ans, il a étudié les sciences politiques, été l’ami d’un poète 
anarchiste, il est chanteur depuis cinq ans, a connu quelques 
succès. Il reste cependant ombrageux, comme s’il portait en 
lui une sourde hostilité à l’ordre social, aux convenances. 
L’amour qui lui est tombé dessus à l’instant où il l’a rencon-
trée, elle, à Rome, lui est un baume mais ne calme pas tout à 
fait la rage en son cœur. Avant d’entamer sa chanson, il a avalé 
un cocktail d’alcool et d’anxiolytiques afin de se donner du 
courage. Résultat, quand il monte sur scène, il titube, chante 
faux, à contretemps, le public comprend à peine les paroles, le 
désastre est consommé, Dalida est mortifiée, c’est un autre 
titre qui aura droit aux honneurs de la finale. Luigi regagne 
alors son hôtel, referme la porte derrière lui, griffonne quelques 
mots et se tire une balle dans la tête.

C’est elle qui le découvre dans sa chambre, à plat ventre 
par terre. Elle le croit endormi, abruti par l’alcool et les tran-
quillisants. Elle caresse ses cheveux, prend son visage entre 
ses mains et pousse un cri animal : tout ce sang ! Comment 

Tous ses hommes ont l’abandon  
en partage. Elle pense pouvoir les aider, 
puis elle admet son impuissance
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Dalida story!:
retrouvez  

ses  
plus grands 

succès.

pourra-t-elle oublier un jour tout ce sang qui recouvre ses 
mains ? 

Quatre semaines plus tard, elle loue une chambre dans 
un palace parisien, le Prince-de-Galles, et avale trois tubes de 
barbituriques. Une femme de chambre la découvre à temps. 
Elle reste plusieurs jours dans le coma. Elle survivra.

Car au fond, c’est bien de cela qu’il s’agit désormais : ce 
ne sera plus de la vie, juste de la survie.

Pour dominer une souffrance qui pourrait la conduire 
aux lisières de la folie, elle se toque d’un étudiant italien pré-
nommé Lucio. Presque aussitôt, elle qui désire si fort devenir 
mère louve se trouve enceinte. Au lieu d’en être heureuse, elle 
est absolument perdue. Le père n’a même pas 20 ans et leur 
 histoire n’est, à l’évidence, qu’une passade. Elle ne sait pas 
quoi faire. Elle a peur du scandale aussi. Elle convoque 
Orlando, son frère, et Rosy, sa tendre cousine et secrétaire. Ils 
sont abasourdis. Ils ne savent quel conseil lui donner mais se 
font du souci, car la grossesse arrive très peu de temps après 
sa tentative de suicide. Elle décide d’avorter, se rend en Suisse. 
Quand elle rentre, elle ne montre rien. Pourtant, l’opération 
s’est mal passée, elle ne pourra plus avoir d’enfants, elle ne 
sera jamais mère. Jamais. Elle ne comblera pas cette béance. 
Elle sera hantée jusqu’à la fin de ses jours par ce manque, cette 
incomplétude. Elle  portera un regret éternel ainsi qu’une bles-
sure indicible.

Comme si elle ne pouvait pas tenir longtemps le malheur 
à distance, deux ans plus tard, en 1970, Lucien se tire à son 
tour une balle dans la tête, dans leur ancien appartement pari-
sien du 7 rue d’Ankara. Les journaux s’en donnent à cœur joie : 
est-elle maudite ? Les hommes qu’elle approche le sont-ils à 
cause d’elle ? 

Le succès, la gloire, le travail jusqu’à l’épuisement ne 
 suffisant plus, elle traverse alors une période mystique, vit une 
parenthèse bouddhiste. On se débrouille comme on peut avec 
la douleur, pas vrai ?

Elle fait ensuite la connaissance, par l’entremise de Pascal 
Sevran, d’un play-boy blond, mi-poète mi-charlatan, Richard 
Chanfray. Il se fait appeler comte de Saint-Germain, convaincu 
d’être la réincarnation de l’alchimiste du XVIIIe siècle. Il ne 
fait pas de doute qu’il n’a pas la tête sur les épaules. D’ailleurs, 

Dalida ne se fait guère d’illusions sur le personnage, mais il 
l’amuse, c’est l’essentiel. La folie douce du mythomane qui 
vit à ses crochets l’empêche de sombrer tout à fait dans la 
dépression.

Et puis, les hommes, depuis toujours, elle les aime  fragiles, 
écorchés, étranges, avec un mal-être qui fait écho au sien. 
Celui-ci, sous le masque, n’échappe pas à la règle. Comme les 
autres (et comme elle), il est orphelin de père.

Du reste, tous ses hommes ont l’abandon en partage. Au 
début, elle pense pouvoir les aider et, quand la passion 
retombe, elle admet son impuissance. Cette nouvelle histoire 
connaîtra le même épilogue.

Richard Chanfray finira, lui aussi, par se tuer. Deux ans 
après leur séparation. On meurt parfois de la mort des autres : 
il reste à Dalida peu de temps à vivre.

En 1986, elle ne quitte plus sa chambre, elle paraît pros-
trée, triste, abîmée de solitude dans sa grande maison de 
Montmartre. Elle tricote sans relâche.

Elle croit pourtant en une dernière aventure. Elle se jette 
à corps perdu dans son amour pour un médecin de 40 ans. 
Comme on fait tapis au poker, alors qu’on a en mains des 
cartes bien faibles. C’est cet homme qu’elle attend, chez elle, 
le soir du 2 mai 1987. Il ne viendra pas. Elle écrit alors un ultime 
message : « Pardonnez-moi, la vie m’est insupportable. » Puis 
avale une dose massive de barbituriques. Cette fois, c’en est 
bien fini de la malédiction des hommes.

A la fin, quand on y songe, on se rend compte que son 
public aura été son seul amant fidèle, et ses chansons ses véri-
tables enfants. L’amour, le vrai, se sera toujours dérobé. On se 
rend compte que les éclairs de lumière artificielle, les fleurs 
jetées aux pieds sur des scènes, les robes à paillettes et les sou-
rires de façade ne font pas une existence réussie.

Dalida est enterrée au cimetière de Montmartre. Luigi 
Tenco, quant à lui, repose à Ricaldone, un village d’à peine 
700 âmes dans le Piémont. Des vieillards assurent qu’ils aper-
çoivent parfois une silhouette qui rôde autour de sa tombe, 
celle d’une femme aux cheveux longs et blonds. Certaines 
 histoires sont si extraordinaires qu’on a envie de les croire. ■
Dernier ouvrage paru de Philippe Besson!: «!Arrête avec tes 
mensonges!» (éd. Julliard).

Souple et féline, en 
1981. Dès le milieu des 
années 1960, Dalida 
s’initie à la pratique du 
yoga, alors largement 
méconnu en Europe.

Répétition sur la scène 
de l’Olympia, en 1961. 
De gauche à  
droite, Eddie Barclay, 
Bruno Coquatrix  
et son époux d’alors, 
Lucien Morisse.



LUIGI, SON NEVEU ADORÉ
Trente ans après sa mort, elle est toujours aussi  présente 
dans leurs vies. Orlando, le frère cadet, était le confident 
des bons comme des mauvais jours. «!Je lui en veux un peu 
d’être partie parce qu’elle traversait un mauvais  passage, 
déclarait-il en 1995. Dalida était comme le  phénix, elle 
pouvait renaître de ses cendres.!» Il a su  rallumer la 
flamme et redonner une jeunesse à son répertoire. Grâce 
à lui, 40 millions de disques se sont vendus après sa 
mort. Il entretient le culte de la diva mais n’oublie jamais 
de rendre hommage à la femme. Il est sa mémoire et a 
trouvé en Luigi, leur neveu, le plus éclairé des héritiers. 
P H O T O  V L A D A  K R A S S I L N I K O V A



AVEC ORLANDO,  
IL SE REPLONGE DANS LE 

PASSÉ DE CELLE  
QUI L’A TANT AIMÉ

Orlando (à g.) et Luigi devant l’album d’un destin,  
samedi 7 janvier, chez Orlando, à Montmartre. Derrière eux,  

un livre de chants grégoriens ayant appartenu à Dalida.



POUR ELLE, LUIGI SERA UN CADEAU DU CIEL
Novembre 1971. Luigi a 4 ans. 

Elle a 38 ans et sait qu’elle ne pourra jamais être mère. Le  destin 
et une vie passionnée lui ont refusé ce bonheur. Dalida trouve 
auprès de Luigi, le fils de son frère aîné, les joies d’une maternité 
de  substitution. Elle le couve comme une mère, le recadre quand il 
le faut. «!Le seul vrai amour de ma vie, c’est mon neveu Luigi. Il est 
le fils que j’aurais aimé avoir!», confie-t-elle. Luigi continue à chérir 
dans, «!son jardin secret!», le souvenir de Zia Yolanda, sa tante Dalida.
P H O T O S  J E A N -C L A U D E  D E U T S C H



Avec Luigi, promenade 
d’automne à Montmartre, tout 
près de sa maison qu’elle 
surnomme la «!chaussette!».
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LUIGI!: «"COMME J’ÉTAIS MAUVAIS ÉLÈVE,  
MON PÈRE DONNAIT À MES MAÎTRESSES D’ÉCOLE  
DES BILLETS POUR ALLER LA VOIR CHANTER"»
P A R  M A R I E - F R A N C E  C H A T R I E R

Un déjeuner en «!tête  
à tête!» dans sa maison  
de Montmartre. Sur l’échiquier 
de sa vie, Luigi est le roi. 

ans sa belle et grande maison de l’avenue 
Junot, sur la butte Montmartre, Orlando 

surveille la tenue de son neveu : « Tiens-
toi droit, relève ton col ! » dit-il, en expert. 
A bientôt 50 ans, Luigi sait que l’on ne 
discute pas les conseils d’oncle Bruno. 
Dans la famille Gigliotti, comme dans 

une pièce de Pirandello, on jongle avec les 
identités. Ils étaient deux frères et une sœur. 

L’aîné, Orlando, disparu en 1992, s’occupait d’un cercle de 
jeu ; il était le père de Luigi. La cadette, c’était Yolanda, et le 
benjamin, Bruno. Avec le temps, Yolanda est devenue Dalida, 
et Bruno a pris, pour la scène, le nom… de son aîné, Orlando. 
Ce qui, dans la famille, n’est pas appliqué. Mais ainsi en avait 
décidé, à la fin des années 1950, Lucien Morisse, le tout-puis-
sant directeur des programmes d’Europe n° 1. Bruno, il n’en 
voulait pas parce que c’était le prénom d’un des fils 
de Mussolini… 

Luigi non plus ne s’appelle pas Luigi par hasard. 
Il est né trois mois après le suicide de Luigi Tenco, 
le grand amour de Dalida. Une disparition qui avait 
poussé la chanteuse à faire une tentative de suicide, 

dont elle sortait très affaiblie. Le bébé Luigi sera un cadeau du 
ciel, une consolation. Elle va nouer avec lui des liens très tendres, 
et le considérera toujours comme un être à part. « Le passage 
du film où j’ai pleuré, c’est quand on lui met le nouveau-né dans 
les bras. Pas parce que c’était moi… mais parce que j’ai ressenti 
l’immense détresse qui a dû s’emparer de toute ma famille à 
ce moment-là, raconte Luigi. Je l’appelais Zia Yolanda [tante 
Yolanda]. Elle me parlait en français ou en italien. A 3 ans, je 
la suivais partout et je ne me séparais jamais du petit mange-
disque rouge dans lequel je mettais le 45-tours de ma chanson 
préférée : “Darla dirladada”, son tube de 1970. » Il apprendra 
très jeune à tirer avantage de leur parenté : « Mon père donnait 
des places à mes maîtresses d’école pour aller l’écouter chanter. 
Quand elles se rendaient dans sa loge, elles étaient aussi trou-
blées que moi lorsqu’elles m’appelaient au tableau et que je ne 
connaissais pas mes leçons. » 

«"J’étais très impressionné par  
sa bibliothèque. Il y avait beaucoup 
de philosophie"», confie Luigi



Dalida story!:
sa jeunesse 

racontée  
par  

Orlando.

Paris Match. Le 17 janvier, Dalida aurait fêté ses 84 ans…
Orlando. Ma sœur détestait le passage du temps. Pour ses 

50 ans, je lui avais envoyé 50 roses, elle m’a dit!: “C’est gentil mais 
c’est un jour qui me rend triste.” Une femme comme Dalida ne 
 pouvait pas vieillir. Depuis qu’elle était enfant, elle savait qu’elle aurait 
un destin hors du commun. Elle a tout fait pour y parvenir en 
 maîtrisant tout même sa fin.
N’est-il pas difficile de voir quelqu’un d’autre interpréter votre 
sœur!?

Sveva est admirable, et je pèse mes mots. Elle n’imite pas, ne 
caricature pas. Elle est Dalida. Lisa, la réalisatrice, a fait un biopic 
sans la traditionnelle chronologie du récit. On avance au rythme 

des émotions de l’artiste, de ses chansons. Son film 
accompagne le travail que j’ai fait depuis sa 

mort!: la garder présente pour les nouvelles 
générations, et ça marche. Dalida est 

actuelle, plus que cela, éternelle.
Vous aimez le film de Lisa Azuelos!?

J’adore!! Il est très réussi. La  première 
fois qu’on me l’a montré, j’étais seul dans 
la salle!; je suis sorti choqué, sans mots. 
Au troisième visionnage, je me suis mis 

dans la peau du public, oubliant qu’il 
s’agissait de nos vies. Et là, j’ai pris le 

film en plein cœur. Et j’ai pleuré. ■ 

 Interview Marie-France Chatrier

Orlando, son frère!: 
«"DALIDA EST ÉTERNELLE"»

Luigi devant le buste  
de sa tante, érigé  

place Dalida, en 1997, pour  
les 10 ans de sa mort. 

La famille a l’habitude de se réunir dans la maison de la 
rue d’Orchampt, que Dalida a acquise en 1962. Les soirs de 
Noël, ceux qui sont seuls viennent se mêler au clan. « Elle appe-
lait cette maison, la “chaussette”, en souvenir de son enfance 
au Caire. Nous l’y trouvions détendue, toujours  disponible. Je 
parlais souvent avec elle avant le repas, pendant que Roberto, 
mon petit frère, amusait la galerie avec ses imitations. Pour le 
dîner, il y avait une sorte de protocole, les enfants installés à 
une table, les adultes à l’autre. Mon père, en tant qu’aîné, pré-
sidait avec Zia. Richard Chanfray, le compagnon de ma tante, 
s’asseyait en face. Lorsqu’on était petits et qu’on y croyait 
encore, Zia endossait elle-même le costume de Père Noël. 
D’autres fois, elle en faisait venir un. » Luigi n’a jamais été sur-
pris de voir sa tante sur les couvertures de magazines ou à la 
télévision, chez les Carpentier. « Bien sûr, chez nous, elle ne 
portait pas ces robes à paillettes, ces capes dorées. Elle était 
décontractée, en jean ou en pantalon, avec une  chemise ou un 
pull. Mais toujours élégante. » Zia Yolanda prend son rôle au 
sérieux. Elle sait être ferme quand l’adolescent, qui se moque 
de ses études, rapporte des résultats catastrophiques. « Mon 
père lui passait le relais pour me motiver. Elle m’expliquait 
qu’il fallait travailler. Que ce sont notre savoir, notre culture 
qui nous rendent intéressants. Elle-même avait cherché à 
apprendre. J’étais très impressionné par son immense biblio-
thèque. Beaucoup de ses livres avaient trait à la philosophie. 
Un titre m’a particulièrement marqué, “La puissance et la fra-
gilité”, du Pr Hamburger. Parce qu’il lui ressemblait. Pour moi, 
ce titre est la meilleure définition de ma tante. » 

Dans la cuisine en Formica orange, Luigi se souvient que 
Dalida l’avait autorisé à dessiner à l’intérieur des portes. Une 
ruse pour éviter les débordements extérieurs. Cette pièce, 

c’était le centre névralgique où la famille se retrouvait quand 
elle n’était pas en tournée. « Je lui faisais souvent à manger, 
des œufs au plat. Elle n’était pas une grande cuisinière, mais 
ses salades étaient délicieuses, elle les servait avec du fromage. 
Zia savait écouter sans chercher à m’influencer, elle pensait 
qu’il faut apprendre de ses erreurs. Un jour, elle m’a demandé 
de couper une branche sur l’arbre devant la maison… Je râle, 
puis j’y vais, mais je m’y prends si mal qu’après avoir coupé la 
branche je reste coincé dans l’arbre dont je ne peux plus 
 descendre. Très calme, elle est arrivée avec une échelle. » 

Cette hyperactive profite de toutes les occasions pour 
 réunir les siens. Ainsi, pendant les vacances à Marina di Fiori, 
en Corse, près de Porto-Vecchio. « Là-bas, elle adorait jouer 
au Scrabble et aux cartes. Avec notre cousine, Rosy, Sylvain, 
son fils, nous lui proposons une belote. Elle est sûre de gagner 
contre des novices, mais nous recevons une très belle main. 
Furieuse, elle jette ses cartes sur la table en disant : “Je vais 
faire à dîner !” Elle détestait perdre. » 

En 1980, après l’immense succès de son show au Palais 
des Sports, Dalida a commencé à passer davantage de temps 
chez elle. Quel autre sommet pouvait-elle encore atteindre ? 
Supportait-elle de se voir vieillir dans le regard des 
autres ? « Après être allée si haut, explique Luigi, il lui 
aurait fallu une vie personnelle pour retrouver son équi-
libre, mais Zia ne l’avait pas. Dalida, l’artiste avait dévoré 
Yolanda, la femme. Jamais je n’oublierai le 3 mai 1987. Il 
était environ 18 heures. Mon frère Roberto a débarqué 
chez moi, rue Chappe. Il m’a crié : “Papa est chez tante, 
elle vient de mourir !” Aujourd’hui, je lui parle souvent. 
Je continue à lui demander conseil et,  parfois, je lui 
demande même son consentement. » ■  @MFCha3
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Anis AmriL’incroyable cavale 
du tueur de Berlin

Après avoir franchi les frontières de cinq pays, le terroriste  
de Daech le plus recherché d’Europe a été stoppé à Milan

2 DANS UN  
CENTRE SALAFISTE
Le 14 décembre, une 
caméra le capte dans l’entrée 
de la mosquée Fussilet 33,  
du quartier Wilmersdorf. 

4 STATION ZOOLOGISCHER 
GARTEN
Près de cette station de 
métro, juste après l’attentat, 
il se placera face à une 
caméra de surveillance, index 
levé vers le ciel pour signifier 
qu’il n’y a qu’un Dieu.

5 GARE DE BRUXELLES-NORD
Les caméras enregistrent sa 
présence le 21 décembre entre 
19 heures et 21 heures. Il y est 
arrivé en train d’Amsterdam.

8 GARE CENTRALE  
DE TURIN 
Le 22 décembre.  
Arrivé de Chambéry, le soir, 
Amri se dirige vers un 
guichet automatique, prend 
un billet pour Milan. 
Dans son sac à dos,  
les enquêteurs retrouveront 
une arme. 9 GARE CENTRALE  

DE MILAN
Amri marche vers 
le bâtiment le 23 décembre.
Il est environ 2 heures  
du matin.

1 SELFIE À BERLIN
Quelques jours avant 
l’attaque, il prête allégeance  
à Daech en se filmant 
sur la passerelle de Kiel dans 
le quartier Moabit. 
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Après avoir franchi les frontières de cinq pays, le terroriste  
de Daech le plus recherché d’Europe a été stoppé à Milan

3 SCÈNE DE CRIME
Le 19 décembre, place 
Breitscheid. Amri vient de 
foncer sur la foule au  
volant de ce camion, tuant  
12 personnes.

6 GARE DE LYON PART-DIEU
Le 22 décembre,  
dans l’après-midi, il sera 
repéré sur un quai.

7 GARE DE CHAMBÉRY
Il y passe le 22 décembre, 
alors que la sécurité  
est renforcée": François 
Hollande inaugure le nouvel 
hôpital de la ville.

10 LA FIN DU TUEUR
Devant la gare de Sesto San Giovanni,  
en banlieue de Milan. Après un échange  
de tirs avec des policiers, il succombe  
à ses blessures, le 23 décembre peu après 
3 heures du matin.

11 L’AUTRE ARME DU CRIME
L’examen du revolver au microscope 
confirme que l’arme qui a blessé  
le policier à Milan est la même que 
celle qui a tué le chauffeur du camion  
utilisé pour l’attentat de Berlin.



TRUMP-SCHWARZENEGGER
TERMINATOR ABATTU PAR UN TWEET
L’acteur a pris le fauteuil du milliardaire dans l’émission qui l’a fait connaître des Américains. Et qu’il trouve plus adapté 
à ses qualités… que celui qu’il occupera à partir du 20 janvier à la Maison-Blanche. Entre Arnold Schwarzenegger, la 
star de cinéma passée gouverneur, et la gloire du petit écran devenue président, la rupture s’est officialisée. En deux 



TERMINATOR ABATTU PAR UN TWEET

LE PRÉSIDENT 
S’EST MOQUÉ DE 

LA PIÈTRE 
AUDIENCE DE SON 

REMPLAÇANT 
DANS «"THE 
CELEBRITY 

APPRENTICE"»,  
UN CONCEPT DE 

TÉLÉ-RÉALITÉ

messages sur Twitter, son ring préféré, Donald Trump a réglé ses comptes avec celui qui, en octobre dernier, lui  refusait 
son vote. Depuis le 8 novembre, ses quelque 270 Tweet officiels font l’actualité. C’est avec son arme favorite que 
Schwarzie a répondu": 140 signes pour demander au président élu de se concentrer sur les autres défis qui l’attendent. 

Donald Trump avec ses enfants Donald Jr. et Ivanka, lors de la saison 6.  
Le président a quitté le show… mais il est toujours coproducteur du programme.  

Le nouveau présentateur  
entouré par son neveu, l’homme 

d’affaires Patrick Knapp 
Schwarzenegger,  

et l’actrice Tyra Banks,  
lors du premier épisode.

P H O T O  L U I S  T R I N H
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AVEC CETTE ÉMISSION,  
LE MILLIARDAIRE NEW-YORKAIS  
A CONQUIS LE CŒUR  
DE L’ AMÉRIQUE PROFONDE
D E  N O T R E  C O R R E S P O N D A N T  À  N E W  Y O R K  O L I V I E R  O ’ M A H O N Y

L’invective de Donald Trump, 
 le 6 janvier 2017!:

«!Wow, les chiffres sont tombés et Arnold 
Schwarzenegger s’est fait “submerger”  

– ou démolir – en comparaison de la 
machine à audiences, DJT [Donald John 

Trump]. Tant pis pour…!»

«!La star de cinéma – et ce n’était  
que la saison 1 comparée à la saison 14. 

Comparez-le maintenant à  
ma saison 1. Mais on s’en fiche, il a 

soutenu Kasich & Hillary.!»

rnold Schwarzenegger est apparu sur le 
plateau de « The Celebrity Apprentice », 

poursuivi par le fantôme de Donald 
Trump. Il est pourtant absent du 

décor. Mais il le hante. Schwarzie se 
lance : « Hello, je suis votre nou-

veau boss. Mon job, c’est de vous 
virer un par un, jusqu’au dernier. Entre vous, il n’y 
aura qu’un seul gagnant. » On tourne en Californie, 
l’Etat dont il fut gouverneur, plutôt qu’à New York, comme 
du temps du magnat de l’immobilier, rendu célèbre pour sa 
formule choc : « You’re fired » (« Vous êtes viré »). A la sauce 
Terminator, c’est devenu : « You are  terminated. » Mais la 
musique du générique reste la même, « For the Love of 
Money », un tube R’n’B des années 1970. Pour l’amour de 
l’argent… c’est bien cela qui fascine. A la fin, le nom du pré-
sident élu apparaît encore au générique, mais comme « exe-
cutive producer »… Pas question de renier le passé : sans 
« The Apprentice », Trump aurait été bien incapable d’accé-
der à la Maison-Blanche. 

S’il y a un homme à qui le président doit son incroyable 
promotion, c’est bien son producteur, Mark 
Burnett. Cet Anglais venu de nulle part est arrivé 
à Los Angeles avec rien en poche, mais beaucoup 
d’idées. Il vend des tee-shirts à 18  dollars sur 
Venice Beach, se fait remarquer par des studios 
de télé, puis, en 2000, lance un concept qui va faire 
fureur : le show de télé-réalité « Survivor », qui lui 
assure sa fortune. C’est pour voir grandir ses 
enfants, qui vivent à New York, qu’il veut délais-
ser les contrées exotiques. En Amazonie, où il contemple des 
fourmis en train de se dévorer pour une carcasse, lui vient 
une idée lumineuse : et si l’on remplaçait les insectes par des 
hommes qui se battraient pour un job ? « The Apprentice » 
est né. New York, après tout, n’est-elle pas une jungle urbaine 
sur laquelle règne le roi Donald Trump ? Début 2003, Mark 
Burnett appelle le tycoon à son bureau. Trump aime bien 
« The Survivor », mais n’est pas un fan de télé-réalité. Surtout, 
il aspire à la reconnaissance sociale et ses proches – enfants 
et conseillers – lui recommandent de ne pas s’aventurer dans 
cette galère. Mark Burnett trouve le mot qui fait mouche : 
« potentiel publicitaire ». Alors, Trump n’hésite plus. Le show, 
qui met en concurrence plusieurs candidats pour un poste 
de haut niveau dans son empire immobilier, est un long publi-
reportage pour sa marque. L’affaire est conclue au premier 
rendez-vous. « Une décision instinctive, typique », 

commentent Michael Kranish et Marc Fisher, du « Washington 
Post », dans leur biographie « Trump Revealed », (éd. Scribner). 
Au départ, Trump s’implique peu. Burnett lui a promis que 
tout se passerait dans la Trump Tower. Il n’a qu’à descendre 
quelques étages… Mais rapidement, il se prend au jeu : ses 
répliques, ses dialogues, il les improvise, à commencer par la 
fameuse formule fétiche « you’re fired ». Les premiers essais 
sont tellement concluants que les producteurs, qui n’avaient 
pas prévu de lui accorder beaucoup de temps d’antenne, déci-
dent de braquer les projecteurs sur lui. Trump devient le per-
sonnage principal de l’émission. Quand le premier épisode 
paraît, 28 millions de personnes sont rivées devant le poste. 
Le promoteur immobilier, milliardaire dans les années 1980, 
ruiné dans la décennie 1990, renaît sous forme de star du 
petit écran, un statut qu’il adore. Finies les unes tapageuses 
du « New York Post », qui raconte par le menu ses démêlés 
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Après le deuxième débat 
des candidats républicains 

pour la présidentielle, à 
Simi Valley, en Californie, 

le 16 septembre 2015.

La réponse de Terminator!:
«!Je vous souhaite bonne chance et 
j’espère que vous travaillerez avec la 
même agressivité pour TOUS les 
Américains que pour vos audiences.!»

«!S’il vous plaît, étudiez cet  
extrait du discours d’investiture de 
Lincoln. Il m’a inspiré tous les jours 
quand j’étais gouverneur et j’espère  
qu’il vous inspirera.!»

avec ses conquêtes féminines : il a conquis le cœur de la 
« Middle America », l’Amérique profonde. 

Au début, Mark Burnett et la chaîne de télé NBC avaient 
en tête des candidats pour lui succéder, Richard Branson par 
exemple. Mais le public en redemande. On garde Trump. 
Même quand le concept évolue en « The Celebrity 
Apprentice », avec pour candidats des célébrités plus ou 
moins avérées, comme Piers Morgan, ex-patron du tabloïd 
anglais « Daily Mirror », qui y gagnera de prendre la succes-
sion de Larry King sur la très sérieuse chaîne CNN… La télé-
réalité mène à tout à condition d’en sortir, qui d’autre que 
Trump l’a mieux compris ? 

En 2015, après quatorze saisons et des audiences tou-
jours élevées, il fait fructifier ce capital télévisuel pour se 

lancer à la conquête de la présidentielle. Pour Mark Burnett, 
c’est d’abord un problème : avec qui faire son show ? Puis, 
c’est la panique. Pour NBC, il est urgent de prendre ses dis-
tances avec Trump. Pas question de s’aliéner l’auditoire 
latino, qualifié de « violeurs et dealers de drogue ». C’est 
alors qu’Arnold Schwarzenegger entre en scène. Sur le 
papier, Terminator a tout pour faire un carton. Lui aussi 
aime la provocation et les médias : n’a-t-il pas, dans sa jeu-
nesse, parcouru la zone piétonnière de Munich vêtu d’un 
simple slip pour le bonheur du magazine allemand « Quick » ? 
Trump, lui, n’a jamais osé descendre en string sur la 5e Avenue. 
Mais, comme lui, Arnold incarne le rêve américain. Star du 
culturisme, roi de Hollywood, puis gouverneur de Californie 
pendant huit années, la durée maximale permise par la loi 
locale. Et, en plus, entré par le mariage dans une famille 
mythique aux Etats-Unis et pas seulement… Beaucoup plus 

chic que les mannequins d’Europe de l’Est dont Trump s’est 
fait une spécialité : Maria Shriver, nièce de JFK. Elle a 21 
ans quand, l’été 1977, elle voit pour la première fois le bel 
Arnold, tous muscles dehors, en train de disputer un match 
de tennis. Coup de foudre pour ce rustre célèbre, que ses 
cousins vont vite mépriser. Schwarzenegger a un accent 
autrichien qui suscite les sourires, mais il est déjà très riche. 
Excellent  businessman, il a fait fortune dans l’immobilier. 
« Quand il était gouverneur, note son biographe Marc Hujer, 
auteur de “Schwarzenegger, un rêve américain” (éd. Plon), 
il disait souvent qu’il était fier d’être le Kennedy le plus haut 
gradé de la famille. » Il est en effet le seul de sa génération 
à avoir atteint un tel niveau en politique. Depuis, il a été 
exclu du clan. Coupable d’avoir fait un enfant à la bonne, il 

a divorcé de Maria. Mais tout ça n’est pas très grave 
aux yeux des annonceurs de « The Apprentice », qui 
ont bien noté qu’il plaisait à toutes les catégories 
socio professionnelles, « des familles aux célibataires, 
les jeunes comme les vieux », souligne Tom Nunan, 
producteur et professeur à l’université Ucla. En sep-
tembre 2015, l’arrivée de Terminator dans le show 
est annoncée en fanfare. Tout le monde est content. 
Le producteur, Mark Burnett, la chaîne NBC, et 

même Trump qui, en pleine campagne électorale, se fend 
d’un Tweet de félicitations à son « ami Schwarzenegger ». 

Donald et Arnold se côtoient de longue date. En 2004, 
lors de la convention républicaine à New York, Schwarzie 
s’installe même dans un hôtel Trump pour faire plaisir au 
milliardaire. Mais il ne fait pas de la campagne présiden-
tielle 2016 sa « cup of tea ». Il est révulsé par les tirades de 
son « ami », notamment dans le domaine de la protection de 
l’environnement, lui, un fervent partisan de l’écologie. 
Schwarzie est un républicain modéré, adouci par la sauce 
Kennedy. Depuis qu’il a quitté son fauteuil de gouverneur, 
il a tenté un come-back dans le cinéma, mais peine à remon-
ter au box-office. « La politique lui manque. En privé, il n’a 

jamais fait mystère de ses ambitions présidentielles », 
nous confie Marc Hujer. Seulement voilà : pour deve-
nir « leader du monde libre », comme disent les 
Américains, il faut être né aux Etats-Unis. Et 
Terminator, naturalisé en 1983, a vu le jour en 
Autriche. Il a bien essayé de faire changer la loi, rien 
n’y a fait. En octobre dernier, il avouait encore ses 
regrets : « Si j’avais pu, je me serais présenté en 
2016. » Pas de doute. Désormais les portes de la 

Maison-Blanche lui sont fermées. 
Pendant la campagne, Schwarzie a confié qu’il n’avait 

pas l’intention de voter pour son « ami ». Quand les audiences 
catastrophiques du premier épisode de « The Celebrity 
Apprentice » ont été rendues publiques, Trump s’est lâché : 
« Wow, Arnold s’est fait démolir ! » Et d’ajouter, cruel : « Mais 
on s’en fiche, il a soutenu Kasich [un de ses anciens rivaux 
à la primaire] & Hillary ! » Œil pour œil… Schwarzenegger 
a riposté en citant Lincoln : « Nous ne sommes pas des enne-
mis. Nous sommes des voisins, des amis. Et surtout des 
Américains. Travaillons à la grandeur de l’Amérique. » La 
paix des braves ou un cessez-le-feu ? Dans la nouvelle ère 
trumpienne, « la raison du plus fort est toujours la meil-
leure ». Schwarzenegger s’en souviendra, s’il n’est pas viré 
(You’re fired !) de « The Celebrity Apprentice »… ■ 

 @olivieromahony



DEPUIS L’ÉLECTION DU  
PRÉSIDENT DUTERTE, QUI SE VANTE 
D’AVOIR LUI-MÊME TUÉ, LA 
POPULATION A DROIT DE MORT  
SUR LES DROGUÉS

     LA CHASSE 
À L’HOMME EST
     OUVERTE 

 Manille

P H O T O S  D A N I E L  B E R E H U L A K



Michael est mort dans le caniveau, comme 
un rat. Il était sorti chercher des cigarettes et 
un soda pour sa femme. Quand il est arrivé 
devant le «!sari-sari!», une échoppe typique 
des bidonvilles, deux motards masqués ont 
surgi et l’ont abattu parce qu’ils le croyaient 
toxicomane. Les badauds ne sont même pas 
surpris, juste un peu dégoûtés de voir du 
sang en bas de chez eux. En six mois, plus de 
6!000 personnes sont décédées ainsi, ou aux 
mains des forces de l’ordre. Le président des 
Philippines veut nettoyer son pays du trafic 
de métamphétamine. Sur un simple soup-
çon, tout le monde est encouragé à tuer 
les dealers, mais aussi les consommateurs.

Des policiers 
constatent le meurtre 

de Michael, 29 ans,  
à Pasay, une 

commune déshéritée 
du Grand Manille,  
le 2 octobre 2016.



LES FAMILLES SONT RANÇONNÉES POUR RÉCUPÉRER   LES CORPS QUI S’ENTASSENT DANS LES MORGUES 

UN MEURTRE ANONYME
Quand la police vient constater le décès, la pluie 

diluvienne a déjà lavé le sang de Tigas, 37 ans, 
abattu à Manille par un «!tandem à moto!», comme 

on surnomme les escadrons de la mort.

DES CORPS EMPILÉS 
Pas de réfrigération dans cette morgue.  
Danilo (à terre) y est depuis deux semaines.  
Ses proches doivent payer 1!000 euros,  
une fortune, pour obtenir le permis d’inhumer.



LES FAMILLES SONT RANÇONNÉES POUR RÉCUPÉRER   LES CORPS QUI S’ENTASSENT DANS LES MORGUES 
LA TERREUR D’ÊTRE RECONNUS
Arrêtés pour possession de drogue, ces hommes  
se masquent le visage. S’ils sont relâchés, n’importe  
qui pourra s’arroger le droit de les abattre.

LE CHAGRIN ET LA RAGE
Ils pleurent Benjamin, 43 ans, trouvé mort devant un 

commissariat. La police assure que ce «!drogué!» a agressé 
un policier, qui l’a abattu. Mais une vidéo de surveillance 

montre qu’il a été enlevé par des hommes masqués.



Cinq fois plus de détenus que de places. 
Alors ils se retrouvent à cinquante par cel-
lule, dorment dans les couloirs et les esca-
liers. Depuis le début de la guerre contre 
la drogue, les rafles se multiplient et ne 
font pas dans le détail. Pas besoin de la 
moindre enquête pour écrouer un  suspect. 
La quarantaine de centres de désintoxi-
cation du pays n’est pas mieux lotie. Des 
centaines de milliers de drogués s’y pré-
cipitent par peur d’être arrêtés ou tués. 
En décembre 2016, le président Duterte a 
annoncé allouer 20 millions de dollars pour 
financer la distribution de médicaments de 
substitution!: «!J’espère que cette somme 
suffira. Si vous êtes inguérissables, je vous 
enverrai une corde pour vous pendre.!»

La salle de basket  
de la prison de Quezon City,  
dans la banlieue de Manille.  
Les prisonniers dorment  
à tour de rôle. 



DANS CES PRISONS SURPEUPLÉES, AUCUN ESPOIR DE RÉDEMPTION
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P A R  K A R E N  I S È R E

odrigo Duterte avait pré-
venu : « Si je me lance dans 

la présidentielle, je conseille 
aux Philippins de ne pas 

m’élire, parce que ça va 
être sanglant. » A 71 ans, 

il a hésité à se présen-
ter ; mais une fois décidé il multiplie les 
provocations lors de la campagne, au 
printemps  2016. A un journaliste qui 
 l’interroge sur son état de santé, le tru-
blion demande comment se porte le 
vagin de sa femme. Le public se tord de 
rire. Candidat de Laban, un obscur parti 
de centre gauche, il tape sur les élites de 
la capitale et les « oligarques », ces gros 
propriétaires terriens qui dominent la 
vie politique depuis des décennies… 
Et ça marche, même s’il est lui-même 
issu d’une dynastie de notables provin-
ciaux. L’archipel de presque 100 millions 
 d’habitants reste un des pays les plus 
pauvres du monde, malgré un boom éco-
nomique ces dernières années. 

Le vitriol verbal du can-
didat évoque souvent celui 
de Trump. Mais, tandis que le 
populiste américain promet 
d’expulser des millions de 
clandestins, son homologue 
sud-asiatique assure qu’il va 
résoudre les problèmes de 
criminalité, surtout ceux liés à la drogue, 
dans un délai de trois à six mois. Si le 
premier twitte à tout-va, le Philippin se 
concentre sur Facebook. Vidéos chocs 
et fausses informations font un carton 
auprès de la jeunesse. Il n’hésite pas à 
menacer : « Vous, les dealers, les cam-
brioleurs, les vauriens, vous feriez mieux 
de partir parce que je vais vous tuer. » 
Duterte annonce même le chiffre de cette 

future hécatombe : 100 000 personnes. Et 
la chanson officielle de sa campagne mar-
tèle le message : « Regardez autour de 
vous / Le crime est omniprésent / Viols, 
drogues et vols / Doivent être stoppés. »

Pour mieux convaincre les élec-
teurs, il dit vouloir appliquer au pays les 
mesures économiques et sécuritaires qui 
ont fait son succès à Davao, la ville dont 
il a été le maire plus de vingt ans. Un 
escadron de la mort y a mené un millier 
d’exécutions hors la loi de petits délin-
quants. Si le candidat récuse tout lien 
formel avec ces tueurs, il multiplie les 
ambiguïtés et revendique un de ses sur-
noms : « Duterte Harry », allusion au flic 
expéditif du film « L’inspecteur Harry ». 
Elu haut la main, il récidive le jour de 
son investiture, le 30 juin : « Je dois massa-
crer ces idiots qui détruisent mon pays. » 
Il ne vise pas seulement les trafiquants 
mais aussi les drogués. Surtout les hordes 
misérables accros au « shabu », comme on 

appelle ici la métamphétamine. Sorte de 
« cocaïne du pauvre », cette drogue de 
synthèse est un stimulant très addictif, qui 
rend agressif lors des phases de manque. 
Les ouvriers journaliers et conducteurs 
de vélo transporteur en fument les cris-
taux pour augmenter leurs heures de tra-
vail. Désormais, consommateurs comme 
dealers doivent se présenter aux auto-
rités et avouer. Les rétifs font l’objet 

de listes noires affichées aux murs des 
quartiers déshérités. Le tout sur la foi de 
rumeurs. Désormais, ce sont des cibles. 
Une aubaine pour ceux qui veulent se 
débarrasser d’un concurrent ou d’un 
voisin détesté. Le président encourage 
même les civils à participer. Aux habi-
tants d’un bidonville, il lance : « Si vous 
connaissez des drogués, allez-y, tuez-les 
vous-mêmes, ce serait trop douloureux 
pour leurs parents de le faire. » Pour lui, 
ce sont des « morts-vivants, d’aucune uti-
lité à la société ». Quand on demande à 
ce père de quatre enfants comment il 
réagirait si l’un d’entre eux se droguait, 
il répond qu’il donnerait l’ordre de 
l’abattre. Un rapport Wikileaks affirme 
pourtant qu’un de ses fils a souffert de 

Rodrigo Duterte et son 
pistolet-mitrailleur Uzi, quand  

il était maire de Davao,  
au milieu des années 1990.

             L’ARME FATALE DU PRÉSIDENT,  
C’EST L’INSULTE. DANS CE PAYS HYPER
             CATHOLIQUE, IL A TRAITÉ  
LE PAPE DE «"FILS DE PUTE"»

Quelque 1 million 
de toxicomanes et  
60'000 dealers  
se seraient «'rendus'»
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toxicomanie. De quoi expliquer la fureur 
vengeresse du nouveau président ? Le 
sang ne cesse de se répandre, le plus sou-
vent la nuit. En pleine foule ou sur un 
trottoir désert, devant un McDonald’s 
ou une école primaire, dans la cuisine ou 
sur un matelas d’une bicoque piteuse… 
Côté « civils », la méthode est presque 
toujours la même : deux hommes mas-
qués, des « vigilantes », comme on les 
appelle, passent à moto et tirent. Parfois, 
ils obligent leur victime à s’installer entre 
eux deux. Ils l’abattront plus loin, puis la 
largueront près de son domicile. Sur le 
cadavre, ligoté et bâillonné, un panneau 
en carton avertit les badauds : « Ne soyez 
pas un dealer et un drogué comme lui ! » 
A Riverside, un quartier de Manille, une 

poupée Barbie ensanglantée gît dans un 
caniveau, près du corps d’une jeune fille 
de 17 ans, fauchée avec son petit ami. 
Alvin, lui, a été tué alors qu’il déjeunait, 
à la terrasse d’un café. Les assassins l’ont 
pris pour un autre : son tee-shirt était 
semblable à celui du toxicomane ciblé. 
Danica, 5 ans, jouait devant l’échoppe de 
sa famille lorsque deux individus à moto 
ont fait feu. Ils visaient son grand-père, 
Maximo. Quelques jours plus tôt, avec 
des voisins accusés de consommer de 
la drogue, celui-ci s’était signalé comme 
sevré aux autorités de son quartier. Cela 
a juste servi à le faire repérer. 

Dans ce contexte, les forces de l’ordre 
peuvent elles aussi tirer à loisir et invo-
quer la légitime défense sans risquer la 

moindre enquête. Les policiers sont cen-
sés arrêter les suspects dans le cadre de 
l’« opération Tokhang », qui signifie « frap-
per et supplier » en cebuano, la langue 
maternelle du président. En six mois, ils 
se sont officiellement présentés à 4 mil-
lions de domiciles suspects. Quelque 
60 000  dealers et 1  million de toxico-
manes se seraient « rendus ». Mais il y a les 
situations « Nanlaban » : on abat le suspect 
qui « résistait »… ou pas. Dans un quar-
tier misérable de Manille, Florjohn Cruz, 
34 ans, réparait le transistor de sa mère 
quand des policiers en civil ont surgi et 
l’ont aussitôt tué, sous un portrait de la 
Vierge. Selon leur rapport, il a « couru se 
réfugier dans la maison, a sorti une arme 
et tiré sur les policiers, ce qui les a pous-

sés à riposter ». Pour Redentor Ulsano, 
commissaire dans le district de Tondo, 
« il y a une nouvelle façon de mourir aux 
Philippines ». Il sourit et rapproche ses 
poignets, comme s’il portait des menottes.

Depuis l’arrivée au pouvoir de 
Duterte, sa « guerre à la drogue » a fait 
près de 6 000 victimes. L’œuvre, le plus 
souvent, des escadrons de la mort. En 
décembre, le président s’est tranquil-
lement vanté d’avoir autrefois abattu 
des suspects à Davao, pour encourager 
les forces de l’ordre : « Je patrouillais à 
moto, en quête de problèmes. Je cher-
chais l’affrontement pour pouvoir tuer. » 
Aujourd’hui, sa popularité tutoie les som-
mets : plus de 80 % d’opinions favorables. 
Sa photo s’affiche partout, y compris pour 

une campagne antitabac. Sous son por-
trait souriant, un slogan en lettres de feu 
sur fond rouge : « Changez maintenant, 
arrêtez de fumer ! » Sa maison de Davao 
est devenue une attraction touristique 
près de laquelle des gamins vendent des 
porte-clés à son effigie.

Pour qualifier cette campagne anti-
drogue, Amnesty International parle de 
« massacre ». La Commission des droits 
de l’homme des Philippines a ouvert une 
enquête sur les « exécutions extrajudi-
ciaires » qui, si elles ne cessent pas, pour-
raient envoyer Duterte devant la Cour 
pénale internationale. Face aux critiques, 
il recourt à son arme favorite : l’insulte, 
de préférence très vulgaire. Dans ce pays 
catholique à 80 %, il n’a pas hésité à traiter 
le Pape de « fils de pute ». Même expres-
sion pour qualifier Barack Obama. Les 
droits de l’homme, c’est simple, il n’en a 
« rien à foutre ». Après de telles amabilités, 
ses porte-parole multiplient les contor-
sions, assurant qu’il ne faut pas prendre 
ombrage, que c’était juste une expres-
sion. Lui-même explique : « Quand je suis 
menacé, j’ai peur. Mais si je crains de mou-
rir, si je me sens désavantagé ou opprimé, 
je deviens enragé. » Jocellyn, sa plus jeune 
sœur, assure que son frère est un hyper 
sensible. Du moins à lui-même : s’il peut 
contempler sans peine un cadavre ensan-
glanté, il défaille à la vue de son propre 
sang. Le péché mignon du Trump phi-
lippin serait son immense collection de 
chaussures. Il en plaisante, assurant que 
c’est son unique point commun avec 
Imelda Marcos, la veuve de l’ex-dicta-
teur. Voire… Son père a travaillé pour le 
tyran renversé en 1986. Et, en novembre, 
Rodrigo Duterte a fait transporter sa 
dépouille au Cimetière des héros.

Comme le président élu américain, il 
semble vouloir procéder à un renverse-
ment d’alliances. Colonisé par l’Espagne, 
puis par les Etats-Unis, l’archipel colla-
bore étroitement avec les Américains 
depuis son indépendance, en 1946. Coup 
de théâtre en octobre à Pékin, où les auto-
rités déroulent le tapis rouge à Duterte : 
« J’annonce ma séparation d’avec les 
Etats-Unis, militairement mais aussi éco-
nomiquement. L’Amérique m’a perdu. 
J’irai peut-être en Russie parler à Poutine, 
pour lui dire que nous sommes trois contre 
le monde : la Chine, les Philippines et la 
Russie. » Depuis, il s’est entretenu avec 
Donald Trump au téléphone. Il assure 
que le président élu l’a félicité pour sa 
politique antidrogue. « Duterte Harry » 
se réjouit de leurs futures relations. ■

En décembre 2016, il accepte des selfies avec les Philippins 
de Singapour, au jardin botanique.



TRENTE-CINQ ANS APRÈS  
SON VIOL, LA FEMME DE PIERRE 
GAGNAIRE, LE CHEF ÉTOILÉ, 
RACONTE LE CAUCHEMAR QUI  
A HANTÉ SA VIE

P H O T O S  A L V A R O  C A N O V A S

Dans leur appartement près de la place  
Victor-Hugo, à Paris, samedi. Dévastés, ils venaient 
d’apprendre la mort dans un accident de voiture  
de leur très cher Olivier Biles, chef de 35 ans, en charge 
des Fouquet’s. Travailler pour Pierre Gagnaire  
c’est entrer dans une famille. 



LES MOTS POUR 
C’est une écrivaine reconnue, récom-
pensée à la Forêt des livres en 2014, et 
responsable des projets des treize res-
taurants de son mari. Le chef qui travaille quatorze heures par jour est tout 
respect et tendresse pour cette femme qui, dans son nouveau livre, «!Qu’il 
emporte mon secret!» (éd. du Seuil), mène un suspense suffocant jusqu’à 
son viol. Elle fait une description implacable des ravages qui ont suivi.  
Une émotion intense, sans lyrisme, précise, analytique, pudique. A son image.

SYLVIE LE BIHAN
LE DIRE
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P A R  C A T H E R I N E  S C H W A A B

quoi ça ressemble, dans la 
vraie vie, « le plus grand chef 

étoilé du monde » ? Quand 
on conçoit ou dirige les 

cartes et les brigades de 
treize restaurants sur la 
planète, est-ce qu’on a 

seulement le temps de se poser, de jouir 
de l’instant et de penser à l’amour ? La 
réponse fuse : « Je ne peux pas me détour-
ner du boulot. Jamais ! » Même pour 
Sylvie, au début de leur romance, il y a 
douze ans ? « Même pour Sylvie, même 
au début. Elle l’a tout de suite compris. » 
Il est comme ça, le chef : cash. Secoue sa 
mèche qui fait craquer les femmes. Qui a 
fait craquer Sylvie. 

Ils se sont rencontrés à Londres, en 
2004. Elle avait 38 ans ; lui, 54. L’un et 
l’autre chargés d’un passé plutôt lourd. 
Pour lui, deux divorces et deux fils, mais 
surtout une enfance de mal-aimé et une 
faillite de près de 10 millions de francs, 
une horreur qu’il n’oubliera jamais… 
Sylvie, mère d’une fille et de jumeaux, 
était en train de se défaire d’une relation 
toxique. Et surmontait en s’étourdissant 
un trauma enfoui : violée à 16 ans par trois 
types dans les douches d’un camping. 
Ravagée physiquement et psychique-
ment. Mâchoire et nez brisés, côtes et 
 vertèbres cassées… « Un viol n’est pas 
qu’une intrusion corporelle, c’est une 
invasion totale. » Quand vous rencontrez 
cette belle femme vive et rieuse, vous 
n’imaginez pas une seconde une telle abo-
mination. Il faut lire son bouquin, « Qu’il 
emporte mon secret ». Le hasard d’un 
 atelier d’écriture en prison lui fait recroi-
ser le chemin d’un de ses violeurs. Et tout 
remonte. « J’avais vécu dans le refoule-
ment, j’avais réussi à me dissocier de 
l’acte que j’avais subi car j’étais incapable 
de l’accepter. » Une agression qualifiée 
par la justice de « viol sur mineure accom-
pagné d’actes de torture et de barbarie ». 
On n’ose pas imaginer. On n’ose pas lui 
demander. D’ailleurs, « j’avoue, je ne sais 
plus moi-même. Je ne sais pas quand j’ai 
crié, ni à quel moment je me suis tue ». Dès 
sa rencontre avec Pierre, elle lui a révélé 

ce viol. Sans détails. Comme elle l’a fait 
avec tous les hommes de sa vie. Et aussi 
avec les amants de passage. « Je crânais 
comme pour montrer que ça ne m’avait 
rien fait. Je dissociais l’amour et le sexe. » 
Pendant des années, le sexe est devenu 
pour elle « une façon de reprendre le 
 pouvoir, de mettre les faits à distance ». 
Elle a consommé les partenaires, exploré 
les aventures à plusieurs, échangisme et 
autres. Ce qui ne lui a pas évité de tomber 
sous l’emprise d’un pervers narcissique. 
« Il a failli me détruire. » Elle en a tiré un 
livre, « L’autre ». Aujourd’hui, elle analyse 
froidement : « J’étais un terrain vulné-
rable. A cause du viol. »

Trente-cinq ans ont passé, ce viol 
lui provoque toujours des cauchemars. 
Pierre : « Je l’ai retrouvée une nuit en 
boule, dure comme un bloc de marbre, 
hagarde. Elle revivait quelque chose de 
si douloureux. Une souffrance impos-
sible à décrire. J’aurais pu la renverser, 
elle aurait roulé du lit comme une pierre. » 
Il la couvre de ses grands yeux bleus : 
« Tu n’étais pas là. Pas dans ce monde… » 
Etonnamment relax sur le canapé de 
leur bel appartement, Sylvie acquiesce : 
« Oui, ces cauchemars, je les ai faits pen-
dant quelques années. » Pierre, avec son 
franc-parler, déchire le voile : « Il y a des 
choses dont elle ne guérira jamais. Je vois, 
j’ai vu sa panique devant une douche à 
carreaux de faïence blanche. Le carrelage 
de son viol ! Ça la poursuivra jusqu’à la 
fin de ses jours. » Sylvie écoute, attentive. 
Cet homme, qu’elle a choisi il y a douze 
ans, la reçoit cinq sur cinq. Avec sa fougue 
habituelle, il parle d’elle. Pierre Gagnaire 
a une sensibilité à vif. Sans filtre. Il mani-
feste sa pensée, ses cogitations, visage 
entre les mains, cheveux en bataille qu’il 
ébouriffe pour mieux réfléchir. Pour trou-
ver ses mots, pour vous convaincre, pour 
s’indigner. Un bouillonnement d’ado-
lescent dans un corps de sexagénaire.

Que faire ? Comment se comporter 
quand on partage la vie d’une femme vio-
lée à 16 ans, presque enfant ? « Rien, on 
est impuissant. Il faut juste être là. Et sur-
tout, ne pas dire n’importe quoi. La petite 

phrase anodine qui peut la briser. » Fait-il 
allusion à la mère de Sylvie ? Une femme 
pied-noir, tellement peu taillée pour la 
maternité ! Introvertie, sans empathie. Et 
qui lui demande de « ne pas le dire à ton 
père, ça le détruirait ». Un Breton brillant, 
austère, égocentré. Officialiser le drame 
serait pour eux une condamnation sociale. 
Parents d’une enfant violée ? Impensable. 
Question de dignité. Venu la voir sur son 
lit d’hôpital, un jeune flic lui a dit la même 
chose. « Tu peux porter plainte, ou tes 
parents, puisque tu es mineure. Mais c’est 
long, un procès… “Ils” diront que tu les 
as excités, que tu étais consentante, que 
ça a dérapé avec l’alcool… » Sylvie le 
regrette aujourd’hui : « Tenir mon secret 
refoulé m’a demandé bien plus d’énergie 
que dire la vérité. » Pour elle, c’est clair, 
« il n’y a pas de résilience… il y a juste des 
pauses dans la souffrance à vif ».

Heureusement, un jour, elle 
 rencontre Pierre. Il est bien au-delà de 
minuit au restaurant Sketch, dans le 
quartier chic de Mayfair. Pierre n’a pas 
la moindre envie de s’attarder avec des 
clients. Sobre : « Je voulais aller me 
 coucher. » Sylvie habite Londres avec 
son mari, banquier, et leurs enfants. Mais 
Pierre lui plaît au premier coup d’œil. Il 
fait un effort, s’attarde. « Nous deux 
ensemble, c’était une évidence, on ne 
s’est pas tourné autour ! » se 

SYLVIE LE BIHAN
TENIR MON SECRET  
REFOULÉ M’A DEMANDÉ BIEN PLUS 
D’ÉNERGIE QUE LA VÉRITÉ!»

Sous la protection de Philomène, 7 ans,  
un british shorthair, Sylvie, fidèle  
au stylo, avoue être déstabilisée par  
la promotion de son roman qui ranime  
des souvenirs douloureux.

«!
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souviennent-ils en chœur. « Je freinais 
des quatre fers. Je ne suis pas un homme 
volage ! Je sortais d’un divorce difficile, 
je commençais à être bien. J’étais prêt. 
Mais… » Face à cette Française devenue 
presque anglo-saxonne et qui carbure à 
la vodka, lui boit de l’eau, hésite. Ils 
échangent leurs téléphones. Et puis, plus 
rien. Sylvie résume : « Il avait la tête dans 
ses assiettes. » Ce qui n’empêche pas de 
mûrir lentement son « puits d’amour ». 

Au bout de trois mois, 
il lui passe un coup de fil. 
« Je ne sais pas bien pour-
quoi je l’ai rappelée. » En 
quinze jours, il la kidnappe 
et la ramène à Paris avec 
les enfants. « Attention ! On 
n’était pas dans le roman-
photo, avertit Pierre. On était adultes. 
On a convenu posément : on ne va pas 
refaire des enfants. Je sentais qu’à cause 
de mon travail, de mes horaires, on se 
verrait peu. » Sylvie : « J’étais chasseuse 
de têtes à Londres, je donnais des cours 
à Sciences po, je faisais du marketing, il 
m’a semblé naturel de travailler pour 
lui. Pourtant, au début, je ne voulais 
pas être “la femme du chef cuisinier”. 
Et puis la gastronomie n’était pas trop 
mon truc. Moi, j’aimais le foot. » Ce qui 
nous vaut un interlude passionné entre 
lui, qui exècre « les salaires insensés des 

footeux qui les rendent dingues », et elle 
qui trouve que « vu ce qu’ils rapportent, 
ça n’est pas choquant ». C’est sûr, ils ne se 
mettront pas d’accord ! Avec ce pragma-
tisme, elle va s’occuper de son dévelop-
pement international. « Ça nous permet 
de voyager ensemble. » Tokyo, Séoul, 
Hongkong, Dubai, Las Vegas, Moscou, 
Berlin… Epuisant. Mais gratifiant. Sylvie, 
sincèrement admirative : « Partout où il 
débarque pour contrôler, recadrer, les 

équipes l’accueillent comme un papa ! » 
L’esprit de famille, loin des maltraitances 
dénoncées à mots couverts dans d’autres 
grandes maisons, est une caractéristique 
du label Gagnaire. « Je suis le “père” de 20 
ou 30 de mes employés », assume-
t-il. L’autoritarisme, il l’a connu 
avec son père. Aîné de quatre 
enfants, à Saint-Etienne, il a tou-
jours vu ses parents plus absor-
bés par le restaurant que par 
leur progéniture. Et son père lui 
a imposé « ce métier que je n’ai-
mais pas ». Alors aujourd’hui, en 

artiste de la haute cuisine, il sait motiver, 
créer le lien : « Les détestations, ça finit 
toujours par se retrouver dans l’assiette. » 

Avec sa bienveillance vigilante, il a 
poussé sa femme à écrire sérieusement. 
Elle a révélé une plume virtuose. Sylvie se 
rappelle : « Un soir, il y a huit ans, lors d’un 
dîner avec l’éditeur Raphaël Sorin, Pierre 
lance : “Ma femme écrit.” Je suis gênée. 
Sorin dresse l’oreille, il veut lire ce que 
j’ai dans mes tiroirs. Je dis non, je n’ose 
pas. Il insiste. Finalement, je lui envoie 
un extrait. Il critique, me conseille. Il ne 
deviendra pas mon éditeur, mais il m’a 
mis le pied à l’étrier. Ensuite, c’est Pierre 
qui m’a forcée à aller au bout d’un manus-
crit. C’est mon défaut : je ne finis rien. Je 
suis du genre à entamer la peinture d’une 
chambre et à ne pas finir le plafond. »

Lui modère, soucieux de justesse, tou-
jours : « Non, ça va mieux. Mais c’est sûr 
qu’il ne faut pas lui imposer des horaires. 
Notre newsletter, elle la rédige quand 
elle “sent” le moment. Et lorsqu’elle se 
pointe au bureau, c’est la fête au village ! » 
Elle rit. Lui, à 7 heures, il est sur le pont. 
Sortir 45 salaires dans le trois-étoiles rue 
Balzac, « ça n’est pas facile, explique-t-
il. On fait 43 couverts, et on ne les fait 
pas tous les soirs. Vous savez, un chef 
cuisinier, même étoilé, ça ne roule pas 
sur l’or ». Leur bel appartement près de 
la place Victor-Hugo, ils le louent, et le 
réveillon, ils l’ont passé à Belle-Ile, pas 
à Moustique, avec quelques amis et les 
enfants, devant un gigot d’agneau macéré 
au lait ribot et aux épices que Pierre avait 
mijoté. « Petites pommes de terre Nicola 
en robe des champs, chou rouge à la bière 

locale, champa gne 
et chocolats de 
Jean-Paul Hé  vin. » 
Le raffinement à 
la française. Pas 
les excentrici-
tés des footbal-
leurs pleins aux 

as. Sylvie confirme : « La marge d’un 
 restaurant gastronomique est minable. 
Mais il y a une telle attente de la clien-
tèle ! Nos clients ne sont pas des business-
men. Ce sont des familles qui ont planifié 

l’événement. Pierre n’a pas droit 
à  l’erreur. Je le vois parfois tel-
lement tendu… » Lui approuve, 
son regard azur entre tendresse 
et fierté : « Ils repartent heureux. 
C’est aussi pour ça que je fais ce 
métier. » ■  @cathschwaab
«!Qu’il emporte mon secret!»,  
par Sylvie Le Bihan, éd. du Seuil.

PIERRE GAGNAIRE
«"IL FAUT JUSTE ÊTRE LÀ, PRÈS  
D’ELLE. NE PAS DIRE LA PETITE PHRASE 
QUI POURRAIT LA BRISER"»



LE TRAIN LE PLUS LUXUEUX DU MONDE



US LUXUEUX DU MONDE

Sur ce quai de gare, l’horloge sert surtout à remonter le temps. Les passagers embarquent pour une épopée à 
l’ancienne, née du rêve d’un homme. Rohan Vos, un magnat afrikaner de l’automobile, voulait voyager en 
famille à bord de wagons chinés dans des musées. Dès 1989, il en fait un business florissant avec des trains qu’il 
baptise «!Pride of Africa!», «!la Fierté de l’Afrique!». Ils accueillent un maximum de 72 personnes et commencent 
chaque parcours avec une locomotive à vapeur. Pour plus de confort, elle est ensuite remplacée par un exem-
plaire plus moderne. Destination!: la Tanzanie, à travers toute l’Afrique australe. Un simple trajet de Pretoria au 
Cap coûte de 1!300 à 2!600 euros pour trois jours de farniente et 1!600 kilomètres. Eloge de la lenteur…

La 3360 Shaun, une locomotive écossaise construite en 1949, à la gare privée Capital Park, à Pretoria.

WAGONS TAPISSÉS D’ACAJOU ET PORCELAINES POUR  
LES REPAS... A BORD DU ROVOS, ON SILLONNE L’AFRIQUE  

DU SUD DANS UN ÉCRIN DIGNE DE LA REINE VICTORIA

P H O T O  G A Ë L  T U R I N E



Avec vue sur «!la fumée qui gronde!», comme les 
Zambiens appellent les chutes Victoria. Ou sur les gam-
bades gracieuses des springboks, gazelles embléma-
tiques de l’Afrique du Sud. Si le train est climatisé, les 
baies vitrées peuvent s’ouvrir, des chambres aux lounges. 

L’arrière du Rovos est même équipé d’une plateforme.  A 
l’abri du soleil et du vent, on y hume les eucalyptus et les 
buissons de sauge avant de s’installer pour un teatime à 
l’anglaise!: nuage de lait, scones tout juste sortis du 
four… Puis, à l’heure du dîner, tenue de soirée exigée. 

Devant les chutes Victoria!: 108 mètres de hauteur et 1!700 de largeur.

Fauteuils à oreilles et canapés Chesterfield pour un apéritif dans le wagon Observation, qui donne sur un balcon.



1. Des porteurs acheminent les bagages. 2. Murs lambrissés et vrai bureau dans la chambre. 3. Colonnes en teck sculpté et lampes 1900 pour le wagon restaurant.
4. Baignoire victorienne à pieds dans la suite royale.

Quand passent les springboks… la plateforme arrière est un poste d’observation idéal. 

1 2
3 4

DANS LES SUITES ROYALES, ON PREND  
SON BAIN EN REGARDANT BONDIR LES ANTILOPES
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ON SE CROIRAIT REVENU CENT ANS 
EN ARRIÈRE. CE N’EST PLUS UN TRAIN, 
C’EST UN CLUB POUR GENTLEMEN.  
ET VOTRE COMPARTIMENT, C’EST LA 
CABINE D’AGATHA CHRISTIE
D E  N O T R E  E N V O Y É  S P É C I A L  E N  A F R I Q U E  D U  S U D  R O M A I N  C L E R G E A T

a longue silhouette d’Afrikaner 
mâtinée de distinction british se 

promène dans la gare victorienne 
où les passagers patientent. Chacun 

a droit à une inclinaison déférente 
de Rohan Vos, le propriétaire du 
« train le plus luxueux du 
monde », comme il aime à le 

 rappeler. On ne voit pas comment 
on pourrait le contredire. Sur le quai, une 
locomotive tout droit sortie d’un roman 
de Jules Verne crache une épaisse fumée 
de vapeur.

Certains des habitués sont fiers de 
rappeler qu’ils sont déjà venus deux ou 
trois fois. En présentant Diana Buchanan, 
Rohan Vos les terrasse : « 57 voyages dans 
le train Rovos ! Diana mérite un pin’s 
 souvenir ! » On pense qu’il plaisante. Mais 
non, ni pour le nombre de voyages, ni 
pour le pin’s. « Nous avons commencé 
lorsque mon mari malade a eu interdic-
tion de prendre l’avion pour Le Cap, où 
il devait se rendre, explique-t-elle. 
Aujourd’hui mon mari est mort, et ma 
passion pour ce train a survécu. Le seul 
moment où vous verrez mon sourire 
 disparaître sera le jour de l’arrivée. »

Rohan Vos a fait fortune dans les 
pièces détachées de voiture. Plutôt que 
d’acheter un minivan, il choisit, en 1989, 
de  s’offrir deux vieux wagons dans l’idée 
d’embarquer sa famille dans « un voyage 
à l’ancienne ». Le coût exorbitant que lui 
demandent les chemins de fer sud- 
africains pour laisser circuler son « jouet » 
le convainc qu’il a peut-être fait une 
erreur. Le voilà face à un gouffre finan-
cier ! Mais, en homme d’affaires, il trouve 
une solution et fait de son rêve une expé-
rience commerciale. Le voilà H.G. Wells, 
décidé à construire une machine à remon-
ter le temps. Et il a réussi…

Sitôt le marchepied franchi, plus 
grand-chose ne vous rappelle la civilisa-
tion numérique. On se croirait revenu 
cent ans en arrière. Ce n’est pas un train, 
c’est un gentlemen’s club sur rail. Chaque 
compartiment évoque la cabine d’Agatha 
Christie : un lit deux places, une petite 
table de travail, deux fauteuils tapissés, 
une salle de bains Art déco avec douche, 
de très larges fenêtres pour admirer la 
savane. Et même une paire de lunettes 
destinée à protéger les yeux quand on se 
penche à la fenêtre.

Mais on supporterait volontiers de 
rester cloîtré : l’atmosphère envoûtante 
du compartiment transporte bien au-delà 
des paysages sud-africains. On aurait tort ! 
Ce serait manquer le lounge et son par-
fum de club privé du début du XXe siècle. 
Le voyageur s’y projette, parcourant d’un 
air las les pages d’un Somerset Maugham 
déniché dans la bibliothèque attenante. 
Plus loin, le wagon-bar. La principale 
attraction n’est pas le bar où tout est servi 
à volonté, hormis le champagne fran-
çais… mais la plateforme extérieure en 
queue du train. « Je me suis inspiré des 
campagnes électorales de Franklin 
Roosevelt, dans les années 1930, lorsqu’il 
traversait l’Amérique en chemin de fer et 
haranguait les foules depuis une plate-
forme », raconte Vos. Il faudrait le talent 
d’un Kessel pour donner à ressentir ce 
qu’on éprouve, assis sur cette banquette, 
bercé par le roulis, les yeux éblouis par le 
soleil qui décline sur les plaines infinies. 
Qu’on se contente d’apprendre que à 
l’heure où les grands fauves vont boire… 
les places sont chères…

A bord du train Rovos, « The Pride of 
Africa », comme il est écrit sur les flancs 
de la locomotive, les premiers moments 
de ce parcours de 1 600 kilomètres se 
déroulent à travers le haut plateau du 
Highveld et les étendues arides du Karoo. 
On cherchera en vain le détail qui tue, la 
faute de goût. Rien ! A peine une vis 
apparente dans une boiserie.

Le Rovos serpente parmi  
des vignobles réputés,  

à 120 kilomètres au nord-est 
du Cap. Au fond, la chaîne  
de montagnes Hex River.

Costumes et mobilier 
d’époque au pub Laird’s Arms, 

à Matjiesfontein,  
bourgade fondée en 1884.



La civilisation du bruit, de l’urgence 
et même des machines à composter est 
restée à quai. Ni Wi-Fi, ni réseau, ni télé. 
L’usage des ordinateurs portables est 
confiné à l’espace personnel des compar-
timents. Mais c’est presque inutile de le 
rappeler, tant dans cette ambiance il est 
naturel de se mettre au diapason. Ainsi 
personne ne commettra l’impair de venir 
déguster en short et en baskets un vieux 
malt et un havane dans le salon fumeur 
acajou. Les compagnons de voyage, sou-
vent des couples, la plupart du temps 
anglo-saxons, ne le comprendraient pas.

Aux alentours de 19 h 30, lorsqu’on a 
enfin pris la mesure du rêve, le 
tintement d’un gong égrené 
par le butler retentit. Chaque 
wagon dispose de son major-
dome. A raison de trois com-
partiments par wagon, chaque 
voyageur a donc le sentiment 
de pouvoir parler de « son » 
butler… Il est l’heure de 
 s’habiller. Car pour le dîner le dress code 
est strict. Veste et cravate, robe du soir. 

Dans le wagon-restaurant, où sont 
déjà attablés plusieurs passagers, c’est 
« Retour à Howards End ». Les femmes 
sont habillées comme si elles attendaient 
la reine d’Angleterre et les hommes, 
l’heure de se rendre au casino. On ne 
serait pas choqué si le maître d’hôtel avait 
la voix d’Anthony Hopkins. Le sommelier, 
noir, approuve notre choix mais « suggère 
toutefois d’orienter Monsieur vers cet 
excellent chardonnay dont le mariage 
avec la viande d’antilope, servie ce soir, 
se révélera des plus judicieux ».

Chaque table est un murmure d’élé-
gance, à peine troublé par les déclarations 
d’amour de couples qui se regardent au 
fond des yeux. A l’origine, Rohan Vos 
avait souhaité des verres en cristal. C’était 
compter sans les soubresauts liés aux 
imperfections des rails sud-africains. Les 
entrechoquements ont eu raison de son 
souci du détail. Il a renoncé au cristal mais 

continue néanmoins à renouveler chaque 
année une flotte de 4 000 verres, victimes 
des affres du réseau ferroviaire.

Le dîner terminé, certains se 
retrouvent au bar, d’autres s’installent 
dans le lounge. A ne rien faire, sinon se 
perdre à travers la fenêtre dans la nuit qui 
défile. La plupart essaient d’accéder à la 
plateforme arrière où les souvenirs 
s’échangent sous des milliers d’étoiles. On 
écoute ceux qui sont déjà venus et 
reviennent encore, comme le récit enthou-
siaste des nouveaux éblouis par leur pre-
mière journée. Dans les compartiments, 
le lit a été dressé, les couvertures repliées 

en forme de fleur, les stores tirés. Il est 
bientôt l’heure de profiter du sommeil, 
bercé par le roulis tranquille d’un train 
qui, pour le confort de ses voyageurs, ne 
dépasse jamais les 50 km/h.

Au matin, on choisira de laisser la 
lumière filtrer à travers les persiennes. Ou 
on optera pour la lumière blanche de 
l’Afrique. Et peut-être, selon la chance, 
s’ébahir devant un troupeau d’autruches, 
des buffles ou une girafe. Diana Buchanan, 
la star aux 57 voyages, regrette, elle, les 
20 000 flamants roses qui s’ébrouent sur 
le lac. « Cette année, la sécheresse a rendu 
impossible ce spectacle. Ce n’est pas la 
faute du train, notez. A l’intérieur, tout 
reste parfait ! » Du haut de ses 79 ans, elle 
philosophe : « A mon âge, on sait que l’im-
portant dans la vie n’est pas le point d’ar-
rivée mais le chemin emprunté… Avec le 
train Rovos, c’est pareil. C’est le voyage 
qui compte. Peu importe si l’on arrive au 
Cap, à Pretoria ou à Dar es Salam… » Et 
comme disait Lao-Tseu : « Un vrai 

voyageur n’a pas de plan fixe et aucune 
intention d’arriver. » A bord du Rovos, 
niché dans le cocon d’un isolement douil-
let, le temps coagule. Parfois troublé par 
le bruit du train freinant dans un cri de 
dinosaure qui vient de naître.

Sur le trajet Durban-Pretoria, Rovos 
a organisé un safari. Le train s’arrête au 
milieu de nulle part, en réalité en pleine 
réserve, où attend une luxueuse Jeep. 
Pendant deux heures, rhinocéros, lions, 
éléphants, girafes sont au rendez-vous. 
Les passagers, au retour, trouveront dres-
sées quelques tables où des infusions de 
thé rooiboos et des vins pétillants les 
attendent. Le train se traîne encore et 
pourtant les heures s’écoulent trop vite. 
On n’a pas assez profité de ce rêve à 
disposition et, déjà, l’arrivée se profile. 
« Vers 18 heures… », a précisé le butler 
dans un sourire. « Comme dit M. Vos, il 
y a une chose dont vous pouvez être sûr 
en Afrique : les trains n’arrivent jamais à 
l’heure. Mais nous ferons de notre mieux 
pour vous conduire à votre point d’arri-
vée, d’ici… les six mois qui viennent. »

La dernière partie du voyage 
 serpente à travers les montagnes de la 
rivière Hex. Les tunnels alternent avec les 
vallées plantées de vignobles par les 
huguenots au XVIIe siècle. Après Paarl, 
on distingue les formes caractéristiques 
de la Table, la montagne plate qui domine 
Le Cap. Dès lors, chaque regard porté sur 
le paysage fait grandir la nostalgie. 
L’arrivée est proche. Le train stoppe, et 
on espère un incident majeur… Hélas 
non ! Il reprend sa marche vers la gare du 
Cap, où il pénètre avec seulement 
dix minutes de retard. Parfois, Rohan Vos 
pose sa longue silhouette au bout du quai 
pour remercier les passagers. Pas 
aujourd’hui. Voici le brouhaha de la 
gare… On est sorti du temps deux jours 
durant. Et on se dit que plus jamais on 
n’aura la chance de commettre cette folie : 
échanger deux heures d’avion contre 
deux jours du Rovos Rail. ■ @RomainClergeat

Les tunnels alternent 
avec les vallées  
plantées de vignobles 
au XVIIe siècle

Une batterie de talents!: 
l’équipe des cuisines. 

Dans la locomotive, les  
machinistes autour de la chaudière. 
Vintage mais opérationnelle.



TOUT LUI SOURIT ET SA NOUVELLE COMPAGNE EST LA  
CERISE SUR LE GÂTEAU DE SON BONHEUR 
Lorsque la cuisine au beurre rencontre la cuisine à l’huile, ça n’est jamais sans éclaboussures. Depuis 
bientôt un an, François-Xavier Demaison partage la vie d’Anaïs, une Méditerranéenne pur jus. 
Première spectatrice, elle veille aussi au régime de l’humoriste, qui n’avait pas rechigné à prendre 
quelques kilos pour incarner Coluche au cinéma, en 2008. Depuis, il a fait du chemin. Au terme 
d’un an de tournée à travers la France, il investit l’Olympia à partir du 19 janvier pour un nouveau 
spectacle. Sans doute le plus personnel. Il y raconte notamment son enfance et ses quinze années 
de carrière. «!Mais entre nous, si je refais de la scène, c’est aussi parce que ça me permet de maigrir!!»
P H O T O S  F R A N Ç O I S  R O E L A N T S



ANAÏS DONNE DU 
GOÛT À SA VIE

François-Xavier Demaison

Valse de casseroles entre François-Xavier et Anaïs Tihay.  
Les deux amoureux aiment tout ce qui est bon. Ce qui, chacun le sait, est très mauvais…
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ON CONNAÎT BEAUCOUP D’HUMILIATIONS DANS 
CE MÉTIER. J’AI JOUÉ DEVANT DEUX SPECTATEURS 
DANS UNE SALLE DE 700 PLACES#»
I N T E R V I E W  C A R O L I N E  R O C H M A N N

Paris Match. Vous venez de déménager pour vous installer avec 
votre compagne, Anaïs. Racontez-nous votre rencontre.

François-Xavier Demaison. J’ai rencontré Anaïs dans une 
soirée où elle était du côté des organisateurs – elle travaille 
dans l’événementiel – et moi dans celui des invités. Je l’ai trou-
vée beaucoup plus intéressante que la plupart des invités ! 
[Rires.] C’est une vraie Catalane, originaire de Perpignan, qui 
a grandi à la campagne, au milieu de chevaux, de chats et de 
chiens. Elle est très fine tout en ayant du caractère. Anaïs a 
réveillé en moi la simplicité profonde, le sens de la famille, une 
joie de vivre en sommeil à cause du travail et de la course au 
succès. En voyant débarquer l’acteur parisien que j’étais, les 
membres de sa famille se sont montrés un peu méfiants. Quand 
ils ont constaté que j’étais sincère, ils m’ont adopté. J’en suis 
très heureux car je les adore.
Qu’est-ce qui vous a séduit en elle!?

Les femmes me séduisent par leur rire. Il m’émeut. Anaïs, 
c’est la gaieté permanente, la joie de vivre incarnée. Lors de notre 
première rencontre, je l’ai amusée tout de suite. Elle m’a d’ail-
leurs confié que personne ne l’avait fait autant rire ! Elle est ma 
première spectatrice, jamais dans l’angoisse. Ce métier vous en 
injecte tellement ! Anaïs est ma bouffée d’oxygène. Elle m’aide 
à prendre du recul, à positiver. Elle ne fait qu’accentuer ma capa-
cité au bonheur. J’ai une petite fille de 9 ans, Sasha, qui est aussi 

très rieuse. Elle est drôle, belle, intelligente, elle a une vraie pro-
fondeur… C’est une petite fille rare. Je suis fou d’elle.
Vous-même, quel genre d’enfant étiez-vous!?

Un petit garçon en pull jacquard qui rêvait beaucoup et 
allait souvent à la Comédie-Française avec sa grand-mère et ses 
amies, dont certaines avaient les cheveux mauves et d’autres les 
cheveux bleus. Ma passion pour le théâtre m’est venue très tôt, 
mais entre 12 et 15 ans j’étais dans l’ennui, pas bien dans mes 
baskets. J’attendais de devenir adulte pour pouvoir réaliser mes 
rêves. Je dépendais trop des autres et regardais tous les amis de 
mes parents comme de grandes personnes très importantes. En 
grandissant, j’ai appris à relativiser. En fait, je n’ai commencé à 
m’amuser que lorsque j’ai décroché mon permis de conduire. Et 
je ne suis né véritablement qu’à 30 ans, en 2001, quand j’ai décidé 
de tout quitter pour faire ce métier. Jusqu’alors, professionnel-
lement, ma vie n’était qu’une mise en place, une “italienne” 
comme on dit dans le jargon du théâtre.
Un changement de vie radical qui était, aussi, une énorme prise 
de risque…

Mon destin semblait tout tracé. J’étais fils d’avocats, j’avais 
fait des études de droit tout en intégrant la classe libre du Cours 
Florent. Puis j’ai abandonné Florent pour entrer à Sciences po. 
Ce parcours m’a mené à New York, où je gagnais très bien ma 
vie en tant que fiscaliste dans un cabinet international. J’ai passé 

«

Les yeux plus gros que le 
ventre. François-Xavier 

Demaison et sa compagne 
dans les cuisines  

du Clover Grill à Paris, 
 le restaurant de leur ami  

Jean-François Piège.
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six ans en costume-cravate avec ma mèche dans les cheveux, une 
belle tête de vainqueur… Mais l’homme que j’étais alors était 
nettement moins intéressant que celui d’aujourd’hui. J’avais 
moins confiance en moi, je n’assumais pas ma passion pour le 
spectacle, mes joies et mes plaisirs. J’étais moins abouti. J’avais 
l’impression de marcher à côté de ma vie. Ce sont les attentats 
du 11 septembre, auxquels j’ai assisté, qui ont tout fait basculer. 
Je me suis dit ce jour-là que je ne voulais plus perdre ma vie à la 
gagner. Du jour au lendemain, j’ai fait un grand saut dans le vide. 
J’ai quitté New York et les rails d’une existence établie et confor-
table pour me lancer dans l’aventure.
Comment avez-vous vécu le passage entre 
 l’aisance financière et une certaine forme de 
galère!?

En revenant à Paris, j’avais déjà écrit un 
embryon de spectacle. Pendant deux ans, j’ai 
habité un minuscule appartement dans le 
IXe arrondissement. Je vivais très chichement. 
Une partie de mon entourage a cru que j’allais 
devenir fou, mais moi, je ne regrettais pas mon 
choix. Je n’ai pas douté une seule seconde de 
mon avenir. Il suffisait qu’on m’adresse un joli 
mot pour que je sois regonflé à bloc et que je 
reparte pour un mois d’optimisme ! Le 
2 décembre 2002, je me suis fait prêter pour un soir le théâtre 
du Gymnase. Je voulais montrer ce que je savais faire. Les textes 
de ce premier one-man-show étaient loin d’être parfaits, mais 
Samuel Le Bihan, qui était dans la salle, m’a repéré et a proposé 
de me produire. Nos débuts furent difficiles, avec moi qui n’avais 
plus de travail et lui qui se lançait dans la production ! Il m’est 
arrivé de jouer dans des salles de 700 places où seuls deux sièges 
étaient occupés. A chaque fin de représentation, je saluais 
 toujours avec autant d’enthousiasme que devant un Olympia 
bondé ! On connaît beaucoup d’humiliations dans ce métier. 
Quand on se cherche, on n’est pas à l’abri d’un con qui peut 
vous faire beaucoup de mal en niant ce que vous êtes. 
Aujourd’hui, Samuel est le parrain de ma fille et je suis le par-
rain de la sienne.

Vous avez donc toujours cru en votre bonne étoile!?
Le doute fait partie intégrante de mon métier. Est-ce que 

ce que je fais est bien ? Un artiste veut tout : à la fois le succès 
populaire et de bonnes critiques. Il veut être aimé par tout le 
monde alors que c’est impossible. Il faut apprendre à faire ce 
métier en étant un peu heureux. Je ne mets pas d’écran entre la 
vie et moi. J’essaie d’être toujours disponible et accessible pour 
les gens car, à mes yeux, la gentillesse est une vraie qualité. Je 
n’ai pas d’assistant, je me déplace à scooter, je gère pas mal de 
choses seul. Je trouve que notre époque ne respecte pas assez 
son prochain. Moi, j’ai toujours de l’empathie pour les gens, et 

la souffrance d’autrui me touche beaucoup. Il 
m’est arrivé plus d’une fois de me faire avoir, 
mais je préfère cela et vivre heureux plutôt que 
d’être dans l’abus et ne recevoir que les miettes 
de l’existence… Si aujourd’hui le populisme a 
autant d’écho, je pense que c’est parce que tout 
le monde se replie sur soi. Il faut trouver l’envie 
de faire des choses ensemble. Avec mon théâtre, 
désormais, je fais partie d’une troupe.
Vous parlez du théâtre de l’Œuvre, que vous 
dirigez avec Benoît Lavigne depuis l’été 2016…

Frédéric Franck souhaitait passer la main 
et transmettre la direction de son théâtre à des 

artistes. Il nous a donné sa confiance. Pendant dix ans, je ne 
m’étais intéressé qu’à mon nombril ! [Rires.] Maintenant, grâce 
à ce théâtre, je m’intéresse au talent des autres. J’ai un côté 
entrepreneur, j’aime que les projets existent.
Vous semblez être un boulimique de travail.

Je suis pas mal demandé au cinéma, ce qui est assez rare 
pour un humoriste. Les salles affichent complet en province pour 
mon futur spectacle, je fais huit Olympia fin janvier et je produis 
“Quadras”, une série de huit fois 52 minutes pour M6, dans 
laquelle je tiens aussi le rôle principal. Je mène la vie dont j’ai 
toujours rêvé et je me suis rapproché de ma famille. Que deman-
der de plus ? Sans compter la présence à mes côtés d’Anaïs, qui 
est un anxiolytique permanent, de Sasha et d’amis précieux. On 
peut dire que je suis un homme qui a beaucoup de chance. ■

«"AVEC MON 
THÉÂTRE, 

DÉSORMAIS, 
JE FAIS 

PARTIE D’UNE 
TROUPE"»

Au théâtre de l’Œuvre, 
une petite salle 

parisienne, dont le 
comédien a 

dernièrement pris  
les rênes, en compagnie  

du metteur en 
scène Benoît Lavigne.



Golden Globes

LA STAR, 
C’EST

“ELLE”

ISABELLE 
HUPPERT

R E P O R T A G E  D A N Y  J U C A U D
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TOUT HOLLYWOOD S’ÉTAIT  
DÉPLACÉ POUR LA RÉPÉTITION DE  
LA CÉRÉMONIE DES OSCARS
Elle a déjà reçu un César, un Lion d’or à Venise et deux prix d’interprétation à 
Cannes, mais elle attendait que l’Amérique la découvre… «!Lorsque j’ai entendu 
mon nom, jamais mon cœur n’a battu aussi fort!!!» A la 74e cérémonie des Golden 
Globes, Isabelle Huppert est devenue la 4e Française récompensée de l’his-
toire, pour le film «!Elle!» de Paul Verhoeven. Plus tôt, le réalisateur néerlandais 
obtenait le prix du meilleur film en langue étrangère. La comédie musicale «!La 
La Land!» est l’autre grande gagnante. Avec sept trophées, dont ceux de Ryan 
Gosling et d’Emma Stone, le film part en favori pour les Oscars. Les nomina-
tions tombent le 24 janvier… et pourraient prolonger le rêve de notre frenchie.
Isabelle Huppert, meilleure actrice dramatique, et Paul Verhoeven,  
consacrés par la Hollywood Foreign Press Association, le 8 janvier. 

Ryan Gosling, 
meilleur acteur dans 

une comédie, et 
Emma Stone, 
meilleure actrice dans 

une comédie, pour 

leur performance 

dans «!La La Land!», 

de Damien Chazelle. 



A LOS ANGELES, ACQUISE À HILLARY CLINTON,  
BEAUCOUP DE DISCOURS AVAIENT DES ACCENTS MILITANTS 

Paillettes… et politique. Hugh Laurie, le décapant Dr House, a décoché les premières 
flèches. «!Ce sont sûrement les derniers Golden Globes. Je ne veux pas être morose, 
mais dans le nom Hollywood Foreign Press Association, il y a les mots “Hollywood”, 
“étranger” et “presse”…!» Le public applaudit l’allusion aux attaques répétées du 
 président élu contre les médias et à ses propos sur les Mexicains. Mais c’est Meryl 
Streep qui a médusé l’auditoire. L’actrice a évoqué «!la performance de l’année!»!: 
l’imitation du handicap d’un journaliste par Donald Trump. «!Quand les puissants 
se servent de leur rang pour brutaliser les autres, nous sommes tous perdants.!»

Rosalind Ross et 
Mel Gibson.

John Travolta  
et Kelly Preston.

Hilarie Burton et 
Jeffrey Dean Morgan.

Benjamin Millepied 
et Natalie Portman.

Isabelle Huppert, 
meilleure actrice 

dramatique.

L’équipe  
de «!La La Land!»,  
grande  
gagnante.

Meryl Streep,  
qui a reçu le Cecil B. 
DeMille Award.

Viola Davis,  
meilleure actrice dans 
un second rôle.

Priyanka 
Chopra.

Emily 
Ratajkowski.



Joan Collins,  
Donna Mills et  
Naomi Campbell.

Sylvester Stallone et sa  
compagne, Jennifer 
Flavin, avec leurs filles  
Scarlet Rose, Sistine Rose  
et Sophia Rose. 

Susan Geston et son 
mari, Jeff Bridges.

Reese Witherspoon.
Olivia Culpo.

Justin Timberlake et 
Jessica Biel.

Nicole Kidman  
et Keith Urban.
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I l s  inventent  l ’époque
matchaven i r

Hauteur
mètres4 

Poids

tonne1,5

  Prix  
de vente8,3millions  

de dollars

Regardez 
comment le 

robot fait 
trembler le sol 

en se déplaçant.

LIM HYUN KUK  

“LA VERSION 
COMMERCIALE  
SORTIRA  
FIN 2017”

LE SOULÈVEMENT  

DES MACHINES ?
C’est le premier robot géant  

piloté de l’intérieur. Imaginé par 
un spécialiste du  design à 

Hollywood («!RoboCop!», 

«!Transformers!»), il a été construit 

en deux ans par une société 

sud- coréenne. Le résultat est 

spectaculaire. A faire peur…
P A R  R O M A I N  C L E R G E A T
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matchavenir

Paris Match. Votre robot est si extraordinaire que certains journalistes 
mettent en doute sa réalité!; la vidéo où on le voit évoluer serait truquée... 
Affirmez-vous que tout ce que l’on voit est vrai!?

Vitaly Bulgarov. Je vous l’affirme. La vidéo est réalisée sans trucages ni 
postproduction. 
Combien de temps vous a-t-il fallu pour mettre au point Method-2!?

Je travaille avec la compagnie sud-coréenne Hankook Mirae depuis 2014. 
Le robot que vous voyez aujourd’hui est notre deuxième version. Method-2 a 
1 an. Comme un enfant, il apprend à marcher, mais il va s’améliorer… 
Vous avez dessiné des robots pour Hollywood. Qu’est-ce qui a été le plus 
difficile pour celui-ci qui ne peut pas se nourrir d’effets spéciaux!?

Marier le design futuriste que j’avais en tête avec des contraintes très 
 pratiques, bien sûr": la cinématique, les problèmes d’équilibre, la construction 
de moteurs à la fois souples et puissants, la conservation d’un poids somme 
toute léger, le mariage des logiciels avec les senseurs, etc.
Ce robot ressemble beaucoup à l’ExoSuit d’«!Avatar!», que d’ailleurs vous 
n’avez pas dessiné …

Le premier design de Method-2 était différent. Les proportions ont 
changé pour le faire fonctionner au mieux. Le résultat ressemble davantage à 
une armature mécanique conventionnelle de science-fiction. Mais cela 
 changera dans nos design futurs. Et si vous regardez en détail, Method-2 ne 
ressemble pas tant que ça à l’ExoSuit d’“Avatar”… ■

Interviews Romain Clergeat  @RomainClergeat

Première loi  
Un robot ne peut pas 

porter atteinte à un être 
humain ni, restant passif, 

le laisser exposé à un 
danger.

Deuxième loi  
Un robot doit obéir 

aux ordres donnés par 
les êtres humains, sauf 

si ces ordres sont en 
contradiction avec la 

première loi.

Troisième loi  

Un robot doit protéger 
son existence dans 
la mesure où cette 

protection n’est pas en 
contradiction avec la 

première ou  
la deuxième loi.

Paris Match. Quelle fut la plus grosse 
difficulté pour construire ce robot!?

Lim Hyun Kuk. Tout. On a compris 
que, pour fabriquer quelque chose qui 
n’existait pas, il fallait d’abord construire 
cent autres trucs qui n’existaient pas non 
plus"! On a dû créer tout ce dont nous 
 avions besoin, et parfois mettre à la pou-
belle des tas de choses qui nous avaient 
pourtant demandé un boulot gigantesque. 
C’est ce qui a été le plus dur…
Pourquoi avez-vous choisi Vitaly 
 Bulgarov pour le design!? 

Quand vous voulez avoir le meilleur 
design, vous prenez le meilleur designer. 
C’est aussi simple que ça. 
Q u a n d  y  a u ra - t- i l  u n e  ve r s i o n 
commercialisée!?

Probablement au second semestre 
2017. 
Envisagez-vous de collaborer avec 
d’autres spécialistes comme Boston 
Dynamics!?

Notre objectif  premier est de 
construire un prototype aux perfor-
mances satisfaisantes, en tout cas celles 
que nous nous sommes fixées. Ensuite, 
nous saurons ce qui nous manque encore. 
Et, pourquoi pas, de collaborer avec 
d’autres pour l’améliorer. Nous sommes 
déjà en train de développer Method-3, la 
version suivante. 
Avez-vous privilégié le look du robot au 
détriment de son efficacité!?

Nous laisserons nos clients décider de 
leurs préférences entre la fonctionnalité, 
l’efficacité et le design. Ce ne sera pas 
notre choix. Notre objectif final est de 
 réaliser un produit commercialisable dans 
un laps de temps court, une fois que le 
client aura décidé de ses options. Chaque 
robot sera fabriqué en fonction des 
besoins spécifiques de l’acheteur. ■

“METHOD-2 A 1 AN.  
COMME UN ENFANT, IL APPREND  
ENCORE À MARCHER” VITALY BULGAROV, DESIGNER

Autonomie!: 90 
minutes

Composition!: 
aluminium et fibre 
de carbone 

Bras!: 
130 kilos

Equipe!:
30 ingénieursVitesse  

de déplacement!:
2,2 km/h

Moteurs 
électriques!: 45

Lim Hyun Kuk aux 
commandes de 
Method-2 qui, à ce 
stade, avait encore 
besoin d’être soutenu 
par un portique.

LIM HYUN KUK,  
DG DE HANKOOK MIRAE TECHNOLOGY

“NOUS DÉVELOPPONS METHOD-3,  
LA VERSION SUIVANTE”
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2 DRAPS DE DOUCHE ET 2 GANTS DE TOILETTE
Une qualité d’éponge très épaisse en fil de pur coton d’Egypte. D’une extrême
douceur, elles vous apporteront non seulement le luxe et la volupté d’une
éponge d’exception mais aussi la garantie d’une très bonne absorption.
Dimensions drap : 70 x 120 cm - Poids : 700g/m2 - Dimensions gant : 15 x 21 cm.
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€
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A l’occasion de leur réunion annuelle,  
les membres du prestigieux CCC devant le Taj Mahal. 

Debout, de g. à dr.!: Neil Dhawan  
(pour le Premier ministre canadien), José Roca (pour le 

Premier ministre espagnol), Franck Panier  
(pour le grand-duc de Luxembourg), Magnus Ake Rehback 

(pour le roi de Suède), Ingimar Ingimarsson  
(pour le président d’Islande), Fabrizio Boca (pour le 

président italien), Maurice Alexis (pour le  
président du Gabon), Isto Tahvanainen (pour le président 

finlandais), Martin Kristoffersen (pour la reine du 
Danemark), Montu Saini ( pour le président indien), Taigo 

Lepik (pour le président estonien). Assis sur  
le banc où a été immortalisée Lady Di!: Ulrich Kerz (pour la 

chancelière allemande), Christian Garcia (pour le prince 
Albert de Monaco), Mark Flanagan (pour la reine 

d’Angleterre), Cristeta Comerford (pour le président des 
Etats-Unis) et Massimo Sprega, second du chef italien.
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Ils cuisinent pour les grands de ce monde, le président Obama 
ou la reine d’Angleterre, et appartiennent au club très fermé 

des «!chefs des chefs!». Leur réunion annuelle prend des airs de 
sommet d’Etat. Voyage entre confidences et apparat.

P A R  D A N Y  J U C A U D  –  P H O T O S  V I R G I N I E  C L A V I È R E S

ous avez sûrement rencon-
tré plus de chefs d’Etat que 
moi ! » m’a dit le président 

Obama quand je lui ai serré 
la main lors de notre visite à 

la Maison-Blanche. Créé par 
Gilles Bragard il y a  quarante ans, 

le CCC, le Club des chefs des chefs, 
est le club gastronomique le plus exclusif 
au monde. Un des plus précieux souvenirs 
pour lui, reçu trois fois aux Etats-Unis, par 
Reagan, Clinton et Obama et par tous les 
grands de la planète, reste l’entretien avec 
la reine d’Angleterre durant plus d’une 
heure dans ses appartements privés. 
Comme pour la Légion d’honneur, ce 
sont les chefs qui demandent à en faire 
partie. Une seule condition : être chef d’un 
président, d’un roi ou d’un Premier 
ministre en  exercice. « Contrairement aux 
cuisiniers qui passent leur temps dans les 
médias ou sur Facebook, poursuit 
 Bragard, ils travaillent dans l’ombre. Ce 
ne sont pas seulement les ambassadeurs 
de la cuisine de leur pays, mais aussi, à 
leur façon, des diplomates entre les 
hommes et les femmes de pouvoir. L’idée 
était de faire en sorte qu’ils soient traités 
à leur tour comme des chefs d’Etat. » 

Dans ce club, à part la gastronomie il 
n’y a rien à vendre. Pas plus que de coti-
sation à payer. Le CCC, qui est à but non 
lucratif, prend tout en charge et fonc-
tionne, entre autres, grâce à des parte-
naires mécènes, comme Renault ou 
Evian, sans retour commercial. Cette 
année, à l’invitation de Montu Saini, le 
cuisinier du président indien, seize de ses 
confrères ont participé à un voyage 
 féerique de huit jours en Inde dans le 
carré d’or. Reçus comme des souverains, 
ils ont pris le thé à New Delhi au palais 
du président,  Pranab Mukherjee, et l’apé-
ritif dans la résidence du Premier ministre, 
Narendra Modi, avant de visiter, dans la 
vieille ville, le marché aux épices de Khari 
Baoli sous une pluie de pétales de roses. 
Le soir, ils se sont retrouvés dans les 
 jardins de l’hôtel The Imperial au dîner 
de gala donné pour la fondation de Diya 
Kumari, princesse de Jaipur, au profit des 
enfants esclaves. Trois cuisiniers, Cristeta 
Comerford, chef du président Obama, 
Christian Garcia, chef de la principauté 
de Monaco, et Mark  Flanagan, celui de la 
reine d’Angleterre, avaient chacun confec-
tionné un plat. A Agra, après la visite du 
Taj Mahal, c’est dans des calèches 
d’époque qu’ils se sont  rendus à la soirée 
de l’hôtel ITC Mughal, où tout le monde 
a dansé, emporté par la 

LE G20  
DES CHEFS

INDE

(Suite page 92)  
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musique moghole. Le lendemain, au 
déjeuner donné à Jaipur dans le train 
Maharajas’ Express, Bernard Buisson, 
directeur général de DCNS, et Cristeta 
Comerford ont eu la surprise de fêter 
ensemble leur anniversaire. 

Au Rambagh Palace, fastueux palais 
du dernier maharaja de Jaipur transformé 
en hôtel où planent encore les fantômes 
de Jackie Kennedy et de Lady Di, confi-
dences entre deux parties de cricket. Le 
délicieux Christian Garcia, président du 
CCC depuis 2007 et au service de la 
famille princière de Monaco depuis trente 
ans, m’explique que les qualités primor-
diales sont la discrétion, ce qui va de soi, 
et la réactivité quand on apprend au 
 dernier moment qu’il faut préparer un 
dîner pour 40 personnes ! « J’ai beaucoup 
de chance. Le prince Albert est un fin 
gourmet. Il vient tous les jours et c’est un 
privilège de parler avec lui des menus. Ma 
cuisine est essentiellement méditerra-
néenne, constituée de produits locaux, 
parmi lesquels les légumes sans engrais 
chimiques que je reçois du potager du 
prince de Roc Agel. Je n’ai qu’un interdit : 
le prince, qui est un grand défenseur de 
l’environnement, refuse que l’on mange 
du thon rouge de la Méditerranée ! 
Contrairement à un chef de restaurant qui 
a la même carte sur plusieurs semaines, 
on doit se renouveler car on a chaque jour 
le même invité. » Le menu princier de 
Noël : dinde ou chapon et châtelaine de 

légumes avec des marrons, bûche glacée. 
Christian Garcia se souvient avec ten-
dresse du prince Rainier qui mettait un 
point d’honneur à ce que la nourriture de 
son chien ne soit pas trop chaude.

« Quand je vois les gens à l’extérieur 
de Buckingham regardant ce qui se passe 
derrière les grilles, je suis très fier d’être 
là où je suis. » C’est la onzième fois que 
Mark Flanagan participe au CCC. Au ser-
vice de la Reine depuis quatorze ans, en 
charge de la partie officielle comme des 
repas privés, il dirige une brigade de 
20 chefs : « Je fais toujours des suggestions 

pour les menus de Sa Majesté, mais au 
final c’est toujours elle qui décide. Grâce 
au Club et aux liens que nous avons tissés 
au cours des années, avant la visite d’un 
président ou d’un roi, on s’appelle entre 
nous pour savoir ce qu’il prend au petit 
déjeuner, quel genre de pâtisseries ou de 
jus de fruits il aime, de même quand on a 
des réceptions à thèmes, je prends conseil 
auprès du chef du pays concerné. » Au 
palais, le protocole s’est « un peu assoupli 
ces dernières années. Lorsqu’ils sont en 
vacances dans une autre résidence qu’à 
Londres, on s’attend à chaque moment à 

Petit déjeuner  
dans les jardins du 
Rambagh Palace  

à Jaipur pour Cristeta 
Comerford, Christian 
Garcia, Niel Dhawan, 

MarkFlanagan,  
Ulrich Kerz et Bernard 
Vaussion, ancien chef  

de l’Elysée.

Poulet khundhar murg,  
tomates et herbes, l’un des plats  

servis au restaurant Suvarna Mahal  
du Rambagh Palace. 

Christian Garcia 
accueilli à la gare de 

Jaipur pour un 
déjeuner dans le  

Maharajas’ Express, 
l’un des plus beaux 
trains du monde.



Bernard Vaussion, 
40 ans à l’Elysée":  

« Les présidents 
passent, les chefs 

restent ! » 

ce que le prince Charles, Camilla ou des 
membres de la famille royale surgissent 
en cuisine. Je vous avouerai que c’est très 
éprouvant nerveusement ». Eprouvant 
comme la première fois où, à Noël, il a 
œuvré pour la famille au grand complet ! 
« La question que le chef d’un restaurant 
pose à un autre, continue-t-il, c’est : “Alors, 
ça marche ?” Nous, nous n’avons pas ce 
problème, ni de souci d’ego. » 

Ce n’est pas Cristeta Comerford qui 
dira le contraire. Cette petite femme d’ori-
gine philippine se réveille à 4 heures pour 
faire une heure d’exercice et lever des 
poids, car « il faut de la force pour  porter 
des casseroles ». Chef de cuisine du prési-
dent Obama après avoir été celui des 
Clinton, elle est à la Maison-Blanche 
depuis vingt et un ans. Cristeta a sept chefs 

sous ses ordres. L’important, face à ses 
équipes, me dit-elle, est de garder son 
sang-froid. Son dernier dîner d’Etat ? 
Quatre cents personnes en l’honneur du 
président italien. « Par précaution, géné-
ralement deux jours avant un grand repas, 
on nous envoie une liste avec les allergies, 
intolérances au gluten..., ainsi que les reli-
gions des invités. » Elle enchaîne : « On ne 
fait pas la cuisine en fonction de ce qu’on 
sait faire mais de ce que la nature vous 
propose. Que vous prépariez pour 20 ou 
pour 200 personnes, vous devez avoir un 
répertoire pour tous. » A un apprenti cui-
sinier qui lui demande un conseil, elle 
répond : « Ayez toujours avec vous un 
 couteau bien émoussé pour éviter de vous 
couper ! » Comment envisage-t-elle son 
futur après le départ d’Obama ? Secret 
d’Etat ! 

Guillaume Gomez, le chef de l’Ely-
sée, ayant été retenu à Paris, son prédé-
cesseur Bernard Vaussion, qui est resté 
quarante ans à l’Elysée sous la Ve Répu-
blique de Pompidou à Hollande, le rem-
place. « Les présidents passent, dit-il avec 
un sourire, mais les chefs restent. » C’est 
son onzième CCC, et il en ferait bien toute 
sa vie. « Au cours d’un de ces voyages, j’ai 
appris que la reine d’Angleterre adorait le 
foie gras, non  seulement de canard mais 
aussi d’oie. Aussi, lorsqu’elle est venue à 
Paris rencontrer le président Chirac, je lui 
en ai présenté deux avec le (Suite page 94)  

Mark Flanagan,  
chef de la reine 

d’Angleterre,  
a préparé l’un des  

plats du dîner  
de gala à l’hôtel  

The Imperial  
de Delhi.
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A l’instar de la délégation du CCC, tapis 
rouge et accueil princier garantis dans ces 
trois lieux mythiques, incontournables  
pour toucher au faste indien. 
The Imperial Hotel est situé en plein 
cœur de New Delhi, à Connaught Place. 
Edifié dans les années 1930 et rénové en 
2000, il a ce supplément d’âme dû à la 
patine du temps. Cinq étoiles, suite à  
partir de 2!250 €. Junior suite!: 600 €.  
Tél.!: +91-11-2334 1234.
Le Rambagh Palace, à Jaipur, au 
Rajasthan. Hôtel mythique s’il en est, un des 
plus beaux du pays. Cet ancien palais 
converti en palace appartenait à la famille 
royale. Des Kennedy à Lady Di, tout le 
gotha a séjourné dans cet hôtel. Chambre à 
partir de 967 € avec petit déjeuner, la suite 
historique!: 2!052 €. taj.tajhotels.com.
Le Maharajas’ Express Le train des 
maharajas offre des séjours de 3 jours et 
4 nuits dans le triangle d’or Delhi-Agra-
Jaipur en cabine de luxe au départ de  
New Delhi à 3!700 €. Huit jours et 7 nuits  
en cabine de luxe!: 6!580 € Bombay-Delhi.  
maharajas-express-india.com.
Partir sur les traces des chefs des chefs,  
de Delhi à Jaipur, du train des  
maharadjas en palaces mythiques…  
avec l’agence La Maison des Indes, 
spécialiste de la destination. Voyages sur 
mesure, itinéraire à la carte.  
maisondesindes.com.

Nos adresses 

coups de  
cœur

Y aller
Avec Air India

Vol quotidien de nuit  

Paris-Delhi en B787 Dreamliner, 

 à partir de 516 €. 

airindia.fr.

«!Nicolas Sarkozy  
avait supprimé  
le fromage,  
« sauf pour 

Mme Merkel ! »

nom dessus, ce qu’elle a, je crois, beau-
coup apprécié. Quant à Nicolas Sarkozy, 
toujours impatient, il avait décidé qu’on 
serve à  l’assiette et avait instauré que l’on 
mette cinq couverts au lieu de huit. Il 
avait aussi supprimé le fromage, sauf, me 
disait-il, “pour Mme  Merkel qui ne peut 
pas s’en passer !”» Ce que me confirmera 
son cuisinier, Ulrich Kerz, en charge de 
toute la partie officielle de la chancelière, 
car, « dans le privé, c’est elle, m’explique-
t-il, qui est aux fourneaux. La première 
chose que Mme Merkel va me dire quand 

je vais rentrer en Allemagne, c’est : “Alors, 
Ulrich, racontez-moi. C’était comment 
l’Inde ?”» « Si la politique divise, précise 
Gilles Bragard, la bonne table réunit les 
hommes. » De Fukushima aux régions 
touchées par le tsunami, le CCC met de 
plus en plus à profit sa notoriété pour 
des causes charitables. Cuisiné par Mark 
 Flanagan, un dîner à Londres pour des 
artistes en faveur de la paix et de la  justice 
et pour la construction d’un  collège à 
Haïti a rapporté 1 million de dollars. « J’ai 
eu tout le monde, dit Gilles Bragard. Il 
ne manque que le cuisinier du Vatican 
et celui de l’empereur du Japon, mais j’y 
 travaille ! » ■  Dany Jucaud

vivrematch

Christian Garcia, chef  
du prince Albert de 

Monaco, et Mark Flanagan, 
chef de la reine 

d’Angleterre, dans  
les jardins du Rambagh 

Palace.

Dans le luxueux Maharajas’ Express,  
où les chefs ont partagé un déjeuner. Ci-dessous,  

de g. à dr., Christian Garcia, Neil Dhawan, Cristeta 
Comerford, Mark Flanagan et Ulrich Kerz.
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Tout en nuances cette saison, le rose bonbon 
monte d’un ton et se porte corseté. A l’image de 
la vie des femmes, une nouvelle vague de  
féminité s’impose, tendre mais rebelle. 
P A R  I S A B E L L E  D E C I S ,  T I P H A I N E  M E N O N  
E T  M A R T I N E  C O H E N

éinventer le rose, dans une version rock’n’roll, 
c’est le défi que semblent relever les défilés de la 
saison 2017. Loin des clichés, la couleur de la chair 
se met dans tous ses états. Des plus flashy façon 

années 1980, jusqu’aux pastels mais toujours plus 
Ariel Pink que Barbie Girl ! Comment évoquer le 

rose provoc sans parler de la créatrice des années 
1930, Elsa Schiaparelli. C’est elle qui, mêlant l’art et la mode, 
le  surréalisme et la couture, invente le « rose shocking ». 
Emblématique, sa cape Phoebus en lainage, brodée d’or par 
Lesage (1938), est inoubliable. Autre génie de la couleur, 
Yves Saint Laurent célèbre l’alliance du rose avec le rouge 
dans ses défilés  inspirés du Maroc, ou dans la collection 
« Russe ». Le rose devient pivoine et contraste en nœud 
XXL pour étoffer la robe Rose Paris en 1983. Dans le 
Londres des années 1970, c’est l’Anglaise Vivienne 
 Westwood qui, avec sa liberté de ton et son goût pour le 

décalage, lance le néoromantisme trash. Dans la rue, les 
filles portent des jupons en Nylon couleur  bonbon avec des 

talons hauts et des tee-shirts à l’effigie des Sex  Pistols. C’est elle 
la reine des punks dont Rihanna semble la digne héritière. En 
effet, pour son défilé Fenty Puma, elle s’inspire du style fran-
çais XVIIIe, s’amuse avec les volutes et les volumes du style 
rococo. Robes corsetées portées avec des coupe-vent oversize 
et colliers de perles détournés, l’occasion d’un bon Tweet pour 
le journaliste Loïc Prigent : « L’inspiration c’est Marie- 
Antoinette saute en parachute ». Dans les années 

Y/Project.

Asos.

Balenciaga.

Junya Watanabe. 

Haider Ackermann. 

Cuissardes en  
cuir de veau, Christian 

Louboutin, 1!595 €. Mules 
Keely, 
Jimmy 
Choo, 595 €.

Bombers  
Mango.  
35,99 €

(Suite page 98)  

PINK
 PUNK !



La référence des résidences seniors :
Une résidence sécurisée et conviviale
Un logement neuf, confortable et facile à vivre
Un personnel présent sur place pour vous faciliter la vie
Un choix d’activités ou de services à la carte

CATALOGUE GRATUIT
05 62 47 94 95www.senioriales.com

La Réunion

Rihanna Fenty x Puma.

Ellery.

Jupe en cachemire, 
Eric Bompard, 240 €. 

 Boucles d’oreilles 
en plaqué or rose,  
Moutton Collet, 200 €.

Robe en satin avec dentelle, 
H&M, 59,99 €.

Escarpins en 
polyuréthane et 

polyester, Stella 
McCartney, 

525 €. 



1990, c’est Rei Kawakubo pour Comme des garçons qui 
détourne la petite robe vichy rose de Bardot en gonflant 
 certaines parties du corps avec des coussins. Encore aujourd’hui 
la créatrice japonaise découpe ses robes dans la couleur pure, 
elle qui ne s’habille qu’en noir. Elle innove comme elle respire 
et ne cesse d’inspirer la jeunesse. Sur le défilé de sa protégée 
Junya Watanabe, les origamis cubistes sont une ode à la 
« période rose » de Picasso. Quand les créateurs  dessinent un 

nouvel art de plaire, ils cherchent l’équilibre entre fragilité des 
teintes poudrées et robustesse d’une carapace de cuir. Softwear, 
 dentelles et froufrous rencontrent harnais, corsets et vinyle 
dans une silhouette tout en contradictions qui donne à ce colo-
ris toutes les facettes de l’air du temps. Sur le défilé  Balenciaga, 
une paire de collants-cuissardes fuchsia s’échappe d’une robe 

fendue façon « la femme Newton  s’habille en rose ». Les filles 
aux coiffures ébouriffées en costume pastel chez  Haider 
 Ackermann ont le charme sensuel de la révolte. Jouant avec 
les clichés des robes aux reflets satinés et lamés, les défilés 
Koché et N°21 évoquent les icônes glamour et le regain pour 
la robe nuisette sophistiquée. Côté  accessoires, retour de 
flamme pour les escarpins à bouts pointus  complètement rock 
mais aussi pour la mule en satin. Entre « Grease » et Elizabeth 
Taylor dans le film « La chatte sur un toit brûlant ». Les cuis-
sardes spectaculaires de  Christian Louboutin soulignent la 
cambrure telles des armatures. Couleur de la séduction, du 
romantisme et des  sentiments, le rose se fait donc contestataire, 
il est féminin mais féministe ! Porte-drapeau d’un mouvement 
général de la mode qui brouille les codes entre les genres, joue 
avec les contradictions et les  stéréotypes. L’idée c’est d’être 
parfaite pour jouer les princesses rebelles des temps modernes 
et le mot d’ordre : Think pink ! ■   Tiphaine Menon

LE ROSE CONTESTATAIRE,
FÉMININ MAIS FÉMINISTE

Boots en polyuréthane, 
Zara, 39,95 €.

Vetements. 

Philosophy  
di Lorenzo Serafini. 

No21. 

Sandales en cuir, Sophia Webster  
au Bon Marché, 600 €.

Top Roland Mouret, 765 €.

Robe en 
dentelle  

de coton et 
polyester, 

Maje, 
 295 €. 

Flap bag Sonia Rykiel, 850 €.

Manoush.

vivrematch/mode
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1 / 2 / 3

4 / 5 / 6

7 / 8 / 9

10 / 11

12 / 13 / 14

15 / 16 / 17

18 / 19 / 20

21 / 22

23

24 / 25 / 26

27 / 28 / 29

30 / 31 / 32

33 / 34

35 / 36 / 37

38 / 39

40 / 41

42 / 43

44 / 45 / 46

47 / 48 / 49

50 / 51 / 52

53 / 54 / 55

56 / 57 / 58 / 59

60 / 61 / 62

63 / 64

65 / 66 / 67

  1. MNOOSTU
  2. AACHLST
  3. AACEERS
  4. AIINNOV
  5. ABCEGOR
  6. CENNORU
  7. INNORTU (+1)
  8. AEEGLLSS
  9. ABEINTTU (+2)
10. EEIINRSU
11. AADEIRTU (+1)
12. EIIRSTT (+1)
13. AEEINNOS
14. AEESSSUV
15. ADENOORT
16. EEINNNTT
17. EEEIMOSTT
18. AEENRSTU (+1)
19. AAEGRTU
20. AEEEGLNR
21. AEGORRU
22. EEGLSSTU
23. AAEGGV

24. ABCIOSUV
25. AEGLNOU
26. AEEGINTV (+1)
27. CEHISST
28. EFILRRTU (+1)
29. AACEGSS (+1)
30. ACEEPRRU
31. EEEENRTT (+1)
32. EEILSX (+1)
33. ALMORU (+1)
34. BEEIRRTU (+1)
35. CELOSX
36. AFNOPRT
37. CERSTTU
38. AAILORTU
39. DEELPRU
40. EIMOSST (+3)
41. BEEGIINO
42. CEHINTU
43. DEEINTV (+1)
44. AAIRRV (+1)
45. AAELRTU
46. AEEMRU (+1)

47. AACDHILN
48. EGIILNRS
49. CEEOPR (+1)
50. ACCLOORT
51. EEEGINT
52. AEIOPRST (+7)
53. ADIRTTU
54. AELLMRRU
55. ACCEFIRT
56. AEIMOST (+5)
57. CEELMO
58. EFFIORST
59. ELRSTU (+1)
60. AEIRSTV (+10)
61. AEELNOT
62. AADEIRSS (+4)
63. ADEERTX (+2)
64. ACEEHOT
65. EEENRSSY
66. AEIISST
67. AEESSS

68. EEIMNTT
69. EINOPRRV
70. AAMNST (+3)
71. EINNOSU
72. AIIORU
73. ACEIINV
74. AACEOTV
75. EOORRST (+1)
76. AAEGLSUV
77. DEINOORS (+2)
78. DEIOOTV
79. EEIPRTU
80. DEENOSSU
81. ACCEIINS
82. AEIIRSTU (+1)
83. ACEMOORS
84. EEHOSST
85. AAACHTT
86. ACIRSST
87. AEIJNOS
88. ACEEHINR (+1)
89. ADEENRTU (+1)
90. EILOPSZ
91. ADLNORS (+1)

  92.   CEILORS
  93.   AELNRTU
  94.   AEEGMUX
  95.   ACILLOUX
  96.   AAEMORTT
  97.   HILMTUU
  98.   AEGINUX (+1)
  99.   AEFPPRRU
100.   EEGILLNR
101.   AEEEIRRR
102.   ABEENSTU
103.   DEINOR (+2)
104.   AINNORTT
105.   EENRRUV
106.   EEFLOTT
107.   ACEORUV
108. AEOPRTTU (+1)
109. AFFIILS
110. AAABDNN
111. DEEINNTU
112. AAADEGLR
113. EEGGOSTTU
114. CEIIMNST
115. EEEGNRR (+1)

116. DEENTTU
117. ACERSTUU
118. BCEEGIR
119. BIINNOST
120. ABEISUV
121. AIIPSS
122. EEELSTU
123. EEEINRRS
124. AAEEGGLT
125. DEOPSSU
126. AAEGLMT
127. DEEEENT
128. CEILNOSS (+1)
129. AENORTTX
130. CEIRSSS
131. EENORST (+4)
132. CIINRS
133. AEEOSSTT (+1)
134. EEEIMRRS (+1)
135. EEFISSU
136. DEINSSS
137. AADEEPRT (+1)

HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT

68
69
70

71
72

73
74

75
76
77

78
79

80
81

82
83
84

85
86

87
88

89
90
91

92
93

94
95

96
97

98
99

100
101

102
103
104

105
106

107
108
109

110
111
112

113
114

115
116

117
118

119
120
121

122
123
124
125

126
127

128
129
130

131
132
133

134
135
136
137

Les Anacroisés sont des mots croisés dont les définitions sont remplacées par les lettres de mots à trouver. Les chiffres qui suivent certains tirages  
correspondent au nombre d’anagrammes possibles, mais implaçables sur la grille. Comme au Scrabble on peut conjuguer. Tous les mots à trouver figurent  
dans l’Officiel du Scrabble (Larousse 2015), qui inclut les mots des dictionnaires courants. Il n’est donné que les tirages des mots de six lettres et plus.

matchanacroisés®géants
P A R  M I C H E L  D U G U E T

PROBLÈME N° 938
Solution  

dans le prochain  
numéro
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VALEO 
ROULE VERS 

LE FUTUR
Acteur majeur du récent  

CES de Las Vegas, l’équipementier 
français y a révélé plusieurs  

innovations qui vont faire parler.
P A R  L I O N E L  R O B E R T

Valeo
en 4 chiffres clés

Si Steven Spielberg avait connu le système 
XtraVue, il n’aurait pas pu réaliser son film «!Duel!». 
L’automobiliste aurait pu doubler le camion sans risquer de 
rencontrer un véhicule arrivant en sens inverse…

1,3 
milliard d’euros  

de dépenses R&D

1 406
brevets déposés 

12 000 
ingénieurs

19 
centres de recherche

Le Consumer Electronics Show, c’est 
un peu la Foire de Paris des tech-
nologies dernier cri. Cette année, 

les projecteurs se sont braqués sur Valeo, 
partenaire de presque tous les construc-
teurs de la planète. Si les marques premium 
allemandes, notamment, font confiance à 
l’équipementier hexagonal, c’est qu’elles 
sont convaincues par sa capacité à imagi-
ner l’avenir de la mobilité. A l’instar de 
l’étonnant XtraVue (lire l’encadré),Valeo 
vient de présenter des innovations qui 
rendent les véhicules plus autonomes, plus 
connectés et donc plus sûrs. 

Le 360AEB Nearshield : ce sys-
tème (ci-contre) anticipe la réglementa-
tion  américaine qui imposera en 2018 des 
caméras de recul sur les véhicules neufs. 
Il consiste en une batterie de caméras et 
de capteurs à ultrasons intégrés dans les 
pare-chocs. Procurant une couverture à 
360 degrés autour de la voiture, il avertit 
d’un éventuel obstacle et peut déclencher 
un freinage automatique. Cette techno-
logie qui élimine les angles morts est 

Au moyen d’une antenne 
intelligente combinée 
à un scanner laser et à 
différentes caméras, le 
conducteur voit ce qui se 
passe sur la route au-delà 
de son champ de vision. Son 
écran de contrôle diffuse 
le flux vidéo des caméras 
des autres véhicules 
connectés devant lui et des 
infrastructures routières. 
Il peut se lancer dans un 
dépassement de manière 
plus sereine.

surtout destinée à la protection des piétons.
Le C-Stream : Valeo a également 

révélé ce plafonnier (en haut) capable de 
réaliser la cartographie de l’habitacle à 
l’aide de caméras, d’observer les occupants 
pour adapter le dispositif d’airbags, de s’as-
surer de l’état de vigilance du conducteur 
et de projeter l’image de l’arrière du véhi-
cule à la place du miroir central. ■

XtraVue
SUPPRIME 
LES OBSTACLES 
VISUELS&!





PATRIMOINE
ESTIMER LA VALEUR DE SON MOBILIER

Divorce, décès, placement sous tutelle… A différents moments de la vie,  
on peut avoir besoin d’en faire l’évaluation.

Paris Match. Dans quelles circonstances 
doit-on estimer la valeur de son mobilier!?

Dominique Le Coënt de Beaulieu. La loi 
l’impose lors d’une mise sous tutelle, afin 
d’ éviter une dispersion du patrimoine. Pour 
fixer les droits de succession, il est également 
indispensable de connaître la valeur des 
meubles, des objets précieux... Si vous faites 
appel à un  commissaire-priseur, le notaire 
prendra en compte soit le montant net de la 
vente aux enchères des biens soit, à défaut, le 
total des estimations des objets inventoriés. 
Si vous ne le faites pas, l’administration fiscale 
considère forfaitairement que la valeur du 
mobilier représente 5 % de l’actif net 
de la succession. 
Ce calcul au forfait est-il avantageux!?

Il est souvent plus intéressant de 
faire estimer votre patrimoine. Par 
exemple, si la maison dont vous héritez 
vaut 400 000 €, les impôts estiment à 
20 000 € la valeur des biens mobiliers, ce qui 
n’est pas toujours le cas. Autre avantage, l’inven-
taire vous permet de prouver la date d’entrée 
des biens mobiliers dans votre patrimoine. Une 
information importante car, à défaut de preuve, 
tout objet vendu plus de 5 000 € sera taxé au 
titre de la plus-value à hauteur de 6,5 %. En 
revanche, avec une expertise, après deux ans de 
possession, vous bénéficiez d’un abattement de 
5 % de la valeur par année de détention et êtes 
totalement exonéré au bout de vingt-deux ans. 
Et en cas de séparation!?

Dès qu’il y a un partage de biens communs, 
comme lors d’un divorce, mieux vaut faire 
intervenir une personne extérieure qui se 
fonde sur des valeurs objectives et non 

 sentimentales. C’est la garantie d’un partage 
équitable entre les héritiers. Il est conseillé aux 
parents d’effectuer cet inventaire de leur 
vivant, pour limiter les sources de conflit au 
moment de la succession. 
Surtout si vous possédez des objets  
de valeur…

Le commissaire-priseur est capable de 
déceler dans n’importe quel logement ce qui 
est un chef-d’œuvre, et pourra faire appel, si 
nécessaire, à des experts. Bibelots, tableaux, 
bijoux : il donnera un prix à tout et sera en 
mesure de déterminer la valeur de remplace-

ment, une donnée utile pour votre assu-
reur en cas de sinistre. 

Combien coûte l’intervention d’un  
commissaire-priseur!?

Pour un inventaire complet d’une demi-
journée, il faut compter entre 400 et 500 €. Si 
l’estimation est demandée par un juge, les tarifs 
sont fixés par la loi et le montant est dégressif 
en fonction de la valeur des objets. Dans le cas 
d’une vente en procédure judiciaire, les frais à 
la charge du vendeur sont de 5 % hors taxes. 
Pour la vente volontaire, ils sont compris entre 
10 et 20 % de la vente. ■
* Commissaire-priseur à Senlis et président  
du directoire d’Interencheres.

COPROPRIÉTÉ
Fonds de travaux 

obligatoire
Le versement de provisions pour disposer 
d’un fonds de prévoyance pour les travaux 
dans les copropriétés est obligatoire depuis 

le 1er janvier 2017. Cette mesure, 
issue de la loi Alur sur le loge-

ment, a pour objectif de 
constituer des ressources 
financières suffisantes 
pour supporter plus 
facilement le coût de 
futurs travaux, comme le 

ravalement de façade ou 
la rénovation de la toiture. 

Cette cotisation annuelle doit être 
égale au minimum à 5!% du budget prévi-
sionnel. Les immeubles neufs ainsi que les 
copropriétés de moins de dix lots sont 
exempts de cette obligation. 

SANTÉ
Le tiers payant étendu

Depuis le 1er janvier 2017, les femmes 
enceintes et les personnes atteintes d’une 
affection de longue durée (ALD) n’ont 
plus besoin d’avancer de frais lorsqu’elles 
se rendent chez leur médecin généraliste. 
Elles doivent cependant continuer à payer 
la part remboursée par leur complémen-
taire santé. A partir du 30 novembre 2017, 
cette mesure devrait entrer en vigueur 
pour l’ensemble des assurés, sauf si, d’ici là, 
le nouveau président de la République 
décide de la supprimer.

En ligne
TRANSFORMEZ 
VOTRE GRAND 

LOGEMENT  
EN COLOCATION

Si vous êtes propriétaire d’un grand logement, 
pour multiplier les chances de le louer, pourquoi 

ne pas opter pour la colocation!?  
Le site Flatnyou vous aide dans cette démarche. 

En contrepartie d’un forfait compris  
entre 3 et 5,5!% du loyer hors taxes,  

il vous trouve des colocataires, aménage votre 
logement et gère le turnover.

flatnyou.com

C O O R D I N A T I O N  M A R I E -P I E R R E  G R Ö N D A H Lvotreargent
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IMPÔT SUR LE REVENU : BAISSE DÈS LE DÉBUT DE L’ANNÉE
Un coup de pouce anticipé. Le gouvernement a souhaité appliquer la réduction d’impôt de 20 %, 
destinée aux ménages les plus modestes (7 millions de foyers), dès le mois de janvier. Concrètement, 
cette baisse sera prise en compte dès la mensualité de janvier ou le premier tiers provisionnel de 
février. Le calcul est effectué par rapport aux revenus perçus en 2015. Si vos revenus ont évolué en 
2016, un ajustement sera effectué en septembre.

SITUATION DU FOYER REVENU MENSUEL NET IMPÔT EN 2016 IMPÔT EN 2017 BAISSE D’IMPÔT
Couple sans enfants 3'400 € 2'324 € 1'859 € 465 €

Couple avec un enfant 3'770 € 2'114 € 1'691 € 423 €
Couple avec deux enfants 4'100 € 1'799 € 1'439 € 360 €
Célibataire avec un enfant 2'400 € 433 € 346 € 87 €

Célibataire 1'700 € 956 € 765 € 191 €
Source!: ministère des Finances. 

A la loupe

Avis d’expert
DOMINIQUE  
LE COËNT DE BEAULIEU*

«!L’intervention d’une 
personne extérieure garantit un 
partage équitable!»
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Paris Match. Quelles sont les caractéristiques 
de ce rhumatisme inflammatoire!?

Pr Marie-Christophe Boissier. Il s’agit 
d’une maladie auto-immune qui atteint le plus 
souvent les femmes. Elle se manifeste par un 
enraidissement, un gonflement très  douloureux 
des articulations, qu’elle déforme et détruit 
 progressivement. Comme les mains et les 
 poignets sont le plus fréquemment  touchés, 
cette affection très handicapante entraîne 
aussi un préjudice esthétique. Environ 
200 000 personnes en France souffrent 
de cette polyarthrite. 
Quel dérèglement entraîne cette 
inflammation!?

Les défenses immunitaires 
du malade attaquent ses propres 
 cellules des articulations et des 
vaisseaux. 
Existe-t-il des facteurs favorisants!?

Il y a une prédisposition géné-
tique. Chez des vrais jumeaux, quand 
l’un a cette maladie, l’autre en est 
atteint dans 11 % des cas. L’envi-
ronnement joue également un 
rôle majeur, tel le tabagisme. 
Comment prend-on en 
charge les malades!?

Avec des médicaments 
qui agissent sur le système 
immunitaire : du méthotrexate, 
en prise hebdomadaire, souvent 
associé à des petites doses quoti-
diennes de corticoïdes par voie orale. 
Quels résultats obtient-on avec ce traitement!?

Il est souvent insuffisant. Trois à quatre mois 
après sa mise en route, on est fréquemment 
obligé d’associer une biothérapie ciblée, avec, 
par exemple, des anti-TNF. 
Expliquez-nous ce que sont les anti-TNF.

Devenues anormales, les cellules de défense 
du système immunitaire qui attaquent l’arti-
culation produisent des substances toxiques 
(cytokines), qui provoquent une inflammation 
chronique et destructrice. Le TNF est l’une des 
plus dangereuses. Le rôle des anti-TNF est de 
le bloquer. 
L’association méthotrexate et biothérapie est-
elle assez efficace!?

Les résultats ne sont satisfaisants que chez 
30 % des malades ; environ 40 % sont incom-
plètement soulagés et le dernier tiers résiste 
au traitement. En cas d’échec, on peut  toujours 
essayer une biothérapie différente (il y en a 
neuf) mais, à chaque nouveau traitement, les 
résultats sont comparables.

Quels sont les inconvénients des 
biothérapies!?

1. Elles favorisent les infections car elles 
inhibent l’action de certaines défenses immu-
nitaires. 2. Le médicament est injectable, ce qui 
le rend contraignant. 
Pour les malades résistants à l’actuelle prise 
en charge, quelle nouvelle arme est porteuse 
d’espoir!?

Elle est à base d’une petite molécule 
chimique (le baricitinib), qui parvient à 

atteindre et à bloquer certaines enzymes 
situées à l’intérieur même des cellules 

qui favorisent la production des subs-
tances inflammatoires destructrices 

des articulations. Elle s’administre 
par voie orale, en comprimés.
Quels sont les derniers résultats 
qui ont montré son efficacité!?

Une étude internationale 
récente publiée dans “Annals of the 

Rheumatic Diseases” a été conduite 
sur 684  malades atteints de 

 polyarthrite rhumatoïde, traités 
par métho trexate ou immuno- 
suppresseurs oraux, qui ont 
reçu quotidiennement un 
comprimé de baricitinib ou 
un placebo. 
Les conclusions ont-elles été 

conformes aux attentes!?
Les patients traités ont béné-

ficié d’une amélioration impor-
tante de l’inflammation articulaire, des 

 douleurs et du handicap. La progression de la 
destruction de l’articulation touchée a été for-
tement ralentie. Les résultats montrent que ce 
traitement est une alternative aux biothérapies, 
comme l’avaient indiqué les conclusions d’une 
autre étude, un peu plus ancienne, publiée dans 
“The New England Journal of Medicine” en 
2016. Les effets secondaires sont comparables à 
ceux induits par les traitements conventionnels. 
On a recensé 1 à 2 % de cas de zona.
Quand les rhumatologues pourront-ils 
prescrire du baricitinib!?

Probablement dans les deux ans qui 
viennent. Des études sont en cours pour savoir 
si l’on peut donner ce traitement au stade 
 précoce de la maladie et non plus seulement 
en cas d’échec des biothérapies. ■
* Chef du service de rhumatologie de l’hôpital  
Avicenne AP-HP, à Bobigny, directeur de l’unité 
Inserm 1125.

P A R  S A B I N E  D E  L A  B R O S S E votresanté

parismatchlecteurs@hfp. fr

STATINES 
et baisse du risque 

d’Alzheimer
Des chercheurs de l’université de Californie 
du Sud ont analysé les dossiers de 
40!000 patients et montré que ceux qui 
prenaient quotidiennement des statines 
contre le cholestérol avaient un risque 
d’Alzheimer réduit de 12 !% pour les 
hommes, de 15!% pour les femmes. 

CANCER 
et activité physique

Des études ont montré que l’exercice 
 physique régulier chez les malades atteints 

de cancer améliorait significati-
vement le moral et la 

longévité. A partir du 
1er mars, les médecins 
pourront prescrire 
des séances d’activi-
tés adaptées. 

MUETS
Un système pour leur 

redonner la parole
Des chercheurs du CNRS (Inserm, 
 université de Grenoble) ont développé un 
 algorithme (instructions codées  permettant 
le fonctionnement d’un logiciel) capable 
de reconstituer la parole des personnes 
devenues muettes après l’ablation totale 
du larynx ou un AVC. La détection simul-
tanée des mouvements de la langue, des 
mâchoires et des lèvres est assurée par des 
microcapteurs. La  combinaison de tous les 
signaux reçus est décodée numériquement 
par le logiciel, puis convertie en sons arti-
ficiels par un synthétiseur. Pour l’instant, 
70!% du vocabulaire français peuvent être 
transformés en paroles intelligibles par le 
système. L’objectif des chercheurs est de 
permettre la reconstruction instantanée du 
langage par l’analyse de l’activité cérébrale.

Télégrammes

Le 
PR MARIE-CHRISTOPHE 

BOISSIER*
explique l’action 

d’une nouvelle prise 
en charge pour les 

malades en échec des 
biothérapies.

POLYARTHRITE RHUMATOÏDE 
UN TRAITEMENT PROMETTEUR
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A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T
1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20
HORIZONTALEMENT!:
1. On lui doit «!Cent ans de solitude!». 2. Incor-
ruptible face à la ma fia. Diminue une certaine sur-
face. Activité d’un homme de let tres. 3. Chants 
près du feu dans l’antiquité. Était mené par un 
co cher. Connery intime. 4. Suite de lustres. Rap-
port court mais ras surant. Coup de canon. Point 
vert d’un tableau jaune. Tangen te. 5. Une force 
à laquelle on ne peut résister. Baba cool. Couvre 
la  vahiné.  6.  Force à resservir.  Pays d’un 
golfe. Démonstratif. 7. Mater en douce. Coup 
du sort. Passé par une  cell   ule spéciale. 8. Casse-
tête chinois. Finit en pâte à  tartiner. Petit 
chef dans une époque sombre. 9. Coupe du 
monde. Lieu d’exposition matinale. Court après 
des chimères. Possessif. 10. Couvre la moitié de 
l’Inde. Plus en place. Privé du droit de s’expri-
mer. Séculier. 11. Exilés de 1917. A goû té la 
far ce. Ville du Nigeria. 12. Une menace pour la 
couronne. Secteur où il est possible de se piquer 
des fards. 13. Pour la lune ou la Pologne. Prise à 
pleins poumons. Postillon de l’océan. 14. Donner 

un certain  volume. Proche de la guigne. L’inven-
tion d’un baron qui n’était pas une bille. On 
y sèche les fillettes. 15. Il prend le temps de 
vivre. Points opposés. Point noir des ados. Saint 
vers  Arques.  Courte étendue.  16.  Cou pe 
de manche. On y envoie les Anglais prome-
ner. Supprime des bourgeons. 17. Refroidis. Pas 
la mienne. Sont liés aux paillettes. Le mot de la 
fin. 18. Énervement passé. Rigole en Afrique. En 
conférence.  19.  Pour ast iquer les  l imou-
sines.  Politique de Lénine. Entre en Seine. Curie. 
20. Famille de Gabrielle. Sortie de train.

VERTICALEMENT!: 
A.  Dans son arbre, i l  saute de branche en 
branche. Sert à la fusion du fer. B. Cote à ne 
pas dépasser. Tentas. Cures en certains monas-
tères. C. Bouille. Était consulté à Delphes. Sont 
très ouverts. D. Redoute l’échec par-dessus 
tout. Changera de teint. Chiche, parfois. Infi-
nitif.  E.  Qui se répète beaucoup. Fruit de 
l ’ ima gination.  Bienheureuse.  F. Vraiment 

emballée. Se plie à bien des exi gences. Prend 
sur le faîte. G.  Chemin où haler.  Croisées 
sur la Croisette. Se suivent dans une vie. H. 
Portable à Bruxelles. Deux romain. Maître de 
Démosthène. Sigle d’arithmétique. Conven-
tions  collectives. I. Circulaient à Rome. Comme 
un certain cerf.  Rejeton dans la nature. À 
ce point.  J.  Rendez-vous sportif  à ne pas 
manquer. Guidant les pas. K. Premier crimi-
nel. Arrivé par la mère. Telles des poupées de 
toutes tailles.  Iridium. Un lien. L. Sigle irlan-
dais. Contribuent à l’équilibre des étoiles. Partie 
charnue de marmotte. M. Bonaparte y passa 
en force en 1796. Reconnu. Homs à présent. 
N. Examinai les œufs. Cohabitation difficile. Se 
donner de la peine. O. Dieux nordiques. Méde-
cin sous Auguste. Est appréciée en été. A lésé. 
P. Ter re de Rétais. Célébrités d’Épinal. Ber-
ceau de Toulouse-Lautrec. Réunis en chambre 
outre- Manche. Q. Sur la rose des vents. Cir-
cule au bord du Mékong. James Hadley Chase 
en priva Miss Blandish. R. Il sort rarement de 

sa réserve. Tombe en arrivant. Tel l’accent du 
Béarn. Étoilé pour la badiane. S. Muse. En cours 
de production. Comité en boîte. Petit poids. 
T. Cardamome ou curcuma. Joliment ornée.
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T E X T E  E T  P H O T O S 

P A U L  B L O N D É  
E T  J U L I A  K Ü N T Z L E

Berceau du blues,  
au milieu des plaines 

désolées du nord  
du Mississippi.  

Une grande partie de la 
musique occidentale 

actuelle y puise ses racines.

Dans cette bourgade ignorée où pousse 
toujours le coton, on panse encore les 
plaies de la ségrégation raciale grâce à 
la musique. A Clarksdale les artistes ont 
tous largement franchi l’âge de la retraite. 
Brute et sans coquetterie aucune, la ville 
campe fièrement sur son passé. Vintage 
en diable. Et pleine de personnages 
extraordinaires. L’acteur Morgan Freeman 
y possède un des meilleurs clubs de blues.

Clarksdale, Mississippi 
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e qui frappe, c’est le silence. De temps en temps, 
quelques notes de blues jouées à la perfection, par-
fois accompagnées par le chant des oiseaux et le sif-
flement des vieux trains de marchandises, traversent 
les rues sombres et désertes de cette petite ville 
pauvre et endormie de la région du Delta. Les habi-
tants de la capitale du comté de Coahoma auraient, 
selon la légende, vu passer le diable. C’est aux «!Cross-
roads!», un carrefour de Clarksdale, que Tommy John-
son (ou Robert Johnson, selon les versions, tous deux 
étant des pionniers du blues) aurait, vers la fin des 
années 1920, vendu son âme au Malin et reçu en 
échange son talent à la guitare.

Parmi les maisons en brique, les propriétaires des petites 
bicoques en bois se balancent nonchalamment sur leur rocking-
chair. Ils ont vu passer bon nombre des géants du blues!: les légen-
daires John Lee Hooker, Willie Brown, Sam Cooke (auteur de 
«!Wonderful World!», reprise par Louis Armstrong) y sont nés, tout 
comme Earl Hooker, Eddy Boyd, Eddie James «!Son!» House, entre 
autres. Ainsi que Ike Turner, ex-mari et partenaire de scène de Tina 
Turner, quelques décennies plus tard. Robert Johnson, Muddy 
Waters, W.C. Handy y ont vécu. Sonny Boy Williamson et tous les 
plus grands, y compris le monument B.B. King, y ont longtemps 
joué, voire séjourné. Et la ville résonne encore de ces vibrations…

Le panneau indiquant le fameux carrefour se trouve tou-
jours sur la Highway 61, surnommée la «!Blues Highway!», la 
route mythique vers Memphis, maintes fois chantée et célébrée 
par Bob Dylan dans un album. Mais le carrefour est aujourd’hui 
entouré de fast-foods et de garages automobiles. S’en tenir à ce 
lieu symbolique sans faire le détour par «!downtown!» serait une 
fausse note. «!Les touristes viennent souvent à Clarksdale en pen-
sant s’arrêter pour une demi-journée, et ils finissent par rester trois 
jours!!!» s’amuse le maire, Bill Luckett. Le mythe est partout dans 
l’air de la ville!: au coin de chaque ruelle, au détour de chaque 
conversation, ou au Red’s, le rade minimaliste qui n’a pas bougé 
depuis les années 1960.

A l’intérieur, ce soir-là, dans l’atmosphère chaleureuse, à peine 
éclairée par des néons rouges, ce sont la voix et la guitare de Bill 
«!Howl-N-Madd!» Perry qui transportent aux grandes heures du 

blues les quelques touristes et habitants 
assis à 2 mètres de lui. Ici, pas de file d’at-
tente interminable comme à La Nouvelle-
Orléans, les bières se boivent à la bouteille, 
les pieds tapent le sol au rythme de la 
basse, le public est assis sur des tabourets 
déglingués au pied du comptoir, et c’est 
Mme Perry qui vend les tickets et encaisse 
les modestes recettes de la soirée.

A 68 ans, le charismatique Howl-N-
Madd! à la barbe poivre et sel incarne ce 
qu’il y a de si spécial à Clarksdale. Comme 
il ne manque pas de le rappeler, son nom 
est inscrit au Delta Blues Museum de 
Clarksdale et sur trois «!blues markers!», ces 
panneaux disséminés depuis peu dans 
toute la région qui rendent hommage aux 
grands noms de la musique. Bill Howl-N-
Madd a eu le privilège de partager la scène 
avec des figures emblématiques tels 
T-Bone Walker, Little Milton, Johnnie 

 Taylor, Little Richard, les Moonglows, dont fit partie Marvin Gaye, 
ou Freddie King, l’un des trois «!kings!» du blues avec B.B. King et 
Albert King. Ce qui ne l’empêche pas de se raconter avec simpli-
cité entre deux morceaux devant le Red’s, une cigarette à la main. 
«!Mon père était un cueilleur de coton, comme mon grand-père, 
comme mon arrière-grand-père, comme mon arrière-arrière-
grand-père!!!» A l’instar de tous les Etats du Sud, la société et l’éco-
nomie du Mississippi au XIXe siècle reposaient sur l’esclavage, qui 
n’a d’ailleurs été officiellement interdit qu’en… 2013!! En cent- 
quarante-trois ans, l’Etat, actuellement le plus pauvre des 50 qui 
composent l’Union, n’avait jamais ratifié administrativement la 
décision abolitionniste de 1870 du Congrès de Washington. Les 
Etats confédérés sudistes esclavagistes venaient alors de perdre la 
guerre de Sécession. Dans le Mississippi, l’esclavage avait ensuite 
disparu, mais seulement pour être remplacé par l’une des politiques 
de ségrégation raciale les plus strictes du «!South!». Les Noirs, aupa-
ravant esclaves dans les champs de coton, étaient alors devenus 
des travailleurs pauvres et exploités, dans les mêmes plantations. 
C’est dans ce contexte social et racial qu’est né le blues, au début 
du XXe siècle.

La voix rocailleuse de Howl-N-Madd, qui entrecoupe son 
histoire de tonitruants éclats de rire, colle parfaitement à l’ambiance 
hors du temps du Red’s. «!Moi, j’ai choisi la guitare, poursuit-il. Je 
suis bluesman depuis cinquante-cinq ans. Cinquante-cinq ans de 
fun comme ce soir!! J’ai commencé à jouer ici, à Clarksdale, à la 
fin des années 1960, lâche-t-il avec une petite pointe de nostalgie. 

Les habitants sortaient beaucoup pour s’amuser, plus qu’au-
jourd’hui… C’était génial!! La grande différence, c’est qu’à l’époque, 
aux concerts de blues, le public était noir. Aujourd’hui, il est majo-
ritairement blanc. Mais la “vibe” du blues est toujours là, et c’est ce 
qui compte!!!» Nouvel éclat de rire. Philosophe. 

Keith Albrecht, 63 ans, propriétaire du magasin de souvenirs 
Delta Keepsakes, se souvient lui aussi d’une enfance dans une ville 
plus animée, qu’il raconte avec son accent du Sud. «!Quand j’étais 
gamin, on venait “downtown” à vélo et on passait d’un magasin à 
l’autre, on allait au Walgreen’s se servir à la fontaine de sodas, il y 
avait des restaurants un peu partout. On s’amusait bien.!» 

Si le temps a donné aux souvenirs de Bill Howl-N-Madd Perry 
et Keith Albrecht une patine teintée de nostalgie, le bluesman noir 
et le vendeur blanc ont aussi été les témoins d’une autre histoire. 
Celle de la ségrégation. «!Quand j’étais gamin, raconte le premier, 
je suis entré dans un bar et je me suis assis au comptoir. Un mec 
m’a interpellé par le “N-word” [“nigger”, un mot abrégé de nos 
jours car reconnu insultant, NDLR]. C’était au milieu des années 
1950. Aujourd’hui, à l’endroit où ça s’est passé, mon nom est inscrit 
à jamais sur un “blues marker”. C’est dingue comme la vie peut 
être ironique!», lance-t-il dans un nouvel éclat de rire. Keith 
Albrecht, lui, se souvient d’un restaurant qui s’appelait City Cafe. 
«!J’y suis allé plusieurs fois dans les sixties. Blancs et Noirs étaient 
séparés par un muret. Mon père venait de New York, il ne croyait 
pas aux préjugés, et il m’a transmis ça. J’ai eu quelques soucis à 
cause de mes amitiés. On me disait!: “Qu’est-ce que tu fais!? Tu 

AU GROUND ZERO 
Le maire de Clarksdale, Bill Luckett,  
et son ami Morgan Freeman ont fondé 
ensemble ce temple dédié au blues.
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vas du mauvais côté!!” Mais je me suis 
toujours fichu de la couleur de peau.!»

Car si l’histoire de Clarksdale s’est écrite sur un air de blues, 
c’est aussi parce que cette musique et cette ville occupent une 
large place dans la vaste et tragique partition que fut la ségréga-
tion. Avec sa grande gare située sur l’Illinois Central Railroad, la 
ligne ferroviaire vers Chicago, Clarksdale fut le point de passage 
des Noirs en route pour le Nord-Est lors de la «!Great Migration!», 
au milieu du XXe siècle. Un chemin également emprunté dans les 
années 1970 par Bill Howl-N-Madd, avant son retour à Clarksdale. 

De plus, c’est à la Hopson Plantation, à la sortie de la ville, que 
fut inventée en 1946 la première machine à ramasser le coton. Une 
nouveauté qui, associée à l’effondrement des cours de la précieuse 
fleur, priva de nombreux Noirs des seuls emplois que la ségréga-
tion leur réservait. Cette mécanisation provoqua l’exil le plus mas-
sif de l’histoire américaine vers les villes industrialisées et non 
ségrégationnistes du nord-est et de l’ouest des Etats-Unis. «!En 
1950, explique Bill Luckett, colosse blanc aux commandes de la 
ville depuis quatre ans, il fallait 300 personnes pour travailler dans 
les champs. Aujourd’hui, il n’en faut plus que trois.!»

Les habitants de Clarksdale qui ne sont pas partis sont connus 
dans tout le pays pour avoir constitué l’un des principaux foyers 
d’activisme en faveur de l’obtention des droits civiques, face à une 
police locale particulièrement zélée quant aux lois ségrégation-
nistes. Ce n’est pas un hasard si, le 29 mai 1958, la ville a accueilli 
le premier meeting majeur de la Southern Christian Leadership 
Conference (SCLC) et son premier président, Martin Luther 
King. En 1962, devant un millier de Noirs, le pasteur avait appelé 
son public à «!Stand in, sit in, and walk by the thousands!» («!Se 
lever, participer et marcher par milliers!»). Dans les années 1960, 
le district scolaire de Clarksdale fut aussi le premier à obtenir des 

droits équivalents pour 
les écoles noires et blanches. 

Aujourd’hui, les marques de la ségrégation 
et ses traumatismes sont encore très pré-
sents, comme dans tous les Etats du Sud. 
«!Quand je suis revenu ici, en 1989, se sou-
vient encore Howl-N-Madd, les gens 
m’avertissaient!: “Les Blancs ne vont pas te 
laisser faire ceci ou cela.” Je répondais!: “Mais comment pour-
raient-ils m’en empêcher!?” Certains de ceux qui me disaient ça 
sont toujours ici. Quand je les croise, je les regarde et je leur sou-
ris. Ce sont eux, les dindons!! Les Blancs ne peuvent pas m’empê-
cher de faire quoi que ce soit, et encore moins de jouer du blues!!!» 
Bill a la chance d’avoir son talent et une sacrée personnalité. 

Aujourd’hui, il partage le micro avec sa fille, elle au clavier, 
lui à la guitare. Sharo Perry, dite Shy, 39 ans, elle en paraît 25, 
est tombée dans le blues à l’âge de 8 ans. Elle a conscience d’être 
une exception!: «!La plupart des musiciens sont des hommes assez 
âgés. Le blues a été un peu abandonné par ma génération et par 
les plus jeunes. Beaucoup ont plutôt grandi avec Michael Jackson, 
Run DMC, le hip-hop, et c’est cette musique qui les a influencés. 
Or je ne suis pas sûre qu’ils sachent que ce son vient aussi du blues. 
Mon père et moi nous efforçons de le maintenir en vie.!»

Comme si le destin de Clarksdale était irrémédiablement lié 
au blues, c’est en ces années 1980 que la ville et la région ont elles 
aussi sombré dans l’abandon. Pendant cette décennie et la sui-
vante, plombées par la crise économique américaine, Clarksdale 
et beaucoup d’autres villes du Sud et du Midwest, comme 
 Memphis ou Saint-Louis, voient leurs centres devenir des villes 
fantômes. Les habitations se vident, les commerces baissent le 
rideau, les emplois disparaissent, les équipements publics se 
dégradent, un tiers des 30 000 habitants s’envolent… et la musique 
s’éteint. Ou presque. 

Abraham Fox, 51 ans, le raconte, accoudé à sa précieuse 
Cadillac de 1973, casquette vissée sur la tête, dans son améri-
cain mélodieux du Deep South!: «!We could hear nuttin’ here but 
a bird singin’!» («!On n’entendait plus rien d’autre 

TOUTES LES COULEURS DU BLUES 
1. et 5. Sur la scène du Ground Zero,  
les musiciens se succèdent quatre soirs 
par semaine. 2. et 3. Shy Perry et  
son père, le célèbre Bill Howl-N-Madd.  
4. Louis Ruddick, un fan venu 
d’Angleterre, «!plein de respect  
pour cette ville où sont nées les légendes 
du blues!».

(Suite page 108)  
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que le chant des oiseaux!»). Mais aujourd’hui 
Fox travaille là où, de l’avis général, a débuté 
le fébrile renouveau de Clarksdale!: au Ground 
Zero Blues Club. Ouvert début 2001 (et donc 
baptisé avant et non après le 11 septembre), il 
doit son existence à trois associés, dont un ami 
d’enfance un peu particulier d’Abraham Fox!: 
l’acteur hollywoodien Morgan Freeman, né 
à Memphis et qui a grandi dans la région du 
Delta. A 79 ans, l’acteur culte de «!Seven!» gère 
ce lieu avec un autre ami, le maire Bill Luckett. 

«!Morgan et moi, explique l’élu qui possède avec lui 90!% du club, 
nous voulions une belle scène, plusieurs concerts par semaine, où 
tout le monde se sente le bienvenu et qui rassemble touristes et 
locaux, Blancs et Noirs.!» Les deux acolytes sont devenus proches 
dans les années 1990. «!Quand Morgan a construit sa maison, 
située à 48 kilomètres d’ici!», raconte-t-il. Celui qui a incarné avec 
brio Nelson Mandela dans «!Invictus!» passe donc une partie de 
sa vie ici, près de ses racines.

A côté du Ground Zero Blues Club, la voie ferrée séparait 
les quartiers noirs, à l’est, des quartiers blancs, à l’ouest. «!Il y 
a encore des endroits ici où Noirs et Blancs ne se mélangent 
pas, note le maire. Les Noirs sont souvent dans les écoles 
publiques, les Blancs dans le privé!», regrette-t-il. Ce qui perpétue 
les inégalités. Keith Albrecht, le marchand de mémoire, se réjouit 
qu’il y ait «!beaucoup moins de ségrégation!», mais son discours 
trahit une situation plus compliquée qu’elle n’y paraît. «!Certains 
Noirs pensent que nous, les Blancs, leur devons quelque chose. 
Mais je n’ai jamais eu d’esclaves, moi!! Et eux n’ont jamais été 
esclaves. Si vous parlez aux jeunes Noirs, ils sont comme moi 
quand j’étais enfant. Ils se foutent d’être noir ou blanc.!» Dans ce 
climat encore tendu, «!la musique, comme le sport, rassemble tout 
le monde, veut croire le maire. Notre mission est donc de conti-
nuer à faire vivre le blues.!» Dans la foulée du Ground Zero Blues 
Club, quelques restaurants et boutiques dédiées à la musique sont 
venus s’ajouter aux rares qui avaient résisté à la crise. «!Le tourisme 
prend de l’ampleur chaque année, se réjouit Bill Luckett. Nous 
recevons beaucoup de Français!! Et aussi des Italiens, des Alle-
mands. Pas mal d’Européens en fait.!» 

Louis Ruddick, 32 ans, look rock’n’roll et tatouages des sym-
boles des Clash et des Sex Pistols sur les bras, est accoudé à l’im-
mense comptoir du bar du club. Il est venu de Newcastle, dans le 
nord-est de l’Angleterre, et savoure sa première bière. «!Je savais 
qu’il n’allait pas y avoir de grosses soirées comme à La Nouvelle-
Orléans. Et c’est ça, le charme de Clarksdale!! C’est magique, ici!», 
s’emballe-t-il en désignant la ville où les premières notes de blues 
commencent, comme chaque soir, à percer le silence de la nuit 

tombante. «!Cette ville est à la base de toute la bonne musique 
qu’on écoute aujourd’hui, de tout ce que j’aime. Tout aurait pu dis-
paraître!! Sans musique, sans bar, sans salle de concert, sans musée, 
la ville était vouée à sa perte. Espérons que le blues lui rapporte 
enfin quelque chose. C’est là où la légende est née!!!» Les associés 
du Ground Zero sont pour l’instant loin de faire du profit. «!Notre 
objectif n’a jamais été financier. Le défi, c’est de maintenir un lieu 
pour perpétuer le blues, et de payer convenablement les artistes. 
C’est la condition nécessaire à la survie de cette musique.!»

Nick, jeune musicien aux longs cheveux blonds originaire du 
New Jersey, partage l’enthousiasme de Louis. «!Quatre-vingt-dix 
pour cent de la musique composée aujourd’hui est plus ou moins 
largement inspirée par le blues!: l’enchaînement couplet-refrain, le 
“twelve-bar blues” [blues à douze mesures, la suite d’accords reprise 
dans le rock, le jazz, la soul, etc.], ça vient d’ici!! Je suis tellement 
heureux d’être à Clarksdale!! Et c’est aussi fort que je l’imaginais.!» 
D’autant plus fort que, pour Nick, «!la ville n’a pas changé, elle est 
authentique. Avec un côté ville fantôme. Quand Robert Johnson 
et les autres étaient là, c’était sûrement pareil. Il y a juste quelques 
attractions touristiques en plus pour valoriser ce patrimoine!».

Si Clarksdale commence enfin à bénéficier de son statut de 
«!berceau du blues!», pas question d’en faire un Disneyland de la 
musique, à l’image de Graceland, la demeure d’Elvis Presley à 
Memphis. Car le charme de cette beauté qui s’ignore réside 
 justement dans son intégrité. «!Nous voulons garder notre ville 
comme elle est, affirme son maire. Pas trop de néons ni de publi-
cité. Les gens la trouvent “a little gritty”, “rough” [brute de décof-
frage], et c’est comme ça que nous l’aimons.!» Pour certains, c’est 
un peu radical. «!Shy!» Perry, la fille de Bill, aimerait voir Clarksdale 
exploiter son histoire pour sortir la région du marasme économique 
et des difficultés sociales!: «!Le blues pourrait impliquer tout le 
monde. Avec des magasins, des sightseeing tours en bus. Ça pour-
rait permettre à chacun d’avoir une petite part du gâteau.!»

Dans son magasin, Keith Albrecht allume son lecteur CD et 
passe un album de Muddy Waters. «!La plupart de mes clients 
viennent pour le blues, sourit-il. Sinon, écoutez... C’est mort, ici!!!»

Les mélodies et les voix caverneuses des bluesmen peuplent 
de nouveau les rues quasi désertes de Clarksdale. Mais, aujourd’hui, 
les légendes du blues ne sont plus les seules à hanter ces lieux. On 
y entend toujours le sifflement des trains et le chant des oiseaux. 
Clarksdale n’a plus le blues. Elle est le blues. Et ne vend pas son 
âme au diable. ■  Paul Blondé et Julia Küntzle

 
AMOUREUX DE  

LEUR VILLE
Abraham Fox, qui pose à côté de sa 

Cadillac des années 1970, travaille au 
Ground Zero. C’est son ouverture en 

2001, ainsi que celle du musée du 
Blues du Delta, qui a lancé le «!revival!» 

de Clarksdale, dont profitent les 
quelques marchands de souvenirs 

comme Keith Albrecht.  
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BÉCAUD SURVOLTÉ
Même quand il flâne 
dans le parc de sa maison 
du Chesnay, « Monsieur 
100 000 volts » est sous  
haute tension. Charles 
Courrière a fixé l’insaisissable 
et 39 % des votants l’ont 
choisi. Noureev qui tourne 
pour la télévision « Le jeune 
homme et la mort » en 1966 
affiche un score de 30 %.  
Yves Montand et Candice 
Bergen, dans « Vivre pour 

vivre » de 
Lelouch, 
flirtent avec 
les 20 %, 
alors que  
le sculpteur 
César 
plafonne  
à 12 %.
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Ce sont les petits patients de l’hôpital Margency qui avaient invité au cirque 
Phénix les copains de Lorie Pester. L’ex-idole des ados a fêté le collectif Seul 
ensemble qu’elle a fondé avec son ami Thierry Martino de l’agence Successo&! 
Simple et chaleureuse, elle a accueilli comédiens, chanteurs et danseurs de 
séries cultes de la télévision dans une ambiance bon enfant. Toujours prête 
à se bouger pour les bonnes causes, Saïda Jawad, qui a renoncé à produire 
«&Merci pour ce moment&» de Valérie Trierweiler et écrit un long-métrage, 
croisait dans la foule l’ancien compagnon de Lorie, Philippe Bas, son nouvel 
amoureux, l’acteur franco-américain Roby Schinasi, la pétulante Aurélie 
Konaté, la charmeuse Tonya Kinzinger, héroïne de «&Sous le soleil&», bientôt 
à l’ombre des hologrammes de stars mythiques comme Dalida et Claude 
Francois dans «&Hit parade&» au Palais des congrès, Charlotte Valandrey en 
grande discussion avec Anthony Delon. Ce dernier est impatient de voir le 
clip auquel il a participé aux côtés de Titoff, Adriana Karembeu et Noémie 
Lenoir, absentes ce soir-là car en séance photo à l’étranger. Damien Sargue, 
l’Aramis des «&Trois mousquetaires&», Christian Millette et Maxime Dereymez 
qui dansent avec les stars sur TF1, Stéphan Rizon à l’affiche de «&Saturday 
Night Fever&» début février, Alex Goude, l’ex-animateur de «&La France a un 
incroyable talent&» devenu producteur d’un show à Las Vegas et metteur 
en scène de «&Timéo&» au Casino de Paris, se promenaient, suivis des yeux 

par des petits malades éblouis. Présenté par David Lantin, le clip, qui 
comprend la chanson «&Malades&» écrite par Jean-Jacques Goldman, 

a été très applaudi. Lorie déclara&: «&Depuis douze ans, je suis la 
marraine de cet hôpital où les enfants sont soignés pour des 

pathologies lourdes nécessitant de longs séjours.  
C’est pour permettre aux parents qui n’ont pas  
les moyens de payer un hôtel près d’eux 
que notre collectif va travailler afin de leur 
construire une maison.&» ■ 

Vie Parisienne

   d’Agathe Godard
La

SOIRÉE «"SEUL ENSEMBLE"»
LORIE PESTER 
S’ENGAGE POUR  
LES ENFANTS
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Paris I er - Concorde - 5 500 000 €
Dans un immeuble construit par les architectes Percier et Fontaine,

appartement de 315 m² dont 30 m² de mezzanine offrant des vues sur

la Concorde et le jardin des Tuileries. Un salon, une salle à manger, 4

chambres dont une suite de maître. Réf : 742137 - Tél : 01 53 53 07 07

Garches - Proche golf - 920 000 €
Au 4e et dernier étages, duplex de 98 m² bénéficiant de 167 m² de

terrasses. Un séjour double avec cuisine américaine, deux chambres

dont une suite parentale. Une terrasse sur le toit avec vue sur

l'hippodrome et la tour Eiffel. Réf : 990309 - Tél : 01 41 12 03 12

Par is XVIe - Victor Hugo/Bugeaud - 3 190 000 €
Au quatrième étage d'un superbe immeuble de grand standing, à deux

pas de la place Victor Hugo, appartement comprenant un grand salon,

un petit salon, une grande salle à manger donnant sur une loggia, quatre

vastes chambres. Deux caves. Réf : 1218168 - Tél : 01 45 53 25 25

Par is XVe - Proche Montparnasse - 1 390 000 €
Dans une rue calme, duplex de 115 m², aux deux derniers étages d'un

immeuble de standing. Il comprend une entrée, un séjour en L avec

belle hauteur sous plafond et terrasse, trois chambres dont deux avec

terrasse. Une cave. Réf : 1069483 - Tél : 01 47 05 50 36



Le jour où

« J’ai perdu ma grand-mère  
un an avant mon père. C’était une  
pièce maîtresse de mon cocon, un autre pilier de ma vie.  
Elle avait 87 ans. Elle est décédée d’une pancréatite aiguë…  
Je n’ai pas eu le temps de lui dire au revoir."»

« Les gens ont une image fausse de moi, 
négative. Je suis pudique, plutôt réservée,  
mais surtout honnête. Je ne suis pas quelqu’un qui va en  
faire des tonnes pour qu’on m’aime.  
J’ai ma famille, mes amis, mes valeurs…  
Pour moi, c’est le plus important."»
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CAROLINE RECEVEUR MON PÈRE, MON ANGE GARDIEN, DISPARAÎT
Il y a neuf ans, mon père tombe gravement malade. C’est mon pilier,  

un être essentiel dans ma vie. Sa disparition, le 29 mai 2016, va galvaniser mon énergie pour réussir.

Petite fille, mon père, Jacky, est mon super-héros ! Il me 
 protège et n’a peur de rien. Son travail me fait rêver : il est 
footballeur professionnel. Je grandis dans une famille 

 heureuse, entourée de ma maman, de mon frère, Benjamin, et 
de ma sœur, Mathilde. Jusqu’à ce jour de 2007. J’ai 19 ans. Mon 
père est toujours très sportif. Il ne fume pas, ne boit jamais. Après 
deux déceptions professionnelles, il est devenu entraîneur de 
l’équipe locale. Une situation qui le ronge de l’intérieur. 

Pendant un mois, il a des fourmis dans les mains, fait tomber 
des verres. Mais les médecins ne prennent pas ses symptômes 
au sérieux. Malheureusement, trois semaines plus tard, mon père 
fait un accident vasculaire cérébral ; on le transporte d’urgence 
à l’hôpital de Nancy. Je fonce le retrouver mais il ne parle plus. 
Son regard n’est plus le même.

Parce que c’est un battant, il remonte la pente. Il  commence 
une longue rééducation et réussit à utiliser de nouveau ses 
mains et ses jambes. Il retrouve aussi l’usage de la parole. Mais 
la  dépression prend peu à peu le dessus. L’homme qu’il était dis-
paraît : terrassé par la tristesse, mon père devient violent. Mais 
chaque jour, malgré tout, ma mère reste auprès de lui. Moi, je 
ne peux plus supporter de le voir ainsi. Un 
jour, il veut même en finir. Les infirmières 
le retrouvent avec un morceau de drap 
au fond de la gorge. Le 29 mai 2016, à 
66 ans, mon père s’éteint, emportant 
avec lui nos dernières confidences.

Toutes ces années, j’ai tracé 
ma route. Mon bac, ma carrière de 
 mannequin, mon bar à salades à 
Metz et, aujourd’hui, ma marque de 
thé, mon blog… J’ai toujours voulu 
que mon père soit fier de moi. Sa vie m’a 
inspirée, son combat est devenu ma force. 
Pendant neuf ans, il s’est battu contre la maladie. 
Je me suis fait un tatouage en sa mémoire : un petit éclair sur la 
main, symbole du karma. J’ai fait « Danse avec les stars » pour 
lui. Je  regretterai toute ma vie qu’il ne puisse m’amener à l’autel 
le jour de mon mariage, mais j’ai une certitude : il reste à jamais 
mon ange  gardien. ■  @Anthony_Verdot

Après «!Danse avec  
les stars!», la blogueuse  
continue de gérer  
sa marque de thé,  
Wandertea. En médaillon,  
avec son père, Jacky. 





ROYAL OAK
QUANTIÈME
PERPÉTUEL
EN OR ROSE

TO BREAK THE RULES,
YOU MUST FIRST MASTER
THEM.*

LA VALLÉE DE JOUX. DEPUIS DES MILLÉNAIRES, UN
ENVIRONNEMENT DUR ET SANS CONCESSION ;
DEPUIS 1875, LE BERCEAU D’AUDEMARS PIGUET,
ÉTABLI AU VILLAGE DU BRASSUS. C’EST CETTE
NATURE QUI FORGEA LES PREMIERS HORLOGERS
ET C’EST SOUS SON EMPRISE QU’ILS INVENTÈRENT
NOMBRE DE MÉCANISMES COMPLEXES CAPABLES
D’EN DÉCODER LES MYSTÈRES. UN ESPRIT DE
PIONNIERS QUI ENCORE AUJOURD’HUI NOUS
INSPIRE POUR DÉFIER LES CONVENTIONS DE LA
HAUTEHORLOGERIE.
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BOUTIQUE AUDEMARS PIGUET :
PARIS : RUE ROYALE
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